DE “*LA DEFENSA DEL PUEBLO.”

Bajemos por ahora del suntuoso palacio, mis
amados lectores, para entrar por un rato en el
pobre agujero del tio Benito, que luego ya vol-
veremos 4 subir y 4 visitar los soberbios de
partamentos de arriba, segéin lo vayan exigien-
do las circunstancias. ; .

Es en el mes de septiembre, v 4 las seis de Ia
mafiana, cuando llegamos 4 la puerta de la mi-
serable covacha en la cual el tio Benito, des-
pués de haber corrido como un azacén durante
dos horas con los recados de los criados, acaba
de entrar para ver si puede desayunarse.

_El haber empezado tan pronto isu cotidiano
ejercicio consiste en que por Ia noche le han
dejado muchos encargos, ademés de los ordi-
narios que con tan poea caridad le hacen cada
mafana,

A aquella hora ya habia él avisado 4 la la-
vandera, 4 la planchadora, y habia traido al
cocinero una infinidad de comestibles, cada u-
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no de los cuales lé habia costado un viaje por
separado.

El desdichado anciano, exdnime de fatiga y
casi asiéndose 4 la pared, entré en su cuarto,
si cuarto puede llamarse un agunjero obscuro y
himedo, pues estaba pegado por la espalda al
pozo 6 noria del jardin,

Ya he dicho que €l tio Benito era un viejeci-
to didfano, de puro flaco; pero bien merece, al
presentarle al publico, un retrato més detenido
y exacto, puesto que es uno de los principales
personajes de esta historia,

Rayaba el zapatero en los setenta afios, 6 al
menos tan antigua fecha indicaba su semblante
marchito y sus decaidas facciones, aunque qui-
zds las miserias y las privaciones habian pro-
ducido en ellas mds extragos que el transcurso
del tiempo.

Era pequefio y muy flaco, habia en su sem-
blante una notable expresién de inteligencia y
sufrimiento que conmovia,

Sus ojos, gaandes y negros, que en los dias
de su juventud debieron ser muy hermosos, es-
taban hundidos y rodeados de arrugas; su na-
riz era larga y de forma distinguida; su boca
fina, pero triste y adornada ain de una denta-
dura blanca ¢ igual; sus mejillas enjutas, esta-
ban siempre afeitadas con esmero, lo mismo
que su barba; su frente era ancha, y su cabeza
pequefia yfina, estaba cubierta de cabellos blan-
quisimos y finos como la seda.

Pero lo que més hubiera llamado la atencién
del que se hubiera detenido 4 comtemplar al
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tio Benito, hubiera sido la forma elegante de
Sus Manos y sus pies, pequefios y estrechos co-
mo los de una persona distiuguida,

Pero ¢quien habia de pararse en estas cosas?
Ll pobre anciano permanecia lo mds oculto
que podia, y apenas se atrevia 4 sacar su mesi-
lla curiosa y limpia 4 un ladito del patio. 4 la
cual iban unicmente las criadas de la vecindad
4 recojer su calzado.

El zapatero vestia invariablemente, en invier-
no y en veran‘o por la triste razon de no tener
ofra cosa, un pantalon de grueso pafio negro,
muy raido y deteriorado, una levita larga y an-
cha de la misma tela color; ninguna de aque-
llas prendas se habian cortado parala exigua
persona del tio Benito, que 4 pesar de haberlas
achicado y arreglado por su mafiosa mano, se
revolyia en ellas con la mayor holgura.

El resto de su atavio lo componian una ca-
misa vieja, pero muy limpia, una corbata ne-
gra muy usada, un pafiuelo de cuadros azules
de algoddn, para el bolsillo, unas medias muy
blancas y unos zapates, casi siempre muy vie-
jos, de cordobdn, pero que él lustraba y recosia
con incansable paciencia.

El tio Benito merecia que sele hubiese 1la-
mado mds bien D). Banito, por lo fino y delicado
de sus hdbitos.

Cuando salia & cumplimentar los intermina-
bles recados de los criados, se ponia sobre sus
blancos cabellos un sombrero de copa viejisimo
y deuna anticuada forma con alita muy estre-
cha, y que era ya casi rojo 4 fuerza de ser pardo.
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En la mafiana del dia en que le presento 4
mis lectores, parecia el pobre anciano agobiado
de fatiga: los recados que habia hecho le ha-
bian obligado 4 vecorrer largas distancias y
solo el cocinero le hizo ir siete veces hasta el
mercado.

Su rostro venerable estaba en extremo des-
colorido; sus labios casi blancos, temblaban
convulsivamente; apenas entré en su cuartitn
se quitd su sombrero y pasé por su frente, cu-
bierta con el sudor de la congoja, su viejo pa-
ninelo azul v blanco. 4

Luego se dejo caer en una silla desvencijada
(que era la unica que se veia en aquel reducido
aposento.

Apenas tenia éste quince pies cuadrados; las
paredes hiamedas, estaban sélo cubiertas de
veso, que se habia puesto obscuro 4 causa del
agua que se filtraba de la noria.

Una ventanilla muy pequefia, é més bien, un
agujero abierto en la pared, le daba luz; pero
aquel agujero no tenfa para cerrarse més que
un postiguillo de madera que 6 le robaba toda
la luz estando entornado, 6 le dejaba al aire y
a la intemperie estando abierto.

La pobreza del zapatero era tanta, y tal la
escasez de sus recursos, que no le habian per-
mitido reunir en los cinco ¢ seis meses que lle-
vaba en la casa, algunos reales para comprar
un cristal, que era justamente lo que reclama-
ba el ventanillo en cuestion.

Por €l se veia un poco de jardin, y 4 lo le-
jos un pedacito de cielo como una cinta, que
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por la noche se bordaba de estrellas, que con-
solaban con su vista 4 aquel sér desgraciado y
miserable

Forinaba la ventana una especie de alféi-
zar, en el cual habia una macetita de barro en-
carnado, que contenia una rica y olorosa plan-
ta de jacintos; alli estaba, pues, cuanto mitigaba
la melancolia del pobre viejo y cuanto es en la
tierra consuelo y alegria de los tristes.

Cielo, luz, estrellas y flores.

jCuanto hubiera dado el zapatero por poder
adornar coquetamente su querida ventanilla con
un cristal y uua cortinilla de muselina blanca!
Pero jimposible, imposible! La miseria, la ho-
rrible y despiadada miseria oprimia con su fé-
rrea mano al desventurado tio Benito

Il misero cuartucho estaba ocupado por la
mesilla del zapatero y por su cama compuesta
de un jergén muy delgado, sobre unas tablas
de pino, sostenidas por unos banquillos, dos
sabanas gruesas y manta de algoddn, que ser-
via al mismo tlmnpo de abrigo en el invierno y
de corbertor en verano.

El humilde lecho estaba coronado por una
almohadita muy pequefia llena de esparto, y cu-
bierta con una funda de tela de algodén blanca,
que se ataba en los costados por medio de unas
cintas,

Un anafre de yeso colocado en un rincdn ser-
via para guisar, cuando habia qué, lo cual a-
contecia las menos veces; sobre él se veia una
tabla muy limpia, cubierta de un pafio blanco,
que sostenia algunos pucheros, platos y tazas
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que revelaban, por lo nuevo de su aspecto, el
poco uso que se hacia de estos objetos.

Una sola silla habia en ella, como ya he di-
cho; cuando. ¢l tio Benito .‘nl.C'lb& al patio su
mesilla, sacaba también la silla para sentarse.
Sobre la mesa; y coloado de la pared, habia un
hermoso Crucifijo de tamaiio regular; una pal-
matoria de barro, que sostenia un 1b0 e se-
bo, era todo lo que indicaba que se encendia
la luz de noche en aquella misera vivienda.

En fin, un banquillo de madera servia de
asiento al tio Benito para comer su escasoy po-
bre alimento, que colocaba sobre la silla, sir-
viéndole de mantel el pafio blanco que cubria
su basar.

S6lo un esfuerzo supremo de limpieza podia
conservarla en aquella reducida habitacion;
solo comprendiendo la pulcritud del zapatero,
se podia convencer el que alli entrase de que
modo podia conservarse limpio su unico traje,
sentandose en la misma silla que le servia de
mesi para comer.

Pero jay! que esto era menos extrafio si se
atendia 4 que el alimento ecasi constante del
anciano se reducia 4 un poco de pan seco, y
muchas veces el ayuno reemplazaba 4 tan es-
caso sustento.

Volvamos al instante en que el zapatero pe-
netraba con tanto trabajo como angustia en su
cuartito, y en el que después de dmar sobre la
cama su sombrero, se desplomé sobre la silla
enjugdndose la frente, que humedecia el sudor
de la fatiga y la angustia.




DE “LA DEFENSA DEL PUEBLO.”

30—

Durante un largo rato, el tio Benito perma-
necié con la frente apoyada en la mano; era
ésta un poco larga, pilida y fina, con uifias al-
go acanaladas. era una mano aristocritica de
anciano, que pedia un rico guante de Suecia.

De repente resonaron en las losas de mir-
mol del patio unos pasos ligeros, y un jéven
cartero entro alegre y despabilado.

—Para el sefior Benito Tomés, —dijo aso-
windose d la puerta y presentando en la pun-
ta de los dedos una carta larga con sobre fino
y cuyas sefias estaban escritas con una letra
clara y menuda.

El tio Benito levantd la cabeza rdpidamente
y como conmovido oor una conmocién elée-
trica; luego se puso de pié con trabajo y se
acerco al cartero:

—jOh, Dios miol—exclamé con voz alterada.
—iEs de mi hija......;De mi hijal. ...

Y una expresién de viva alegria se retrato
en sus alteradas facciones.

—iCorriente! Sea de quien quiera, témela
usted, buen hombre,—dijo el cartero.

El tio Benito no” se movid; parecia absorto
por alglin dolor mudo, pero terrible.

—iVamos, por Dios, que tengo prisal—dijo
el cartero, que se impacientaba.

—jJovenj—dijo el anciano, qu: parecié tomar
una resolucién suprema y dolorosa,—joven, no
tengo cinco céntimos que dar 4 usted en cam-
bio de esta carta.

Estas palabras fueron pronunciadas con un
acento tan visiblemente alterado, que al carte-
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ro, en vez de enfadarse, sintio llenarse de ldgri-
mas sus 0jos, era joven y tenia un buen cora-
zan.

—iPobre viejol—murmuré, —Serd posible|

—UEs la verdad,—respondié el zapatero.—Si
usted me la quiere dejar, me dard un gran con-
suelo, si no, llévesela y tendré paciencia.

—iNo pérmita Dios, pobre anciano, que yo
cometa tan mala acciénl—dijo el cartero con
acento conmovido.—Tome usted su carta, \ 4
aunque soy pobre yo también, todas las reecibi-
ré de balde, porque yo las pagaré por usted.

—Tiene usted una alma caritativa, hijo mio,
—respondit el zapatero,—y esto es una cosa
que jamas deja Dios de recompensar; tarde ¢
temprano hallard usted el premio, un anciano
se lo asegura y los ancianos leen en el porve-
nir.

—iDios lo hagal—dijo el cartero,—entre tan-
to quédese con Dios, sefior Benito,

Salid el joven, y el zapatero rompio con ma-
no trémula el sobre de la carta, cuyo conteni-
do era como sigue:

Padre mio:  Apenas puedo trazar estas lineas,
pues el dolor me abruma; mi marido, mi pobre Jo-
s¢, estd casi agonizando, pues la pardlisis que ha-
ce tanto tiempo le martirizaba, ha subido hasta el
corazon.....;No sé, padre mio, cdmo Yo, pobre y
debil mujer, puedo sufrir tanto sin moriy también,
porque silo Dios y tu sabéis cudnto amo yo & mi
pobre emfermol ... . iPero soy madre, y mi deber
es vivir para mi hija.
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Mi pobre Lidia estd también enferma; d la edad
de quince afios es demasiado lo que ha sujrido
ya....;Padre min, asi que mi marido cierre los
0jos, y esto no puede tardar desgraciadamente, Li-
dia y yo iremos & tu lado, pues aqui es sequro que
moriremos de hambre!

jMadrid! 10k, que triste es Madrid para los
pobres!  [Tanto como alegre y delicioso para los
ricos!

jAdios, padre mio, mibueno y respetado padre!
Yo estoy muy enferma y mi hyja lo estd también;
pero abrigo el convencimiento de que partirds con
nosotras el pan que te dd tu modesta profesiin,
que arin no sé cual es, porque nunca has querido
decirmelo,

(Adios! Te abraza con el corazon y se despide
hasta muy pronto de ti tu desgraciada hija,

URSULA.

. D. [Abro esta carta para darte una noti-
cia que desqarra mi corazon al comunicdrtela, pa-
dre mio! [José ha muerto mdrtir de sus padeci-
mientos! (Ha muerto bendiciéndome por mis cui-
dados y manddndome que me vaya ¢ tu lado con
mi hija; hasta muy pronto, pues padre mio!l

El anciano dejé caer la carta y dobld la ca-
beza sobre el pecho con nn abatimiento mortal,

BIBLIOTECA ECONOMICA

A la misma hora en que el pobre Benito su-
fria tanto moral y fisicamente, Carolina An-
drade abria los ojos en su gabinete-dormitorio,
recinto encantador que voy & procurar des-
cribir 4 mis queridos lectores.

Era una piececita cuadrada con un balcon
4 la Rambla, cerrado por celosias verdes por
fuera, y por gruesos cristales y cortinas de se-
da rosadas por dentro.

Muchas macetas en el hueco que quedaba
entre los hierros calados y los cristales, con-
tenian clematides, madreselvas y yedra con
campanillas, que enreddndose en delgados cor-
dones hasta lo alto del halcdn, formaban una
fresca y perfumada cortina, entre la cual aso-
maba algunas veces la negra cabeza de la ni-
fia, y su carita rosada, como un colibri asoma
sus plumas de colores en los bosques de la jo-
ven América,
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En frente del balcon estaba la alcoba, sos-
tenida por delgadas columnas de porfido, so-
bre las que se corrian dos anchas cortinas de
damasco de seda color de rosa, como las del
balcon.

Una comoda de palo santo con embutidos de
nacar. dos consolas iguales, una otomana y al-
gunos silloncitos comodos guarnecidos de fleco
y borlas, completaban el mueblaje de aquel
aposento fresco y risuzfio.

En frente del balcon estaba la alcoba, como
ya he dicho, v en el fondo se veia una camita
dorada, cuyo techo era un lindo pabellén de
seda rosada y forrada de gasa blanca, del cual
caian anchas y vaporosas cortinas, recogidas
con lazos de cinta rosa.

Junto al lecho, cubierto de batista, seda y
encajes, habia un sillén de terciopelo para des-
nudarse con toda comodidad, y 4 los piés del
mismo un ropero de palisandro para las ropas
m4s usuales, cuya puerta era un espejo de gran
tamafo.

Pero en toda aquella linda habitacién no ha-
bia ni una santa imigen que la patrocinase con
su presencia, ni la sagrada Cruz del Hijo de
Dios que ahuyentase los dolores del espiritu,
atrayendo sobre ¢l la resignacién y la paz del
cristianismo.

El armador era casi un ateo, y no podia ser
otra cosa su familia, 4 la cual nadie habia en-
sefiado 4 creer, 4 orar y 4 esperar en una vida
mejor

Carolina abrié sus grandes ojos negros, y los
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tendio en torno suyo 4 eso de las seis de la
manana.

En seguida di6 un largo y gracioso bostezo
v plegé detris de su cabecita fina y bonita los
torneados brazos adornados de dos oyuelos.

En esta postura y en vez de saludar 4 Dios
v bendecir con una oracién porque le concedia
un nuevo dia, aquella hermosa nifla, que no
vela mds alld de las cosas “de este mundo, se
puso 4 pensar en lo que haria,

—Sofia dormird ain lo ménos tres horas,—
se dijo.—y con ella no hay que contar; lo me-
jor serd que yo me vaya4 dar un paseo 4 la
orilla del mar con dofia Pelagia.

Tiré de la campanilla y se presenté su ca-
marera, joven, traviesa y bonita, que no ha-
bia ecumplido atin los veinte afios.

—~Camila,—Ile dijo, Carolina, —prepirame un
traje de muselina, una manteleta de batista y
un sombrero de paja, y midntras td vienes &
vestirme, haz que llamen 4 dofia Pelagia.

—Al instante, sefiorita,—dijo Camila con el
aire obsequioso de las sirvientas que temen
perder una excelente casa.

Y entrando en el gabinete de tocador, al
cual daba paso nna puertecita situada & los
pies del lecho, prepard en un instante todos
los objetos que su Carolina habfa pedido,

Luego salid y mandé 4 otra camarera que
llamase 4 dofia Pelagia, empezando ella en se-

_guida 4 vestir 4 Ia sefiorita, que ya la esperaba

sentada en el lecho.
—Hasta el amanecer ha habido luz en el
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cuarto de su papa de usted,_ ’seﬁm‘ita,—dl‘]o
Camila por hablar algo con su joven e
—iComo! ;Qué dlces?—fe:;(:]anwrCalol‘nml 80
bresaltada.—;Que ha tenido luz mi padre has-
ta el amanecer?
— 81, sefhora. . X o
—iDios mio! jEstard malo?—se diio 11a joven
realpente alarmada ante aquella '\-"ELE'Ldﬂ, tm}
ajena de los hdbitos modestos, morigerados 3
hasta un poco labrlegos’de su padre. .
__No ereo que lo esté,—repuso la camarera,
—porque el sehor no ha llamado 4 nadie; yo le
hubiera ofdo, porque he velado toda la noche
para concluir un vestido quedeseo estrenar hoy:
—:Por qué coses tanto de ]’l()F:}le?f{J-regllllT;{ﬁ
(‘arolina, cuyo excelente corazon la ]_11;:0 olvi-
darse, al oir aquello, hasta de su inquietud por
su padre; eso es muy malo para la salud.
—(Jomo hoy es domingo.......
— ;Y eso qué importa? 51 querias estrenar-
lo, haber cosido de dia. 1 -
Camila nada respondi¢; habia tal desorden
en aquella opulenta casa (C(}JTLD en todas las
que la cabeza natural 6 la sefiora se desentien-
de del gobierno Interior por co_mplet-o), que
nada se hacia 4 su hora ni en el tiempo regular
v las criadas obraban en todo segan su antojo.
" Concluyé de vestir 4 Carolina y luego fue a
dar prisa 4 dona Pelagia, que era muy gruesa
y muy calmosa. - ; e
" El ama de gobierno, aya & la vez, habxtal_ga.
un aposento intermedio entre los de las dos jo-
venes.

n
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Estaba amueblado con decencia y decorado
lindamente con cortinas de tela persa de gran-
des y frescos ramos.

Gracias 4 las instancias de Camila, abrevié
su totlette, que era bastante pretenciosa, y salio
arreglando sobre sus gruesos hombros el vo-
lante de encaje de su mantilla de moaré.

—Supongo, querida mia; que habra usted
mandado poner el coche, o es verdad?—pre-
gunto dofia Pelagia 4 Carolina.

—No, por cierto.—respondid ésta.—he pen-
sado que demos un paseo 4 pié.

—iA piél

—8i, 4 pié.

—ijPero eso es imposible, eriatura.

—¢Por qué? ;

—Porque atn hace mucho calor.

—Ahora es muy temprano, y volveremos 4
casa antes de que el sol caliente demasiado,—
repuso alegremente Carolina, que se divertia
con la angustia de su vetusta compalfiera, cu-

yo defecto capital era el ser muy egoista.

Y la jéven empezd 4 bajar la escalera con
la dichosa vivacidad propia de sus pocos afios.
Al llegar al fin de ella se detuvo para esperar 4
dofia Pelagia, que bajaba muy despacio, y vol-
vié la cabeza maquinalmente hécia su izquier-
da, impacientdndose un pcco por su forzada
inmovilidad. '

Entinces una exclamacién de asombro salié
de sus ldbios.

Al lado de la puerta del cuartito obscuro y
aprovechando un rayo de sol que se filtraba

T
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por las altas paredes del patio, vid una maceta
de humilde barro encarnado, que contenta la
mds hermosa coleccion de jacintos que ella ha-
bia visto en su vida.

Eran todos blancos con un ligero tinte de
color de paja, grandes, frescos, ater c10pel1r10~a
y exhalando nn aroma delicioso, suavisimo,
que embalsamaba el ancho patio de la casa.

Carolina, atonita, se detuvo ante aquella
planta, iinico tesoro y tnica alegria de un des
venturado anciano.

Aun estaba contempldndola, cuando llego
Pelagia al fin de la escalera.

—,"\hle usted qué hermosa macetal—dijo
Carolina, sefialdndosela con un enérgico ade-
mén de admiracion.

—Si que es hermosa,—respondio la goberna-
dora de la casa de Andrade, casi sin mirarla,
pues su organismo era muy poco poético para
que g austase de flores,

c:f‘a qluen pertenecel‘l?»—- continud Caro-
lina como hablando consigo misma.

—Creo que 4 un viejo zapatero que vive
ahi,—respondié distraidamente dofia Pelagia.

iCémo! gvive ahi alguien?

—Tse zapatero remendon. ...

¢Ese pobre hombre que vemos todos los dias
desde el balcon del comedor?

—El mismo,

—iYo creia que habitaba en otra parte!
{Dios mio! (Cémo quede vivir ahi?

—;Que se yo, hija mia! Jamds he pensado
enfrar.
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—Yo voy 4 hacerlo ahora,—dijo Carolina
adeldntindose dos pasos ¢ inclinando su lin-
da cabeza, para no abollar el ala de su som-
brerito, al |penetrar en la habitacién del tio
Benito.

Al ruido que hizo su ampuloso vestido de
muselina, el anciano levants la cabeza y di-
visé en el umbral la luminosa y esbelta figura
de la nifa.

Entonces se puso de pi¢ y la saluddé con su-
misién profunda.

—Querria usted decirme, caballero,—dijo
Carolina, que al ver al zapatero con levita cre-
yO deber darle este dictado—;querria usted
decirme si le pertenece esa hermosa planta que
estd ahi al sol?

—Si, sefiorita,
un suspiro.

—Y la tiene usted en mncha estima?

—En mucha.

—¢De modo que no querrd usted vendér-
mela?

Los ojos del zapatero brillaron de alegria;
por poco dinero que le diera por sus jacintos
aquella rica joven, tendria para comprar pan
4 su hija y 4 su nieta el dia que llegaran.

Sin embargo, aquella expresién de dicha se
obscurecio muy pronto, y la mds amarga tris-
teza volvid 4 velar sus abatidas facciones.

—Mucho estimo esta planta, sefiorita; la ce-
bolla 6 simiente de que ha nacido mela did
mi querida y tnica hija, y yo la he cuidado
hasta hoy con amor, como un inestimable re-
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cuerdo suyo. Me parecia que esta planta ser-
tia y pensaba y me hablaba de Ursula.

Callé el anciano y una ancha lagrima rodé
por su mejilla.

Carolina, sobrecogida de una emocien que
jamds habia sentido, callaba tambien, mirando
con melancolia 4 aquel pobre viejo,-de un
aspecto tan paciente y tan triste.

Una angustia opresora le martirizaba el co-
razon; conocia que alli habfa una inmensa des-
gracia, y aunque por dos veces llevd la mano
4 su bolsillo con un movimiento irresistible,
por dos veces aquella mano volvid 4 salir sin
sacar moneda alguna, diciéndola un secreto
instinto que quizds 1iba 4 ofender 4 aquel dig-
10 anciano con una limosna.,

—iPerddn, sefiorital—prosiguié Benito tras
una pausa,—yo le estoy contando cosas que
quizds no le interesan. 8i usted gusta de esa
maceta. suya es, envie usted 4 buscarla.

—iCémol—exclamé sorpreéndida Carolina,—
¢me la cede usted?

—Si, sefiora.

—Pero ha de ser 4 condicién de decirme su
precio.

—Un recuerdo no le tiene; acéptela usted
como una muestra de mi respeto.

Volvid 4 callar la joven y volvié 4 contem-
plar al anciano, maravillada de la nobleza de
su lenguaje; nunca habia oido hablar asf ni
aun 4 su padre, que era 4 su modo de ver la
persona mds digna que existia.

—No puedo aceptarla como regalo,—dijo
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después de algunos instantes,—déjeme usted
que le pague en lo que yo la estimo, que es
mucho; porque me parece muy bella.

—iPagarme esas flores!—exclamd el anciano
Benito, cuyas mejillas se cubrieron de carmin
Yy en cuyos ojos brotaron de nuevo las ldgrimas,

Luego hizo un esfuerzo para reprimirse, y
continud con dulzura:

—Yo quiero regaldrselas 4 usted, sefiorita,
por lo mismo que las estimo; como esa planta
era mi hija, bella, fresca y ahora... .

—¢Estd enferma?—pregunts Carolina, vien-
do que el anciano vencido por la emocién no
podia continuar, '

—Si sefioral Estd enferma y su hija tam-
bien!

—iCdémo! ¢Tiene usted uwna nieta?

—31, sefiora.

—¢:Cémo se llama?—pregunt6 Carolina’ con
infantil curiosidad.

—Lidia.

—iQué nombre tan bonito y tan elegante!
¢Y qué edad tiene, sefior . .. .?

—Benito, para servir 4 usted, sefiorita . . .

—Y bien, sefior Benito; ;qué edad tiene su
nieta de usted?

—Quince afios.

—¢Y es bonita?

—Como su madre, ¢ acaso mds; pero usted
la ver4, porque va 4 venir

—iAh! ¢Va 4 venir Lidia?—pregunté Caro-
li_ga como si se trafase de una amiga muy que-
rida.
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—Si, sefiorita,

—Sola?

—Con su madre,

—¢Viene también su hija de usted?

—Si, setorita. : ’

Y al pronunciar estas palabras volvieron 4
correr de nuevo las ligrimas por las: mejillas
del anciano. :

—¢Y 4 dénde van 4 vivir su hija de usted y
su nieta, sefior Benito,>—Pregunté Carolina,
cuya curiosidad era quizds algo imprudente,
pero- muy propia de su edad y de su descuida-
da educacion.

—Vivirdn conmigo, sefiorita,

—iCémo! ¢Aqui?

Y la joven, por la primera vez desde que
estaba alli, tendid los ojos en derredor suyo y
miré con cuidado 4 aquella miserable vivienda.

—Aqui, sefiorita,—repuso el sefior Benito,
——no tienen mdsamparo que yo. .

—;Oh, Dios miol—exclamé la joven elevan-
do al cielo sus manos unidas y sus. ojos llenos
de lagrimas. ;

Aq?lella. exlamacién queria decir; jOk Dios
mio, cudnta miseria hay en el mundo, que yo 1J-
noraba jOh, Dios mio, que desyraciado es este an-
ciano!

—;Caballero!—dijo luego formulando mas
4mpliamente su pensamiento;—no quiera Dios
que yo usurpe & usted esas ’ﬂqres, tnico ador-
no de esta pobre vivienda, Ginico solaz que su
pobre nieta ha de hallar aqui; renuncio 4 ell'fa.s,
yle suplico me perdone ml imprudente antojo,
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—Pero Carolina, hija, ;no vamos 4 paseo?—
pregunté dofia Pelagia desde el patio, un poco
amostazada por la prolongada tardanza de la
joven,

—Ahora mismo voy.—contesté Carolina.

Y volviéndose al anciano, continud con una
delicadeza, tanto mds aoble y hermosa, cuanto
que era enteramente natural.

—7Yo haréalgo por Lidia...la distraeré, por-
que subird 4 casa y me acompafiard algan ra-
to.

El anciano comprendid sin duda, aquella ma-
nera delicada de ofrecerle socotros para su fa-
milia, porque respondié al instante.

—Yo debo ya mucha gratitud 4 su sefior pa-
dre de usted.

—¢A mi padre?

—>3i, seflorita.

—¢Por qué?—torné 4 preguntar Carolina,
como admirdndose de que su padre pudiese ha-
cer algo por un pobre.—Dios mio! Creo que
mi padre no ha reparado jamds en que usted
habita aqui, sefior Benito. Pero,—aifiadié la
joven,—quédese usted con Dios, que me es-
peran, ya nos veremos.

Y lijera como una ave salid al patié y se reu-
nio con dofia Pelagia, que se quejé un poco de
su larga detencion en el agujero del tio.Beni-
to.

Carolina nada le respondid, estaba absorta
en una meditacion profunda, de la cual no sa-
1i6 en tanto que durd el paseo.




