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mente; pero esta angustiosa situacién tuvo un
término: el capitdn hizo una sefial al armador,
que separd 4 su hija, mientras aquel hacia re-
troceder un poco 4 Carlos, que se dejé caer en
una otomana.

Padre ¢ hija saltaron de nuevo 4 la lancha
que debia conducirlos 4 1a orilla,

Un segundo cafionazo dié la sefial de la par-
tida, y la Nuestra Ssiiora del Cdrmen salié 4 to-
da vela del puerto, entre los gritos de jAdids!
los vivas y sollozos de 1a multitud.

Ocho dias después de la partida del joven
Andrade se esperaban en la casa de su padre
con un ansia indecible, la llegada del buque de
su propiedad, Herndn Cortés, que venia desde
la Habana con cargamento,

El tio Benito, gracias 4 las eficaces recomen-
daciones de la sirviente que le prometié su
proteccion y gracias también 4 las labores de-
licadas que ocupaban sin cesar 4 su hijay 4 su
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nieta, habia mejorado no‘ablemente de posi-
¢ibn,

Porque cada mafiana iban ocho ¢ diez y has-
ta catorce personas 4 valerse de su hahilidad
epistolar, y contando las cartas, unas con
otras, 4 dos reales, sacaba un diario muy regu-
lar. : ; :
La persona que habia procurado los medios
de trabajar 4 Ursula y 4 su hija era la gruesa
especiera dofia Ramona, mujer muy rica, muy
influyente en el barrio y muy entrometida.

Habia ido 4 casa de una modista y le habia
instado tanto con el objeto de que la confia-
ran-labor para sus protegidas, que aquella ha-
bia accedido al fin, salvo la palabra formal de
dofia Ramona de pagarle todo cuanto valian
los utensilios, caso de que se echasen 4 per-
der :

iPero cudl fue su orgullo y cudl su alegria
cuando fue 4 llevarla una caja de flores frescas
y primorosas como si fueran naturales!

La modista, aténita, ‘las contemplé en silen-
cio durante algunos instantes, y luego entregé
4 dofia Ramona media onza, que era sin du-
da la mitad del valor de la obra, pero
que no obstante, pareci6 4 la pobre y buena Ur-
sula una cantidad fabulosa; adem4s, recibid de
la modista otro paquete de tela para flores y
encargo de hacerlas cnanto antes le fuera posi-
hle.

No se contentd sélo con esto la buena y ca-
ritativa dofia Ramona; ' habia visto padecer
tanto al pobre tio Benito, que todo cuanto ha-
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cia para su bienestar futuro le parecia poco.
Sin recomendacion ninguna se dirigio al mis
acreditado almacén de bordados de Barcelona,
y pidid labor para Lidia, saliendo por fiadora
con su rico y acreditado almacén de especias;
por esta razon no titubearon en darle obra,
que la hermosa nifia desempefiaba 4 la perfec-
cion.
Ia vida del trabajo, cuando este no agobia
demasiado, no es dificil de llevar.
Ursula y su hija ganaban ya mucho mds de lo
que podian gastar; solo una cosa les apuraba,
era la estrechez de la habitacién de su pa-

dre. Pero dofia Ramona, que parece habia pro-

puesto allanar todas las dificultades desde que
Se habia declarado protectora de aquella fami-
lia, les dijo:

—Yo tengo un cuartito desocupado detrds
de mi tienda, y en ¢l podrd dormir el tio Beni-
t6 si quiere, quedindose de este modo libre el
que tiene para sus hijas; por la mafiana viene
muy temprano y fodo esta asi remediado.

La proposicion fue admitida con gratitud y
la paz y la alegria reinaron desde entonces en
la pobre mansion del zapatero memorialista. -

Mas de una vez, pasedndose el armador por.

su cuarto, presa de una angustia mortal, habia
fijado sus ojos en aquel agujero, envidiando la
¢ranquilidad escrita en el rostro de aquel po-
bre anciano, que era, sin embargo, amigo inti-
mo del gobernador de la Jamdica.

Aquel limpio cuartito, aquel crucifijo tan
adornado, pues los primeros ahorros de la fa-
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milia se habian invertido en galas para su Ce-
lestial protector; aquella mujer, joven y bella
todavia, cuyo semblante noble y distinguido
respiraba profunda paz, y bajo cuyos dedos
brotaban flores; aquella nifia, hermosa como
un 4ngel, que bordaba sin cesar, hablaban en
su corazdn con yo no sé qué lenguaje armonio-
so y desconocido.

Estaba tan arraigado el egoismo en el cora-
zon de aquel hombre, que ni aun después de
haber vislumbrado que aquel anciano no era
lo que Pare(}ia, habia pensado en sondear seme-
jante misterio.

¢Qué le importaban 4 €l las penas ni los go-
ces de los demds? 5

Sélo por si mismo, sélo por lo suyo se inte-
resaba.

Todas las horas de su vida se pasaban en el
afan devorador de esperar el buque, iinica es-
peranza de su decaida caja.

Y en medio de estas horas de agonia, sus pa-
sos se encaminaban, quizds sin saberlo ¢l mis--
mo, al balcén de su gabinete para contemplar
el risuefio cuadro de la pobreza del zapatero.

Una mafiana, que se hallaba alli pensando en
su buque, le presenté un ayuda de cdmara un
pliego cerrado.

Era un despacho telegrafico que decia asi:

Una tempestad ha destrozado el buque mercan-
t¢ Herndn Cortés d dos millas del puerto.
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Don Agustin dié un grito horrible, angus-
tioso, y cayé con la cara contra el suelo.

El tio Benito le vié caer, subid la escalera,
y penetrando por las habitaciones abiertas, lle-
g6 en su auxilio antes que los criados.

Don Agustin se acosté y seis dias después se
levantd, envejecido diez afios.

Asi pasé algun tiempo; el crédito de la casa
tenia poco de efectivo, y sélo su antigua nom-
bradia contribufa 4 sostenerla, aunque & du-
ras penas.

Sin embargo todo el comercio de Barcelona
adivinaba que la tormenta rugia sobre la casa
de Andrade y que el mds leve golpe bastaria
para desplomarla.

Una noche se recibié por el correo de Ingla-
terra una carta que hizo estremecer al arma-
dor; traia el sello del Rio Colorado, modesto
pueblo de San Pedro de la Martinica, y la le-
tra de Carlos. :

El armador abrié la carta enmedio de un si-
lencio sepulcral; pero la emocién no le permi-
tia leerla y tuvo que tomarla  Sofia; el conte-.
nido de la earta era el siguiente:

Queridos padres mios: Héme cautivo del pirata
de quien nos hablé el capitdn inglés, y no sdlo yo
estoy cautivo, si no que lo estd toda la tripulacidn,
incluso el capitdn,

A pesar de todas las precauciones, ha logrado

el pirata darnos casa; y nuestra hermosa fragata ——
ha sido saqueada y luego conducida d remolque.
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o~ Estamos encadenados, comemos un poco de ga-

— lleta dura y apenas nos dan un poco de agua para
s . i -

apagar la sed; el comandante Feitchutz pide de

rescate por cada uno de nosotros diez y seis mil
duros.

Padre mio, st al recibo de esta carta no buscas
esta cantidad, si no la envias al instante al coman-
dante Feitchutz, d bordo del buque Corsario, tres
dias después de aquel en que él pienza recibirla,
me colgard de una entena del navio, saliendo al
instante d toda vela, pues no hay justicia que pue-
da con estos ladrones de mar.

No es decirte por esto que yo te exija ningun sa-
erificio: mi deber es morir sin culpar al cielo que
nos deja en la pobreza, pero déjame al menos es-
perar que my familia hard un dltimo esfuerzo pa-
ra salvar d tu hijo, qus 0s ama y os abraza 4 to-

dos.

CARLOS ANDRADE

—iPronto! juna luzl—grito el armador al
acabar Sofia de leer la carta con la impasibili-
dad,que le era natural,—jpronto! el jcajero
aqui! jalin hay valores en mi poder! jse trata
de mi hijo!

Y el anciano, con el cabello erizado y las
mejillas encendidas por la fiebre, daba por el
aposento pasos desiguales,

Un ayuda de cdmara puso una luz en el des-
pacho y otra en el aposento que servia de caja,




80— DE “LA DEFENSA DEL PUEBLO.”

en seguida salié para buscar al cajero, que
era un joven de una familia conocida: pero
bien pronto volvié, diciendo que no se hallaba
en Ccasa. :

Entonces don Agustin sacé de su buro la lla-
ve que tenia y se %_:tcercé 4 una arca de hlEFI‘O

pronce, que abrié con mano trémula de im-
pac:iencia. : :

;Oh, colmo de la desgracial jLa caja, que
dos horas antes encerraba un medio millon, es-
taba vacial

{El cajero, al ver la proxima ruina de aquel
edificio gigantesco, habia huido con la dltima
riqueza que encerraba en su senol

Don Agustin quiso gritar y la voz se le aho-
s6 en la garganta, seca por el furor. Su rostro
se tornd violado, y sin exhalar una queja ni un
acento, salid al escritorio, abrié el cajon de su
mesa, y tomo de ella una pistola, que amartillé
con mano convulsiva; luego la acerco 4 la sien

disparo.

Pero una mano vigorosa aparté la suya, y el
tiro salié 4 mucha distancia, pues el arma mor-
tifera rodo6 por el suelo.

El armador se volvié furioso; 4 dos pasos de
¢l, con los brazos cruzados sobre el pecho,
con la cabeza descubierta y la fisonomia ra—
diante ¢ inspirada, se hallaba el anciano Beni-
to. : &
—iHay un D}os!—_—dlgo con acento grave y
solemne, el misterioso personaje;—-jpecador,
arrodillate, y humilla la frente ante su santa
voluntad!
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El armador, mudo y confundide al oir aque-
lla voz, que le parecia haher oido otras veces,
se arrodilld, en efecto, € incliné con abatimien-
to su dolorida cabeza.

Cuando después de un rato la levantd, se vol-
vi6 4 mirar 4 aquel hombre extraordinario, y
una sorda exclamacion se escapd de sus labios:

—iCielos! ;Simén! David!—dijo,—perdido
soy!

Y su cabeza volvio 4 doblarse sobre su pe-
eho, y su llanto se abrié paso hasta regar con
anchas gotas el pavimento sobre que se halla-
ba arrodillado,

iSi, soy Simon David.—respondié el zapa-
tero;—isoy el hombre & quien tanto mal hicis-
te! isoy el mismo hombre que por tu culpa se
ha visto préximo 4 perecer de miseria y de
hambre dentro de tu palacio! ;Soy Simén Da-
vid!

Aquel hombre, al hablar asi, parecia en efec-
to un sér, muy distinto y muy superior al in-
feliz habitante del patio-

Su traje, que en nada se parecia al del sefior
Benito, se componia de un pantalén gris y de
frac azul, en cuyos ojales lucian las sintas de
tres 6 cuatro condecoraciones diferentes: una
camisa de azulada batista hacia mas noble su
fisonomia, distinguida por si misma, y sellada
por la desgracia con huellas indelebles.

Soy Simén David, el hombre 4 quién la des-
gracia arruind, rob‘indole toda su fortuna, y que
vino 4 pedirte un sitio en tu casa para ganar
el pan, sitio que ti le negaste, porque viéndo-
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le pobre, creiste que era peligroso entregarle
tu caja. {Y ahora, Andrade tu cajero es quien
te ha robado, no solo los fondos que te queda-
ban, sino tambien el honor y la esperanza de
salvar tu hijo! ¢;No vez enesta combinacién la
mano de Dios? ;

Reino el silencio por algunos instantes, sien-
do David el primero en interrumpirlo.

—Levéntate y escucha la historia de mi vida,
para que aprendas 4 tener conformidad,—dijo
conduciéndolo 4 un sillén cercano:—serd muy
breve, y creo que, después de oida, ain lo es-
perards todo de la bondad de Dios.

Ta apenas me conoces: marino distinguido
llegué 4 un grado superior, y estas sintas que
adornan ahora mi pecho han sido ganadas con
mi sangre, que ha tefiido muchas veces las on-
das del Océano.

Viejo ya, antes de tener tiempo para serlo,
viudo y con una hija 4 quien adoraba, resolvi
retirarme y vivir al lado de ella con mis csea-
sos ahorros y la pension que el gobierno me
debia. Fui, pues, & Marsella, donde se hallaba
mi hija en un colegio, y me embarqué para
Espafia, donde queria fijarme 4 pesar de ser
oriundo de Francia; pero la desgracia me per-
seguia, y un horrible naufragio se tragé todo
cuanto tenia sobre la tierra.

Ursula y yo nos salvamos por milagro, v
graeias 4 los socorros de la amistad, pudimos
llagar hasta Madrid. :

Alli empezé por tomar una casa modesta
donde me instalé¢ con Ursula, y que pagué con
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el producto de mi pensién, harto corta para
recompensar tantos afos de afin, y los acha-
ques y dolores que ellos habian producido.

Entonces estabas ti en Madrid. Uno de mis
amigos me propuso hablarte con el fin de ver
sl querias tomarme por cajero, y con este objeto
me presenté un-dia 4 ti, y tiu me recibiste con mu-
cha frialdad; en seguida mi amigo formulé su
peticién, y tu te informaste con bastante groce-
ria de cual era mi posicién en el mundo y de
qué garantias podia ofrecerte; al saber que no
tenia m4s bienes que una modesta pension de
retiro, te negaste diciendo que necesitabas pa-
ra tu caja 4 una persona de opulenta familia;
en efecto, la encargaste 4 un joven, hijo de pa-
dres ricos, que es el que acaba de robarte.

S6lo aquella vez nos vimos, y 4 pesar de la
penuria de nuestra situacién, mi hija se caso,
con un honrado joven abogado que la. amaba,
y yo, cediendo 4 un sentimiento de humani-
dad, sali fiador, con mi sueldo, de un préstamo
para un infeliz padre de familia.

Llegd el plazo en que este habia de pagar,
no pudo hacerlo, y mi sueldo quedé embarga-
do por muchos afios, porque era bastante la
cantidad de que sali fiador.

Entonces, deseando por nna parte no ator-
mentar 4 mi hija con el aspecto de mi miseria,
y por otra huir de la presencia de mis amigos,
vine 4 esta ciudad como si Dios hubiera queri-
do empujarme hacia ti, porque hay un Dios,
Andrade, que rije los destinos del mundo, y
aproxima para la venganza 6 el perdén 4 los




84— DE “LA DEFENSA DEL PUEBLO.”

que se ha ofendido. .
Lo que yo he padecido en el largo espacio

de quince afios, no lo sepas jamas! Tiene la

desgracia algo de sombria y repelente que se-

para de si las simpatfas de las almas pequenas.

Estuve algin tiempo de tenedor de libros en
una casa de comercio, y alli conoci 4 Ventura,
tu ayuda de cdmara; ambos serviax'nos al. mis-
mo amo, y el pobre muchacho tenia hacia mi
toda la adhesion que es posible en una persona
4 quien ya ha degradado el habito de la servi-
dumbre, ejercida con el fin de especular. :

Cuando convaleci de mi enfermedad me vi
tan pobre, tan e_xhausto d;e todP recurso, que
me propuso pedlr para mi al sefior 4 quien ser-
via entonces, un asilo en su casa, aunque fuese
en extremo hlll'llilde.

Yo acepté con la gratitud del m‘?ndigJ 4
quien ofrecen un techado, y hace mds de un
afio que VivO 4 tu lado, aunque cuando entré
en esta casa ignoraba que ta fueras el dueilo,
pues entonces, quizés no hubiem:v?nido 4 el_la.

Mi pobre hija y mi nieta han sido t?mblén
agobiadas por la desgracia, de la que tu tanto
te quejas hahiéndala merecido, ?uando cas-
tiga 4 tantos seres genorersoswy tiernos; el es-
poso de Ursula, vietima tres afios de una enfer-
medad cruel, ha bajado al fin al sepulero, de-
jando 4 su esposa y su hija en la orfandad y
las desdichadas han venido 4 refugiarse 4 mi
lado. : :

iA mi lado, desgraciado de mi, cuando el
dia que llegaron me moria de hambre y de
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cansancio, agobiado por las exigencias despd-
ticas de tus criados!

Sin embargo, bien pronto el resentimiento
que abrigaba hacia tf se cambié en una conmi-
seracion profunda; veia de lejos la ruina de tu
casa por una intuicién maravillosa que 4 veces

- nos concede Dios, y la adivinaba ademds en tu

frente contraida y en tu abatidosemblante: ain
habia otra cosa mds poderosa, més santa, que
me obligaba 4 perdonarte; tu hija menor fuela
que me did pan el dia que llegaron mis hijas, y
la que después ha socorrido mi indigencia mu-
chas veces con diferentes y delicados pretex-
tos: Sea esa nina me dije yo, la que satisfaga las
culpas de su padre, y redima yo de las prisiones
de la culpa, y quizds del crimen, & esa pobre alma
cubierta de sombras. Por eso vengo, pues, & de-
cirte: ;Agustin Andrade, tu vida no te pertencce!
i Dios te la ha dado, g El debe de dispane{' de ella!
jHumdillate ante su bondad santa, mirame & mi y
ten resignacidn y esperanzal jCree y ama d ese
Dios bueno que hasta hoy has desconocido! ;Cree,
cree y te salvards!

Un largo silencio siguié 4 las ultimas pala-
bras de Simén David; el armador, absorto,
sorprendido, no acertaba 4 romperle.

—;Mi hijo estd perdidol—murmuré al fin
con acento doloroso.

—¢Quién sabe?’—respondié David.—iDios to-
do lo puede!

—Mi hijo estéd perdidol—repitié Andrade
con voz cada vez mas sombria,—Perdido y yo.
nada puedo hacer para salvarle! jEs preciso,
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pues, que muera y moriré!

Y diciendo estas palabras, se precipité so-
bre la otra pistola que habia quedado en la
caja,

Pero la mano fuerte y severa de David cayo
sobre ella, y la separé con entereza.

—Andrade,—dijo después hablando lenta-
mente, como si hubiera deseado que sus pala-
bras penetrasen una por una en el corazén del
armador;—si vieses queyo, pobre y desvalido
anciano, hallaba poder en la religién para sal-
var 4 tu hijo, sereerias?

—iSalvarle! ;Imposiblel—exclamo con angus-
t’a don Agustin.

No es imposible! La esperanza es una de
las felicidades del buen cristiano y su ausencia
uno de los mayores castigos de los que Dios
impone 4 los que no creen en El: pero respon-
deme, pgrque los instantes vuelan, si por un
milagro de caridad yo te diese dentro de dos
horas la suma necesaria para redimir 4 tu hijo,
sabririas tu corazén 4 la luz?

—;Oh, Dios mio! Yo no sé lo que haria en
ese caso,—respondid el armador, alzando, qui-
z4s sin saberlo, los ojos al cielo=—jno sé lo que
haria porque indudablemente la felicidad me
volveria loco!

— Lo vez? Asi que te he hablado de felici-
dad, has invocado al santo nombre de Dios, ese
nombre, consuelo de todos los dolores, origen
de todas las alegrias. jPobre desgraciado que
en medio de su vida estéril y solitaria, le falta
hasta ese refugio para las tempestades del al-
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ma! Yo te devolveré el hijo que lloras perdido,
y eso te lo ofrezo en nombre de ese Dios tan
bueno y misericordioso!

—Serd posible’—exlamd el armador con
una explosion de jubilo dificil de pintar.

—;Qué hay imposible para el que todo lo
puede? Yo no cuento con medio alguno; pero
sigue todos mis pasos hasta que consiga la cre- -
cida suma que necesitas, y te convencerds de
su bondad y de su emnipotencia.

—;Ah! {S6lo con haber abrigado ese deseo,
eres ya mi hermanol—exlamé Andrade echan-
do sus brazos al cuello del anciano David;—
mi propia familia no hubiera sabido darme ni
la esperanza de un consuelo lejano, porque mi
mujer no tiene fortaleza ni ain inteligencia, ¥
de mis pobres hijas, ]a mayor se parece 4 su
madre y la otra es todavia una nifia.

—-No perdamos tiempo,—dijo David,—y pon-
gamos los medios para redimir 4 los cautivos.

—A los cautivos?

—8i, porque mds cautivo estds ti, Andrade,
que tu desgraciado hijo, mds odiosas son las
cadenas de tu duda, de tu ateismo, que las del
pirata. A ¢l redimira el dinero, 4 ti solo la pie-
dad de Dios.

—Pero, ;de donde vas 4 sacar la suma que
reclaman?

—Adn no lo sé, pero mi ardiente fe me sos-
tendrd y la garidad me dard su aunxilio, no lo
dudes; Dios no desampara 4 los que lo invo-
can como yo le invoco ahora.

Y el anciano elevo sus manos unidas con una
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admirable y radiosa expresion de fe y Sl}bh' —iAh! ;Dios mio! ¢Es ese el medio de que
me confianza; con los 0jos clavados en el cielo, i me hablabas? :
rezaba con fervor, segun lo indicaba clara- 4 Logf

mente el suave movimiento de sus finos labios. —iPero yo no puedo admitirlo! jEso es da

__Vamos,—dijo al acabar su plegaria;—jya ] gradante para til
soy fuerte y poderosol

—Redimir al cautivo es una de las obras de
misericordia, y, practicdndolas, obedecemos
uno de los mis admirables preceptos de nuestra
santa religion.

—iPues bien!—exlamé con resolucion el ar-
mador;—ya que es preciso pedir limosna para
salvar 4 mi hijo, seré yo quien la pida.

—No, por cierto, seré yo.

—iPero eso es imposible!

—No hay tal cosa; es mds imposible que el
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TLos dos ancianos salieron de aquel aposento,
que poco antes iba 4 ser teatro de un_crimen,
y bajaron al cuarto ocupado por David y su fa-
milia. ;

Ursula y Lidia trabajaban en sus flores des-
de muy temprano.

David se quitd las galas que se habia puesto
para darse 4 conocer al armador, y se puso su
raido y ordinario traje.

;Oh, amigo mio! ¢Qué vas 4 hacer?—excla-
m6 Andrade que no podia adivinar su intento.

—Voy,—contestd el anciano con la mis per-
fecta naturalidad,—4 implorar la caridad pu-
blica para salvar & Carlos.

jefe de la casa Andrade, que aun tiene un cré-
dito inmenso, implore la caridad piiblica. Ade-
mads, en tu boca el nombre de Dios no conmo-
vera 4 nadie.

—iAy de mi! ;Conque no puedo ni aun sal-
var 4 mi hijo?

—LEse es el castigo que Dios impone 4 tu in-
gratitud para con EL

—iCastigo bien duro! _

—Resignate 4 él, y su justicia reemplazard
su bondad; ahora ponte detras de los cristales

observa.

David busco una bandejilla negra con flore-
citas de colores que poco antes habia compra-.
do Ursula con el producto de su trabajo, y se
dispuso 4 salir, diciendo antes 4 sus hijas.

—Resad para que Dios me ayude.

Madre ¢é hija dejaron su labor y se arrodi-




