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Au point de vue mondain, cette société, née
d'une crise politique, poussée sur des décombres,
ne pouvait ressembler & celle qui I'avait préceédeée.
Engendrée dans la maussaderie et la colére, elle
devait garder la marque indélébile de I'heure en
laquelle elle avait été créeée.

Au point de vue moral, elle ne devait étre ni
meilleure ni plus mauvaise que sa devanciere, et
sortie de milieux qui ne différaient guére, par leur
frivolité, des milieux impériaux, elle devait posséder
les mémes défauts de légereté et d’égoisme.

Celte 1égereté se manifesta dés les premiers mo-
ments cruels de la Commune, alors que Versailles
entra en lutte contre Paris; cette légérelé se donna
libre cours lorsque la grand’ville, vaincue, deversa
ses prisonniers dans les caves et dans les prisons du
chef-lieu de Seine-et-Oise. On sait que ce fut un
sport irds élégant, alors, pour les beaux messieurs
et pour les belles dames réfugiés a Versailles et y

attendant des jours moins troublés, plus conformes

a la satisfaction de leurs appétits aristocratiques, de
se trouver, injure & la bouche et le poing mena-
cant, sur le passage des convois de prisonniers
qu’on amenait de Paris. ;

Quant & 'égoisme de la société nouvelle repré-
sentée, en ce temps, par la droite de I’Assemblée
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Nationale, il n’attendit point, pour s'affirmer, que la
paix fit conclue ou que la Commune fit réduite 3
I'impuissance. Dés la réunion de I’Assemblée, a
Bordeaux, il se dressa devani le pays, comme un
mal de plus & ajouter & tous les maux dont il
souffrait.

Les hommes de droite de 1'Assemblée Nationale
appartenaient a I'aristocratie la plus intransigeante
de France. Se souvenant que leurs ainés n’avaient
point hésité a hisser leur roi surles ruines aceu-
mulées & Walerloo, ils s'inquiétérent peu de réparer
les désastres que nous léguait la guerre et, ne
voyant dans cette guerre méme, qu'un accident

favorable & leurs desseing, 2 leurs espérances long-
o

temps caressées et décues, ils se traindrent en des
intrigues de salons, ébauchérent I'aventure d’une
restauration monarchique.

Le pitoyable prince qu'ils présentaient au peuple
et qui, sans enthousiasme, sans conviction, les
suivait — un peu & la manidre du baudet qu’on
force a franchir un ruisseau — ne répondit point &
leurs sollicitations pressantes et les républicains,
ainsi que les rares impérialistes qui, alors, osaient
¢lever la voix, n'eurent pas de peine & faire échouer
leurs projets.

De méchantes fées semblaient entourer la société
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nouvelle, A sa naissance. Des tiraillements, des fai-

blesses la tourmentaient et, dans sa maladive forma-
tion, elle ne paraissail pas viable.

Elle vécut, cependant, et c’est d'elle qu'est sortie
la société d'aujourd’hui, débile représentation de
classes qui s'effondrent, rachitique descendance
de castes que le souffle populaire ne tardera point &
balayer.

La société d’hier avait peu de sens moral, je le
conedde, mais dans son égoisme, dans l'ardeur, dans
la satisfactio'n de ses intéréts, de ses jouissances,
elle conservait une sorte de prestige faclice qui
I'imposait aux masses.

La société d’aujourd’hui, dans le cynisme de sg
joie héréditaire, dans l'indifférence qu'elle affecte
devant les miséres publiques et qui la fait hair des
humbles, des souffranis, n’a méme plus cette appa-
rence décorative qui protégeait 'autorité de sadevan-
ciere.

Ce qui contribuait & donner, & la société d'hier,
comme un aspect de grandeur — des convictions
politiques et une foi en Dieu — n'est plus. La
société actuelle ne croit plus, en effet, ni au Roi, ni
au Pape, ou plutét —ce qui est méme chose — elle
place son espérance sociale sur ce pauvre homme
qui s’appelle M. le comtie de Paris et qui s’occupe
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davantage & chasser les grouses, en son exil, qu’a
préparer son régne; elle place sa fidélité religieuse
sur ce tracassier et maussade vieillard qui se nomme
M. Richard, qui est archevéque de Paris et cardi-
nal, non par la grice divine ou par son mérife
reconnu, mais par intrigue, par surprise.

La chute de la société actuelle est profonde.

Mais si cette chute est profonde, elle ne céde rien
de sa morgue hautaine, de sa soflise, de son au-
dace, de son insouciance, devant les douleurs popu-
laires.

Elle s'effare bien un peu lorsqu’'un orateur, lors-
gu'un écrivain dénoncent son attitude & la foule et

Jui prophétisent une fin peu aimable. Mais elle se
dit qu’elle a le temps d’exister encore assez de jours,
pour ne point voir cette fin, et elle se contente de
demander les tétes des importuns qui l'inguiétent.

La France souffre, certes, de cet état particulier
des classes dites dirigeantes.

Toutefois, & ce mal, il faut le déclarer, s’en ajoute
un auire dont elle souffre fout autant.

Depuis 1871, le Paﬂementarisrne', en se dévelop-
pant, a créé dans le pays un trouble, un déséquili-
brement qui lui ont sans cesse été préjudiciables.
De ce trouble, de ce déséquilibrement, est née I'affir-
mation d'un ordre spécial de choses : Porganisation
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éociale,- le fonctionnement régulier de la médio-
crité.

De quelque c6té qu’on se tourne, on'apercoit
peu d’intelligences réelles. Il semble qu'une méme
enveloppe vulgaire, qu'un méme brounillard voile
les hommes et les raméne & une nuance égalitaire et

stupide. 11 semble qu’ils marchent tous d'une méme:

allure, s’'emboitent le pas les uns.aux autres et
sujvent les mémes chemins,

La médiocerité est en tout et partout Le pays s’a-:
némie sous son haleine inféconde, et il eiit ét¢ aisé de -

prévoir son agonie morale — une agonie douce et
sans secousses, comme celle d'un phtisique — si, en

ces dernieres années, un réveil de la pensée ne l'avait g

enfin fait tressaillir, ne I'avait galvanisé. :

Des hommes sont venus, en effet, qui frappés,
d’une part, par I’émasculation des classes diri-
geantes, d’autre part, par l'insuffisance de ceux gui
ont mandat de veiller aux intéréts du peuple, ont
élevé la voix et ont agité, devant I'hunianité, le dra-
peau d’une nouvelle foi politique, ont clamé la doc-
trine d’'un nouvel état social.

Ces hommes se sont dit qu’il y a peut-étre autre
chose 2 faire, en France et dans le monde, qu'a 6di-
fier éternellement, la joie et la fortune de ceux qui,
depuis des suécles, se sont transmis Ia fortune ef 1a
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.
joie, qu'a besogner pour permettre & quelques-uns
de jeter au peuple, afin d’endormir ses revendications
légitimes, des paroles mensongéres.

Toute une jeunesse intellectuelle s'est groupée
autour d’eux, éprise de renouveau, d’apaisement et
de fraternité, comme au cri strident du clairon, se
groupent des soldats préts & combattre pour une
cause chére. |

-Je ne voudrais point prononcer de mots inquiétants,
je ne voudrajs point évoquer des images trou-
blantes.

Le mot «socialisme » semble, dans I'opinion d’un
grand nombre de personnes douces de sentiments gé-

.néreux, mais que la lettre et que l'esprit des choses

effraient, étre de ces mots-1a; I'avenir qu’il 1nd1que _
semble montrer I'une de ces images.

Mon but n'est.point, ici, de dire ce que le soctalisme
gui se dresse devant la société, apportera aux hom-
mes ef je n'entreprendrai pas de le définir, soit en:
étudiant, imposé dans une convalsion pépulaire,
soit en déguisant les surprises qu’il réserve, sous
la conventionnelle hbonhomie d’une acceptdtion ala
mode.

Je me contenterai simplement de répéter, ce que
déja j'ai dit, en un précédent ouvrage, que je crois
peu aux transformations sociales qui s'operent
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dans le calme et dans I'ahsence de toute violence.

Le socialisme qui exige, dans son élablissement,
le mouvement puissant d’une révolution, fera des
victimes: mais il ne doit pas résulter de celte proba-
bilité, qu'il faille en repousser Porganisation, qu'il
faille rendre, & ceux qui en professent les doctrines,
leur tiche plus difficile.

On n’arréte pas le courant d'un fleuve. Or, Ie so-
cialisme, né d'une pensée de justice, de pitié, monte
dans 1'ame des hommes et les envahit.  Sa marche
esl aussi impétueuse que celle d’une eau rapide et

nul ne saurait lui opposer un barrage, nul ne saurait

tenter de I'immobiliser.

Le socialisme roule trop de peines, est fait de trop
de larmes pour qu'enfin, il ne passe pas sur la terre
comme une onde vengeresse et fertile qui, une
fois perdue dans les océans humains, laissera aprés
elle un limon bienfaisant.

Je sais que ceux qui possédent les joies de ce
monde, redoutent I’heure en laquelle ces choses §'ac-
compliront. Je sais que les heureux de la terre, dans
Ieffroi de leur quiétude violée, conseillent & ceux qui
n'ont pas de pain, aux hommes qui tombent, épui-
sés, sous un dur labeur, aux femmes qui pleurent sur
le berceau misérable deleurs enfants, aux filles qui
prostituent leur jeunesse & quelque riche, aux tout
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petits méme qui ne comprennent pas, dans leurs
haillons — la résignation — une résignation faite
de priere et de soumission aux volontés divines;
Car, si les heureux de ce monde n'ont plus de foi, ils
trouvent bien que les humbles en aient une, pour
les arréter dans leur révolte. Mais 'exemple des
grands a frappé les humbles ; ils ne croient plusa la
priere, ils ne croient plus qu'a leur détresse et selon
une parole céleébre et éloquente, la vieille chanson
qui bercait la misére humaine ayant été interrom-
pnl‘l—(;1 la misdre humaine s'estréveillée et elle veut
des adoucissements, des consolations qui n’aienf
plus rien d’'une vaine espérance.

‘Pour moi, je n’hésite pas 4 déclarer que s'il est des
hommes qui conseillent, qui admirent la résigna-
tion, je ne suis pas avec ces hommes.

Je comprends que 'on soit avec les révoltés, con-
tre les oppresseurs; que l'on soit avec la béte qui
déchire et qui tue, lorsqu’on lui veut du mal; avec
les martyrs, contre les proconsuls des sociétés satis-
faites et égoistes.

La résignation est un aveu de faiblesse. La révolte
est une affirmation de force. La résignation est
une graine desséchée et stérile; la révolte est une
semence qui germe a l'infini. On peut étouffer la
voix de celui qui la porte vers les peuples; on ne
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peut empécher le vent d’en recueillir les échos, on
ne peut empécher les troupeaux humains qui bélent
lamentablement, sous leurs souffrances, de tres-
saillir alors qu’elle se fait entendre, silointainement
que ce soit.

Derriére la révolte, il y a la Justice.

La déchéance morale, I'indifférentisme, la médio-
crité de la société actuelle, appellent cette révolte et
cette justice.

On en retardera I'heure, désespérément, je ne me
le dissimule pas. Mais cette heure se marquera
d’elle-méme, en dépit de tous les obstacles, & I’hor-
loge du Destin.

Le Parlementarisme qui est le mal honteux qui
ronge le pays, s'efforce de combattre les pen-
seurs ou les écrivains qui se 1évent contre son om-
nipotence ridicule et odieuse, contre I'état social
dont il s’accommode 4 merveille, dans son égoisme,
dans le souci constant de ses seuls intéréts. Sa résis-
tance sera vaine et je plains sincérement ceux qui
se font ses défenseurs altitrés. Leurs mensonges,
leur hypocrisie s'effaceront devant la brutale pous-
sée des peuples ef; dans la lutte qui <’affirme si
puissamment, dés & présent, on a quelque raison de
se demander, songeant aux suprémes énergies de
la Révolution, §'il y aurait vraiment crime & disper-
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ser, a réduire au silence les hommes qui, dans
Punique soin de leur hien-8tre personnel, de leurs
malsaines anlhitioné, se mettent en travers des espé-
rances et de l'avenir de 'humanité. .

Le siecle, & son,déclin, s’agite dans le trouble pro-
fond que provoque la pensée des revanches et ‘des
réhabilitations sociales. i

Un fail étrange augmente son anxiété, son an-
goisse. Ce siécle semble se replier sur lui-méme
comme une toile que I'on roulerait et, nous repor-
portant & cent ans en arriére, il s’en retourne vers
l’époque'de renouveaun qu'ont chantée des podtes,
gu'ont immortalisée des historiens et quifut une
épopce. : !

La génération actuelle, dans I'horreur instinctive
de la médiocrité qui arréte son élan, qui entrave
ses desseins, S'en va, animée d’enthousiasme et de
recueillement, 'vers celui qui, né de la Révolution,
imposa la Révolution au monde — vers Napoléon.

A défaut d’un homme vivant polir la comprendre,
pour la ﬁarter vertigineusement en avant, pour lui
montrer des domaines & conquérir, pour lui inspirer
des idées & verser sur les peuples, elle acclame un

. homme mort, ressuseité dans une légende et, comme:

aux temps oti, avec sa vieille garde, il courait & 'as-
saut de toutes les gloires, cet homme mort, ce
3.
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specire quiseldve, grandi par une fable colossale,
marche en téte de la jeunesse intellectuelle, lui
souffle Ia haine des impuissants, lameéne a la charge
contre les médiocres vautrés dans leurs jouis-
sances.

Fait étrange et qui parait une anlithése, sans aban-
donner rien de ses convictions libérales, de sa pitis,
de sa générosité, de l'indépendance de sa pensée, la
jeunesse intellectuelle de France suit Vombre de Na-
poléon, se nourrit de sa légende et I'on sent que si
ce nom était porté, aujourd’hui, par un étre
au génial cerveau, le parlementarisme qui nous
opprime, la médiocrité qui nous envahit, disparai-
traient affolés.

La jeunesse d’a présent, n'est pas seulement socia-
liste; il semble que la nausée dont elle souffre et
qui lui vient d'une trop longue expérience du
Parlementarisme, du trop complet triomphe de la
médioerité, lui communique comme un besoin de
gloire, de relévement moral et matériel, compatible
avec ses doctirines libérales el transformistes, la fasse
préte a 'acceptation d’un César — le mot est énor-
me, je le sais — qui la comprendrait et qui lui
procurerait des sensations, des spectacles moins
vulgaires que ceux qu'elle subit.

Du chaos des choses, il y a cent ans, un homme,
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un César — Napoléon — donna ces sensations et
ces spectacles a la France, au monde, et de sa
course au travers de la terre, surgit la formule
neuve d'une époque.

Que donpera a laFranece, au monde, dans le chaos
des choses actuelles, la pensée qui s'échappe dela
jeunesse intellectuelle et qui s'en va vers le peuples
non plus simplement en se heurtant & son étonne-
ment naivement admiratif, incompréhensif, mais en
essayant de s’'emparer de sa conscience, de semer
des émois dans I'éveil formidable de ses sens, de
son esprit, de se fondre dans son intelligence ?

Les bases de la société se crevassent et, comme la
statue d’argile dont parle la Bible, la société chan-
celle, s’écroule lentement dans 'attente du jour o,
d’un choc de son coude brutal, le peuple la jetiera
bas et se frayera un passage sur l'emplacement
gu'elle oceupait, avec tant d’autorité dédaigneuse,

" avec tant de bonheur immeérité.

En mer, parfois, le soleil, & son coucher, parait

mourir dans la brume sanglante d’un ciel menacant
et chargé d’orage.

La société actuelle — vieux soleil qui brilla sur
Phumanité — agonise dans l'enveloppement des
mémes brumes sanglanfes, dans leffroi d'un
meéme péril, et au-dessus de 'abime ol elle s’enfonce,
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se dressent, dans une formule de paix et de fra-
ternité, 12 symbolique groupement des peuples, le
mirage d'une terre dont la douleur ne peut étre
bannie entierement, hélas, mais sur laquelle toutes
les bonnes volontés, tous les courages rassemblés
par des mains puissantes et réglementés par quel-
ques cerveaux supérieurs, contribueront i faire
moins insensibles les hommes, & panser mieux les
blessures des misérables.

Je disais plus haut que I'enthousiasme manifesté
par la jeunesse libérale et socialiste de France, en
faveur de la légende napoléonienne, en faveur d’un
homme qui dirigerait sa vie en la protégeant contre
I'encombrement des médiocres, a l'aspect d’une
antithese,

Il n’y a, cependant, aucune contradiction d’idée,
ici, de la part des intellectuels, et 'analyse deleurs
sentiments est aisée A établir.

Ils exécrent le parlementarisme et souhaiteraient
qu'un homme, 4 la main puissante,en délivratle pays.

Ils aiment le peuple; mais tout en I’aimant, tout
en comprenant qu'il n’a rien & attendre, pour I'édi-
ficalion de son bonheur, de la société actuelle, en
laquelle, selon la parole latine, I'homme pour
P’homme est un loup, les intellectuels de ce temps
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se sentent découragés dans les elforts qu’ils tenlent,
afin de lui rendre weilleur son sort.

Le peuple les écoute, les observe dans leurs paroles
ou dans leurs actes généreux, maisildemeureinerte
devant leurs appels, mais il se détourne d’eux,
meéme, aux heures des élections, maisil continue de
se laisser leurrer par ceux qui, ayant pris possession
de lui depuis des années, I'ont habitué a les consi-
dérer comme ses maitres. :

Aprés 'abominable parodie de la justice, dansle
proces des boulangistes, apres les scandales parle-
mentaires du Panama, on aurait pu croire que le
peuple, renseigné sur la moralité de ses manda-
taires, les reléverait, indigné et  dédaigneux, de
leurs fonctions. Il n’en a rien été; et, quelques vic-
times ayant été offertes & I'opinion publique, I'opi-
nion publique, dans une lacheté et dans une indif-
férence impossibles presque a expliquer, s’est.
déclarée satisfaite et a renvoyé au Palais-Bourbon

. les mémes hommes qui P'avaient trompée et qu’elle

savait, désormais, &tre des voleurs. -
+ Ces faits, bridvement rappelés, démontrent quil
existe dans le peuple un état d’esprit inquiétant
pour la résolution utile des problémes humani-
taires qui le concernent spécialement. |

Cet'état d’esprit a frappé la jeunesse intellectuelle
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de France, e, tout en continuant de s'intéresser a
I'avenir des misérables, des humbles, elle se refuse,
désormais, & les suivre dans leurs erreurs, & se dé-
penser vainement en faveur d'une masse sociale
qui ne comprend pas ou qui n’entend pas.

Je connais un écrivain, socialiste trés sincére, que
cette inertie populaire a absolument découragé.

La théeorie du bon tyran qui donnerait & boire et &
manger au peuple, mais qui réserverait toute sa
haute sollicitude pour une aristocratie de race et
de l'intelligence, lui parait avjourd’hui moins chi-
mérique, plus humaine dans son acceptation. L’in-
conscience du peuple I'a douloureusement étorfné,
lors des dernitres élections, et il s’attriste, mainte-
nant, dans la contemplation un peu dédaigneuse de
ce que I'on appelle le plus grand nombre. Il se de-
mande, inquiet, si ce plus grand nombre mérite
qu'on use ses forces physiqueset ses forces morales,
pour lui procurer un bien-étre, une indépendance
dont il parail peu se soucier, qu’il n'est point en
mesure d’apprécier. Il compare les hommes aux ani-
maux; il constate que chez les chevaux et les chiens,

par exemple, il y a des bétes de luxe ainsi que des
bétes de peine, et ilen arrive & se demander si, chez
les hommes, la nature n’a pas bien fait ce quelle a
fait, en formant également des étres dissemblables
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dans leur construction physique et dans leur cons-
truction intellectuelle.

Le parlementarisme, qui tend & metire au méme
niveau les hommes de luxe et les hommes de peine,

les étres d’instinct et lesétres de raison, lui déplait;

et, dans la haine qu'il en éprouve, il admet la venue
possible d'un Educateur — tel Napoléon mais
animé de sentiments généreux — qui replacerait
chacun et chaque chose, dans le cadre qui lui con-
vient.

L’écrivain dont je parle est-il un réveur ? Quoi
quil en soit, il faut reconnaitre que son réve n’est
point pour étre désagréable & ceux qui fuient les
promiscuités douteuses, les contacts grossiers; &
ceux qui, dans la vie, recherchent non des impres-
sions générales, mais des sensations élégantes et
infiniment délicieuses, dans leur sélection.




