M. Clémenceau.

Je viens de prononcer le nom de M. Clémenceau,
en le rapprochant de celui de M. Méline, dans 1'évo-
cation rapide du mouvement communaliste, en 1871.
Pas plus que M. Méline, M. Clémenceau n’entra a
I'Assemblée de Versailles: Mais le tole qu’il joua,
alors, est si grand, mais le role qu’il joua depuis est
si important, que je ne puis me dérober a I’obliga-
tion de retracer, dés a présent, & grands traits, sa
physionomie.

La sagesse des nations veut que les buveurs d’eau
soient méchants. Si clest 1a une vérité, M. Clémen-
ceau, terriblement, doit étre mauvais ; car, selon la
légende, il ne boit que de l'eau. Si, homme poli-

i
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tique, je me trouvais en face de M. Clémenceau, je
ferais pourtant peu de cas du dicton populaire ;
mais davantage, dans un rappel -des années écou-
lées depuis I'heure ol celui qui est, ici, en cause,
entra dans la vie publique, je m’inquiéterais de ses
actes et j’en prendrais méfiance. Jignore, en effet,
la méchancelé de M. Clémenceau qui est un aimable
homme et un courlois adversaire; mais je le sais
nerveux et jé craindrais ses nerfs, autant gue les
marins redoutent, dans un ciel tout bleu, le petit
nuage tout noir.

M. Clémenceau est Vendéen et, selon encore la
légende, de race aristocratique. Je me suis laissé
conter, en effet, qu’il posséde un blason trés régu-
lier — des armes parlantes, méme — de gueules ou
d’azur & une clef d'or. Ce qui esl exact, cest que le

nobiliaire de sa province mentionne une famille de

son nom, dont les armoiries sont — & peu prés —.

celles que je viens d’énoncer. :

Noble ou plébéien, il importe peu. M. Clémenceau,
s’il n'est point un descendant, pourra devenir un
ancéire. Docteur en médecine, ayant vécu en Améri-
que etayant rapporté, de son séjour chezles Yankees,
beaucoup de leurs verlus praliqt}es, plus encore de
leurs rudes allures, quand éclata la Révolution du
Quatre-Septembre, il était médecin — médecin
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ignoré, presque — sur les hauteurs de Montmartre,
dans lombre funambulesque du moulin de la
Galette.

Nommé maire de son arrondissement, il oceupait
cette fonction lorsque le Dix-Huit-Mars succéda au
Quatre-Septembre ef lorsque les généraux Lecomte
et Clément-Thomas, lﬁ~ha'ut, sur les bultes onu s'é-
battent et aiment les derniéres grisettes parisiennes,
tombérent sous les balles des fédérés, M. Glémengceau
fit tout ce qu'il put faire, affirme-t-on, pour sauver
les deux soldats. Mais sa volonté, mais-sa popula-
rité, mais son courage — il I'a déclaré, naguére,
devant un conseil de guerre — se brisérent contre
la fureur d’'une multilude exaspérée; comme les
pompiers aux heures sinistres, il se résigna et fit,
devant ce meurtre, ce qu’'on pourrait appeler, sans
vaine métaphore, la part du feu.

Aprés avoir traversé la période insurrectionnelle,
tant bien que mal, aprés avoir donné sa démission
de député de Paris, M. Clémenceau tut envoyé au
Conseil municipal, dont il devint l'un des secré-
taires, l'un des vice-présidents, puis le président, en
remplacement du glorieux M. Charles Floquet qui
jouail au moderne Barras.

‘Mais il ne devait pas tarder A reparaitre dans le
Parlement et, en février 1876, il revenait s'asseoir
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parmi ses collegues de I'Extréme-Gauche comme
député, encore, de Paris. Depuis lors, il n’a plus
cessé de siéger, soit & Versailles, soil au Palais-
Bourbon, élu tantot par les électeurs de la Seine,
tantot par ceux du Var, qui, cependant I'ont aban-
donné, malgré sa belle défense, dans-les affaires ré-
centes du Panama.

C’est un homme de taille moyenne, sec, dont la

tenug dit un puritain, un sectaire. La téte ronde et
énorme, le crine couverl de cheveux ras et grison-
nants, la-face coupée par une moustache forte, dure
et tombante, la peau comme ridée, comme tannée
et teintée de cire, M. Clémenceau a une ressem-
blanece physique avec un autre célébre politique, avec
M. deBismarck. Chez 1'un ainsique chez 'autre, I'os-
sature faciale apparait sous la chair, vigoureuse,
saillante, mal équarrie, dans un méme trait carac-
téristique : la machoire taillée en grimace deboule-
dogue. Comme chez M. de Bismarck, encore, mais
moins profondément, 1'@il s’enfonce, chez M. Clé-
menceau, sous I'arcade sourciligre et, de 13, jette sa
flamme — sa joie ou sa colére.

Trds soigné, en sa loilette, M. Clémenceau n'est
pas, cependant, un élégant. Le plus souvent vétu
d'une jaquette noire, d'un gilet chamois, d'un pan-
talon grisdire, il a, dans sa mise, un je ne sais
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quoi d'austére qui la fait étrangere A toute coquet-
terie. ; '

Brusque, allant, venant, en des saccades, sa parole
semble se calquer sur ses mouvements. Elle éclate,
nelte, cassante, brdve et autoritairg. Rarement
M. Clémenceau disculait paisiblement, avec ses collé-
gues, dans les couloirs du Parlement. Il écoutait,
interrompait, interpellait, tout & la fois. A peine
arrivé’ & la Chambre, il s’agitait, se secouait, s'é-
brouait comme un cheval impatient, au milieu des
groupes, le chapeau sur l'oreille, michonnant un
cigare, faisant avec sa canne des moulinets, baltant
du pied, des appels, se fendant contre les murailles,
le jonc tendu, ainsi qu’en une salle d’armes.

Rarement, également, M. Clémenceau montait
posément & la tribune. Il quittait son banc impé-
tueusement, sautait dans I'hémicycle, escaladait les
marches dans un hond, se plantait devant ses col-
légues, puis attendait, les mains croisées derriere le
dos, appuyé au bureau du président, qu'un silence
lui permit de commencer son discours.

M. Clémenceau est-il un orateur? Les uns disent

ouij; les autres disent non. Jai, pour mon compte,
entendu M. Clémenceau dans toutes les" harangues
quila prononcées, soit & Versailles, soit au quai
a'Orsay et, si je compare sa parolea celle de la plu-
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part des hommes qui 'ont combattu, je dois recon-
naitre qu’il n’est point un orateur.

Je l'ai dit, dans sa conversation il pmcedc par
saccades. Il proceéde, également, par saccades dans
ses discours, et cetie nervosité met comme une fa-
tigue dans 'oreille de celui qui I'écoute. En outre, sa
phrase, séche, rapide, tranchante, sonnant l'acier —
si je puis ainsi m’exprimer — sans inspiration,
sans repos, jette comme un malaise dans I'auditoire
et s'éléve exemple d’éloquence et d’émotion. Elle
provoque une impression particuliére et bizarre
elle fait songer que cet homme qui, pourtant, a des
convictions, ne pense point un mot des principes
gu'il expose. Le discours, en effet, parfois, sort de
sa bouche, comme & regret, comme hésitant,comme
cherché. Et, alors qu’il devrait affirmer une espé-
rance, une indignalion, une foi, il agonise dans un
verbe emmélé, en des digressions amenées comme &
dessein et comme pour dissimuler une - pauvreté
d’enthousiasme, de sincérité.

M. Clémenceaun n’est point un orateur. Gependant,
il serait imprudent de croire que I'absence d’art, en
sa parole, le laisse faible, inhabile ou peu redou-
table. M. Clémenceau, qui a de la brutalité et quia
de U'esprit, se sert merveilleusement de son esprit
et de sa brutalité. Chaquesaccade de sa personne ou
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de sa voix tombe sur son adversaire et I'assomme ;
chaque, trait de sa harangue siffle autour de son
contradicteur comme une laniére, et c'est dans les
digressions mémes dont sont faits ses discours, qu'il

se montre le plus dangereux. Adroit & donner le

change & ceux qui I'applaudissent, comme a ceux
qui lattaquent, nul mieux que lui ne sait faire
dévierune question, égarer I'ennemi dansles complhi-
cations d’'une argumentation d’autant plus insaisis-
sable qu'elle semble décousue. Dans une volte-face
violente et soudaine, il se remet en présence de son
point de départ el force ses auditeurs. & 'écouter. —
G est un admirable passeur de muscades.

L'un des principaux discours de M. Clémenceau —
le plus correct peut-étre, selon I'art oratoire — est
celui qu’il prononca contre M. de Marcére, ministre
de I'Intérieur, en février ou en mars 1879. M. Clé-
menceau Sempara, alors, du pauvre M. de Marcere,
le pétrit, le retourna, I'allongea, le rétrécit, souffla
dessus — 3 la manitre des prestidigitateurs — et
rien ne resta de Uinfortuné. Mais il ne se mit, vrai-
ment, en évidence, qu'aprés 'élévation de Gambetta
a la présidence de la Chambre.

11 donna des ordres, alors, s'imposa aux esprits,
les dirigea, fut en tout et partout. Gambetta, s simple
député, le génait. Il fut 'un de cenx quile porterent
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aux honneurs, qui I'entortillérent dans une dignité,
dans un role de personnage officiel. Et il sut pro-
fiter de 'apparente inaction du tribun, pour gagner
du terrain dans l'opinion, pour le remplacer et pour
eétre en mesure, surtout, de lui dire un jour, et le
cas échéant :

— Mon cher monsieur, nous ne nous connaissons
pas.

N'est-ce point ce qui est advenu ?

M. Clémenceau fut un éternel meécontent, et dans
l'attitude de «tombeur» de ministres qu’il avait prise,
il nous est apparu comme un Peu ces gamins qui,

dans les foires, dépensent leurs forces en s’exergant

au jeu du massacre. Le bonhomme ou les bons-

hommes abattus, il s’en est allg les mains dans ses

poches, sans jamais indiquer par quel m
remplacer celui qu’il venait de briser.

La logique parlementaire eqt voulu que ce fiit
M. Clémenceau qui ent pris la place de ses v
Mais, il est nécessaire de po

annequin

ictimes.
sséder un tempérament
trés franc pour accepter d'étre le successeur d'un
vaincu. M. Clémenceau n’a point ce tempérament.
Le pouvoir I'a effrayé ; il S’y est dérobé et il a auto-
risé ceux qui ont observé 3 supposer qu’il doute

lui-méme de ses facultés gouvernementales,
Il

a raisoq, car nul n'est moins homme d’Etat que
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lui. Car c’est, en politique, un dilettante, un artiste,
simplement, un Gavroche, dirait un irrespectueux,
et chacun saitque, si Gavroche a de I'humour, il est
peu apte & mener le monde. De plus, c’est un mobile,
¢’est un inquiet, dont l'incertitude incurable fait,
pour qui Iapproche, un ami ou un ennemi, selon
que I'heure sonne ou sourde ou vibrante. Le cas du
général Boulanger, dont M. Clémenceau reste l'in-
venteur, est significalif et concluant.

M. Clémenceau fut un ambitieux aussi, dont 'am-
bition mal équilibrée ne permit pas & sa pensée de
se fondre, de se fixer dans une conception ulile.
Pareil & ces machines qui, selon 'expression tech-
nique, patinent sur le rail, par un temps de verglas,
il patine, lui aussi, sur place et ne marche pas. Ef,
dans cet effort de tous les jours, dans cetle infécon-
dite de toutes les minutes, une aigreur ’a envahi,
quaccentuent encore les triomphes faciles et éphé-
meéres de ceux qu'il a poussés devant lui et dont il
s'est servi, dans un jeu de paravent.

Dans la débicle du Panama, dans l'effondrement
de tant de personnalités politiques que des scan-
dales récents ont marquées de honte, M. Clémen-
ceau s'est trouvé compromis et la déroute de ses
espérances, la ruine de sa vie publique nous sont
apparues irrémédiables.

dis
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Je n’ai point, ici, & rechercher si le sort a été juste
ou simplement cruel en frappant cet homme. Mais,
si dansla superbe défense qu'il a présentée, dans
I'obstinée réhabilitation qu'il a tentée, il ne s'est
point innocenté, on ne saurait nier que dans le
drame ou la comédie ol on lui a prété un role, il ne
s'est pas révélé plus coupable que tant d’autres qui,
plus heureux, plus cyniques, ou plus armés contre
des adversaires sans pitié, ont su sortir de 'océan
de boue en lequel on les croyait & toul jamais en-
gloutis.

Si la justice immanente des choses n'est pas une
simple plaisanterie, le destin doit & M. Clémenceau,
dans son amoindrissement politique et moral, sinon
cetle réhabilitation qu'il recherche avec tant d’éner-
gie, du moins une explication.

M. Jules Ferry.

Un homme qui occupa une grande place dans
I’Assemblée Nationale, qui eut la trds rare chance

de ne jamais étre banal, dans les enthousiasmes ou

dans les haines qu’il suscita, et qui laissa une trace
profonde dans la politique de la France lorsqu’il
mourut soudainement, fut M. Jules Ferry.

Sa physionomie a éLé esquissée de multiples fois.
Cependant, en dehors des lieux communs habituels
aux polémistes de profession, il reste & glaner au-
tour de la personnalité d'un homme d’Etat. Lais-
sant donc de coté les injures et les louanges exces-
sives, il ne me déplait pas de tracer iei, & grands
traits, son portrait. '




