Un Drame aprés le Vingt-Quatre-Mai.

Je viens de parler de M. le duc de Broglie et d’in-
_diquer quelques détails concernant le réle politique
quil eut dans l'aventure du Seize-Mai. Quatre
années auparavant, au lendemain de la chute de
M. Thiers ef lors de son premier ministére, son nom

fut mélé & un drame intime qui resta ignoré du
public, que seuls, quelques habitués de salons mon-
dains ou officiels connurent, et qui est, non seule-
ment au point de vue politique, mais surtout au
point de vue psychologique, intéressant & raconter.

Iy auraitici, avec lenom de M. le duc de Broglie,
d’autres noms & prononcer. Je les laisserai de coté,
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cependant, et les remplacerai par des initiales, car
si celui qui fut le triste et pitoyable héros duroman
yrai qui va suivre, n'est plus, la femme qui en fut
’héroine, celle qui fut sa compagne, vit, en appa-
rence oublieuse de 1'heure tragique qui faillit ame-
ner la déroute en son existence, et se trouve élre
placée, méme, mondainement, au premier rang des

élégantes parisiennes.

En une épogué oil il semble que I'on demande
aux choses de la politique des sensations nouvelles,
des impressions étrangéres au cours ordinaire des

gvénements, ol il semble que I'on se lasse des éler-
nels drames bourgeois, lintrigue que je vais réve-
-ler, qui fut sinistre autant que les plus sinistres
actions théatrales, qui eut, en plus, la bizarrerie de
sentiment, la complication de pensée du plus subtil
de nos romans eontemporains, passionnera cerlaine-
ment les lecteurs. Elle laisse loin, derriére elle, en
effet, Phistoire trés poignante, pourtant, de cerlains
personnages parlementaires, qui se sont effondrés,
dans leur vie publique, comme dans leur vie intime,
sous l'influence de scandales réeents.

Ces personnages étaient des besoigneux que la
question d'argent a troublés, qui ont trainé leur flé-
trissure, leur déchéance, la mort de leurs ambitions
et de leurs espérances, dans le troc plus ou moins
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effronté de leur honneur, contre quelques billets de
mille francs.

Il y a, évidemment, 14, une grande part-d’huma-
nité a étudier, sil'on considére, qu'en notre temps,
I'argent est la force supréme, est le générateur
puissant des idées et des actes.

Dans le drame dont je parle, la question d’argent
n’existe pas et je pense, néanmoing, qu'il apparait
plus profondément humain, plus intéressant a ana-
lyser que s§’il-avait eu, pour cause, quelque &pre
désir de richesse, que si l'attitude de ceux qui en
furent les acteurs, avait en pour mobile le vol de
quelques liasses de billets de banque.

Dans ce drame, toul est simple, mais tout est poi-
gnant. Deux hommes le traversent — I'un, M. le
due de Broglie, dans la toute-puissance d'un pouvoir
qui lui assure la possession d'une femme convoitée
et aimée; — l'autre, M. X..., dans la résignation
douce d’'un sacrifié, dans la désolante supplication
d’un pauvre étre, d'un faible & qui 'on impose des
volonlés et des efforts qu’il ne peut porter. Une
femme est entre ces deux hommes, et passe dans
Paction, avee toute 'ardeur d'une nature de con-
quérante, avee toute l'ivresse d'une triompha-
trice, avec toute la folie froide d'une ambitieuse,
avec toute la fidvre lamentable, enfin, d'une dégue
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et toute la scélératesse déguisée d’'une mondaine.

Je ne voispoint, dans le roman et dans le drame
contemporains, de sujet plus merveilleux que celui
que. renferme cette intrigue, et comme je suis le
premier écrivain qui le livre au public, je préviens,
incidemment, que je la considére comme une pro-
i)l‘iété littéraire et que je me réserve le droit absolu
de la porter, un jour, a la scéne ou dans le livre.

Il y aurait, en cette fin de sidecle — pour employer
une expression 4 1a mode — unebelle ®uvre & écrire
sous ce titre : Les Femmes fatales. Si 'on jette, en
effet, un regard sur le role que certdines femmes
ont joué en France, politiquement, depuis une cin-
quantaine d'années, on reste stupéfait et épouvanté
a la fois, par I'influence, tantot néfaste, tantot bien-
faisante, mais plutot néfaste, qu’elles ont exercé sur
les hommes ayant charge de peuples, sur les choses
meéme les plus infimes, en apparence, mais néces-
saires aux destinées de ces peuples.

Sans remonter dans 'au-deld de I’Histoire et nous
en tenant aux seuls faits qui nous touchent encore,
nous voyons l'impératrice Eugénie se dresser comme
une figure tragique devant 'empereur Napoléon III,
etlemener, fantome insaisissable et implacable, vers
un abime. Nous voyons, également, dans une atti-
tude spectrale, 'impératrice Charlotte, du Mexique,
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survivre a I'écroulement de son réve, a I'effroyable
vitalité de sa pensée, et elle nous apparait, sur
les ruines qu’elle, aussi, a contribué & accumuler,
comine l'image ensanglantée du Désespoir remorqué
par la Folie — dualité terrifiante et bien faite pour
linstruction des peuples, comme pour les médita-
tions des philosophes.

Plus prés de nous, c’est Gambetta qui tombe
frappé par une femme — non par la femme amou-
reuse que l'on a dite, mais par la femme qui, 'ayant
eu en ses mains, I'ayant fagonnné de toutes pidces,
mondainement et politiqguement, pouvait admettre,
a la rigueur, un dépit. ’amour, mais ne pouvait,
dans la fidvre de sa vanité, renoncer & la jouissance
d’orgueil qu’il lui donnait. C’est, enfin, le général
Boulanger qui, épris d’'une moderne Dalila — il
n’est point, ici, fait allusion a la malheureuse
quoique néfaste, encore, M= de Bonnemain — lui
livre ses secrets et ne voit pas que, Sous ses ca-
resses menieuses, la trahison se cache.

Elles sont toutes, 1a, en ligne, se découpant, sil-
houettes sinistres, sur I'horizon, les femmes fatales
qui ont marqué ce sidele de leurs sourires et aussi
de leurs ongles, et elles passent devant 1'Histoire,
en des allures hiératiques ou courtisanesques, met-
tant du sang 14 oli leurs pieds se sont posés —

47
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comme les pieds des enfants mettent de 1'eau surle
sable des gréves, alors que la mer est loin et qu'elle
jette, dans le large, son murmure.

M=e X... fut, elle aussi, une femme fatale. —
Elle est la seeur de celles que je viens d’évoquer et,
comme elles, elle fit descendre la mort sur I'homme
qui s’était fait son esclave, qui trop faible pour la
fuir, trop faible pour la satisfaire, n’avait point su
comprendre le mécanisme de son dme hautaine et
égofiste, n’avait point su étre celui qu’elle avait sou-
haité.

Celle qui devait étre M™e X... possédait, jeune
fille, une radieuse beauté et se montrait fort origi-
nale.

Trés instruite, trés indépendante d’allures phy-
siques et de pensées, fort riche, menant la vie & sa
guise, elle passait, dans le monde, un peu en coup
de vent, selon un terme consacré, el semant quel-
que effarement dans les salons qu’elle fréquentait,
crainle par les meres vigilantes, adorée par les
jeunes gens, mais adorée dans l'exclusion de toute
hypothése matrimoniale, peu aimée des maris qui
doutaient que l'exemple libéral qu’elle donnait,
et une influence favorable sur I'esprit de leurs
femmes. Ces craintes maternelles et cette prudence
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conjugale étaient justifiées, en effet, car la future
Me=e X... était fort recherchée des filles et des
femmes de la société parisienne, car il n'était point
de fétes sans elle, car elle apparaissait au milien
d’'elles, comme la directrice de leurs plaisirs, comme
un chef d'orchestre au milieu de musiciens docile
et empressés a ses ordres.

M Z... semblait 8tre le type parfait de la famme
autoritaire et personnelle qui ne se fait frivole
gue pour calmer ses intimes impatiences de vierge
moralement initiée aux choses de la vie, qui se
trouve, par son éducation, par sa maniére d’agir et
de penser, & I'abri d'une surprise du cceur ou des
sens.

Ce fut, cependant, & 'un de ces mouvements
d'ame ou de nerfs qu’elle obgit, lorsqu’elle exprima
la résolution de se marier. :

Au Salon de peinture, une aprés-midi, s’étant ar-
rétée devant le portrait de M. X..,, qui était un fort

joli homme, elle s’éprit violemment de I'image et se

tournant vers quelques amies quil’accompagnaient,
elle leur fit cette déclaration :

— Si, vraiment, M. X... est bien ainsi que le re-
présente cette toile, il sera mon mari.

On était habitué aux étrangetés de M™ Z..., et
Pon crut & une boutade. Mais bientot les rires
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qu’avaient provoqués les paroles de la jeune fille
se changerent en étonnement, M™ Z,.. s'élail arran-
gée, en effet, pour rencontrer, dans le monde,
M. X... et se I'était fait présenter.

L’homme était semblable & son portrait et M™ Z...
n’éprouva aucune désillusion en le voyant.

Moralement, il lui plut également. Possesseur de
quelque fortune, c’était un savant, jeune encore,
membre de 1'Institut et connu par d'importants tra-
vaux historiques. L'une de ses études, méme, avait
sous le Second Empire, irrité la Cour el troublé
I'Ame tristement chercheuse de Napoléon III. 11 était
élégant, doux, intelligent; il avait 1'esprit indépen-
dant, tout frémissant des aspirations libérales tem-
pérées qui caractérisaient I'époque; il paraissait de-
voir marcher victorieusement dans l'existence, étre
I'enfant chéri de quelque superbe destin, et le ceeur
de M™ Z... alla vers lui dans un élan charmant,
dans l'un de ces élans qui trompent ceux qui les
font naitre, qui mettent, dans les regards, comme
dans les affections des hommes#a leur insu, I'im-
placable arrét de la fatalité.

M!"e Z... voulut done étre la femme de M. X... et
elle la fut. '

Mais, si en '’épousant, elle n’avait écouté que Ia
seule inspirationd’'une sympathie spontanée, mariée
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elle parut tout & coup visitée par une pensée étran-
gere & son amour. Elle se révéla ambitieuse, avide
de briller dans le monde; elle se tourna vers les
choses de la politique et elle obligea celui qu’elle
avait choisi, & les considérer avee attention.

M. X..., que l'existence studieuse du savant, de
I’éerivain, sollicitait davantage que les débats popu-
laires, que l'agitalion des assemblées législatives,
gque la troublante excitation des polémiques de
presse, M. X... tenta d’opposer & la fantaisie sou-
daine de sa jeune femme le calme de son existence
passée. Mais elle refusa de 'entendre, lui démontra
gue sa valeur était digne de se dépenser plus utile-
ment qu’'en ceuvres d'érudition, et elle le langa, un
peu malgré lui, dans la mélée des opinions, dans le
chaos des coléres et des haines.

Pour lui faciliter la tdche qu’elle lui imposait,
M= X... se créa un salon, et comme elle était belle,
et comme elle était remarquablement intelligente,
elleeut une cour faite de toutes les illustrations
de la politique, des lettres et des arts.

M. X... regreitait peut-étre bien, en soi-méme, le
temps ou, paisible, il noircissait du papier blane,
dans l'existence heureuse de son cabinet de travail ;
mais il avait des regrets, il ne les laissait point
voir & sa compagne et, devant les flatteries, les




