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adulations qui venaient & lui, en passant par sa
femme, il ne lui gardait peut-étre méme plus trop
rancune de I’avoir détourné de sa quiétude d'antan.

Cependant, bien des jours s’écoulérent avant que
le réve ambitieux de M»e X... se réalisit, bien des
évenements se succédérent avant que loccasion
s'offrit & elle de faire, de son mari, I'homme qu'elle
souhaitait , d'inscrire le nom qu'elle portait, en
vedette, sur 'affiche si changeante de la politique.

Aprés la guerre, elle le déeida ase porter candidat
a ’Ascemblée Nationale, et lorsque le Yingt-Quatre-
Mai vit la retraite de M. Thiers, ce ne fut pas sans
quelque stupéfaclion que les divers clans politiques
d’alors apprirent que M. X... était au nombre des
hauts fonetionnaires que M. le duc de Broglie s’était
choisis pour collaborateurs.

Des faits, trés simples, mais qu’il était difficile de
connaitre, s’étaient passeés.

L'amour — ce bel et enthousiaste amour éclos
devant le portrait exposé au Salon de peinture,
n’avait en que peu de durée dans le ceeur de M™e X...
et le sentiment qui lui avait suceédé — ceite am-
bition qui avait pris sa place, en se développant
I'avait faite impitoyable pour I'homme qui lui avait
donné son nom, pour le repos de son foyer.

M. le duc de Broglie était, en ce temps, I'un des
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hommes les plus importants de la majorité royaliste
del’Assemblée, 'undeshommes que 'unanime adhé-
sion des droites indiquait eomme devant s’emparer,
dans une heure favorable, du pouvoir, et M™ X...
qui rencontrajt le duc endivers salons, dans son ins-

tinct de femme ef dans l'intelligence qu’elle mettait
4 analyser les choses, I'avait marqué comme l'instru-
menl nécessaire a la réalisation de ses espérances.

Elle s’était faite coquetie devant lui et pour lui,
elle l'avait séduit, et ledue, qui était galant, quoique
professant des principes d’austérité un peu absolus,
n'avait pas résisté au charme dont elle D'avait
entouré. Il I'avait aimée; il s'en éfait ern aimé, et
comme il lui devait beaucoup, pourl'affection qu’elle
lui avait inspirée, pour celle aussi gu'il pensait
avoir provoquée en elle, lorsque I'heure de régler
les comptes de cette liaison, arriva, il ne sut rien
lui refuser.

M=¢X..,exigea, pourrécompense de la grdce qu'elle
avait déposée sur les cheveux blanes du due de Bro-
glie, que son mari fiit désigné pour un poste élevé,
et elle obtint aisément la satisfaction de son désir.

Cette femme qui, dans la turbulence, dans l'in-
guiétude de sa vie,nefut peut-étre jamais heureuse,
eut alors une heure de bonheur véritable, de sincére
jouissance.
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Mais son allégresse infime, ainsi que I'affirmation
de son orgueil, de son ambition, durérent peu, n'eu-
rent que l'existence éphémére de ces lueurs qui,
dans les nuits d'été, rayent le ciel de zigzags

rapides, mettent sur les nues une trace insaisis-
sable.

L'heure de son triomphe fut, aussi, celle de son
désespoir. _

Elle avait, & force de volonté, d’intrigues, ef en
se donnant & un vieillard, assuré, grandi la person-
nalité de son mari, mais elle devait 8tre impuissante
a maintenir cetle personnalité sur le sommet ot1elle
I'avait portée.

En une époque moins troublée, moins féconde en
mouvements sociaux, M. X... efit peut-é&tre exercé
honorablement, en dehors de toute malveillante
critique, I'antorité qui lui était confiée. Mais, sou-
dainement placé en face d'une opinion publique
surexcilée, de I'inquiétude des esprils, de revendi-
cations poliliques violentes, il eut un effarement et
ne se retrouva plus que 'homme qu'il élait réelle-

ment, qu'il n’aurait jamais di cesser d’étre — quele

savant débonnaire dont I'dme palpite plus devant
la découverte d'une piece archéologique ou d’un
document historique longtemps cherché, que devant
la voix populaire.

.
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Inhabitué aux intrigues du Parlement, aux com-
promissions du pouvoir, il fut maladroit, il commit
des fautes grossieres qui lui attirérent la raillerie
de ses adversaires et qui lui valurent I'étonnement
dédaigneux de ses amis. Obligé de quitter son em-
ploi, il ne se sépara point encore de ses collegues,
cependant. M. le duc de Broglie cédant aux priéres
de son amie, lui donna ce qu'on appelle une com-
pensation plus conforme & son caractere, et quoique
ce fiit 14 comme une sorte de déchéance, d’amoin-
drissement indéniable, M™® X... ne laissa point trop
paraitre V'amertume qui l'envahissait, et qui, terri-
blement, s'emparait d’elle.

Mais l'infortuné savant ne fut pas plus heureux

dans ce poste que dans celui qu'il avait précédem-

ment occupé, et comme aux soucis publies qui I'as-
saillaient, vinrent alors s’ajouter d’autres ennuis —
un désastre financier, je crois — il se résigna, mal-
oré les supplications de sa femme, malgreé la colére
méme'qu’elle lui témoigna, & 1’éloignement de toute
fonction officielle.

Clestici que le drame dont je parlais, au début
de ce chapitre, commence.

Mme X..., devant I'écroulement de son réve, ne
sut point demeurer calme.

Dégue dans son orgueil de femme, comme dans
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sa fol d'épouse, ayant inutilement fait le sacrifice
de son intimité, honteuse et éccurée des baisers
qu’elle avait recus et offerts — de I'adultére stupide
gu’elle avait commis — elle ne se dit point que son
mari n'élait qu'un brave homme qui ne demandait
qu’a 8tre consolé de la souffrance morale qu’elle lui
avait imposée; elle se dressa, devant lui, commeune
eréanciére farouche, lui reprochant de n’avoir point
fait honneur & ses efforts, le regardant comme le
voleur de son espérance, comme le banqueroutier
de sa propre existence, et le trappant, sans pitié, de
son mépris.

Le pauvre homme, dans lignorance ol il était de
lintrigue ébauchée autour de lui, sur son nom,
croyait naivement recouvrer la paix en rentrant chez

lui, enretournant & ses études favorites.Une douleur

profonde le saisit, devant I'attitude nouvelle de sa
femme, et il recula, épouvanté, devant la vie qu'elle
semblait devoir lui créer désormais.

Cette vie, en effet, ressembla bientot a celle de
I’enfer.

L'existence commume entre M. X... et sa femme
était devenue impossible, et chacun de leurs téte-a-
téle étail marqué par ume scine violente, dans la-
quelle 'ambitieuse, I'égoiste désabusée, reprenait
le théme invariable de ses récriminations.
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Une femme, a dit Musset, pardonne tout, excepié
gqu'on ne veuille pas d'elle. L/obhservation est juste ;
mais il en est une, aussi exacte. Une femme qui a
mis sa confiance, sa vanité sur I'avenir d’'un homme,
et qui se trouve tout & coup face & face avec linsuf-
fisance de cet homme, ne lui pardonnera jamais la
perte de son illusion, la blessure qu’il aura faile,
dans toute absence de sa volonté, & sa vanité. Une
femme en arrivera peut-&tre i se donner avec plaisir
a un homme qui saura la mettre au premier rang,
dans le monde qui est le sien, en dehors méme de
tout sentiment d’amour ou de toute sensualilé, mais
elle se retirera de celui qu’elle aura aimé avec son
Ame et avec sachair, si, dans une heure néfaste, il
a 6lé cause du plus léger abaissement de son or-
gueil.

M=e X... était celte femme. — Ayant aimé son
mari, ayant joué surlui son exisience de grande élé-

gante:ﬁ de femme intelligente, elle ne devait plus
que le hair, pour la déception qu’il lui avait pro-

curée.

Elle le poursuivait, sans reldche, de son dédain,
de ses moqueries, ne manquant aucune oceasion de
lui rappeler ce qu’elle nommait son incapacité, rom-
pant avec lui toute relation intime, se faisant co-
quette et désirable davantage, pour mieux lui faire
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sentirla cruauté desrefus qu’elle opposait & ses ap-

pels, le-tourmentant de son charme féroce, le pous=
sant aux pires affolements, faisant naitre ainsi,
graduellement et implacablement, la crise tragique
qui devait clore cette sinistre aventure.

Ce dénotiment se présenta, comme Ila plupart
des dénotiments, d'une maniére imprévue et bru-
tale.

M. X..., une aprés-midi, élant entré dans la cham-
bre de safemme, oli ilnes’était point montré depuis
gu'un dissentiment1'en avait séparé, la trouva déli-
cieusement parée et occupée a s’embellir encore.

Il était & bout de force, de courage, pour lutter
contre elle plus longtemps, et il Iui exprima sa
souffrance en fermes émus, dans lesquels on devi-
nait un amour qui n’avait jamais cessé d’étre, mal=
gré les injustes représailles qu'elle exercait contre
lui.

Le malheureux était-il venu 14, avait-il tenté cette
démarche, dans la convielion qu'il saurait émou-
voir cetie 4me qui n’avait plus d’émotion, qu’il ra-
meénerait a loi, ce ceeur qui s'en était éloigné a tout
jamais ? Peut-étre; car 'homime est ainsi fait qu'il
ne se résout que difficilement & reconnaitre 'incu-
rabilité du malqui le frappe, car I'homme ne rejette
l'objet de sa joie, de son affection, que lorsque ses
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yeux en ont perdu la silhouelte, que lorsque son
ceur trop insensibilisé par la dureté d’'un’ mauvais
sort, ne tressaille plus.

Si telle 6tait la pensée, si telle étaitl’espérance de
M. X.... en passant le seuil de la chambre de sa
femme, ce jour-13, il ne lui fut pas donné de s'attar-
der dans son illusion.

M=¢ X..., plus dédaigneuse encore que de cou-
tume, 'aceueillit par un rire outrageant, lui de-
mandant sil était fou et s’il n’avait point autre
chose a faire que de lui venir conter des sotlises.
1l savait bien gu’il n’était qu'un pauvre homme,
qu'entre elle et lui, il n'y avait plus rien de com-
mun, et quil était inutile qu'il I’ennuyat de ses
lamentations. Elle avait cru en lui, il n’avait point
répondu & ses désirs. Il n'existail plus, pour elle, et
elle le priait simplement de lui accorder quelque
tranquillite.

L'infortuné, atterré, écoutait sa femme, mais il
seffdrcait de n'entendre pas les mots qu'elle lui je-
tail au visage.

Il essaya de lui expliquer ce qu’elle appelait son
incapacité, il essaya de lui faire comprendre qu'elle
avait eu tort de vouloir lui imposer une tache pour
laquelle il n'était pas fait, il essaya de lui démontrer

A

qu’il n’était peut-8tre pas I'élre insignifiant qu'elle
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semblait_ voir en lui, qu'il avait su se eréer un nom
honorable en dehors de la politique, et quiil et 6t
sans doute sage de se contenter de la célébrité pai-
sible gqu’il avait donnée & ce nom. 11 essaya, enfin,
@’évoquer les joies, lointaines déja, ol ils s’aimaient,
ol ils étaient heureux.

Mais le rire méchant qui l'avait accueilli, un mo-
ment auparavant, I'interrompit, et bientot, & ce rire,
succéda une colére qui l'effraya. M»e X..., délais-
sant toute reéserve, reprenait une & une toutes les
phases de son existence avec Iui et en bafouait le
souvenir. Puis, farouche, dans toute T'exaltation

- d’'une femme que la haine seule inspire, que I’hon-
neur de celui qui I'a humiliée exaspere, elle le souf-
fleta de son adultere inutile, elle lui lanca 1'in-
sulte supréme de sa pudeur vainement sacrifiée,
pour que, lui, son mari, {it quelqu’un.

C'en élail lrop. M. X.., éprouva, en cet instant, la
sensalion d’une ivresse qui abat et sous I'influence
de laquelle, on roule, inerte, sur le sol. Mai$ il se
raidit et, silencieux, n’ayant méme point la res-
source de pleurer, il fit quelques pas dans la chambre,
sans pensée, comme sans parole.

Un gentil poignard — une arme luxueuse et de
parade — trainait sur un meuble, Dans sa marche, il
s’arréta tout & coup et son regard s'élant posé sur
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le poignard, il étendit la main, le prit, et, sans un
mot, se frappa au ceeur. 2

Il tomba; mais le coup, mal dirigé, ne 'avait pas
tue.

La jeune femme, alors, dans un sang-froid abomi-
nable, dans une conception prompte et terrible de
I'acte qui venait de s’accomplir, eut conscience des
conséquences de cet acte. Sans demander I'aide de
qui que ce fit, sans s’occuper de son mari qui était
étendn immobile, mais qui la suivait de ses yeux
grands ouverts et indiciblement inquiets, de ses
yeux interrogateurs et suppliants, elle intercepta
les issues conduisant & sa chambre et revenant
vers le malheureux, elle le traina, en le tirant par
les pieds, jusqu'd-une sorte de cabinet de travail
ot il s’enfermait quelquefois, Et 1a, 'ayant placé
parvallzlement & une table sur laguelle étaient des
papiers, et ayant déposé prés de sa main le poi-
gnard, elle le quitta-et disparut en fermant, der-
ridre elle, la porte du cabinet, sans méme lui accor-
der un dernier regard.

M. X... qui ne pouvait plus parler, mais qui voyait
et qui continuait de suivre des yeux — de ses pau-
vres yeux mourants, angoissésetimplorants, chaque
geste de sa femme, M. X... qui avait pu croire, un
moment, qu’elle allait Ie secourir, comprit alors
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toute la tragique détresse dans laquelle on le préei-
pitait, et rassemblant les forces qui lui restaient, de
ses doigts crispés, il reprit 'arme qu'il enfonga une
. seconde fois dans sa poitrine.

Il ne devait plus 'en retirer, et lorsqu’on le trouva,
mort, dans cetle pidce ol il avait été jelé comme
a une fosse commune, on remarqua qu’il avait perdu
peu de sang, et qu’il portait, & la hauteur du ceeur,
deux blessures trés distincles. Les quelques initiés &
ce drame firent connaitre ce détail que les journaux
de I'époque n’osérent point publier.

M=¢ X... porta convenablement le deuil de son
mari et fenta de donner, pour cause, & sa mort, un

‘suicide provoqué par une démence imprévue et
inexplicable.

Puis, elle se débarrassa vile de ses vélements noirs,
et ayant rouvert son salon, elle est, depuis son veu-
vage, l'une des femmes les plus enviées et les plus
adulées du Paris mondain.

Elle put croire éiernel le mystere dont elle avait
entouré la mort de son mari. Mais il n'est point de
mystére, dans le monde parisien, et les maisons les
mieux closes, ont des fissures par lesquelles des
yeux et des oreilles qu’onne soupgonne pas, voient
el entendent.

G'est ainsi que ce drame, sans doute, a eu des Lé-
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moins qui ont rendu possible une divulgation qu’il

eut 616 dommage de ne point offrir au lecteur inté-
ressé par les documents intimes ou publics qui se
rattachent & une époque, qui aident & la reconsti-
tulion matérielle et morale de l'histoire d’un temps.




