X1 PROLOGO

En cuanto al argumento, es una de las prue-
bas mayores de lo simpético ¥ ameno, de lo
tierno y encantador del estilo narrativo del se-
nor Ortega.

La idea es vulgar: una nifia abandonada
por su madre, y cuya muerte forma el cas-
tigo de ésta.

Esto es todo; pero esto es nada.

Por consiguiente, hemos llegado al punto
en que ss hace preciso leer la obra para ente-
rarse del contenido.

¢Cuanto va, querido publico, & que despues
de leer La Cicarrs, y de parecerte pocos mis
elogios, exclamas como yo:

Eldia en que éste principiante ponga su esti-
1o, su ternura, su gracia, su naturalidad ¥ su
sinceridad de eseritor fluido v ameno, 4 ser-
vicio de una.idea madre. desarrollada en un
argumento importante, serd uno de nuestros
primeros novelistas.

Pues jsabes, querido publico, lo primero
que el Sr. Ortega ha de encontrar antes que
esa idea madre y ese argumento capital?...

Pues te lo diré muy claro.

Eso que, no sé por qué, en sociedad se
llaman medios. en culinaria, principios, y en
economia, métalico.

Agota, pues, esta edicion, y para que la pri-
mera novela del Sr. Ortega sea perfecta, te
prometo que no habrd prélogo de tu antiguo
amigo y servidor,

R. RopriGuEz CORREA,

Febrero 28, 1879.

AL EXCMO, SENOCR

BON JOSE MARIA LOPEZ

en testimonio de carifiosa amistad,
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(Donde ira?

Por el sitio en donde estuvo la puerta de Bil-
bao, y ya cerca de la calle de Fuencarral, & la
hora de las seis de la tarde, venia una de las
tristes de Enero, poco antes de que oscure-
ciese, una niiia, todo lo aprisa que la debili-
dad y cansancio de sus piececillos consentian.
Llevaba una falda de percal oscuro, que le cu-
bria hasta mas abajo del tobillo, _}11“)011 de Ia
misma tela y pafiuelo de seda, muy viejo y
mal puesto, en la cabeza, que era pequeiia y
graciosa. Zapatos no los tenia: y, con la plan-
ta desnuda, caminaba, mojandose en los mu-
chos charcos que la lluvia forma en tan des-
cuidados lugares; abrigdabase las manos me-
tiéndoselas debajo de los brazos, y cruzando
¢stos con fuerza para que el frio soplo del
viento, y las punzantes agujas de una lloviz-
na copiosa no se las helaran. A la espalda
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4 LA CIGARRA.

traia, pendiente de una cinta, una viejlsima
guitarra, con solasdos cuerdas y tres clavijas:

ien es verdad, que, en cambio, dos agujeros,
tamanos como pufios, compensaban en la caja
el defecto del méstil, de donde se habian caido
la mitad de los trastes.

Andaba la nifia velozmente, como quien va
4 algun sitio determinado y le urgs llegar
pronto: y, en sus designalss pasos, se echaba
de ver que aquellos enanos piés estaban fati-
gados y doloridos del mucho caminar. Asi era,
en efecto: y si hubiéramos podido leer los pen-
samientos de la nifia, habriamos oido murmu-
rar al 4nimo contristado que los formulaba:

—i]AY, que penal... jcudnto andar!... Me han
dicho que por aqui se entra en Madrid... {Por
aqui derecho, derecho!... {Estoy rendidal... Yo,
que crei que llegar 4 Madrid era cosa de un
momento... jUn momento, y llevo quince dias
andandol... ;Y para qué? ;Lo sé yo misma? Si
fuera en busca de una persona que me quisie-
ra, tendria que estar dando vueltas y vueltas,
hasta que me muriese, como esas golondrinas
4 quienes los chicos rompen el nido... Tendria
que irme volando por los cielos, que es donde
estd mi pobrecita madre...

Elpensamiento dela mendiga cesd de hablar,
porque una fristeza inmensa afluyé en pode-
rosa ola de llanto & su corazon: ¥ alzando el
palido rostro, para mirar el brumoso horizon-
te, 4 un tiempo se le humedecieron ldgrimas
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¥ gotas de agua helada. La nifia se defuvo un
momento ¥ pasd por su cara el dorso de la
mano derecha, para secar la humedad dellloro
v de la lluvia. Despues siguié andando, y su
pensamiento volvié & hablar.

—Vamos, vamos... Ya veo & Madrid... ;Pero
donde esta el mar?... ;Serd aquello que hécia
la derecha se confunde con la tierra?... No; si
aquello son nubes... {Qué cielo mas negrol...
jQué triste debe ser Madrid... con este cielo,
mas oscuro que una cueval... ;Pero dénde ests
el mar?... |Si parece que no he visto el mar en
un afio!... Hoy hace uno, dos, tres, ocho... y
dos diez, diez y uno, once... trece... quince,
quince dias—penso la nifia, contando por los
dedos de su casi trasparenfe maneecita—quince
dias hace que sali de Santa Marta, y desde en-
tonees no he visto el mar... jCudnto lloré al
despedirme de sus olas!... [Virgen del cielo! si
me decian que no me marchase de junto & ellas:
que me quedara alli.,. Pero yo no quise que-
darme... porque habia prometido 4 mi madre-
cita venir 4 Madrid... jVirgen del cieio, qué
frio tan grande!...

Nuevamente se pard la nifia; pero ahora fué
movida de curiosidad para ver un carruaje
que, con las dos linternillas encendidas, cru-
zaba el camino al galope de sus dos caballos.
Las ruedas del vehiculo, al entrar y salir en
los charcos, sacaban por la tangente chispas
de barro, algunas de las cuales mancharon la
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falda de la mendiga, que continué su camina-
ta. Pronto se aparecieron 4 sus ojos explora-
dores los primeros edificios de la calle de Fuen.
carral, cuyas tiendas encendian entonces los
mecheros de gas de sus escaparates. Los fa-
rf_Jles del publico alumbrado lucian ya tam-
blex_}. Y su resplandor, al refractarse en la%s
mojadas aceras, ddbalas reflejos acerados y
blancos. Gruesas gotas caian sin cesar S(}bl:t'?
1os eristales de las tiendas Y de los baleones,
deslizindose luego por ellos como lagrimas.
Las luces de las casas dibujaban en aquel aire
caliginoso, v, por decirlo asi, palpable, man_
chas rojas de triste fulgor sangriento.

A pesar de que la noche era horrible, no fal-
taban transeuntes que, armados de sus para-
guas casi todos, desafiasen impavidos la in-
cl-'?‘mencia celeste. Than & buen paso, como
quien se dirige 4 su negocio 6 al aceno
(que para el caso eslo mismo), y se des?izaﬁ
ban sobre las relucientes losas, & manera de
sombras, Numerosos carruajes corrian en to-
das direcciones, causando con su celeridad v
su traqueo estrepitoso admiraeion profund‘a
@ la muchacha. Pero aquella admiracion no
fu¢ muy duradera, y 4 ella sustituyé en el
alma de la nifia un dolor, un des;éonsnelo
amarguisimo: la idea del abandono absoluto
€1l que se encontraba.

—ijCudnta gente!—penss, descolgdndose de
la espalda la guitarrilla, y cogiéndola entre
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los brazos como & un nifio.—Yo no conozeo &
nadie absolutamente; nadie me habla ni se fija
en mi... jVirgen del cielo, qué penal... jQué
va a ser de ti, Solita,—exclamo hablando con-
sigo misma,—en medio de esta barahunda?...
Pero ;v el mar?... jdénde estard el mar de Ma-
drid, Santisimo Dios?... Mi madrecita me dijo
que rezara & la Virgen siempre que estuviese
triste y me dieran ganas de llorar... pero jhe
llorado tanto, y he empleado tantas veces ese
remedio sin que me alivie el dolor del cora-
Zon, que mi pena es incurablel..,

Despues, fijando los ojos, arrasados de la-
grimas, en la guitarra, exclamoé:

—;Pobrecilla! T erés mi acompaniante, mi
amigo, mi madre, y mi padre, y mi mundo
todo. Sin ti no hubiera llegado 4 este Madrid..
jBuena estas, guitarrillal... En Betanzos se fe
rompié la prima; en Leon, & un mismo tiem-
po, saltaron la segunda y tercera.., No te
quedan sind los bordones, que dan un son tris-
te como el de las campanas cuando focan 4
muerto!

Y Solita (pues asi se llamaba) pasé los de-
dos de su mano derecha por las cuerdas del
instrumento, que produjeron sordo ruide, con
que parecian querer asociarse 4 las manifes-
taciones de su simpética amita. Esta se arri-
mé & una pared, que acertd & ser la frontera
de un café muy concurrido, y rasgued con
temblorosos dedos aquellos bordones, ¥ hasta
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quiso cantar: pero su garganta apenas arti-
culé un lamento, y sus manos cayeron & lo
largo del cuerpo, pegando & la guitarra un
mediano golpe contra las piedras.

—iVirgen Santisima, si me muero de frig!—
balbuced.

Sus dedos rigidos y easi insensibles no po-
dian moverse con aguella agilidad necesaria &
los tocadores de guitarra, y su espiritu, ape-
sadumbrado, tambien rechazaba un ejercicio
con el que la alegria estd casada desde que el
mundo es mundo y la misica masica.

Volvié & ponerse en movimiento, y anduvo
una hora, sin cansarse, 6 sin dar muestras de
que se cansaba; cruzé plazas, burlé carruajes,
saliendo de entre las patas de los caballos poi-
milagro patente; atravesé un redandel muy
grande que, segun hemos logrado averiguar
tras prolijas disquisiciones, es la puerta del
Sol: otra plaza mas pequefia, en medio de la
cual un enorme caballero arrostraba el agua
sobre blanco pedestal de piedra: Y se perdié
luego en las vueltas y recodos de mil calles
angostas. Solita no sabia 4 dénde iba, pero se
diria que llevaba rumbo fijo, al mirar euan
veloz era su paso y aquella decision en tirar
por la calle de la derecha, en vez de perderse
por la de la izquierda, lo mismo que si cono-
ciera todos los andurriales de la cérte. Como
una lancha abandonada va 4 merced de la re-
saca, que la arroja &4 la playa, 4 manera de
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trofeo cruento de su victoria sobre la huma-
nidad, Solita, reliquia tal vez del naufragio
de alguna familia desventurada, iba & Digs
sabe qué playa, 4 impulso de la corriente con
que la sociedad arroja de su seno 4 los séres
inutiles.

Al detenerse Solita, se encontrd en el tene-
broso extremo de una calle sin salida, que po-
dria compararse 4 la manga de una chaqueta,
cosida por el puiio, segun era estrechisima y
oscura, En la parte correspondiente al pufio
de esta manga, velase negra verja, cuyos es-
pesos hierros destacdbanse sobre la eminente
tadpia que protegian,

Cuando Solita acababa de sentarse en el din-
tel de una casa contigua, la verja chirrié, gru-
fiendo como una vieja & la persona confiada &
su guarda que salia en tan endiablada noche.
El ruido de la verja llamé la atencion de So-
lita, que dirigiendo una ojeada al lugar de
donde procedia el desapacible chiriido, vi6
unas escaleras que desde el piso llano de la
calle conducian al peristilo de un templo. Por
aquellos escalones descendian unos piés ne-
gros, detrds de los piés una ropa &mplia, ne-
gra asimismo, despues el cuerpo cuya era la
ropa, y una cabeza, por fin: todo formando un
hombre en quien, desde una legua, se recono-
cia la profesion sacerdotal.

El sacerdote se acercd & Solita, y mientras
guardaba dentro de la sotana un manojo de
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llaves, que lo mismo podrian ser las del eielo
que las de la carcel, pregunté:
, —Que haces aqui, nina?
—Yo... repuso Soledad.
Pero lo que Soledad repuso, merece capi-
tulo nuevo.

IL.

Nanfraga.

—Yo,—dijo Solita,—no hago nada... ;No se
puede estar aqui?

—=51, se puede, muchacha,—contesto el cura
con acento de bondad ¥ voz un tantico cascada.

Pero aqui hace demasiado frio, y en esta no-
che tan cruda corres peligro de helarte.

—iHelarme, senor! ;Y qué es helarse? Yo no
me helaré nunca, despues del frio que he pa-
sado en el camino.

—iOiga!—exclamd festivamente el buen se-
nor.—;Conque ti has hecho un viaje?

—;Y qué viaje, Santisimo Cristo! jde mas le-
guasl...

—;Sola?

—Asi me llamo.

—;Te llamas Sola?

—Y he venidosola, y estoy sola en el mun-
do,—murmur6 la muchachita, entrecortando
sus palabras, para dejar salir, en forma desus-
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piros, la tempestad de penas que anublaba su
alma.—De manera que en mitodo son sole-
dades,

—Estés descalza,—dijo el cura, despues de
haber dirigido una mirada inspectora 4 Sole-
dad,—jy casi desnuda! ;Has comido hoy?

—=81, sefior. Comi esta mafiana, en un pue-
blo que est4 cerca de Madrid, y que llaman el
Pardo... Una ciega, que se habia caido en un
barranco que hay junto al ferro-carril, daba
muchas voces... yo pasaba cerca, las oi, la sa-
qué al camino, y la buena mujer me dié unas
sopas, que me sentaron divinamente... All4 se
quedé ella, y yo segui andando, andando.

—iDe ddénde vienes ta?

—De alla lejos, lgjos... ;Sabe Vd. ddnde
estd la Coruifia? Pues por alli cae mi pueblo.
: —;Cuél es el nombre de ese pueblo que cae
junto 4 la Coruna?

—Santa Marta.

—;Santa Marta de Ortigueira?

—Ese mismo-—exclamé alegremente la ni-
na, levantdndose.—;Le conoce Vd.?

—No, hija mia; pero conozco el nombre. Alli
hay buenas ostras.

—Yo ciel que habia Vd. estado en Santa
Marta—repuso Soledad, volviendo rdapidamen-
te 4 su tristeza despues de aquel reldmpago
de gozo.

—;Pero 4 qué viene esta sefiora Soledad 4
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de carifiosa broma que suele emplearse con
los nifios.

—Yo no lo sé. .
—iCordero celestial! Pues entonces lo sabre

yo. ;Dénde estd tu madre?

—Alli—contesté Soledad, al tiempo que se-

fialaba con el dedo indice y con la mirada el

cielo, mas negro entonces que la finta.

—;Y tu padre?

—Aqui—repuso ella, bajando la mano, y se-
fialando la tierra con energia, como si hubie-
se tratado de agujerearla, para mostrar los
infiernos.—Murieron los dos.

—Era malo tu padre, segun eso?

—Muy malo.

—;Y tu madre?

—;Virgen del cielo! Una santa.

—iPobre sefioral...

—iPobre de mi!...

—Tienes razon, muchacha. Ella acabd de
sufrir y t4 empiezas ahora.

—;Empiezo ahora? {Si llevo ya muchos afios!

—iCordero celestial!—afirmé el cura, que
repetia aquellas dos palabras, con la frecuen-
cia con que ofros hombres dicen vocablos gro-
seros ¢ imprecaciones barbaras.—No podran
ser muchos. ;Cuéntos tienes?

—Va para quince.

—;Y cuéntos llevas sufriendo las penas de

este picaro mundo?

—Lo menos ¢ineo.

ol

la cérte?—preguntd el clérigo, usando ese tono
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14 LA CIGARRA,

—A ver, cuéntame eso, Soledad de las sole-
dades. ;

—...Que se murié mi padre.

—Chica, empiezas por el fin, ;De qué mu-
rié tu padre? jAcaso de miserial... Pero, no;
ahora recuerdo que por esa tierra hubo, hace
afios, fiebre amarilla, Muri6 de fiehre amari-
lla, jverdad?

—No. Murié de un balazo.

—jEnfermedad fulminante!...

—1Jl era carlista. Entonces viviamos en
Lumbier.

—;Quéhasdicho?; Viviais en Lumbier? jEstés
segura?

—iCristo bendito! ;No he de estarlo?

El clérigo, que habia sostenido hasta en-
tonces el coloquio con cierta indiferencia, ma-
nifesté en las facciones de su seco semblante
asombro extraordinario; y sus ojos, pequefios,
pero muy vivos é inquiefos, agitaronse verti-
ginosamente dentro de las lineas de cerdas
que le guarnecian las palpebras, arrugadas
como pasas de Corinto. Pero tambien fué esto
un reldmpago de curiosidad, parecido al que
alumbré momentos antes el alma de Solita.
Aquellas aviejadas facciones recobraron pres-
t0 su serenidad, y las manos del elérigo vol-
vieron a jugar con el fiador del manteo.

—Entonces viviamos en Lumbier, y mi ma-
drecita pasaba las del Purgatorio, porgue mi

padre se emborrachaba cada lunes y cada mar-
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tes... Unanoche, despues de pegarla con un
palo, y de llenarla de insultos horribles, se
fué, y no le vimos mas... hasta que, oira no-
che, despues de un dia muy triste, en que se
pelearon los del gobierno con los nuestros....

—;Con los vuestros? ;Y quiénes eran los
vuestros?

—Madre del cielo! jlos carlistas!... Aquel
dia sonaron muchisimos tiros... jtantos! jtan-
tos! que si cada uno de ellos hubiese matado
un pijaro, no habria hoy pajaros en Espafa.

—iHija, t0 seras de Lumbier, pero pareces
andaluza! ;

—:Madre divina! Que me caiga muerta sino
es verdad lo que digo... Mire Vd., asi como
pasan los pajaros delante de los ojos una ma-
fiana de primavera, asi pasaban aquel dia los
tiros por delante de los oidos... Mi madre 1lord
mucho, porque sabia que mi padre estaba pe-
ledndose con los soldados, y creia que cada
tiro que sonaba le habria matado 4 ¢él... Vir-
oen del cielo! Si esto hubiera sido cierto, ha-
brian dado & mi padre miles de miles de
muertes.

—iQué cosas dices, muchacha!

—Aquella noche, la que vino despues de;l
dia de la pelea, entraron en Lumbier los heri-
dos, los muertos, los pedazos de otros muer-
tos que destrozaron las granadas... Mi padre
llegb...

—;Llegé por fin?
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—>B1. Llegd por fin en un carro... y sin
cabeza. ¢

—iCordero celestial, qué llegada!

—Mi madre que le ve, se desmaya y cae al
suelo... Yo no pude levantarla, y como nadie
me hacia caso, porque ganaron los soldados,
¥ todos los vecinos salian huyendo, antes de
quedar en su poder, pasamosla noche en la
plaza, yo viendo cortar piernas y brazos & los
heridos, que estaban tirados sobre la tierra, y
mi madre sin conocimiento. A la mafiana en-
traron los soldados... No eran tan perversos
€omo nos decian... {C4, no senior! Me ayudaron
4 trasportar 4 casa &4 mi madrecita }: todo...
Pero... Virgen Divina! cuando quiso la pobre
levantarse, no pudo... Se habia baldado... bal-
dada para siempre se qued¢ la infeliz... Des-
puss salimos & pedir limosna... porque padre
se llevd todo el dinero que ganaba mi madre
lavando, y nos moriamos de hambre. Mi ma-
dre tocaba la guitarra... esta guitarra que
usted ve... y yo cantaba... Y como d4bamos
muchas vueltas al pueblo, mi madre tocando
¥ Yo cantando, ur sargento de caballeria, que
estaba en la guarnicion, decia siempre qué pa-

sébamos por frente al campamento: «AhLi viene

la Cigarra;» y me quedé con ese nombre.
—iLa Cigarra!

—5i; la Cigarra... Porque yo canto muy
bien.

Soledad pronuncid estas palabras con tal ex-

K
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presion de humildad, que nadie la habria con-
testado: «No eres muy modesta, hija.»

Ta Cigarra dijo luego:

—A losocho dias, mi madre eseribié una
carta 4 un primo que tenia en Santa Marta,
explicandole su orfandad y pidiéndole amparo.
El primo... es decir, mi tio, contesté que era
pobre y viejo, pero que estaba soltero’y sin
arrimo earinoso de nadie, que fuéramos... ¥
viviriamos juntos. A otro dia salimos de Lum-
hier... Mi madre apenas podia andar... y ¥0 1o
era bastante fuerte para llevarla en hrazos,
Apoyada en mi, caminaba poco & poco... El
dia que mas, haciamos una jornada de dos
leguas... Pero al fin llegamos... [Cristo ben-
dito! jpara qué? Para asistir al entierro de mi
tio, que murié la noche antes... ;Ha visto
Vd. qué mala suerte?... No hubo mas remedio
que seguir cantando y focando; y tanto canté,
que todos se olvidaron de mi nombre de pila,
v me llamaban le Cigarra. «Cigarra, canta el
romance de la Virgen de los Iluminados,» me
decian aqui; «Cigarrilla, canta la jicara de
los moros,» me mandaban alld; los enamora-
dos me pedian que entonase unas coplas muy
lindas, que empiezan:

«Hermosita, hermosita,
la de las manos de plata,
mas te quiere tu marido
que al rey de las Alpuwjarras.»
5

~
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i ;
S X au_nm ganabamos la vida
Santa Virgen! ( :
de noche,

: -, [Qué vida,
antar 4 todas horas, de dia y

r——Eres un cordero celestial, Cicarrita
dijo el cura, enternecido con la

- dulee charla
de I or "0 al] he
e la cantora.—Pero aun no me has satisfecho

B S
;[ﬂg; ]e(;g unta principal, que es & que vienes &
—{*_el;};- ;10 ;g;i;repmo }a nifia con firmeza,

20, {8 1 madre, que ha muerto
hace _dlez Y seis dias, me lo mands... Estaha
agomizando, ¥ me tomd Jas manos COil llai'
SHUYas, que eran como un pedazo de hielo pare‘z
decirme: «jQué desdichada, eres, hija mial ’I-Taxtq
a}'mra., s6lo has tenido dias de l4orimas \T; 1.1.31
visto el sol sin nubes, ni 1as maizposash (.]t_;]_ camt
po; las tormentas no han cesado de crﬁé&r $0-
}:re t.u pobre cabecita, v debes estar ::turdi”d‘-
de oir tanto trueno.» Yo no entendia aquellas
palabras, y como mi madre, al decirlas, me 1;—
ra.i?a con unos ojos tristes, muy t-ﬁstes.l \
iiuletos., cual. si fueran de vidrio, me eché 4
uel’]lblﬂ-l' ¥ grité: «jMadre! No me hables asi:
mirame de otro modo. Esos ojos que pones I]‘IP
as.ustan.» Pero no dejaba de Eli1'iﬂ'i1'me aqﬁell&r
mrada de persona muerta, § dg péjaro rlilse—.
cado, que me entraba en el corazon como si
ﬁ.t_ese un alambre hecho #scua... Por fin n;e
dijo que ella se estaba muriendo... «;Qué mo-
rir’—exclamé y0.—Lo mismo pensabés el dia
€D que mataron 4mi padre.» Me respondid: «Es
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verdad: entonces me mori & medias, pues quede
baldada. Ahora me muero completamente; y
es preciso que antes de que esta bosa se cierre,
Solita de los dngeles, te encargue una cosa.
;Prometes 1 hacerla?»—Juré que si, creyen-
do que me mandaria ir & rezar 4 la iglesia,
delante de la Sefiora de los Remedios, 6 salir
al campo 4 coger violetas, para ponerlas de-
bajo de una estampa de la Santa Soledad que
tenia frente 4 mi cama. Mas no fué eso lo que
me mandd, sind otra cosa mas dificil. Me man-
d6 que, en cuanto ella muriese, me fuera de
Santa Marta, y me viniese... nada menos que
4 Madrid... {Ya ve Vd., que venir una pobre
de pedir limosna & Madrid!... jA Madrid, donde
no habr4 mas que gente rica, y condes y re-
yesl.. Y ademéas, me mandd que entregase, no
sé 4 quién, una carta que ella habia escrito
a tarde misma.

—;Sabia escribir tu madre?

—iAnda! Mejor que el maestro de Santa Mar-
ta. ;Si estuvo en Madrid sirviendo muchos
afos!

El sacerdote torné & dar muestras de interes,
y atin podemos decir que de febril impaciencia,
impropia de su edad caduca. Especialmente
desde que Soledad pronuncié las ultimas pa-
labras, y ment6 lo de la carta, aquel rostro ru-
goso y encanecido, que podria compararse &
un monton de nieve, experimenté movimien-
tos de ansiedad.
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—Sigue, nifia, tu historia, que es intere-
sante,—exelamo.

—Pues mi madre me dijo:—«Te vas & Ma-
drid, con tu guitarra, mi bendicion y esta
carta... Alli, cuando veas 4 un sefior, 6 & un
soldado, le preguntas que si sabe dénde vive
la persona de quien habla el sobreescrito, y le
ruegas que te guie 4 donde sea. jMe prometes

jay! [y se muri6 la pobre!... Cuando la enterra-
ron, cogi mi guitarra, y sali de Santa Marta...
v hoy hellegado 4 Madrid... jSi me parece im-
posible! jHay mas leguas de por medio!

—;Y la carta? jla cartal—pregunto el cura
con agitacion, dandose golpecitos con la pal-
ma de una mano en el dorso de la ofra, en se-
fial de impaciencia.

—Aqui debe venir,—repuso la Cigarra bus-
cando en el bolsillo del vestido.—Si... aqui...
Esta es.

Soledad sacé un pliego, torpemente doblado,
y se lo entregd al cura, quien le acerco & sus
ojos para leer el sobreeserito; pero la oscuri-
dad era mucha, grande la debilidad de su cai-
sada vista, y no pudo distinguir las letras,
dun cuando parecian tamafias como palotes
de Torio.

—Nifia—repuso el clérigo—;vas 4 pasar la
noche aqui? No... no... entra en el pértico de
la iglesia, y alli, entre unos tapices viejos,
que estan amontonados & la derecha, haras
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nuna cama estupenda de cémoda... Luego te
echaran por aquella ventana una cesta con
algo de comer... Duerme bien, y mafiana Dios
dira... Yo leerd esta carta, y pondré en camino
4 la Soledad de las soledades, para que llegue
& puerto de salvacion...

Mientras asi hablaba, habiase ido acercando,
seguido de' la Cigarra, 4 la verja. Abriola de
nuevo, y penetré en el interior del peristilo,
perdiéndose con la cantora bajo las sombras
gigantescas de la columnata.




