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tabilidad furibunda, especialmente si su con-
ciencia sacerdotal, su influencia de ministro
divino van en ello interesadas.»

Y como si su alma hubiese querido comple-
tar estas ideas, pregunté 4 donia Ménica:

—Tardard mucho en volver tu hermano?

iSabes dénde ha ido?

—A casa de Su Eminencia... Debe estar
fuera hasta despues de las siefe.

Aquello era otra cosa. Antes de las siete,
por mucha que fuese la facundia del conde,
se le habria agotado, y como en él permane-
cer silencioso era impesible, se despediria
para ir & otra parte, donde pudiese renovar el
tema de sus mondlogos. Mas jcual no fué Ia
Impaciencia, la contrariedad, la ira, sf. la ira
de dona Ana, cuando dijo Acisclo:

—Hoy tenemos invitado al conde & ayunar
€N nuestra mesa, :

—;Come con nosotros?—preguntd Ana, con
la misma entonacion que hubiera pregunta-
do: «;Nos vamos 4 morir de repente?s

Y advirtiendo ella, antes que nadie, lo ex—
trafio ¢ inconveniente de sus palabras, repuso:

—iCuénto me alegro!

Ménica, por su parte, miraba la chimenea,
¥ heria el suelo con el inquieto pié. Tanto
pequeiio inconveniente era demasiado, y em-
pezaba & encontrarlos intolerables. En buen
hora, que, para satisfacer el deseo de doiia
Ana, hubiera urdido aquel engaiio inocente,
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destruyendo con una astucia de mujer todos
los planes, cdleulos y proyeefos de su her-
mano, respecto & que la sefiora de Afiorbe no
pudiera encontrarse con la Cigarrilla. Seme-
jante saerificio de su caracter leal en el altar
de la mentira era diseulpable, pues le deman-
daba el corazon extremecido de una madre.

Pero aquellas difienltades impensadas, no
previstas, del tamaifio de un grano de arena,
que se le oponian en su camino, entorpecién-
dosele como si fuesen penascos, montanas, Pi-
rineos, Himalayas... {Vamos que no podia re-
sistirse! Ganas le daban de soltar el trapo &
llorar, dejando libre aquel rebafio de lagrimas
que, goteando por dentro de sus ojos, pedian
salida franca. jElla, que era la sencillez en
forma humana, haciendo papelillos de come-
dia! jElla, que jamas sinti6 cosa que no dijese,
v'que jamas dijo cosa que no fuese natural v
esperada por todos, estar abrasindose con las
alternativas de un suceso tan grave, disimu-
lando su pena infinita, ocultando su azora-
miento! Superior era 4 sus débiles fuerzas de
mujer.

El conde seguia hablando. La politica, el
iltimo drama puesto en escena, la suerie de
vecibir ejecutada por Frascuelo en la ultima
corrida extraordinaria de toros, todo fué ob-
jeto de su exédmen. El buen seiior decia sus
gracias, y se las reia, escuchéndose & si mis-
mo con admiracion propia. Nada mas curioso
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para el observador que seguir atentamente
los giros, rodeos, mudanzas y circunvolucio-
nes de una conversacion, estudiar los, al pa-
recer, ilégicos enlaces de una idea con otra.
Yy asistir, detras del lente experimental del
andalisis, 4 esa maravillosisima generacion de
los pensamientos. Como el del Bajo-Imperio
paso de una censura de los dramas realistas,
que pintan la fisonomia eriminal del hombre,
4 las elecciones de diputados que se prepara-
ban; de esto 4 un robo de consideracion ejecu-
tado la noche anterior; de esto, al alza y baja
de la Bolsa; de esto, & lo que se decia de c¢ierto
bolsista, casado con una mujer muy hermosa,
¥, por ultimo, de esto, & un sermon moral,
con doetrina de Astete sobre el adulterio,
constituye una série de observaciones llenas
de ensefianza, que no dudo llegue 4 formar
con el tiempo una ciencia altamente profun=
da y util. No siendo esta ocasion para sentar
sus prineipios capitales, diremos sél«: que, ro-
dando de tal suerfe el mondlogo del sefior
conde, vino 4 dar en la caza. La caza era el
punto de reposo del conde; de cuarto en cuarto
de hora aprovechaba cualquier coyuntura,
cualguier ejemplo, cualquier palabra, para
echar su parrafillo sobre el gran placer de
Esat. Hé aqui como dijo:

—;Ha visto Vd. las escopetas del nuevo sis-
tema DArlignton que han recibido en la
tienda de Espadiféro?
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—iVaya, conde!l—replicé Afiorbe. —Usted
me toma por un aficionadillo reaccionario, de
es0s que aun van 4 cazar con la escopeta de
piston y con baqueta de palo... No s6lo he
visto esas escopetas, siné que acaban de traer-
me una.

—iHombre! Magnifico: enséfiemela usted.

—Con mil amores... Venga Vd. 4 mi des-
pacho.

iOh, feliz casualidad! Ana mirdé & Ménica, ¥
dijole en una ojeada:

—«jBenditos sean Dios ¥ las escopetas, que
nos proporcionan la ocasion de librarnos de
este par de 1:\55:1:‘105.»

En efecto; don Aciselo y el conde salieron
de la sala, y dofia Moénica exclamod, levantin-
dose de su asiento para acercarse a la de
Aforbe:

—iJestis mio! He pasado un apuro atroz.
Pensé que no te dejarian sola... Esta ahi...
Mira como he cumplido mi palabra... jJests,
Jests! He pasado una farde terrible...

—iVamos corriendo!—inferrumpié Ana, le-
ventandose tambien.

Su rostro expresaba la ansia, la curiosidad,
el temor; todo junto.

—Pero antes de que la veas, terepito lo que
£t me has prometido. No consentiré que te de-
jes llevar de tus sentimientos de madre y me
pongas en algun compromiso... Ademas, Pe-
dro vendra & las siete, y entonces hemos de
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haber vuelto 4 casa Soledad ¥ ¥o... iDios santo
de Tsrael, siregresa antes de haberlo hecho
nosotras; si nos encuentra aquil... Quisiera
Irl]-";‘_]' or que se hundiese el cielo y nos aplastase
a todos,

_.\na mir6 hacia arriba, como para poner &
Dios_ por testigo de que era cierta su exela-
macion,

—Todo te lo prometo, todo—repuso dofia
Ana, al mismo tiempo que salia de la estancia,

Aun no eonocemos nosotros fisicamente #

esta sefiora, y tiempo es ya de que intente-
mos su retrato. Anddase 4 lo ya dicho de su
prematuro encanecimiento, uha palidez in—
tensa, nacida de la enfermedad; unos ojos ne-
gros, llenos de luz y ardor; una boquita ‘pe-
quena, de labios descoloridos: unos dientes
menudos, una nariz recta y delgada, un cue-
llo robusto y blanco, un seno bien proporeio-
nado, ¥ que, dun debajo del vestido suelto de
casa, delataba su gentil curva hermosa una
cintura estrecha y un pié largo, elegante; ¥
despues de unidas todas estas cosas, y distri-
buidas convenientemente, haced con el con-
Jjunto una estitua viva, escribid en el pedes-
tal el nombre de dofia Ana, 6 si no sus équi-
valentes de «Hermosura, desgracia,» y estad
seguros de que nadie ha de poner en duda la
exaciitud de la copia,

Atravesaron las.dos amigas un largo corre-

dor, cuyas ventanas cerraha un criado, pue,
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entonces anochecia, y llegaron al salon lla-
mado de la nifa: entraron dentro. La oscuri-
dad era completa; el silencio ahsoluto.

— Hace falta una luz,—dijo dofia Ménica.—
iSoledad! ;Donde estis?

Nadie respondio 4 estas palabras.

—iDios miol—exclamé la anciana.—;Dénde
se ha metido esta chica?

Tambien quedaron sin respuesta las nueves
palabras de dofia Ménica.

—Pero jqué sucede?—exclamd dofia Ana.—
;No estaba aqui? ;No la dejaste £l misma en
este salon?

—S8i; yo misma la dejé... pero...

Recorri6 la estancia tropezando con los mue-
bles y haciéndose dafio al chocar con las si-
las, butacas y veladores que por todas par-
tes, la salian al paso.

—Soledad!—repitid.

—iSoledad!—dijo dofia Ana, con v0z angus-
tiada, >

—_Es necesario una luz,—aifiadié Monica.—
Llamemos...

—No; yo misma iré por ella.

Y dofia Ana salié hdcia su gabinete en
buseca de una luz.

—;Soledad!—dijo por tercera vez dofia Mo-
nica.—;Donde te has metido?

Con sus manos palpaba los muebles, para
cerciorarse de que no estaba en la habitacion
la nifia. Apareci6 en la puerta la claridad de
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dos bugias, y trayéndolas, viése entrar en el
.\;";10-11 4 dofia Ana ain mas pilida que de or-
dinario lo estaba, con el noble semblante de-
mudado, y agitado el libio por convulsive
temblor.

Alll estaba la Cigarra. Alll estaba tirada
uhle el suelo, como un muifeco de trapo 4
quien sacaran del cuerpo los alambres que le
sostenian. Su carita de rosa daba contra la
alfombra, y sus manos, eruzadas sobre e]
plecho, decian que el sincope habia suspen-
cl;(-IO. una oracion en la boca de la infeliz
eriatura,

—Qué horror!l—halbuces Ana, dejando, 6
mejor expresado, arrojando sobre el.mé.rﬁml
derla chimenea el candelabro, que produjo un
ruido metalico al tropezar con la piedra.—
¢Qué ha sucedido aqui?

ﬁ-;Dios mio! Solita, Sola, Soledad,—dijo &
media yoz Modnica, arrodilléndose j'unto al
cuerpo de la cantora, v tratando de levantar-
la.—;Qué tienes? ;Qué te ha sucedido?

Tambien se arrodillé Ana y abrazé la del-
gada cintura de Solita, besando su frente con
amor.

—iAh, hija mial—exclamé llorando.—Sov
una mujer vil y despreciable. Yo he cometido
una falta, y ¢4, inocente fruto de ella, eres
quien la pagas.

—¢Llamaremos?—afiadid despues, mirando
a Ménica, :
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—Hija! Yo no sé qué decirte. Es preciso
apxiliar & esta nifia. Témala el pulso... No
late... No hay movimiento en las venas... Pon
la mano delante de su boca... jNo respiral
jJesiis mil veces!

—Aytdame 4 levantarla, y la echaremos
sobre ese sillon.

Asi lo hicieron, ¥ bien pronto la personita
desmayada de Soledad yacia en una butaca.

—Abriguémosla con algo... Que enfre en
calor... Esto no debe ser sin6 un accidente pa-
sajero,—afirm¢é la hermana del capellan.

Quitdse dofia Ana el grueso pafiuelo alfom-

rado con que cubria su gallardo cuerpo, y
dej6le caer sobre la Cigarra. Esta se movié
entonces, abrid las manos, acerco una de ellas
4 su frente, y despues sus 0jos experimenta-
ron un parpadeo, como luz que quiere brillar
v se apaga.

—Solita, nifia mia,—dijo dona Monica,
acercandose &4 la muchacha.—;Qué te ha ocur-
rido? ;Estds mejor?

Entonces acabd de tornar 4 la vida., Abrié
los ojos y puso su mirada acariciadora y do-
liente en las dos mujeres.

— Pobre Soledad!—afadié con voz pro-
fundamente conmovida y trémula dofia Ana.
—;Has sentido frio? ;Te has puesto mala de
eso?

La Cigarra miré de nuevo 4 las dos sefloras,
¢ incorporandose repentinamente, balbuced:
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—ijAy, sefloras... dofia Monica! iSoy una
torpe, una... Vds. que son huenas me “dispen-
sardn! ;Me he desmayado, me he lenado de
pena... No... no ha sido eso... Yo no sé de-
cir ,10 que me ha ocurrido... Vds. me perdo-
naran.

—jComo!—dijo enternecida la de Afiorbe.—
iTe has desmayado, dominada tal vez por el
frio, y al recobrar la voz y el sentido tus
primeras palabras son para pedirnos perdon?..
iPerdon! ;De qué?

—iMadre divina! ;De qué ha de ser? De ha-
berme caido al suelo: de que cuando Vds. han
venido no estaba como debia, siné tirada ahi,
al modo de un perro.

—iQue alma es la tuya, angelito!—exclamé
dofia Ana, apoderéndose de las manos de Sola
para besarlas.

La Cigarra mird atentamente 4 su favorece
dora, y el reflejo dela luz la oblig6 & cerrar
los parpados. Experimentaba un extrafio peso
en la cabeza, y hicia la nuca dolor muy vivo
Y penetrante; irradiaciones de ecalor, oleadas
de fuego que, inflamando su erdneo, llecaban
hasta el rostro. Sus manos y sus piés fbanse
quedando al mismo tiempo helados, y el co=

razon le saltaba violentamente en el pecho.
Tuvo que dejar caer la cabeza sobre el respal-
do de Ia butaca, y en equella postura, con la
boca entreabierta por la coutraccion especial
de los musculos del cuello, el delicado seno

ORTEGA MUNILLA. 161

en escorzo y las pupilas medio entornadas,
parecia simbolizar vagamente ideas de mar-
tirio, de debilidad vencida, algo de flor mis-
tia arrancada de la planta madre, de &ngel
derrocado del cielo, de pdjaro herido en las
#las.

Ménica volvié & consultar el diagndstico
del pulso, poniendo su flaca mano sobre las
sienes de la Cigarra.

—Tienes algo de fiebre... {Vamos 4 casa! Es
preciso que te acuestes.

— ;Y quieres llevartela tan pronto?—dijo
con enérgico acento Ana.—;Quieres que ya se
vaya? No, no se ira; por lo menos mientras
esté mala.

—Pero, criatura... ;Y si viene?...

—PBi viene... que venga...

Gran razon debia ser aquella para Ana; pero
dofia Modnica movid la cabeza, negando su
poder convinecente.

—Vaya! ;Vaya! Anita... No me obligues 4
recordarte lo que me prometiste.

—Lo que te prometid, no significa nada. Ya
estd olvidado. Si f11 no fueras una mujer...
una mujer sin criterio, si tuvieses aposentado
en los sesos un sélo grano de sentido comun,
no habrias faltado & mis érdenes, ni habrias
dado mérgen 4 esta escena, que yo trataba de
evitar.

iHorror! Quien hablaba asi era el mismo
D. Pedro Hernando de Cifuentes, llamado tam-

11
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bien padre Hernandito, capellan de las monjas
Teresas. El, era él quien llegé 4 casa de Afior-
be 4 las seis y media, pues su visita al pre-
lado fué mas breve de lo que solia. Entré en
el recibimiento, y un criado le guio al cuarto
de la sefiora. Alli no hahia nadie; pero D. Pe-
dro vio luz en el salon de la nifia y & ¢l enca-
ming sus pasos.

—Pedro! —dijo asustada Mobnica.—;Céma
viniste tan pronto?

—iDios 1o ha querido! para que pusiese re-
medio 4 la gran tonteria que t11 cometiste.

—D. Pedro, padre mio, Toda la culpa de
esto es mia—replicd Ana.—Yo, que no he te-
nido valor para afrontar su cdlera de Vd., y
que tampoco podia dominar mis sentimientos;
¥0... que...

—;Bueno! De eso hablaremos mas tarde—
repuso el clérigo con mucha calma, y quitdn-
dose el sombrero, que hasta entonces habia
conservado en la cabeza.—Ahora urge que nos
vayamos... Solita, hija mia. Arrépate hien,
¥y dame la mano.

—Pero, padre, jcomo quiere Vd. que salga
& la calle estando enferma?

—;Enferma?

Explicaron entonces al padre Hernandito lo
que habia acaecido, y mucho le apen¢ la in-
disposicion de la Cigarra.

—Vosotras teneis la culpa. Ta, con tu ca-
rifio loco y egoista...
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—iEgoistal—repiti6 Ana, como si no enten-
diese el valor de aquella palabra.

—=81, egoista; y t, hermana, con estas ofi-
closidades imprudentes. Solita estd asustada.
llena de miedo. Suceden 4 su alrededor cosas
que no comprende. Vive en un circulo de mis-
teries, y nadie se los explica, antes bien to-
dos tendemos, por diabdlica fatalidad, 4 ente-
nebrecer mas y mas las nubes que la rodean.

El mismo sefior cura con sus explicaciones
aumentaba las dudas de la nifia. Oia, oia la
pobre, y no osando preguntar, mil Suposi-
ciones liigubres entraban en su alma. La po-
bre Cigarra, despues de sufrir en el CUErpo
todos los dolores de un viaje como el suyao,
cuando llegaba con los piés llagados, el pecho
dolorido de cansancio, las piernas temblonas
Yy su sér fisico todo abrumado con el prodi-
gioso esfuerzo, obligédbanla 4 emprender otra
caminata con su espiritu por el desierto de la
duda, desierto inhospitable y 4rido, donde
s6lo encontraba fantasmas que la hacian vi-
sajes y sombras burlonas que la pregunta-
ban con inaudita voz por su suerte.

—iPadre!—dijo Ana.—Yo le suplico 4 usted
que no se lleve & Solita. Yo se lo suplico &
usted!

—iSuplica vana!—repuso éL.—Mi plan estd
formado. Mi linea es la linea recta. La curva
es la linea del laberinto, y en todo laberinto
hay un ménstruo: el de lo desconocido.
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—Pues yo tengo derechos que alegar con-
tra esos planes. Lo que Vd. cree linea recta
es una linea curva; lo que Vd. cree honrado
esuna infamia. Solita quedara conmigo.

—iAna!

—Unicamente mientras se pone buena; en
tanto que se restablece... Padre Hernandifo,
meditelo Vd.: jno seria un crimen sacar & la
calle 4 una nifia que acaba de volver en si de
un desmayo?

—iComo estd tan cerca mi casal—observo
D. Pedro.

—(erca estd, pero no hay necesidad de que
salga 4 la calle... Mire Vd., mire Vd. Tiene
fuego en la cabeza, le arden las sienes.

Y dofia Ana cogié la mano de D. Pedro, que
colérica temblaba, y la obligé & que la apro-
ximase & la frente de la Cigarra, como para
convencerle de que era verdadera su indi-
caecion.

—;Qué sientes?’—pregunto el cura & la nina.

—=Siento un dolor muy fuerte en la cabeza...
Pero esto no es nada... Vamonos, Senor cura...

Mientras asi hablaba, se levanté del sillon y
procuré andar, pero no pudo. La habitacion
giraba alrededor de sus ojos, y la nina, pers
dido el aplomo de su cuerpo, buscaba un pun-
to de apoyo con las manos.

—;Ve Vd., padre Hernandito? si no-se tiene
derecha; si no es posible que ande un solo
paso por su pié.
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El elérigo se mordié los labios con enojo
comprimido, y cerré los parpados para no de-
jar conocer la oleada de furia que quiso salir
por sus ojos.

—jAna, Ana! jPor Dios, mira lo que haces!
No cometas alguna locura.

—iLocura! Creo que Vd. es quien iba & co-
meterla, sacando 4 la calle en tal situacion &
Solita.

—No me refiero yo & esas, sind & otras, lo-
curas ain mas graves.

—(Mas graves que la salud de esta pobre
nina!

—;No entiendes mi lenguaje? jHas olvidado
nuestra conversacion sobre este asunto? Yo
creo que si.

La Cigarra seguia escuchando, y cada pa-
labra de D. Pedro era 4 modo de aguja que le
clavaban en el corazon. jQué ansiedad era la
suya! No, ciertamente, por curiosidad feme-
nina, queria la muchacha que le explicasen
todos estos misterios, sind porque, en su claro
instinto, harto comprendia que el clérigo,
dofia Ana y dofia Ménica, discutian en.aquel
vocabulario oscuro de geroglifico algo que
importaba grandemente & su porvenir. Ideas
distintas cruzaban por su enardecido cerebro,
egendrando nuevas dudas, alli donde ofras
hervian y se agitaban como familia de bichos
infusorios. Fabulosas soluciones venidn & au-
mentar la densa oscuridad que tantas nieblas
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condensaron en su alma: y ante su vista de-
sarrolldbase el cuadro sombrio de sus desdi-
chas pasadas, presentes y futuras.

Oyése enténces hécia la galeria el rumor
de una conversacion, y poco despues se acer-
caron al gabinete de dofia Ana el Sr. D, Acis-
clo y su amigo el del Bajo-Imperio, hablando
de caza, de las escopetas D’ Arlignton y de todo
lo demés que sabe el discreto lector.

—iDios mio!—dijo Ménica.—Vienen hicia
aqui.

—No haya temor,—repuso el cura al oido de
su hermana.—Yo explicaré la presencia de esta
nifia de algun modo que justifique el interés
que inspira & Anita. Es el iinico medio posible
de evitar lo que yo quiero que se evite & toda
costa.

Cuando llegaron los dos caballeros, D. Pe-
dro les saludd, y luego dijo:

—Hé aqui, D. Acisclo, una nifia que he
traido & su esposa de Vd. para que ella le
preste su influencia en un empefio que la po-
brecita tiene con Dios.

—iCon Dios!—repitio Acisclo.

—=Si; tratase de que entre en un conven-
to. Ella lo desea, ella lo anhela. Es pobre,
tan pobre, que no tiene ni que comer si-
gqumera,

—iInfeliz!—dijo don Acisclo mirando 4 la
criatura,

—Su esposa de Vd. quiere ayudarla hasta
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que quede en las manos celestiales del Senor.

—iMuy bien pensado!—afirmo el conde.

—iExcelente idea!—dijo despues D. Acisclo.

—Pues bien; yo, discurriendo como ustedes
—prosiguid el cura—la traje y... no sési de
irio 6 de qué, la desdichada se desmayo.

—iValgame el cielo!—execlamoé Afiorbe, ver-
daderamente interesado con la desgracia de
Solita.

—Su esposa de Vd. no quiere dejarla salir
mientras no se restablezea. :

—iPues no faltaba mas!—replicd D. Acisclo.
—Que se quede aqui. Los que tenemos medios
de tender nuestra mano al menesteroso, esta-
mos obligados 4 hacerlo.

Ana mir6é a D. Pedro con reconocimiento, y
cuando éste se despidid, estrechd su mano con
efusion carifiosa

—iGracias, padre mio!—murmurd la sefiora
de Atfiorbe.

Y allf se quedé la Cigarra, mientras D. Pe-
dro y su hermana, tan triste la segunda, como
contrariado el primero, volvian & su casa.




