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pailero de viage que necesitaba Amunda,%
pues no la fatigo con una insipida conver4
sacion, 6 con preguntas impertinentes, v
la dej6 entregada & sus meditaciones dud

rante todo el viaje. El segundo dia acia
lus-cuatio de la tarde 11eg5 4 la poblacion
mas veeina de - Carberry-Castle, en donde
dejando el coche tomé una silla para Ile-
gar la misma tarde a juntarse con su pa-
dre.

Estaba ella «con una gran inquietud. Te-
mia la impresion que haria a su padre la
narracion de todo lo que habia sufrido, y
que no podia ocultarle: temia que no tu-
viese ya algun conocimiento de ello. Sinl
embargo, reflexionando en el valor que has
bia. wanifestadolen sus pasadas desgraciag
82 lisojeabd ques soportaria las nuevas coud
la_misina constanciy, y ella misma ayuda~
ria’ @ Sostener y cerrar las heridas de su
corazon: {Al! se decia 4 si misma, cuan-
d_o vuglva a‘encontrarme en sus brazos,
ciertaiente, nada me arrancara de ellos,
pi me hatd volver & entrar en un mundo

5
anunciaban una tempestad, y caia una llu-
via mezclada con nieve. El aspecto de la
campiiia era frio y triste: las chozas le pa-
recian & Amanda mas miserables que lo
que las habia visto en su juventud: sus po-
bres habitantes juntaban 4 sus animales que
berraban por fuera para ponerlos & cubier-
| to: los trabajadores se apresuraban & en-
Ltrar a sus casas, miéntras que el “eriado
tdel arado silvando conducia su yunta, Las
olas del mar se levantaban, y .8l acercar-
se a la costa Amanda las oia ¥eventar con
furia contra las rocas, 3

Ella estaba en una extrema Sdebilidad,
Su calentura no le habia drjado délto-
do cuando dejd lacasa de Howell, yihias
bia tomado_ineremento con la fatiga y fil-
ta de dormir. Solo el reposo podia resfa-
blecerla.

A corta distancia del eastillo hizo parar
la silla, y la despidio, 4 fin de poder en-
frar sin ruido, y hacer preparard su pa-

pervergo, .en donde mi reposo y mi repu-
dacion han recibido tan terribles golpes. Asi
flugtsando entre €l temor y la esperanza,
soguia Avnanda el camino de Carberry-Caus:
tie; pero el primero de estos sentimientos
ra el dodmnante.

La oscuridad de la tarde ayudaba 4 sa
abattmiento, Las nubes bujas y sombrias

3
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dre por algun criado. Pata este fin tomé
fen el bosque un sendero que la conducia
ta la casa. Ella di6 un golpe a la puerta
| conla mane mal agegurada, y oy6 que la
aldaba habia difundido su ruido en ¢} inte-
| rior inhabitado, y nadie venia. En las ven-
itanns no parecia luz alguna. La lluvia y
| el viento continvaban con violencia y ape-
| nas podia tenerse en pié. En fin, despnes

| de haber esperado inGtilmente, se acordé
|
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de una pequefia puerta trasera que condus
cia @ una habitacion para los criados. Ella
se fue por alliy encontrd la puerta abier-
ta. Sigui6 por unlargo corredor hasta la co-
cina, donde encontrs la vieja muger de! con-
serge delante de ungran fuego de turba,
Oyendo andar, ella se volvid, y viendo &
Amanda, di5 un grande grito, y manifes-
16 todos los sintomas de un extremo es-
panto,

iQuél mi buena Kate, le dijo Amanda,
jSO1S vos quien os espantais de verme! ;O
Virgen sanga! exclamé Kate haciendo la
seiial de la cruz, ;como. quereis que no lo
esté, viend o llegar tan repentinamente &
uno. que no-se espera? ;Como se halla mi
gadre? dijo Amanda. jAh! dijo Kate, el po-

re querido eapitan, despues de vuestra pars
tida ha tenido muchos disgustos. ;Bstd ma-
lo? preguntd Amanda. Malo, si, tiene mo-|
tivos para estarlo: pero mi querida Miss!
Fitzalan jqué no sabéis lo que ha suce-
dido despues que " nos dejasteis? No, dijol
Amanda.

Dios os sea en ayuda, continué Kate:
pero mi querida Miss, sentaos en este pes |
quenio taburete, y calentaos, pues estais
pilida y abatida de frio, y os lo contaré
todo. Sabréis pues que ha cerca de tres|
semanas que mi marido trajo al capitan una
carta del correo; ¢l conoci6  bien por el
sello que venia de Inglaterra, y cuands]

volvio 4 la cocina me dijo: Kate, el ca-
pitan ha recibido cartas que le daran gus-
to, pues tendré noticias de Miss, estoy se-
guro. jAh! tanto mejor, le dije yo; pues sas,
bréis, mi querida Miss, que €l estaba muy
triste algunos dias hacia. Pues bien, yo te-
nia la costumbre, todas las veces que re-
cibia carta de Inglaterra, de ir & su cuar-
to luego que la habia leido, para saber
noticias vuestras. De manera que me pu-
se un delantal blanco v fui & verle a la
sala en que se encontraba. Y bien, seiior,
le dije, yo espero®que teneis buenas nue-
vas de Miss Fitzalan.

El capitan estaba sentado, y con la car-
ta abierta encima de la mesa. Tenia el
paiiuelo a los ojos, que se quitd para hablar-
me, y le vi palido y trastornado. Esta ear-
ta, me dijo él, mi buena Kate, no es d.e
mi hiju; pero estoy contento de que hayais
venido, pues tengo algunas cosas que de-
ciros. Es preciso que deje el castillo, y ten-
go necesidad de ver con vos s todo es-
ta en el mismo estado que cuando vine.
Arreglaré las cuentas de todos los criados
que he tomado, y los despacharé, \~0 me
aturdi del golpe: jDios nos libre, sefior, le
dije, de que nos dejeis asi!

El capitan se levantd de la silla, y se
fue 4 la ventana, suspir6, yvi correr If-"l’_
grimas sobre sus mejillas. El se dirigio aun
a mi, y me suplicd que hiciese lo que me
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decia, de .modo que oprimido el corazon
me fui & decir a Jonathan estas malas no-
ticias. El se afligio tanto como yo, pues
amaba al capitan con todo su corazon, no
solo porque M. Fiizalan es un hombre
de bi'm, sino porque es un militar, como
mi marido lo ha si‘o en su juventud, y
que un soldado ama 4 los suyos. Jonathan
habia conocido al capitan en América, vy
decia que verdadéramente era caballero y
un valiente oficial.

El capitan, pues, nos dijo que ya no era
procurador de Lord Cherbury, y como en-
tiende bien de cuentas, prontamente hubo
hecho las suyas y las de los eriados, dan-
doles buenas eertificaciones con las euales
segliramente encontraron buena coloeacion.
En seguida nos-dijo que marcharia para
Inglaterra al dia siguiente, ¢ hiza todos
los preparativos. Pero en aquella noche le
asaltv un _mal de_estomago de que - cre-
yO morirse; toco la campana, y por for-
tuna la oy6 mi ynarido. v me hizo levan-
tar. Yo tenia una botella de buen agnar-
diente que conservaba preri(}sumenlet:_ hi-
ce calentar una hortera y se la llevé. Con

ello se alivio; perd & la manana  fue me- |

nester renunciar el ponerse en camino, o
que le disgust6 mucho. Sinembargo, se le-

vanto, y escribi6 muchas cartas que Jonathan |

trajo al correo, hizo su maleta y puso su
sello sobre la secretaria. En seguida nos de-
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clard que no queria quedarse un momen-
to mas en la casa, y habiendo Jonathan
vuelto del correo, se apoyt sobre su bra-
zo, y fue & tomar un alojamiento en casa
de Thady-Bryne, & quien conocéis.

Consternada Amanda por esta relacion,
y pronta & desmayarse, exclamé: {Dios de
bondad, sostenedme en este momento de
tan terrible prueba; dadme fuerza para so-
correr & mi desgraciado padre! Las lagri-
mas acompaiaron. tan fervorosa oracion,
y sa voz estaba sofocada por sus suspiros.

(Ay! dijo la buena Kate, no os aflijais
tanto, mi querida Miss; no perecen todos
los que estan en peligro, y una deja mas
pescado que no coje; aunque hoy llueva,
puede hacer buen dia mafiana. Vuestra so-
la vietud harf un bien al copitan. Vamos,
tranquilizaos, yo' os daré para cenar exce-
lentes patatas que se cuecen en esta ofla,
v manteca fresca batida, y mi€ulris co-
meréis un bocado Jonathan podra volver
de la civdad & donde la ido @/busearcar-
ne para comer el domingo, y enténees yo
misma os conduciré & cusa_de Thady.

iObl no, mi buena Kate, '(i'_'.) Anmanda;
es preciso que vaya al ingtante al’ lado d@
mi padre; cada momento de tardonza ‘es
un’ siglo para mi. Yo le he descuidads de-
masiado, y demasiado tiempo le he deja-
do solo, ¥ sin un amigo que pueda cons
solar sus penas. jOh, mi Dics! dijo ella
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levantando sus manos juntas al cielo, jha-
ced que no llegue demasiado tarde!

Inatilmente le inst6 Kate & que espe-
rase la vuelta do Jonathan. Su impacien-
cia de ver a sy padre le hacia contar por
nada el inconveniente de ir sola en una
noche negra y borrascosa: Kate, no pu-
diendo detenerla, la condujo & la puer-
ta, asegurandole que luego que Jonathan
estuviera de vuelta, ella iria @ casa de Tha-
dy: Amanda se lo agradecio apretindole
la wano. Enferma, débil y desalentadase
habia’ lisonjeado encontrar al lado de su
padre €l soeorro, el apoyo y los consue-
lo§,: y ahora debia tributar 4 su cerazon
despedazado de dolor todos sus cuidados,
0 & lo menos procurarselos. Hasta enton-
ces habia experimentado grandes desgra-
eiasy pero aun no habia conocido los hor-
rores de la pobreza. Hasta entonces habia
tenideo un asilo, en el dia no solo le fal
taban los medios de procurarse uno, pero ni
aun podia acudir & sus primeras necesidades,

Esta situacion le era aun mas penosa
por su padre que por si misma. Si ella
hubiese podido serle de algun socorro, es-
to solo. habria. endulzado 'su propia sitna-
Cilon; pero por esta parte no teula espe-
ranza alguna. Su padre hacia poco tiems-
po que estaba encargado de los negocios
de Lord Cherbury, y no habia podide ha-
eer ningun ahorro, sicndo deudor & este

i1

aun antes de encargarse de la administra-
cion de Carberry-Castle. Ella no conocia
4 nadie 4 quien pudiese su padre dirigir-
se en sus necesidades. Lord Cherbury le
habia ayndado hasta entonces; pero era cla-
ro que Fitzalan habia perdido su amistad,
pues que cesaba de ser empleado por €l
La desgraciada Amanda no veia pues me-
dio alguno de escapar de la miseria, (e
este monstruo hambriento, pronto ya a al-
canzarla. .

La tempestad habia llegado 4 ser aun
mas violenta; pero era nada en compara-
cion de la que agitaba el senode Aman-
da. Las olas se estrellaban con furor contra
las rocas y los espiritus maritimos se ponian
colorados. La lluvia caia a torrentes, y tras-
pasd luego los ligeros vestides de Aman-
da, Tenia media milla que andar por un
camino escabroso teniendo & un lado una
cordillera_de rocas, y al otro campos des;
pejados y desiertos, Conocia a los hebitan-
tes de. la| casa en que su padre se hatia
retirado, que eran de los ‘mas pobres de
la aldea. Les habia dado & su llegada &
Carbery-Castle algunos socorros que les ha-
bian sacado de una grande miseria. Pero
aunque su casa fuese una de las mas ha-
bitables, con todo era aun una pabre has"
bitacien ; sin embargo, Amanda se encone
tro feliz de llegar a ella, pues la violen-
cia de la tempestad y la soledud. del ca-
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mino la habian llenado de terror. La ca-
sa estaba muy cerca de la costa del mar,
y tenia dos ventanas que daban frente i
¢él; de un costado un monton de turba,y
del otro un techo para los cerdos. Los con-
travientos estaban cerrados para preser-
var las ventanas; pero por entre las hen-
diduras Amanda vi6 luz y se' convencio de
que_estas gentes aun no estaban acostadas.
“Temia comparecer demasiado repentina-
mente & los ojos de su padre, y se detuvo
& la puerta para pensar un medio de ahor-
rarle una sorpresa demasiado fuerte. En
fin se determmnd @ golpear con poca fuer-
za, y en seguida s¢ retiro algunos pasos pene-
trada de frio y empapada de lluvia, Abrie-
ron, y comparecié un muchacho & quien
reconocié por hijo de ‘estas pobres gentes:
ella le hizo sefia con el pauelo; él titu-
bed un'poco y temia acercarse, cuando lla-
méndole por su nombre le asegurd, y aproxi-
mandose se admiré mucho de verla. Ella
le pregunt6 noticias de su padresel mucha-
cho le dijo que estaba malo y que en es-
te momento dormia. Le dijo ella que en-
trase primero, y previniese a sus padres que
no hiciesen ruido cuando entrara. El eje-
cutd sus Ordenes y ella entrd.

Amanda encontré al padre de familia so-
plando un fuego de carbon de turba, sobre
el cual babia una grande marmita de pa-
tata, Tres nifios androjosos estaban al rede-
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dor, esperando con impaciencia su cena; su
madre hilaba, y la abuela hacia el pan. El
aposento era pequeiio y embarazado. La
mitad de la familia se acostaba en el piso
inferior, y la otra en un camaranchon, al que
se subia por una escalera, y en el cual una
numerosa volateria se recojia familigrmen=
te y cloqueaba al menor ruido que se ha-
cia. El aposento que habitaba Fitzalan es-
taba separado al piso de tierra por un li-
gero tabique de tablas, entapizado de cru-
cifijos ¢ iméagenes de santos.

Seais bien venida, mi buena genora, di-
jo la dueiia de la casa 4 Amanda. Brine
se levantd, y'le ofreci6 su pequeno tabu-
rete cerca del fuego; su muger olvidando
Jas obligaciones que tenid & Amanda pare-
cia creer que no le debia los mismos res-

etos que cuando Mr. Fitzalan habitaba en
el castillo; pues no. se levauto, ni interrunt-
pié un momento su labor.

Conque mi pobre padre estd malo? di-
jo Amanda. iAbljahl dijo-clla danda vuel-
tas al torno, el capitan ha tenido malos ra-
tos: ciértamente su fortuna ha cambiado mu-
cho; pero las gentes de vuestra especie
deben espetar  esto, lo mismo. gue_ Roso=
tros los pobres; y yo no e por qué esto
deba suceder de otra manera, supuesto que
somos de la misma pasta que ellos. Nue-
ra, le dijo Brine, yo me admiro de que ha-
bleis asi & esta pobre sedorita.
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Amanda estaba oprimido
de dolor; ella se sentia sofocada, se levan-
to, abrié la puerta ¥ encontr6 algun alivio
en respirar el ajre fresco, y_ en dejar
correr sus ligrimas, Pidio despues un va-
YAS0. 1o era cosa que pu-

El corazon de

0 de agua. E]
diese procurirsele facilmente. Brine le dj.
Jo que le seria mejor beber. un jarro de
leche; pero lo rehuso y le trajeron el agua.
Amanda supers sy Tépugnancia de ha-
blar & Ia impolitica Mistris Brine, y le con-
sulth sobre ¢ mejor modo de presentarse
a su padre. Mistris Brine le dijo que esta-
aen cama de algun uempo._ i esta par-
te; pero no habia tenido Sino.un sueiio jne
terrimpido; que ella entraria en el aposen-
to, ¥ veria si estaba despierto, Entrg en
efécto, pero-salié diciendo que dormia aun,
Amanda deses verle durmiendo para juz=
gar mejor de su estado: con este fin se ade-
lanto poco. 4 poco enel aposento. Este era
pequeno v bajo, alumbrado por_la_débil
Inz de una vela, Y Por un poco de fuego
medio apagado. Logs muehles e ‘
en un'\rincon  hahia
sin cortinas, y sobre
miserables abrigos est
ciadlo Fitzalap,
Amanda. se estremecio poniendo Ia vista
al vededor: 4 aposento, y en este apare-
jo de miseria, i padre mio! se decia a si

s, | que habeis po-

ran pobres:
una camita de madera
este ruin lecho, y bajo
aba echado el desgra-

s este el solo asilo

i5
) e
dido encontrar! se acercod ﬁEllae:ta;E:, p,r:l ;
inclind y examind su_cara. Tonas v
lido y flaco, su respiracion e
emido, como si su alma hu it
Hoiin ida de sus males hasta en els ‘
(’10 0[*)m:n ‘iusmnle hizo algunos movumelr;-
R 5 y dej6 comprender estas pa l
;)t;‘:?;;u:\pli\r;nda’ mi querida hija, jno te vol-
v6 4 ¥ 5! . :
Veer«:m:hell‘ s?ipresur() 4 salir de‘.i\l z:g)(;iesr:,t:
{ > ion, y evite !
ik c«,:d?r 3usu atl(::fml)icl;gn‘s;)lluznbn, turC}u
p!'elldt"l ds y l:“n la amargura de su co'rl;:
Sufx 3::’:2";5\11! jhe - llegado demasiado ta
Zo a: i
. ) . l'l'.‘! ol
dcl’p"lxrlatlnsl;llle\l;]m despues oyeron {l;lclr}:l;;ﬁ
. "Uhabia despcrludodel mdo{:.. 1.T ‘t;ud()‘
iy o le notici con algunas.pree igiee
. e yAumnda habia llegado. Dios 'scn‘
load ql;'e'o él de ‘modo que lo %S Ax‘]‘ 4 15
loadt.). i uerida hija ha vuglto‘. Ya p‘f)( rE.
il ?i() Mistris Brine & Auumula. ke
emra)lr",ri‘() ja él. Fitzalan esln}{:_\ isgmu(:{l:(;e
i biertos para - recibir a,y ellas
b bm‘ms‘l]u(::"’;\‘fl)bl}:;:“lxi olro tuvieron pu:
8!'{010 ‘:nta .é.xpre.snrso lo que senhu:; I;L):
o lnsJé cuentes que el lene
1:0)llu5 lagrimas, mas "‘l:)(l*"ti;t:;ul?n s
ace hablaron por ellos. gk,
gueg ue pudo explicarse. Mi suj <
plr}mt'l‘.O '(']du oida; el cielo me ha dt:u:e :
(,llj“rt;ﬁ-:‘ yara aliviar mis penas en la fa:n“
3 i“:;ulg; )‘ endulzar mis ltimos momentus:
e F
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iO padre mio! exclamé Amanda, si vos
teneis piedad de mi, apartad esas horribles
idéas. Alentaos por amor de vuestra hija
que en este mundo’desierto para ella solo
tiene & vos por apoyo, por consolador y
por amigo. jOh! si, hija mia, por amor vues-
tro en efecto quisiera que estos tristes mo-
mentos fuesen mas 1éjos de lo que son.

il 'mir6 & su hija con atencion, obser-
v su semblante abatido, sus facciones al-
teradas, 'su color marchito, sus rasgos pos-
trados, y apretandola contra =u seno le di-
jo:  El' mundo, mi querida hija, os ha’
tratado bien cruélmente, [Oh! s, dijo
Amanda.

Bien, hija mia, el pensamiento del otro
mundo, en donde lainocencia y la wvirtud
encuentgan su recompensa, os consuele de
las injusficias de este. Aqui ellas muchas ve-
ces mos.dan & probar la adversidad para
purificarnos, como el oro con el fuego: que
esta idéa sostenga vuestra resignacion’ y
vuestro démimo en las pruebas @ que Dios
quiera someteros. Jamas olvideis que solo
por su volumad os llegan las calamidades
que os hieren; sufridlas acordandoos de la
seguridad que os da, de que vuestra sumi-
sion y vuestra paciencia seréin recompen-
sadas; que enjugara vuestras lagrimas, y os
hara wiunfar de la muerte.

Aunque soldado desde mi juventud ¥y Vi-
vicndo -en medio de la licenciosidad de Jos

campamentos, jamas he-olvidado al autor
de mi sér, y me hallo bien con ello en el dia.
Mis amigos me abandonan, el mundo me
desdeiia, la enfermedad y el disgusto me
oprimen; pero la religion me sostiene y me
consuela de lo que he perdido, enqulza la
memoria de lo pasado, abriéndome la pers-
pectiva de un feliz por venir.
Escachando los religiosos discursos de
Fitzolan, Amanda sintié que-se le calma-
ban sus agitaciones. Sus vestidos estaban
mojados. Su padre exigi. de ella que se
los:mudase. En el paquete que le habia da-
do Eleonor, habia ropa blanea® y un ves-
tido casero de tela de algodon. Ella se vis-
tis en un pequefio gabmete, 6 mas bien
en un chiribitil contiguo al aposento de Iit-
zalan. Encendieron un gran fuego, se pu-
sieron mas luees, y sacaron puny vino de
un pequeiio bufete que era para el uso de
Fitzalan. Su hija comio y bebid, y &l mis-
mo tomo de su mano un vaso de vino. El
dijo/ que yala esperaba de un diz a omf,
y que ya habia mandado poner una (:an?d
y ropa para ella, y que esperaba que se
eonientaria con el pequeiio gabinete por
aposento, . ) /
jAh padre miol jeomo podreis ereer que
yo no me hallaré bien & vuestro lado en
cualquier parage que sea! Ella le mvmles-“
t6 el pesar de ‘haber turbado su reposd.:
iOh! no, esta interrupcion no me ha side




desagradable:’ y me ha hecho cesar un sue-
fo penoso y agitado.

Lord Cherbury, dijo él & su hija, me
ha escrito una carta que me ha traspa-
sado el corazon. Me acusa de haber tra-
bajado en casaros con Lord Mortimer, de
haber trastornado sus miras, y de haber
abusado en esto de su confianza y amis-
tad. Yo 'me he indignado de estas injus-
tas reconvenciones; pero como no las he me-
recido, me he determinado & responderle
al ‘momento, que ¢l habia dado crédito &
una calamnia, que le devolvia la plaza que
tenia  suys, no pudiendo en adelante tener
cosa alguna de un hombre que podia ereer-
me capaz de tal bajeza y falsedad. Mis cuen-
tas estaban-bien arregladas. Mi intencion
era ir & lievarlas yo mismo, y sacar & mi
Amanda de una casa en que experimenta-
ba tan malos tratamientos como los que
yo acabuba de sufnir, y que habia mereci-
do ménos que yo. Una enfermedad violen-
ta y repentina. me ha impedido ejecutar mi
proyecto. He escrito & Lord Cherbury
instruyéndole de mi resolucion, haciéndole
pisar mis cuentas y los atrasos que le debia,
Os he eserito al mismo. tiempo envian-
doos una pequefia letra de cambio para
los gastos de vuestra vuelta aqui, y me he
retirado del castillo, creyendo que una re-
sidencia mas larga habria desgradado mi
caracter, haciendo creer que conservaba al-

gan deséo de volver dtomar un emplés
que rehusaria cuando Lord Cherbury me le
ofreciese de nuevo; pues me creeria culpa-
ble de una vileza, recibiendo un beneficio
de quien duda de mi probidad. Prefiero
mi pobreza & una comodidad que compra-
ria perdiendo mi propia estimacion.

Amanda conoci por la relacion de su
padre, que ignoraba todo lo que habia su-
frido en los dltimos dias, y que creia ha-
bia venido consecuente @ la carta que le
habia escrito al mismo tiempo que & Lord
Cherbury. Ella resolvid no dus:eugafuq‘lc,
4 lo ménos dntes de que estuviese mejor.

La noche estaba muy adelantada. Fit-
zalan viendo 4 Amanda enferma y fatiga-
da, la insto a que se fuese a acostar; Mis-
tris Brine la ayudd & desnudar, y le tra-
jo una hortera de suero, que le daria, segun
dijo, un buen suefio, le sacaria ‘la f‘::[tfn‘-
tura, y la pondria en estado de cuidar 4
su padre.

Sin embargo, su suefio estuvo muy  lé-
jos de ser apacible. Fué turbado por hor-
ribles imagenes, en las cuales vio la Bbgu-
ra pilida y flaca de supadre pacienté; y
cuando se despertaba, oia sus gemidos, que
eran otras tantas puialadas. Ella se levans
t6 dos o tres veces creyendo que tenia ne-
cesidad de algun socorro y le encontré dur-
miendo, lo que la convencia de que era
victima de un dolor moral, tanto como de




un mal fisico. Ella misma no se hallaba
buena: estaba fatighda del carruage, y ha-
bia esperado que el reposo le volviera al-
gunas fuerzas; pero a la mafiana, cuando
estaba dispuesta 4 tomar un poco el sues
fio, la griteria de los nifios no le permi-
tio cerrar los ojos. Con el temor de que
su padre tuviese necesidad de su asisten-
cia, se levanto, Tuvo mucha dificnltad en
vestirse por si iuisina, tan déhil estaba. En-
contré a su padre aun en cama, pero des-
pierto. El le dié los buenos dias con una
sonrisa languida, y tendio sn débil mano
diciéndole: que la alegria era enemiga del
deseanso tanto como el mismo dolor, y
qne el placer de volverla 4 ver le habia
despertado dntes de 1o acostumbradao,

Despues. Ia hizo sentar & s lado, fij6
sus ‘ojos obre ella con una ternura inex-
plicable, y le dijo: yo os pusdo dirijir es-
tas palablas de la santa escriture: dejadme
ver vuestro semblante y oir viestrn voz;

ues vuestravoz es dulce y vuestro sem-
E!an'u agradable, y cuando 0s miro mi alma
estd trasportada de placer.

La olla estaba ya al fuego. Amanda aere-
¢6 4 la cama limesa del t&, v le did sa
desayuno. Al tomarle de las manos de su
hija levantd sus ojos ol cielo para darle
gracias del bizn inestimable que acababa de
recibir. Despues del desayuno quiso levan-
tarse, y mientras se vestia, Amanda salio
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y se fué al jardin,si se puede llamar con
este nombre un pequeﬁt) terreno estrecho,
plantado todo de verzas y patatas, cerrado de
una pequena pared de piedra secay zarzas.
La primavera principiaba,el dia era hermoso,
Jas nubes se disipabun, y el cielo tenta un azul
claro, El verde oscuro de las hojus de la
zarza era realzado por el color encarna-
do bajo de sus flores. Los copos de pri-
maveras crecian bajo su abrigo; la tierra
que se levantaba en dulce pendiente sobre
el jardin, estaba cubierta de un verdor
vivo y fresco, y sembrado de margaritas;
y los pajaros volande de una mata & otra
parecia que con sus alegres cantos celebra-
ban y saludaban la primavera.

Maus estos objetos tan dulces no podian
tener ya los mismos encantos que habian
tenido para Amanda. Se veia solitaria y
sin- consuclos; la naturaleza y sus bellezas
ya_no la interesaban. Ella se sent6 sobre,
una pledra al dltimo del jardin, esperando
que la frescura del viento de la mar cals
maria su calentura. jAh! se decia & si mis-
ma, jqué diférente es mi situacion actual de
la del aiio ultimo en esta misma época?

Nop nadaba ¢n la'abundaneia; pero tam-
poco pasaba en la indigencia. Tenia la espe-
ranza de ver & mi padre juntar una pe-
quena fortuna; estaba yo comola flor de
las montaiias que erece a lasaproximacion
de la estacion del verano; pero que veo pe-




secer victima del invierno de la pobreza.

Traia 4 la memoria el pensamiento casi
profético que le habia hecho decir en su
Gltima mansion en Tudor- Hall. ,Cuando
estos bosques volverin @ tomar sus Ticos
adornos, y resonaran de nuevo cénticos me-
lodiosos; enando estas flores abririn su cam-
panilla en fuerza de los rayos del sol, jd6n-
de! estaré yo! Muy léjos puede ser de es-
tas sombras deliciosas, y puede ser aban-
donada y olvidada de aquela quien per-
tenecen.

Ella en efecto estaba abondonada, si no
olvidada de Mortimer, y no se presenta=
ba & sumemoria sino como culpable y dig-
na de su menosprecio. Esto causaba 4 Aman-

da una agonia insoportable, El nombre de
Mortimerya no era un atractivo que ador-
mecia sus dolores, y pronunciandole no ha-
cia mas que acrecentar sus penas.

Mientras se abandonaba & estas tristes
reflexiones, uno de los muchachos vino a
avisarla que su padre podia recibirla. Con
esto se apresurd'y le encontro en una‘gran si-
lla de brazos. Los estragos de la enfer-
medad y del disgusto le parecieron mas se«
finlados que en la vispera. Su hermosa
figura estaba absolitamente destruida,
parecia tener ya un pié en la tumba. El

dolor de Amanda & estefespectaculo fué ex-
' tremo, v se manifesto en su semblante. El
lo conocié, y procurd calmarla y conso-
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vese ‘el rezo del di. s una B
l(:eu)c(?\:na de la mesa, leyo estas Ea}ab& zsls. ,,D:o
ja ami cuidado tu; In‘})oi ::‘:r(;:n z:lls\ c,ai?;n 'de
s serviré de padre. Ay .
ins ojos de Fiwzalan, ¥ ")omfngizss?l ;n;t)xrg
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Un rayode alegria brillo en el semblante
de Fuzalan, Vosos habeis conducido, le dijo
él, como lo esperaba. Yo me honro con
lener una hija tal, y estoy mas que nun-
¢a indignado contra Lord Cherbury por sus
viles sospechas. Amanda estaba convenci-
dade que estas sospechas. habian sido ins-
prradas 4 Lord Cherbury por las mismas
personas que habian procurado destruir su
Teposo y su reputicion. Pero no queria no-
ticiar @ su padre esta idéa, ni los tratamien-
tos que habia sufrido despues que hubo en-
tralo en la casa de  Rosline. Cuando su
palre le pidio que continuase s» relacion;
la yoz comenzo a faltarle> su espiritu se
tucho, y su semblante descubrio su gran-
de ugitacins: o memoria de las terribles es-
cruas que habian pasado en Portman--Squa-
ré. renovaban en ella sus impresiones, Ella
hubiera querido tencrlas ocultas & su pas

' . dre, pero conocié en fia que le era impo-

*sible escapar de sus instadas y multiplicadas
pregantas.

jGran: Dios! dijo €l despues de haberla
oido; jqué espantosa combipacion de cruel-
dad y engaiiol {Monstruos! jciimo no habeis
tenido lastima de una criatura jGven, ino-
eente y sin apoyo! La mano de fierro de
Ia desgracia ha sido mas pesada oon vos,
hifa mia; pero despues de la conducta de la
marquesa con vuestra madre, nada de su
parte me admira.
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»beros consultado sobre esta resolucion.
»Hej temido que vuestra ternura por mi
»110 S Opusiese 4 mi proyecto, 6 que me
nenviaseis socorros, que serian sacados
nde vuestras necesidades y de las de
»mi hermana, lo que me habria dado
»un pesar mortal. Yo soy joven, y ten-
»g0 salud y &nimo.” Aunno me da pena
whacer mis adelantos en el mundo. He
wevitado haceros una visita de despedida,
wque habria sido dolorosa para todos. Qs
wescribiré luego que haya llegado al lu-
»gar de mi destino. Me alegro de saber
»que Amanda esti con Lady Greystock.
wiPuedan vuestras desgracias ser reparadas,
wy encuentre mi hermana la felicidad que
wmerece! Os suplico que no turbe vues-
»if0 reposo una inquietud demasiada so-
nbre mi suerte. Os repito aun que no du-
»d0 que tendré fortuna en la carrera en
wque voy a entrar. La Providencia, en
»quien he puesto mi confianza, me sos-
wtendrd, y me reunird algun dia con lag
npersonas que son tan queridas de mi co-
wrazon, Recibid mi 4 Dios, y las seguri-
wndades de mi respeto y reconocimiento,
Oscar Frrzavas”

Esta carta fué un golpe terrible para
gl corazon de Amanda. Ella se habia lison-

feado de poderse reunir con Oscar,y que
a presencia de su hermano aliviaria la triste-

*
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za de su padre v la suya. Al pensar en las
dificultades que Oscar iba & encontrar en
el camino de la vida, sin fortuna y sin
amigos, derramaba lagrimas, y temia no
verle jamas. Su padre le rog6 por su amor
que no se afligiese asi. El contaba con
ella como un apoyo y un consuelo, y le
suplicé que no enganase su esperanza. Ella
enjugs sus lagrimas, y sin poder sujetar
su dolor, procuré manifestarle.

Jonathan y Kate vinieron en el discurso
del dia 4 preguntar si podian servir en
algo @ Miss Fiizalan. Amanda obligh a
Jonathan & que fuese & buscar un mé-
dico al dia siguiente, y di6 a Kate la lla-
ve de un armario, en donde habia dejado
diferentes efectos, que queria le enviasen
por la tarde. Mistris Bryne les di6 un po-
Ho. pura comer, y TFitzalan manilesté algu-
na serenidad, y se encontré mejor que el dia
aRLerior.

Jonathan habia desempefiado puntuél-
mente la eomision de Amanda, y condu-
jo un médico al dia siguiente por la ma-
fiana, Fitzalan habia pasado mala noche,
y Amanda se felicitd. de haber exijido que
st padre llamase un hombre del arte.

Algunos momentos despues de la llega-
da del médico salio del aposento para de-
jarle mas libertad, y no distraer su aten-
cion, v se espero afuera con la mayor
inguietud.

Cuando el médico salib, le preguntd tem-
blando lo que pensaba del enfermo, supli-
candole no la engafiase. El meneo la cabe-
za, y le asegurd que decia siempre la ver-
dad. El capitan estd en una situacion de-
licada; pero los remedios que le tengo orde-
nados y los baiios del mar lo sacaran de
ella: ha sido una felicidad haberme enviado
4 buscar & tiempo. Habld de las curas
maravillosas que habia hecho, admiré la
hermosa vista que tenia la casa, y se des-
pidi6 de Amanda con aquel modo suel-
to y desembarazado que creia ser de genies
de buen tono,

Estaba ella dispuesta & esperar el resta-
blecimiento de su padre, como un des-
graciado que se anega, y se agarra de
todo.lo que puede. Abrazaba esta débil
esperanza, y descuidaba sus propios ma-
les para dar & su padre su continua asiss
tencia, Habria pasado las noches 4 Sula-
do, si él no se hubiese absolGtamernie
opuesto,

Fitzalan recibia de Jas manos de su) hi-
ja los remedios que le habian ordenado;
pero en sus miradas dejaba ver que no
creia sacar alivio. alguno de ellos.  Sin ems
bargo, hacia todo lo que ella .queria. Le-
yaniaba & menudo los ojos al cielo para pe-
dirle Ja prolongacion de los dias 2un necesas
rios & la felicidad de su hija, cuyos cnidados
merecian esta recompensa,
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Cuatro dias se pasaron émpeorindose
siempre el mal, y las promesas del mé-
dico perdieron todo su crédito en el con-
cepto de Amanda. Su padre decl'naba de
kora en ‘hora, y solo podia levantarse un
momento por la tarde para dejar hacer
la'cama.  El no se quejaba de dolores Vivos;
pero se extinguia poco 4- poco. Ya no po-
dia entretenerse sino algunos momentos con
su hija. ' En sus discursos procuraba ins-
pirarle el valor y I resignacion que iban
a4 serle muy necesarios en la ceremonia
de un priximo y triste acaecimiento, To.
das las veces que €l hacia alguna alusion
4 esta idea, Amanda sufria mas alla de
toda expresion. Pero Fitzalan creia deber
aprovechar todas las ocasiones de darle re-
glas de conducta, que pudiesen servirle cuan-
do_habria perdido en ¢l su protector y
su piia.  Algunas veces le recordaba lo pa-
#ado; pero solamente para hacerla mas cir-
cunspecta en lo sucesivo,

Tambien le mand6 evitar en adelante
toda intimidad con Lord Mortimer; medi-
da tnica que podia volverle su tranquili-
dad, salvar su reputacion, y destruir, afia-
di6, las injuriosas sospechas de Lord Cher-
bury, hacerle conocer toda su injusticia,
y hacerle sentir remordimientos cuando su-
piera que no estaba ya en su poder ‘el
repararla.

Awmanda le prometié observar religiosa-
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mente todo lo que le prescribi6. El de-
séo que su padre le manifestaba de qule
evitase en adelante & Lord Mortimer, le
parecia @ la verdad una precaucion inu-
til, convencida como estaba de que M?r-
timer la habia del todo abandonado. Fs-
te pensamiento le causaba un gmndf ({2-
lor, pero ella se lisonjeaba de que co?-
guiria al fin superarlo s su padre r;‘cn’-
braba la salud, pues entonces obligac (.1' a
emplearse entéramente con él y consagrar-
le sus cuidados activos vy .s"»t_"l ulos.. 11‘0
tendria tiempo de alimentar initiles pesares
y memorias doloresas de lo pasado. ;

Una semana se pasé aun de este mo-
do, dorante la cual Amu'ndn vi6 que il.‘,lml-
dre se debilitaba de dia en dia. }‘.11:11e
ayudé-una tarde como de ordinario a le-
vantarse un momento. Cuando es:t:?l‘)a le-
vantado se quejo de opresion, y pidio que
se le condujese cerca de una ventana pas
ra ‘respirar ¢l “aire.  Ella abri6- la wmar;p
y le hizo sentar,.y poniéndose de rodi.
llas delante de “él le' eind ‘con sus ‘[)lj‘l-
zos , y fijo sobre €l tiernas € Inquietas

s.
mlrl?:atarde era muy bella. El sol se po=
nia con toda su pompa, y el mar alum-
brado por sus rayos oblicuos, parecia (]H':
mantel de plata. (Qué bello espeetaculo:
exclam6 Fitzalan, jeon qué calma y‘ m‘ni
gestad baja el sol sobre el horizonte! Ta
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gf:edser,.-a lo que creo, el fin del hom-
e bien.

Despues de un silencio de algunos mi-
nutos, levantando sus ojos al cielo, excla-
mo: Dios poderoso y bueno, yo habria de-
seado prelongar ‘mis dias por el amor de
esta criatura joven, 4 quien dejo sin apoyo;
pero hagase vuestra voluntad y no la mia,
Ya la dejo en vuestras manos, y mi con-
fianza en vuestros cuidados por ella me ha-
ce soportar con algun valor esta cruel se-
paracion.

Las ligrimas de Amanda corrian, Le-
vantando Fitzalan las manos de su hija
que estaban mojadas de ellas, las besaba
exclamando. jLagrimas preciosas! Mi que-
rida Amanda; no os ailijais tan amarga-
mente. por mi; pensad que soy un viai:ro
fatigado, 'y 'que el descanso me serd dul-
cet Llla le interrumpio y suplico que mu-
dase de discurso. El sacudio lrisl(‘.-r;wnlv la
cabeza, aprets las manos de Amanda en-
tre las suyas y. dijo. .

Escuchadme, mi querida hija, aun algu-
nos momeutos. Cuando volvereis & ver vues-
tro hermano, que yo espero serd pronto
aseguradle que moribundo le he dado i
bendicion, la sola herencia que puedo de-
jarle, pero que €l merece,y la que estoy
seguro que estimard en grande precio. Por
vos, mi querida hija, no dudo que encon-
trar€is un protector y un amigo. Puede
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ser que’ ambos seais indemnizados algun
dia de todo lo que habéis sufrido. La Pro-
videncia es’ justa,'y hara felices & los hijos
de mi querida 'y desgraciada Malvina.
La conversacion le habia fatigado. Aman-
da le ayudé & acostarse, y le insto a to-
mar algunas gotas de cordial. El consintio;
pero miéntras estaba ocupada vertiéndole
vuelta de espaldas @ la cama, oy6 un pro-
fando gemido, La botella cays de sus ma-
nos, corrid 4 la cama y vio asu padre sin
sentido.  Ella imagind que era una debili-
dad pasajera, y llamé socorro. Mistriss Bry-
ne, su marfdo Y“i\ abuela! corrieron. Pu-
sieron 4 Titzalan®eentadoy le frataron las
sienes 'y las ‘mangsicon una sgua espirituo-
sa. Todo fue inutil, era muerto.
Habiendo Amanda perdido-toda su es-

Zperanza, se arrojé sobre.este cuerpo na-
nimado, le aprets contra su seng; y ella
fambien cayd sin conocimiento sobre la
cama.

CAPITULO 1L

A.\umu permanecié mucho tiempo sin
conocimiento. Cuando. volyié en si se ens
contth encima de un colchon colocado en
tierra en un rincon del primer aposen'o,
sin saber efectivamente donde estaba. Eila
creia despertar de un suefio penoso, pe-
o al fin recobré su memoria. Viendo &
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una persona sentada & su lado, reconocid
4 sor Maria, y alargandole Ja mano le di~
Jo con una vOZ débil: {Qué caritativa sois
en venir a visitarme! La buena hermana
alborozada de oirla la abrazé tiérnamen-
te. Sus caricias conmovieron sensiblemen-
tc a Amanda; esta lloré en el seno de la
religiosa, y su corazon se hallo un poco
aliviado.

Sor Maria no habia sabido nadadela
vuelta de Amanda al pais, hasta que Mis-
triss Bryne fue & Santa Catalina 4 bus-
car algunas ramas de. romero para espar-
cirlas sobre el cuerpo del pobre capitan.
Ella habia venido a casa de Bryne para
saber si podria ser de alguna utilidad &
Amanda, y suplicarle en nombre de la su-
periora. y toda. la comunidad que viniese @
establecerse en el convento.

Amanda le di6 gracias por su obsequio-
so ofrecimiento, al cual dijo que no podia
acceder antes de haber llenado unos debe-
res que  las circunstancias le prescribian :
manifests alouna pena por haberla desnu-
dudo, y suplico & sor Maria que la ayu-
dase 4 vestir. La hermana se esforzo a di-
suadirla, pero no pude conseguirlo ; es-
tando resuelta Amanda 4 pasar el resto
de la noche en el aposento de su. padre.
Ella la visti6 (pues los brazos de Aman-
d= le rehusaban este servicio) y le hizo be-
her un vaso de agua con vino dntes de
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dejarla entrar. Al acercarse Amanda se ad.
miré mucho de oir un gran ruido de gen-
tes riendo y cantando, y pregunio espan-
tada 4 la hermana lo que era aquello. Son,
replico esta, vecinos y amigos del capitan
que honran su memoria. Amanda abrié la
puerta para temer una explicacion de lo
que oia; pero cual fué su sorpresa y sa
horror viendo una multitud de paisanos gro-
seros cercando la cama con todas las apa-
riencias de la embriaguez, riendo, cantan-
do y fumando. |Qué especticulo salvage pa-
ra una hija, cuyo corazon se partia por la
pérdida de- un_padre! Ella dig un grito de
horror; y Yarrojandose en los brazos de
Sor Maria, le suplico despidiese aquella
gente.

Sor Maria acostumbrada & este barba-
ro uso, nolexperimentaba ni borror ni dis-
gusto; sin embargo, hizo lo que Amanda
deseaba, y suplico & estas gentes que §€
retirasen, _diciéndoles que Miss Fitzalan ig-
noraba sus usos, y 4 mas que la pobre
criatura estaba del todo fuera de simis-
ma por la violencia de su dolor. Ellos co-
menzaron a4 murmurar & estd propnsicion,
y contestaron que habian hecho prepard-
tivos para pasar la noche Juntos alégre-
mente, y Mistriss Bryne afiadio, que si ella
hubiese previsto lo que sucederia, el capi-
tan habrma podido buscar otro parage pa-
ra morirse, y que lo ménos que «l pudia
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hacer despues de haberles causado tanta
molestia era dejarles tomar alguna diver-
sion despues de su muerte con sus veci-
nos. Jonathan y Kate aunque estaban en-
tre_la multitud, juntaron sus ruegos & los
de sor Maria, y la buena Kate les deter-
ming sobre todo a eésta complacencia, di-
ciéndoles que probablemente tendrian lue-
go otra ocasion, semejante que les propor-
clonaria la pobre Amanda, Al fin ellos se
retiraron, y Amanda y sor Maria se que-
daron solas en el aposento. La debil luz
que les quedaba dando una claridad som-
b_r'la sobre el semblante del muerto, ana-
dia horror 4 este espectaculo. Amanda se
abandond 4 todo su dolor, y encontrd en
sor Maria una_completa simpatia; pues la
bueny religiosa era conocida por practicar
maravillssamente el consejo del apostol,que
Jquiere que uno llore con los que lloram,
y- se. alegre con.los gue se alegran. Ella
obtuvo de Amanda 'a promesa de trasla-
darse a'Santa Catalina despues del” entiers
ro de su padre, pruar.ﬁ-i’:"‘n-i-r‘.u por su par-
te quedarse con ella hasta el fin de esta
triste. cersmonia, para la_cual ella iba con
Jonathan @ hacer todos los preparativos ne
necesarios. Bsto fue de gran consuelo para
Amanda. la, cual ¢n el estado miserabie
de su salnd estaba incapaz de accion: sit

embareo, tomé la vesolucion de velar cer

¢a del cuerpo cada noche por micdo de
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ver renovar la indecente escena que ha-
bia interrampido, y que miraba como un
sacrilegio y una profanacion: por la ma-
fana se acostaba. Sor Mziia le tributaba
todos sus cuidados; ella quiso tambien ve-
lar; pero en esto no manifesto sino su bue-
na voluntad, pues dormia @ todo suefio so-
bre el suelo teniendo la cabeza apoyada
sobre los pliegues de su hibito que le ser-
via de almohada. Amanda pasaba tambien
Ia noche en tristes reflexiones, teniendo &
la vista los restos de un padre querido. La
tarde del dia cuarto despues de su falle-
cimiento era destinada para su entierro.
Andanda le vié encerrar en ¢l atahud con
Ios ojos hechos dos fuentes de lagrimas, y
¢l corazon despedazado de dolor, como si
ella le hubiese perdido en este solo momen-
{o. Bl cuerpo fue acompafiado por las gen-
tes de la casa, Jonathun, Kate, y slounos
respetables colonos de quienes Fiizalan se
habia hecho estimar durante §u-corta fds
ministracion , los hombres. con bandas y
cintas negras en sus sombreros, ¥ Jas mne
seres con cofias del mismo color:

Jonathan que habia sido soldado en su
juventud, quiso hacer & Fitzalan algunos ho-
nores militares, € hizo poner sobre el fé-
reto su nombre y su espada. Amanda su-
fii6 horriblemente viendo estos lagubres pre-

\ parativos; pero cuando le quitaron el cuer-

po, ella no pudo soportar el exceso de su
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dolor, y se desmayo en los brazos de sor

Maria,
CAPITULO 1IL

-4 stA buena religiosa tuvo mucha dificul-
tad en hacer volveren si @ Amanda de es-
te demayo. Conocio que seria imposible ha-
cerla conducir de otra manera que en car-
ruage & Santa Catalina, y cuando el carro
que habia servido a la ceremonia ligubre
estuvo de vuelta, colocaron en ¢l & Aman-
da medio muerta, y la condujeron al asi-
lo que la caridad benéfica de las hermanas
le habia ofrecido.

Al llegar fue conducida 4 la celda de la
Superiora, quien la recibié con la mayor
ternura, y mas patética sensibilidad. Esta
acojida sac6'd4 Amanda del estado de es-
tupor en que se hallaba, y le hizo derra-
mar lagrimas de reconccimiento, Procurd
parecer mas tranquila, y reconocer los cui-
dados que tomaban por ella, manifestando
que sentia_alivio en ellos, Por esta razon

N0 quiso Irse & acostar,y se quedd en una

pequeiia cama de descanso en el aposen-
to de la superiora. Acercaron a ella la me-
sa del té; esto era todo lo que hubiera
querido tomar, pero la exigieron que co-
miese alguna cosa al mismo tiempo. De to-
da la comunidad solo dejaron acercar & sor
3:’?;;3. ate?n(l:mn delxcada’ para respetar su

» ¥ & la que quedd muy reconocida,

.
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Ella habia llegado 4 Santa Catalina la
vispera de la fiesta de la Santa patrona del
convento que celebraban siempre con solem-
nidad. Despues del té, la superiora y sor
Maria se vieron obligadas 4 ir al oficio en
la capilla. Ellas sentian dejar 4 Amanda;
pero esta les disminuy0 su pesadumbre, di-
ciéndoles que tenia grandes ganas de dor-
mir. Sor Maria le trajo una almohada, y
se entregd 4 un profundo sueiio hasta que
la hubieron despertado unos sonidos dul-
ces y armoniosos. En el primer momen-
to de despertarse estuvo creida que esta mi-
sica era la que oye el alma que se des-
hace del cuerpo mortal, cuando es recibi-
da en la mansion. de la eterna felicidad,

La capilla de donde venian estos soni-
dos estaba al extremo de la casa, y llega-
ban 4 sus oidos con mas 6 ménos fuer-
za segun los diferentes caracteres del can-
to. Unas veces era el organo yotras las
voces mas. dulces de las hermanas, cafi-
tando un himno en honor de su Santa.

- Miéntras que Amanda gustaba este, lis
gero consuelo en sus penas, oyo detras de
& un grande suspiro; ella volvio la cabe-
za y divisd cerca una persona que le pa-
recio asemejarse a Mortimer. Amanda se
alarmé, aunque no podia creer que fiese
él. La poca claridad que dejaban, entrar
las ventanas estrechas y circularesdel edi-
ficio gotico, no permitia distinguir los ob-

- - . o
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jetos. Para aclarar sus dudas se levantd,
y se convencié que habria podido ereer
4 'su’ primera impresion.

Ella volvi6 4 caer sobre la cama, ex-
clamando: {€ielos! jquién puede haber con-
ducido ‘4 ‘Mortimer aqui? El nada respon-
dié, pero poniendo una rodilla en tierra
tom6 lus maios de Amanda enire las su-
gas, y las' levé & sus labios. Amanda agi-
tada por la grande conmocion que deja-
ba ver Mortimer, le dijo: Milord, jqué ve-
nis '@ hacer aqui!

Yo vengo, dijo ¢l con una voz mal ase-
gurada, 4 sabersi Miss Fitzalan quiere mi-
rarme aun eomo @ su amigo. Esto segun, le
respondio ella; pero miéntras permanezcais
en esta postura no ptedo responder & vues-
tra pregunta.

Lord Mortimer se levanté, y senténdo-
se & su lado le pidid la explicacion dela
respuesta que aeababa de darle. Yo no pue-
do, dijo_ella, conservar por vos un senti-
miento de simple amistad sino con aigu-
nas condiciones. 1L primera, Milord;; es
que justificaréis’ @ mi padre’ en la opinion
de Lord Cherbury de haber favorecido nues-
tra amistad, v que contandole el modo con
que ba) nacido y sus progresoy, bioriaréis
de =u imaginacion las injuriosas fospechas
gue ha formado contra mi desgraciado pa-
dre. Vos me diréis tal vez, que esto es
inutil en el die, que estas sospechas no le

pueden alcanzar; pero, Milord, es un de-
ber sagrado para mi lavar su memoria de
las reconvenciones de que ha sido objeto
por mi respeto.

Os prometo solémnemente, le dijo Lord
Mortimer, que seréis obedecida. Es una
denda de justicia que habia resuclto pagar
antes que me dieseis la Orden para ello.
No hace sina muy poco que he sido ins-
truido de las calumnias que le habian de-
nigrado en el concepto de mi padre, y no
sé aun quien es el enemigo que le ha he-
cho tan mal servicio. El mismo puede ser,
replicd Amanda; que hatendideo tantos la-
zos bajo mis pies, y que me ha hecho ex-
perimentar todos lostormentos, excepto los
que trae counsigo una congiencia eulpable,

La segunda condicion que exijo de vos,
Milord, es, quesi ois pronunciar minoms-
bre con menosprecio por alguno de los del
corto nimero, cuyo voto €s en mi coneep-
to de algun precio, y que en adelanieme
manifestarian alguna estimacion, quierais de-
fenderme diciendo solamente que ne me-
rezco el desprecio de que me cubren. Creed-
mé inocente, y persnadiréis facilmenie &
los demas que lo soy. Vos podeis pensar,
Milord, que yo misma no puedo, mirarme
como tal despues de lo que habeis visto
eon vuestros propios ojos. jAh Milord! es-
tas pretendidas pruebas hap sido dirigidas
por la malicia y la traicion, para perderme en
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€l concepto de mis amigos, y con la es.
peranza de obligarme 4 cometer e crimen
el que habia ya sufrido toda la vergiien-
Za y parecia culpable & la vista de todos,
Ciértamente en este momento solemne
€n que acabo de ver 4 mi desgraciadopa~
dre volver al seno de nuestra madre co-
mun; cuando el alma oprimida de dolores
¥ el cuerpo debilitado por tantas fatigas
me veo én' el borde de Ja misma tumba,
seria el mas despreciable de Jos seres, si
me atreviese 4 asegurar mj inoeencia con.
tra el testimonio de mj conciencia que me
desmentiria. No, Milord: haciéndome cul-
pable de una falsedad tal, anadiria
men una locora verdadera,
misma me privari
dureza de |a dic}
futura, indemniz

sufrido,
iO Amanda!

al eri-
pues que yo
a pormi obstinacion y mi
1a-que puede, en la vidy
arme  de todo cuanto he

exclamé Mortimer, e cual
durante el tiempo. que habia hablade ihg
venia en el aposento con grande agitacion,
Vosme' persuadiréis casi contra e testimo=
nio de todos mis sentidos.
Casi, replic Amanda. Veo,
no estais aun dispuesto & cre
conservais yuestras prevencio
tivo os ha podido atraer aqui! ;Es para
mas aseguraros de que soy culpable? ;Es
para oirme confesar, que quedo sola en
el mundo, sin un solo sér que ponga in-

Milord, que
erme; pues si
DEs; iqué mo-
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su union con ella, para sacarla de la des-
graciada situacion en que se hallaba; pero
miéntras la sensibilidad de Amanda estaba
conmovida, su orgullo estaba alarmado ;
ella temia que Mortimer no pensase que
la apologia que acababa de hacerle habia te-
nido por objeto volverle & atraer a si.

Para apartarle de esta idéa, si hubiese
podido formarla, emprendié persaadirle, que
en adelante ella no podia tener con €l nin-
guna estrecha amistad. Lord Mortimer atri-
buyé lo que le dijo cn este sentido, al re-
sentimiento que fenia aun contra ¢, por
las dudas que habia dejado ver, y €l no
quiso levantarse hasta que no le “hubiese
concedido su perdon,

Os perdono, dijo ella, voestras sospechas
aunque me hayais ofendido hasta el co.
razon; ellas no pueden admirarme cuando
me acuerdo de lag diferentes situaciones en
que he sido sorprendida; y que podria ex-
plicaros, si- quereis darme algunos momen-
tos, Lord Mortimer le manifesté_un_gran
deséo de ser instruido de las circunstancias
qlie el solo temor de- fatigarla 6 agitarla
le habia impedido suplicarselo hasta enton-
ces, El se senté 4 su Jado, Ja tomd de
las munos; y escuchd atentamente su re-
lacion.

Enténces le conto en pocas palabras
como. Fitzalan, despues de la muerte
de su muger, habia ido 4 establecerse
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jamas la habria creido culpable de tal ba-
jeza.

Lord Mortimer le dijo aun lo que La-
dy Greystock habia contado de las con-
versaciones de Mistriss Jennings, y lo que
la ama de llaves le habia dicho a él mis-
mo- del billete de banco.que habia inclui-
do en su casa.

iJustos cielos! exclam6 Amanda, & medi-
da que conozeo el nimero, la rabiay ar-
tificios de mis enemigos, me admiro mas de
no haber sucumbido del todo 4 sus golpes.
Ella entonces continud sus relaciones: ex-
plics la causa del odio que Mistriss Jen-
nings le tenia, y del modo con que ella
habia caido en poder del coronel Belgra-
ve y su milagrosa libertad, la acojida llena
de bondad que le habia hecho el viejo Ho-
well, y su situacion y la de su padre’a
su llegada 4 Carberry-Castle. Ella no pu-
do pasar adelante, sus suspiros y gemidos
se lo impidieron. Lord Mortimer la apre-
taba dilcemente contra su seno, y la lla-
maba su amable y desgraciada Amanda, mas
querida que nunca de su corazon, decla-
randole que no la dejaria hasta que no le die-
se derecho de defenderla, y ponerla alabrigo
de los complots de sus enemigos. Ardientes
lagrimas corrian sobre las mejillas de Aman-

gda, y exclamé: lo que pedis es imposible;
yo lo he prometido & mi padre moribun-
de, €l ha recibido mi promesa y no la vio-
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laré, y mi resolucion, Milord, es que esta
conferencia sea la ultima.

ijQué promesa! exclamé Mortimer. Ciér-
tamente no hay sér alguno bastante inhu-
mano para haber hecho prometer abandonar-
me. No esla inhumanidad, continug Aman-
da,*la que ha exigido de mi esta prome-
sa, y yo ofenderia el honor, la equidad y
la razon violandola. Solo un suceso pue-
de hacerme ceder a vuestros deséos; este
seria que yo pudiese traeros una fortuna igual
4 la vuestra, 4 fin de que Lord Cherbu-
ry no pudiese acusarme en mi conducta,
como dictada por el interes personal; y co-
mo suceder esto es imposible, tambien lo
es el poder jamas reunirnos. Despues de
esto, vos debeis conocer, Milord, que con-
tinuando en verme me hariais injuria: no
me tarbeis pues en mi_retiro; pero Antes
que me dejeis, permitidme que os diga que
habeis alige&do el peso que oprimia mi. co=
razon dando crédito 4 lo que os he conta-
do de mi misma. Si sucumbo & mi en-
fermedad, me consolaré al morir con el
pensamiento de que habeis reconocido mi
inocencia, y sivivo, sacaré algun valor pa-
ra superar las dificultades de la vida, con
el pensamiento de que siaquellos cuya opi-
nion me importa se acuerdan de mi, es con-
cediéndome su estimacion.

Lord Mortimer vivamente penctrado de
lo que ella acababa de decirle, se le anis




maron mas sis ojos; ¢l le declaraba de nuevo
que no dejaria sacrificar su felicidad a una
generosidad eserupulosa y novelera; cuan-
do la superiora y sor Maria, volviendo de
la ecapilla donde habian oido un sermon de
su ministro, entraron ¢conuna luz en la ma-
no cada una.

Lord Mortimer turbado se levanté y re-
tird @ la ventana, sacando el paiuelo pa-
ra ocultar su conmocion. Amanda no se en—
contr6 en estado de hablar @ la superiora
ni a la hermana, que se miraban una a otra,
inciertas de si entrarian 6 se retirarian. Vuel
to en si Mortimer de su turbacion, se acer-
¢o @ la supeviora, y se excuso de haber
entrado ensu aposento bajo el pretexto de
que tenia el hopor de ser amigo de Miss
Fitzalan,-y_no habia podido resistir al de-
séo de venir ¢! mismo a saber noticias su-
vas 4 su llegada.

La superiora & quien los #0s del mun-
do no le eran desconocidos, recibié sus ex-
cusas con desembarazo y politica. Sor Maria
se acere 4 Amanda yila encontré temblando
y toda llerosa; ellale manifesto toda su pena
de verla en este estado, y la obligh & be-
ber un poco de vino para sostenerse. La
luz que habian traido di6 & Mortimer la faci-
lidad de observar enel semblante'de Aman-
da los estragos del disgusto v de la enferme-
dad. La palidez de su color, sus ojos hun-
didos y oscurecidos le penetraron dolorosa-
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mente. jGran Dios! dijo €] acercdndose &
ella y tomando su mano, temo que os en-
contrais muy mala.

Ella le respondia con una triste mira-
da, que parecia decirle que se engafiaba.
Los esfuerzos que habia hecho para ha-
blar con él tanto tiempo, y la violencia
para desterrarle para siempre de su pre-
gencia, habian fatigado sus fuerzas enté-
ramente.

Despues de tantas desgracias y suffi-
mientos jeuan dulce le habria sido recibir
los cuidados de Mortimer! Qué agradable
y delicioso asilo el de hallarse en sus bra-
zos! Pero ni el aspecto de esta dicha, ni
el de las privaciones 4 que se entregaba
eran capaces de hacerle faltar & las pro-
mesas que habia hecho @ su padre.

En efecto esta muy mala, dijo Sor Ma-
ria, es precisgponerla en cama lo mas pron--
to posible. WlHla sin duda tiene necesidid
de reposo, dijo Lord Mortimer; pero_de-
cidme, mi querida Miss Fitzalan, si estas
buenas sefioras me permiten volver aqui ma-
fiana, jpodré veros! Eso es imposible, le res-
pondio  Amanda; os he manifestado ya que
esta conferencia era la dltima que os per-
mitiria. Nada me hara mudar de resolu-
cion.

Si vos insistis en rehusarlo, dijo Morti-
mer olvidando las personas presentes en la
violencia de sus sentimientos, yo os podré

Tom. 1. 3




acusar de disimulo, pues tendré motivos pa-
ro creer que elinteres que me habeis ma-
nifestado no le habeis jamas sentido, Una
tal reconvencion me conmueve poco, re-
plicé Amanda; puede ser sera feliz para vos
creerla justa. {Cruel, continu él, rehusar
yerme! jprolongar @ vuestra voluntad los tor-
mentos de mi corazon!

Joven, dijo la supériora con un teno que
manifestaba ‘su descontento, ved las lagri-
mas que haceis derramar, y respetad su do-
lor. jAh sefiora, Teplico Mortimer, respe-
tar su dolor! Seguramente le respeto; pe-
ro, mi querida sefiora, cuando Miss Fit-
zalan se encuentre mejor, exijid de ella que
os instruya de todas las circunstancias de
nuestra amistad, y vos misma sereis mi abo-
gada para con ella, yaun la persuadireis
a que reciba mis cuidados.

Yo no puedo, dijo la supei)ra, desear
tener mas parte en la confiafiga de Miss
Fitzalan de la que ella quiera conceder-
me: soio os diré que despues de lo que de
ella sé, creo su conducta arreglada siem:
pre 4la razon y a la discrecion; que me ha
oblizado subre manera eligiendo por asilo
este humilde retiro, y que habiéndose pues-
to bajo nuestra proteccion, corresponderé
4 su confianza, defendiéndola de toda es-
pecie de persecucion.

Y bien, sefiora, dijo Mortimer, yo me li-
sonjéo de que Miss Fitzalan me hara la
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justicia de declarar que en la visita que l¢
he hecho he tenido motivos & los cuales
no puede ceder, pero tampoco puede con-
denar. Yo no os importunaré mas tiempo
con mis instancias: pero esperaré que una
y otra no sereis siempre inflexibles.

Fntonces tome su sombrero, y se fué hé-
cia la puerta; pero hechando una mirada
& Amanda no pudo ménos de decirle una
palabra, y seacercé & ella. Le suplico que
se calmase y tomase animo; le pidio per-
don del calor de que se habia dejado lle-
var, v leaseguré que en adelante no ten-
dria felicidad en la tierra sino viviendo con
ella. Le suplico le diese la mano como seiial
de una mutua amistad. Ella consintid; pero
cuando volvié & pedirle el permiso de verla
la encontrd inexorable, y se retird muy triste,
Sor Maria le acompaiio hasta la puerta, y €l
le suplici lelfaicompanase algunos pasos mas,
porque tenia alguna cosa que decirle. Ella
consintié en ello; pues acordandose que es-
te. era el mismo que le habia dado mies
do una tarde en las ruinas, tenia el proyec-
to de preguntarle el motivo que le condu-
cia alli.

Lord Mortimer, ‘que ¢onocia la pobre-
za de la casa, temia qué Amanda carecie-
se de muchas cosas que no se le podrian
proporcionar, Para subvenirlas sact su bol-
sillo y To presentd a sor Maria, suplicandole
empldase el dinere & proveer las necesi-
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dades de Misz Fittzalan, sin decirle cosa
alguna. Sor Maria sopes6 el bolsillo. jAy
Jesus! dijo, y jqué pesado es! Lord Mor-
timer se retiraba, cuando le detuvo dicien-
do: esperad; tengo que deciros una pala-
bra: jeuanto hay eneste bolsillo? Lord Mor-
timer se sonri6,—Si no hay bastante pa-
ra las necesidades urgentes, prontamente le
volveré & llenar de nuevo. jAy Jesus! di-
jo ella, jamas he visto tantas guinéas juntas.

Mortimer se sonrio y se retiraba, cuan-
do ella le detuvo otra yez, yle presentd,
el bolsillo diciéndole que 'no queria ni se
atrevia 4 gnardarle. Descontento Mortimer,
nada contestaba, y se alejaba; pero ella
corrib hasta cerca de él, y arrojo el bol-
siljo & sus pies y huyd.

Vuelta 4 entrar, -contd 4 la abadesa lo
que le habia pasado, y le hizo un mérite
de haberle rehusado., Amanddly la abade-
ga lo alabaron mucho.

Prepararon para Amanda un pequefio
aposento contiguo alde la abadesa, a don-
de fué econdueida y puesta en’cama, y 4
donde Sor Maria trajola suya para verla y
cuidarla con mayor esmero.

CAPITULO 1IV.

Ahora debemos ewplicar la llegada re-
pentina de Lord Mortimer& Santa Cata-
lina. Nuestros lectores pueden acordarse que
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le hemos dejado en Léndres profindamen-
te aflijido de la perfidia de que creia culpable
a4 Amanda. Su dolor no se desminuia ni
por el tiempo, ni por las pruebas de amis-
tad que le daba su tia Lady Marta Dor-
mer, ni por la grande consideracion que le
manifestaba su padre, quien habia cesado
de importunarle sobre el asunto de Lady
Eufrasia. El se consumia de tristeza, y huia
de la sociedad. Al ultimo le wino al pen.
samiento de que aunque Amanda se hubie-
se dejado desencaminar miserablemente, po-
dia estar arrepentida de su falta, y haber
dejado al coronel Belgrave. Le parecia que
encontraria un alivio 4 sus penas si supie-
se en qué habia parado, y siera posible
arrancarla de su seductor. Con este inten-
to se determind & hacerun viaje a Irlan-
da, € ir 4 ver al capitan Fitzalan, y sino
habia aun#¥uelto & su padre, consultarle
sobre los medios de conducirla & su lado;

El dijo & Lord Cherbury que creia util
& sus intereses hacer un viaje al pais de Ga-
les. El padre convino felicitandose interior-
mente de no tener que temer mas de Aman- *
da, y lisonjéandose de que Mortimer & su
vuelta 4 Londres no rehusazia ya la alian-
za proyectada con la rica heredera que se
le proponia. :

Lord Mortimer se trasladd & Holyhead
con tanta prontitud, come st una” perfecta
felicidad le hubiese esperado al fin, miéns
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tras que el solo bien que podia esperar de
&, era un débil alivio & sus dolores. Ocul-
to6 asu tia el verdadero objeto de su via-
je avergonzindose €l mismo de la debili-
dad que le hacia correr hacia Amanda.

Despues de. baber pasado el mar, tomb
la posta con an solo criado, A una milla
de Carberry-Castle encontro el entierro de
Fitzalan. Deteniéndose su coche para dejar
pasar el acompafiamiento, reconocio & Jo-
natan, y este le conocié tambien, y se acer-
¢6 al estribo del coche, y despues de hu-
mildes reverencias le noticié, meneando la
cabeza tristemente, que era el entierro del
capitan Fitzalan.

iEl capitan Fitzalan! exclam6é Mortimer

poniéndose palido, y con una voz decaida,

penetrado dolorsamente de la idéa de que
su padre habia coniribuido & este triste su-
ceso; pues antes que saliese fle Londres,
Lord Cherbury le habia noticiado la carta
escrita @ Fitzalan, y no dudaba que este
golpe junto con las desgracias de Aman-
dy le hubiese causado la muerte. {EI capi-
tan Fitzalan! repetia.

Si, Milord, dijo Jonathan, enjugéndose
los ojos, no habia hombre' mejor. que él.
{Pobre seior! la vida le era bien pesada.
jTenia aloun amigo 4 su lado, 6 alguno
de sus hijos? pregunté Lord Mortimer.—
8i, Milord, la pobre Miss Amanda—;}'s-
gaba 4 sa lado! dijo Mortiner vivamenie.
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~—8i, Milord, ella llegé aqui habré cerea
de diez dias; pero bien mudada: yo no cree
que ella sobreviva & su padre mucho tiem-
po. La pobre sefiorita estd muy enferma,
y es una lastima, pues es una persona bue-
pa y amable.

Lord Mortimer se turbé en extremo. Qui-

so ocultar su conmocion, é hizo senal con
la mano & Jonathan para que se fuese; pe-
este no le entendia. Mortimer le dijo al fin,
que no queria detenerle mas.
. El haber vuelto Amanda al lado de
su padre confirmé a Mortimer en el pen-
samiento de que habia reconocido sus er-
rores. Se representaba en su mente la pa-
térica esceng entre el padre moribundo y
una hija arrepentida, tan amable y tan que-
Tida; su situacion cuando habia recibido al
mismo tiempo su perdon y la bendicion
paternal,  lorando justamente la- pérdi-
da de un padre y sus propias faltas, y pro-
curando borrarlas con sus suplicas y la-
grimas.

Oia decir tambien que estaba moribanda,
Esta idéa le cansaba horror: sin embargo,
no pullo ménos de pensar que la tumba
era para en adelante el solo asilo que ella

odia tener contra el desprecio y la mal-
dad de los hombres. Temia no poder ver
& la bella penitente miéntras que estuvie-
se ‘en estado de conversar con €. Era sin
duda un momento terrible el en que reci-




biria su ultimo 4 Dios; pero encontraria una
dulzura al horror de-una eterna separacion,
¥ puede ser que Amanda misma recibiria
algun consuelo al morir, sabiendo que él
le concedia de todo corazon el perdon de
que su conciencia sin duda le decia que te-
nia necesidad, por haberle enganado bajo
las apariencias. de la virtud. Mortimer sa-
bia por Lord Cherbury, que Fitzalan ha-
bia dejado el castillo, y no sabia donde en-
contraria & Amanda; pero se propuse saber-
lo de Jonathan cuando volviese.

Luego que estuvo fuera dela vista del
entierro, bajé del coclie, y despues de ha-
ber mandado & su eriado conducivle & Car-
berry-Castle, tamo un senderggatravesando
campes, que _le condujo 4 uno de los la,
dos dil cementerio donde -Fitzalan iba ¥
ser_enterrado.

Jastamente llegd alli cuando bajaban el
atahud 4 la sepultura. Un érbol que crecia
al lado de la pared le ponia & cubierto
de la observacion, Oyé @ muchos aldeanos
alabar el mérito y-las virtudes del difun-
to con grande calor, y vio como Jonathan
recibia el sombrero y la espada de Fitza-
lan, puestos encima del féretro, derraman-
do un torrente de ligrimas,

Cuando todo el mundo se hubo retira-
do del cementerio, salté la pared baja y
arruinada que le cerroba, y sg acered a la
sepultura de Fitzalan. El sitio era tiiste y

solitarie, y la declinecion del dia afiadia tris-
teza 4 la escena. Lord Mortimer estaba
abatido y falto de alimento. El se conven-
cia de lainstabilidad de las cosas humanas,
y de la vanidad de los proyeclos, no solo
por €l espectaculo: de que acababa de ser
testigo, simno por su propia situacion. Sus
mas queridas esperanzas, sus proyectos de
felicidad, la alegria de su espiritu, todo es-
taba ' marchitado, y puede ser para no res
vivir jamas, Su range y su fortuna, tan
apreciados de los hombres, y lamisma vir-
tud, no podian conselarle, ni curar fa llaga
de su corazon,

Descansa en paz, desgraciado Fitzalan,
exclamo ¢, despues. de haber permaneci-
do pon algun tiempo en pié, con los bra-
zos cruzados, arrojando la vista sobre la
tumba; ‘descansa en paz despues de una
vida llena.de trabajos y tormentos. {Qué
felicidad habria yo gustado, si hubiese pos
dido endulzar tus penas, y consolar tus ule
timos dias! Pero yo puedo aun ser itil &
dos seres-que te eran tan queridos, y este es
el solo medio que me queda para reparar
la injusticia que se te ha hecho. Ty Aman-
da y tu amable hijo serin en'lo sucesivo
el objeto de mis cuidados. A lo ménos es-
tara en mi poder hacer algun servicio al her-
mano de Amanda en la carrera en que
ha éntrado, '

Despues ‘que Lord Mortimer hubo der-
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ramado ligrimas en la tumba, volvié tris.
temente & Carberry Castle. Jonathan habia
llegado alli dntes que él, y habia encen-
dido ya un gran fuego en el aposento que
habia ocupado Amanda. Jonathan habia es-
cojido este, porque los otros habian que-
dado cerrados despues de la salida de it-
zalan, y no podian limpiarse hasta el dia
sizuiente; pero esta eleccion era. la peor pa-
ra Lord Mortimer, a quien este aposeq-
to y todo cuanto en €l habia le recorda-
ban 4 Amanda. Estos dolorosos recuerdos
le penetraban detal modo, que se alar-
maron por ello, no solamente su Ci‘ladﬂ, si-
no tambien Jonathan. El se calmé un mo-
mento; pero luego despues experimento una
sensacion tan violenta como la’ primera. En-
tonces supo- el lugar de la residencia de
Amanda, y su impaciencia de verla fué zui
grande, que temiendo que las puertas de
convento. fuesen cerradas si lo diferia, tan
fatigado como estaba se puso en marcha
sin haber tomado refresco alguno.

El hacia cuenta enllegando a Santa Cata-
ling, llamar a una religiosa y suplicarle le
introdujese. en el aposento de Amanda, si
se hallase en estado ' de ‘recibirle; pero
despues de haber llamado & la puerta solo
vi6 venir 4 una criada, de quien supo qué
todas las religiosas estaban en la capilla, y
Mis Fitzalan ep el cuarto de la superiora.
Fl preguntd si estaba tan mala que nu pue
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diese recibirle. La muchacha contesté que
no: pues como ella no habia entrado en
el cuarto sino para llevar el agua paia el
té en un momento que Amanda estaba
tranquila, se habia imaginado que estaba
buena,

Lord Mortimer le dijo su nombre, y le
suplicé fuese & preguntar a Miss Fitzalan
si queria recibirle. La criada se turbé tan-
to conociendo que hablaba & un Lord, que
se quedo alli como una tonta. Imputan-
do Lord Mortimer su silencio y su inmo-
vilidad & alguna repugnancia a desempe-
fiar ‘esta comision, le puso una guinéa en
la ‘mano, y la rogo se apresurase; pero
al salir del.aposento se habia olvidado del
titulo y nombre, y temiendo parecer es-

.mpida en el concepto de Miss Fitzalun
6 Mortimer desempenando tan mal su en-
cargo, volvi6 & decir & Mortimer que se
le_recibiria, y podia_subir, y. le. enseiis la
puerta. Cuando entro, atribuyb el silencio
de Amanda al exceso dé su dolor. El se
acered a la cama en que estaba, y no
se alarmo poco al verle los ojos cerrados.
Al principio crey6 que estaba desmayada;

'pero observando que respiraba libremen-
te, saco la consecuencia de que la cria-
da le habia engafiado. El la observo al-
gun tiempo hasta que hizo algun movi-
miento. Entonces se retiré atras por te-
mor de que compareciendo tan repentina-
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mente delante de ella, no le causase de-
masiada conmocion.

Se ha contado ya lo que paso en esta
conferencia. Aunque las apariencias fue-
sen tan fuertes contra Amanda, y que ella
no hubiese dado explicacion alguna- con-
gecuente de su conducta, en el momento
que afirmé solémnemente que era inocente,
Mortimer ya no dudo de ello; y cediendo &
un misme tiempo & su conviccion, 4 su
amor y 4 su compasion por ella, le reno-
v6 sus instancias para hacerla consentir en
gu union. Cuando supo por menudo los
extratagemas empleados contra ella, los pe-
‘ligros de que habia escapado, y los' ma-
les que habia sufrido, se di6 mas prisa que
nunca en ejecutar su plan, & fin'de qu
bajo su proteccion  estuviese en adelant
al abrigo de semejantes insultos. El le vol-
weria la salud, la paz y la felicidad, pro-
digandole su ternura y sus cuidados. El la
haria triunfar de la perfidia y vileza de
la marquesa y Lady Eufrasia, elevando-
la 4 un estado del que habian hecho tan-
tos esfuerzos para apartarla, probéandoles
de este modo que la virtud tarde 6 tem-
prano es saperior & todos los extratagemas

del vicio.

Sus transportes se entibiaron en el mo-
mento en que Amanda le declard ‘que su
union en adelante era imposible, y que no
podia ya recibirle otra vez. El se habia pi-

cado de la firmeza con que le anuncia-
ba esta resolucion; pero viendo el estado de
debilidad en que estaba, no le era per-
mitido dejar ver su descontento, y se li-
sonjeaba de que triunfaria de su resisten-
cia. En efecto, no podia desesperar de
ningun suceso despues de la feliz mudan-
za que habia vuelto toda su estimacion por
Amanda, y que habia hecho revivir sus
esperanzas de felicidad desvanecidas, cuan-
do ecreia que Amanda estaba irrevocable-
mente perdida para éL

Volvi6 todo mudade & Carberry-Cas-
tle. Ya no experiment6 penosos sentimien-
tos al entrar en el aposento que habia ocu-
pado Amanda, en el cual se encontraban

';por todas partes reliquias de su buen gusto.

Para darle la prueba ménos equivoca de
su entera confianza, determiné unirse con
ella préntamente, no suponiendo por otra
parte que pudiese sostener la resolucion
que le hubia manifestado. Lon estaidéa
resolvié partin al momento & Léndres, y
no ahorrar cuidados ni gastos para obtener
de los agentes subalternos del complot tra-
mado contra ella una entera confesion de
la parte que habian tomado en él, y todo
lo que supiesen de los ardides de los
otros complices y autores. No era por él
el querer dar estos pasos; ninguna nece-
sidad tenia de ver confirmar lo que le hae
bia asegurado Amanda. Esta conviccion




estaba probada con la oferta de su ma-
no que habia hecho ya; pero queria cu-
brir de confusion & los que habian que-
rido perderla, y afiadirles esta pena a la
que experimentarian viéndola salir de su os-
curidad, no como Miss Fitzalan, sino co-
mo Lady Mortimer. Las pruebas que obs
tendria de su inocencia, impedirian & los
malvados decir que habia sido juguete de
los artificios de Awmanda, y estaba conven-
cido de que estas gestiones serian dtiles &
ambos, Enténces podria €l confesar su ca-
samiento, conducir su muger & Londres é
introducirla en las sociedades; y si su pa-
dre conservaba demasiado tiempo su resenti-
miento, sabia que encontraria  siempre un
asilo agradable en casa de su tia 6 en Tu-
dor-Hall,. Estos risuefios proyectos le tu
vicron, despierto una parte de la noche, y
cuando. se darmio fué para ocuparse aun
en suetios de la felicidad de Amanda y
de la suya.

Al dia sifuiente por la maiiana, & pesar
de las prohibicienes, se fué 4 Santa Caia.
lina para saber noticias de Amanda, y pro-
bar si podia verla. La muchacha que Je
habia abierto. el dia anterior  parecié, v le
dijo que’ Miss Fitzalan se hallaba muy ma-
la. El creyo que esto no era mas que un
pretexto para quitarle este deséo; y para
asegurarse de ello iba 4 aflojar algun di-
nero enla mano de la criada, cvando Sor
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Maria que lo observaba desde una puey-
ta vecina'se presento y la detuvo. Es-
ta le repitio lo que acababan de decirle
sobre el estado de Miss Fitzalan, afiadien-
do que cuando estuviera mejor tampoco la
veria; que €l se abstuviese de venir en
adelante 4 Santa Catalina, porque Miss
Fitzalan y la superiora se ofenderian ex-
trémamenté de esta conducta; y en fin,
que si tenia necesidad de saber noticias
de la enferma, podia facilmente enviar un
criado, que seria mucho mejor que venir
a importunarlas @ cada mowento.

Lord Mortimer se agravi6 mucho de
este discurso poco eivil. jQuereis vosutras,
dijo €él, hacer de Miss Fitzalan una reli-

wsa, pues que le privais de toda conver-

éacion? jPor qué no! respondio Sor Maria,
ella seria muy feliz entre mosotras, y en
cuanto & privarle de las conversaciones de
gentes de afuera, ella tendra muy agrada-
bles sin salir de aqui. En efgcto, yo creo
muy bien, que: la pobre Miss 0s ama mus
cho; pern tanto peor para ella.

Seiora, dijo Lord Mortimer, si 4 los
demas votos juntais el de decir la verdad,
observareis este voto religicsamente. Ver-
dadéramente, afiadi5 Sor Maria, yo acabo
de oirle contar una larga historia 4la su-
periora de vos y de ella, por la que he
visto, que la voluntad de su padre ers, que
ella no tuviese ninguna comunicacion con
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vos, y confieso que el pobre seiior me pa-
rece que ha tenido buenas ra%ones para

ello. Yo os* suplico pues, Milord, que

no volvais mas. No os esta bien ofrecer
dinero ‘& 'esta pobre muchacha, que seria
bastante, para ) trastornarle la cabeza, y ha-
cerle ‘eometer una  tonterfa.

A pesar de la severidad de Sor Maria,
no pudo ménos Lord Mortimer de probar
ganarla & su favor, y empefiarla en soh-
citar ‘de Miss Fitzalan el permiso de ver-
la; pero ella estuvo inflexible. El la ins-
16 4@ que le dijese si Amanda estaba en
“.efecto 'demasiado mala pararecibirle. Ella
se 1o asegur6, y para endulzar el disgusto
que ‘veia que esta seguridad le daba, le di-
10, que podia.enviar & saber noticias :5
Amanda cuando guisiese; que se encarg
ria de darselas ella misma.

Lord Mortimer comenzé 4 temer séria-
mernte que el capitan Fitzalan hubiese exi-
gido“de sy hija que renanciase 4 €l enté-
ramente; y este pensamiento, le fué hor~
rible, persuadido como  estaba, de que en
este caso nada podria persuadir & Aman-
da & fallar & una promesa que habria he-
cho a 'so) pudre moribundo.  La duday la
inguietud 1¢ pomian fuera de si, sobre to-
do cuendo pensaba que le era imposible
disiparlas; pues que escribiendo & Miss Fit-
zalan no podria recibir respuesta, visto el
estado en que se hallaba. * Nueva ra-

zon para convencerse de la instabilidad de
las cosas humanas.

CAPITULO V.

Amanda no pude resistir largo tiempe
a la agitacion, 4 las fagitas y a los disgustos;
sucumbié & su violencia, y se vio obliga-
da & guardar cama una semana entera, por
habérsele declarado calentura, Todos las
religiosas la cuidaban a porfia, y le pro-
digaban las mas tiernas atenciones. Sus
esfuerzos fueron ayudados por un médico
habil establecido en una eividad veecina, y
que vino sin ser llamado por la superiora.
Este dijo que habja conocido al capitan
‘Fi:zu!un, y que sabiendo que Miss Fitza-
an estaba indispuesta, habia venido con
la esperanza de poder servir de utilidad
& la hija de-este hombre esumables El
no quiso recibir honorario alguuos por sus
visitas, y la superiora sospecha, como tam-
bien ‘Amanda, que: habia sido enviado, por
Mortimer, lo que era verdad, pues Lord
Mortimer, mortélmente inquieto, habia to.
mado este medio para ser wistruido de la sa-
lud de Amanda y procurarie los auxilios
que necesitaba. Kl doetor no ceso sus visis
tas, aun cuando Amenda ya se hallo en es-
tado de levantarse. Este la veia re-
gulirmente, y se quedaba mucho tiempo
con ella; y como era amable é instru
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do, su conversacion contribvia & levan-
tar 4 Amanda de su abatimiento. Des-
paes de algunos dias se le did otro apo-
sento en el piso llano del jardin. Desde
alli apoyada sabre el brazo del buen doc-
tor 6 de alguna religiosa, hacia algunas ve-
ces un paséo. Instruido Lord Mortimer
de su convalecencia, creyd que podia pe-
dir el permiso de ir & verla, y le escribio la
siguicnte carta: I

“Lord Mortimer presenta sus memorias
& Miss Fitzalan, y se promete que ella le
,dard su permiso para ir en persona & ex-
wpresarle la alegria que siente del restable-
_cimiento de una salud que le es tan querida.
LEl no erée que ella pueda rehusarle esta
Hstplica tan razonable, y aun se persuade
,»quée no vacilaré un momento en concod{ar-
ssela, si puede formarse una idéa de la in-
yquietad que ha sentido por ella y de la que
continuara sintiendo hasta_que le haya ex-
wplicado algunas expresiones de su ultima
,conversacion.—Carberry-Castle 10 de ma-
”, ~0'”

Esta carfa di6 mucha pena & Amanda.
Ella_habia esperado ahorrarse en adelan-
te el disgusto. de negarse de nuevo & las
yisitas de Mortimer. Veia que su carta
hacia alusion @ lo que le habia dicho de
Ja promesa hecha & su padre; y conocien-
do ¢l cardcter impetuoso y sensible de Mor-
fimer, se figuraba las agonias que expe-

*
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rimentaria cuando reconociera que ella mi-
raba esta promesa como inviolable. Sen-
tia la desgracia de Mortimer mas vivamen-
te que la suya. Formado su corazon en
la escuela de la adversidad, podia sopor-
tar sus disgustos con alguna calma; pero
Mortimer no tenia este recurso, y Aman-
da lloraba por el destino de un amor tan
tierno, tan fiel y tan destituido de espe-
ranza.

Amanda suplic6 @ Sor Marfa que dije-
se al mensagero, que ella no recibia vi-
sitas; que como estaba, bastante aliviada,
no se tomase mas la pena de enviar &
saber noticias suyas, ni de escribirle, pues
no podia contestarle. La superiora, que
yse habia hallado presente euando recibié
1a carta, alabo mucho su valor y su pru-
dencia.  Amanda, despues de sa conver-
sacion con Lord Mortimer, que la supe-
riora habia oido, creyé deberla instruir de
todo lo que habia pasado entre ellog; y
la superiora, que dudaba aun que las miras
de Lord Mortimer fuesen tan -honestas co-
mo decia, creyd que Amanda se conducia
sabiamente rehusando.recibirle.

Al dia siguiente por la maiiana el doc-
tor vino como acostumbraba. Este dijo a
Amanda que le habia traido un libro di-
vertido, cosa que no se le podia propor-
cionar en Santa Catalina, y que como ella
le habia manifestado muchas veces el sen-
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timiento de no tenerlos, le habia traido une
de su biblioteca, que era numerosa y es-
eojida. ’

El no le habls del libro ni se lo en-
trego sino al partir, diciéndole que encon-
traria en €l cosas dignas de su atencion.
Luego que Amanda estuvo sola, le abrio,
y se admiré muchisimo de ver caer de
¢l una carta,  Ella la recojié, y conocien-
do por el sobrescrito la letra’ de Morti-
mer, vacilosi laabriria. Con todo, devolver-
la sin abrir era una injuria que no la me-
recia Mortimer.  Rompi6, pues, la nema con
una mano trémula y el corazon palpitante, y
ley6 lo que sigue. ,

»Cruel Amanda! {Reducirme & usar de
pextratagemas para escribiros, y destruig
nla dulce esperanza que tenia de recibif
ypréntamente la indemnizacion de todos mis
wsufrimientos! jDebo, pues, ser siempre vie-
Jtima de la incertidombre y de las inquie-
studes sobre vuestros sentimientos hécia mil
ssEstoy (destinado & ver sin cesar | suce-
pderse una dificultad & otra, v un obsta-
s,cula @ una esperanza encanada?

,+No se os puede ocultar la inquietud
»que han debido darme alounas cx'prus';o-
ynes oscuras de vuestra dltima conver-
,sacion: y sin embargo, rehusais explicarme-
»18; luego vos no me teneis ninguna lastima,
niN®_ eria mas generoso permitirme una
wconferencia en la que obtendria de vos
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4esta explicacion, que tenerme en tan pe-
yuosa incertidumbre? pues vale mas que
»uno conozea toda su desgracia, Puede
wser tambien que os convenceria de que
Hla virtud en esto, diferente del vicio, tie-
»ne sus limites, y que uno puede llevar
Hcon demasiado rigor las leyes del honor
»y de la generosidad, y sacrificar la ver-
ydadera felicidad 4 unas idéas quiméricas
qde virtud. Ciértamente no mereceria ser
wtachado de presuncion, diciendo que st los
»sentimientos que Amanda me ha mani-
Jfestado no se han .debilitado, desechan-
»do mi' mano, no es 4 mi solo@a quien hace
»desgraciado.

»jO mi querida y demasiado eserupulo-
452 Amanda! no persevereis-un momento
,nas en una resolueion tan contraria & vuess
4tra dicha. En la situacion en que 0s ha«
sllais, necesitais de la proteccion de un
wesposo. Joven, inocente y bella, objeto ya
»d€ persecuciones insolentes: vuestros na-
,,tumlcs protectores, Viesiros paricm(‘s son
,VUEStros mayores ‘enemigos; y vuestro
yhermano, j6ven aun y sin estado, no puede
westar a vuestro ladg para defenderos. En
Jal situacion todas las desgracias.os ame-
,nazan. Ewitadlas refugiandoos en los bra-
,zos de un amigo, de una fiel guardia y, de
,un esposo. En medio de tantos peligros
Jla obligacion de guardar una promesa de
.dejarme, no puede sostenerse, cuando se
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»eonsidery que los motives que ban po-
,,d_l:lu conducir & exicirlo de vos, no sub-
»38ten. ya. Kl capitan Fitzalan, ofendi.
»40 de la carta de mj padre, ha extendido
,-:u resentimiento  hasta el hijo, sin re-
wiexionaren las consecuencls que esta me-

pidida podia tener en vos misma.  Este
#C8 el solo matin Gue haya podido tener
»Para exigros  tal' promesay v si yo hubje.
»se llegado mas 4 tiempo_para “hacerme
wentender, estoy persuadido de que léjos de
nOponerse a nuestra union, la habria au-
ntt_).nz:i_du y bendecido, y babria dado sy
shija a un hombye, cuya firme resalucion
whabria’ sido su vivo reconocimiento por un
,,d«)n_tun preeioso,

wY 05 0o podeis ni debeis ser inflexible
»Y espero que despues de haber leido m;
nCOta, me permitiréis venir 4 vuestro lado
spara recibir la confirmacion de mis eg-
,,perunz_:)s. En todo cuanto respecta a nues-
»lra union, yo me dejaré conducir por vos
neXcepto en la tardanza que quisierais;, To.
»d0 cuanto ambos hemos sufrido ya- me
svuelve doblemente impaciente de veros
»Mia entéramente, por temor de que algun
»0tro infame; complot no venga aun zibse-
spararios,

»0 Amanda! esta esperanza, aunque Jeja-
»N4, de veros llamar mi esposa, llena mj
»torazon de una felicidad que lengua al-
»guna puede expresar. ;Por qué rehusaig

wza de estos motivos, que todas las oca-
wsiones que me hallo en estado de escu-
wehar la voz de la razon, me persuado que,
waun cuando no hubiese hecho tal prome-
»58, deberia rehusar vuestras proposiciones;
wpues aunque pudiese arrastrar muchos in-
sconvenientes por vos, no soportaria jamas
windignidades. Es preciso pues separarnos,
»Milord. El Sér Supremo nos ha trazado
dos diferentes caminos en el viaje de la
wvida: la vuestra serd agradable y facil,
»S1 por inutiles pesares vos no trastornais
wlas intenciones de la Providencia: la mia
»Sera penosa y sembrada de espinas, pe-
»T0 una y otra nos conducird al mismo fin,
»en el que nos reunirémos para nunca mas
+»SEPArarnos.

»No me creais, Milord, ingrata y cruel
»Con vos: mi corazon desmentiria esta in-
mjusta acusacion; siente toda vuestra ter-
phura y toda vuestra generosidad. Si, Mi-
wlord, os lo confieso, ningun dolor del al-
»ma puede ser mas vivo y mas penetran-
»te que el que experimento combatiendo
»asimis sentimientos; pero cuanto mayor
wes el sacrificio, mayor mérito tengo en su-
mjetarme & €l. El testimonio interior de mi
weonciencia es el solo consuelo que pues
wde endulzar las penas que encontraré en
»la vida,

» Y0 espero, Milord, que no intentaréis
»verme; pues vuestras visitas me ofende-

TOM, 1V. :
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vian. Bl santo y solitario asilo en el que

sme he retirado, me defendera de la mal-

,dad de los hombres que persiguen mi

whonor y mi repeso. jAh! necesito que al-

wgun poder benefactor vele al derredor de~
omi. Privada como me hallo de aquellos
»de quienes tenia derecho a esperar pro-

Jteccion, debo poner en mi conducta la

mas escruptlosa circunspeccion. Oscar, mi
wdesgraciado hermano, que habria sido mi
,defensor natural, estd léjos de mi sin sa-
Lber donde se halla, perseguido por el mons-
oiro_que ha sido para miel manantial de

Jantas desgracias, jAh Milord! cuando pien-
S0 en la triste situacion en que tal vez
s halla, mi corazon sucumbe & esta idéa.
Ah! jqué nosea yo sola el blanco de la
,Jdesgracial vo la sufriria con mas animo-
4sidad; pero no quiero perder toda espe-
,ranza por mi guerido Oscar. La Providen-
,cia que ha salvado & su hermana, que
e ha enviado amigos en su aoxilio en
Mos momentos en que parecia estar aban-
sdonada del mundo entero, velara igualmen-
e sobre él. Yo he abusado, Milord, de vuese
Hirapaciencia entregandomea tantosdetalles;
spero; he querido explicarme sin reserva,
snara evitar toda ulterior 'corresponden-
,eia. Vos conoceis mis resoluciones, y co-
Laoeeis tambien los sentimientos & los que
,estoy obligada a resistir, Por piedad ahor-
wradie de tan penosos combates. Bean pa-
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4ra siempre la paz y la dicha que mere.
wceis vuestro tesoro. Guardaos, Milord, por
,ver desconcertadas algunas de vuestras
»miras, de desconocer y olvidar los otros
yhienes que estan bajo vuestro poder, y
»5¢ presentan & vuestra fruicion. Llenad
»las esperanzas que vuestros amigos y vues-
stra patria han concebido de vos; manifes-
stad que mereceis los favores de que la
wfortuna y el nacimiento os han colmado,
,y desterrad de vuestro corazon los pesa-
yres inttiles. A Dios, Milord; no tengais
sinquietud alguna por mi. Si el Cielo pro-
slonga mi wida, encontraré facilmente un
sasilo oscuro, en donde al abrigo de un
ymundo malvado y corrompido, dandotes
ytimonio de haber seguido en mi cendtc-
oa las leyes del honor y de la virtud, gus-
otaré la felicidad que da la paz de una
ybuena conciencia, felicidad que las vicisi-
ptudes de la vida no la haran jamasiper-
yder, 4 lo que espero, &

AMANDA,
Sapta Catalina 12 de mayo.

%

Envi6 esta carta por un viejo empleade
en el jardin de las religiosas; pero despues
de haberla escrito se encontro tan agitada,
que se vio obligada & meterse en cama, Mi-
raba esta carta como el dltimo & Dios &
Mortimer, y esta idéa era demasiado pe-
nosa para que la superase con valor. La
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pasion que le tenia Lord - Mortimer, era
rofunda y tierna; pero €l la disminuirvia
ﬁlego en el torbellino del mundo. Debia
esperarse verle llevar su afecto a alguna
otra muger igual 4 él en calidad y for-
tuna, que le haria,prontamente olvidarsu
primera pasion. Su corazon se oprimia a
este pensamiento y derramaba abundantes
lagrimas, se acusaba enténces de incons-
tante en sus sentimientos; ella habia pen-
sado y aun dicho muchas veces, que si
Mortimer podia recobrar la dicha, ella mis-
ma disfrutaria mas tranquilidad; y ahora
que acababa de tomar los medios para vol-
ver la paz 4 Mortimer, no era sino mas
desgraciada. Se acusaba de personalidad,
deseando la prolongacion de una pasion sin
esperanza por Mortimer, y de debilidad
sintiendo que llevase @ otra parte un afec.
to al que ella ya no podia corresponder.

Para desviar tan penosos sentimientos
ereia deber desterrar de su memoria &
Lord Mortimer; pues @ ménos de conse-
guirlo jamas encontraria el valor necesa-
rio para entregarse al trabajo que su si
tuacion iba & exigirle para proveer a su
subsistencia; pues el pan de la pereza y
el de la servidumbre no podia ménos de
serle amargo.

Cosa de una hora habia permanecido sos
bre su cama, y habia vuelto a Ia sala, cuan-
do Sor Maria entré en su cuarto y le ens

T

tregh una carta. Antes que hubiese mira
do el sobrescrito, su corazon agitado le anun-
ciaba de parte de quien venia; pero fitue
beé un momento si la abriria. Sin embar-
go, se decia & si misma, no hay inconves
niente alguno; pues no puede creer, despues
de lo que le he declarado, que pueda al
terarse mi resolucion. El seguramente me
escribe para decirme que se conforma:La
religiosa la dej6 en el momento en que es-
taba deliberando si abriria la carta, al fin
se resolvi6 4 abrirla y la leyd.

A Miss Fitzalan.

«Inexorable Amanda! Quiero ahorraros
wen adelante y aun & mi mismo nuevas
,importanidades. Solo me limito 4 suplica-
,ros que no dejeis @ Santa Catalina en tres
,meses, 6 que si esta mansion os disgus-
qtase, me hagais saber al dejarla & dons
.de iréis. Antes que haya pasado la mitad
4de este tiempo, espero que os podré dar
,Jas razones concluyentes de esta sdplica
»que 08 hago. Yoy 4 dejar al instante Car-
wherry-Castle, y parto mas tranquilo de o
4que os podeis imaginar despues de-lo que
»ultimamente ha pasado entre nosotros, con
Htal que quierais obligarme concediéndome
westa unica y ulima siplica.

Mortimer.
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Bsta lacénica carta’ admiré & Amanda.
Veia en ella evidéntemente, que Lord Mor-
timer habia recobrado alguna tranquilidad,
pero no tomando la resolucion de renun-
ciarla, sino por el contrario con la espe-
ranza de volverla 4 ver de un modo agra-
dable & los dos. Al principio se hallo fe-
liz con esta idéa; pero su alegria ceso pron.
tamente, cuando vino a reflexionar que ese
ta esperanza de Mortimer era imposible
gue se realizase jamas. Sabia que el ca-
racter ardiente y confiado de Mortimer po-
dia desviarle facilmente y resolvio no de-
jarle arrastrar de él. Tampoco podia for-
mar congetura alguna sobre lo que €l ha-
bia pensado; pero sean cuales fuesen sus pro-
yectos, creia firmemente que serian descon-
certades. Rehusar todas sus suplicas le pa-
recia cosa dura, pero _creyo que sobre to-
do no debia ceder 4 la ultima. Sabia que
extrayiandose una vez de la linea que la

¢prudencia le trazaba, podia arrojarse en
unas dificultades, que seria imposible salir
de ellas. Bajo este supuesto con mano trés
mula le dié la siguiente respuesta.
Milord. -

»Yo no puedo hacer lo que exigis de
o»mi.- Podeis llamarme croel & inexorable;
spero prefiero incurrir en la reconvencion
»de obstinada, que de imprudente, y me-
»TECEr vuestras . reconvenciones, que las
pmias. Yo misma ignoro cuaunlo uempy po-
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ré quedarme aun en Santa Catalina; pe-
,ro cuando deje esta casa, No os prome-
o instruiros del parage donde me retira-
re. No esta- en vuestro poder vencer los
,obstaculos que han hecho necesaria nues-
Jtra separacion, y hasta que fuesen supe-
Jrados seria extravagante € impradente
Laproximarnos. Estoy muy contenta de que
pdejeis el castillo; me alegro lambi_en,sm
pcausarme sorpresa, de ver que estals mas
stranquilo. Yo espero de vuestra razon que
combatiréis valerésamente y con éxito cons
Hra initiles pesares; y os suplico, en cam-
+bio del placer que recibo de saber que
whabeis recobrado vuestra tranquilidad, que
00 turbeis la de

Amanda Fitzalan.

Apénas habia cerrado la carta, cuandd
la llamaron para ir 4 comer; pero no pu-
do pasar bocado, El esfuerzo que habia
hecho para contestar, v la agitacion que
le habia dado 1a carta de Mortimer, habian
extenuado sus fuerzas. - Las religiosas se re-
tiraron despues de-comer, y la dejaron so-
la con la superiora. Ellas se atababan de
marchar, cuando comparecit el viejo jardi-
nero que volvia de Carberry-Castle, donde
habia llevado la carta de Amandn. Des-
pues de haberle dicho que €] mismo la ha-
bia puesto en manes de Lord Mortimer,
afadi6 manifestando algun temor de que

-

!
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lo que iba y decirle no le causase algu-
na pena, que Lord Mortimer no le habia
dado respuesta alguna, ni de palabra ni por
escrito, aunque esperé mucho tiempo; pe-
10 que sin duda iba de prisa, pues su co-
che estaba dispuesto para conducirle a Du-
blin.

Amanda se derritio en lagrimas luego
gue hubo salido el jardinero. Veia que ha-
bia escrito por ultima vez & Lord Morti-
mer, y no podia detener esta expresion de
sus sentimientos, El abandonaria la idéa
de volverla & ver jamas, cuando conocie-
ra que las esperanzas de que se lisonjea-
ban eran imposibles de realizarse.

La superiora sentia tambien todas las
penas. de Amanda.  Sabia no por expe-
riencia propia, sino por las observaciones
de los demas; cuan seductora y paligro-
sa criatura es un hombre para una muger,
y cuén dificil es a un corazon j6ven dess
embarazarse de los lazos de que ha si-
do aprisionado. Hubiera deseado curar la
herida de su joven amiga; pero no espe-
raha verla cicatrizada tan pronto. Solo el
tiempo y el cuidado que iba @ tomar de
fortificar las resoluciones de Amanda, le
daban alguna esperanza de  conseguirlo.

Dos horas habian pasado despues que el
comisionado habia vuelto de Carberry-Cas-
tle, cuando Sor Maria entr6 en el aposen-
to con un grande paquete que entregd &
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Amanda, diciéndole que lo acabaha de re-
cibir de un criado de Lord Mortimer, que
habia vuelto 4 marchar & caballo en el
momento mismo en que se lo habia entre-
gado, ‘

Sor Maria no hizo eseripulo de decir
que tenia curiosidad de saber lo que con-
tenia tan grande paquete. La superiora la
riiid dilcemente de su curiosidad, y se la
llevé al jardin para dejar a Amanda el
tiempo y la libertad de abrirle. Ella se
sorprendio al romper la nema de encontrar
una hermosa cartera blanca, en la cual ha-
bia una carta sin cerrar que decia asi;

A Miss Fitzalan.

wCuando recibiréis Ia presente no podréis
»ya devolvérmela, pues habré partido ya.
wYuestra laudable grandeza de animo de-
wbe impediros vacilar en hacer uso de lo
»que_encontraréis en la cartera; pues es el
»50lo medio de ahorraros deber obligacio-
snes de esta especie & unas personas que
»08 son entéramente desconocidas, Auns
wque despedido.como amante, tengo ciér-
wtamente el derecho de ser mirado como
»amigo, y yo me contentaré con este titus
»lo, hasta que tenga derecho de to-
»Mar otro, que me sera mas querido, Vos
wdireis sin duda que soy visionario, noves
w670, conservando esperanzas que tantas
nveces me habeis declarado imposibles de
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prealizarse; pero’ para hacérmelas ‘abaﬂn :l
»04r, S0N necesarios 9tms arguq:i:_.nto;, el\:-
wquerida Amanda. Yo he senu. 0 ,u i
wiremo pesar’al saber por la carta vuéstra
.de esta maiiana las desgracias de v.u;;s
r0 hermito, La_ sangre ‘hierve en m
vénas de indignacion contra ‘el mo‘léstlu:.,
«que ‘segun vuestra expresion ha §| 0‘ Ipm
w4 los ' dos el ‘manantial de tantos :;m‘c&.
»Voy & ocuparme sin |11tex'(nzsnu{:.er.1[.escu-'
ybrir'‘en qué ha parado Mr. nza.ag, )-
»oal es su’situacion, y espero c.o‘x_xff,‘uilre
,1o dirijiéndome’4 los agentesy oha:i.x ela tje
w50 regimiénto.” No tengo ) i
,deciros que en seguida le sefyiré (o{: \(_)S
+do mi poder. Estad segura que saprel

,prontamente el “suceso de” mis dlhg(ii-;
clas” en este asunto, lo mismo que €n o :
T empress 21 : a person
~empresa que” pertenece a otra p

»que’ me’ és mas  querida. A (}.)IOS, :n(;
wquerida " Anmanda. Qs sn_lphco e m?((lj-s
40 dejeis’ @ Santa Catalina hasta pUSd‘da
Halgunas semanas. Me purcqef (}u(‘: pld--llr
,un  asilo ‘pasagero no ppdrela L'ﬂ(iﬂllll l(:h
,0lro mejor; y como 4 mi vuelta & Hahds
mi impaciencia de veros serd extrema,
: \driais a la desesperacion, si me fue-
e pondriais a la desesperacio e fues
,se. preciso buscaros. Vos me :; eis 4
wzado esta sdplica; pero yo puedo ln?lhdll'
_cuando os doy mi palabra de honor e
.}qu~ po os suplicaré veros otra wz:j'u n‘u,-
;_.nus de que nuestra reunion pue a ser
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nagradable 4 uno y & otro, ni procuraré
wpresentarme a vuestra presencia 4 pesar
pvuestro. En fin, creed que suceda lo que
wsucediere, seré siempre vuestro - fiel
Mortimer,

{Qué quiere decir? exclamé  Amanda,
;Qué plan puede tener para remover todos
fus obstaculos que -nos separan? El ‘pa
rece que no duda del éxito. O Dios! fat
voreced sus esfuerzos. Tambien parece
que habla de volver ‘a Irlanda. Me dice
que son necesarias otras pruebas, & mas
de mi conviccion, para hacerle ‘mirar sus
esperanzas eomo quiméricas, “Segtiramen-
te no tendrd la crueldad de ispirarme
una esperanza que €l mismo o, créyese
muy fundada, No, no, mi quérido” Mor-
timer, yo no os miraré comoun espiritu
visionario y fabuloso, sino como el ‘'mas
amable |y mas generoso de los hombres;
pues que por la pobre Amanda continuiis
€n arrostrar obstaculos, y en hacer los ma-
yorgs. sacrificios. Tambien se penetrd vi-
vamente de verle darse tanta diligencia pa-
ra_buscar y servir & Oscar. Por este mes
dio esperd ver prontamente 4 este herma-
no quendo, 6 saber & lo ménos noticias su-
yas; pues estaba bien segura de que Lord
Mortimer no descuidaria nada para darle
esta satisfaccion.

En seguida examing la carreta, y en ella
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encontrd en pequeiios billetes de banco
doscientas libras esterlinas; presente con-
giderable, pero ofrecido con bastante de-
licadeza para que ella no se hiciese escri-
pulo alguno de recibirlos. Sin embargo, se de-
cia 4 si misma incierta de qué rumbo lleva-
ran sus cosas entre ella y Mortimer, no
debia tenerle obligaciones pecuniarias; pe-
ro reflexionando en la nobleza del modo
de pensar y la delicadeza de Mortimer,
conocio que lo agraviaria cruélménte si le
devolvia el preseute. Y asi se resolvio @
guardarle, privindose en adelante de reci-
bir cosa alguna de €l.

Este socorro en efecto le era muy ne-
cesario, Despues de haber pagado los gas-
t0s de los funerales de su padre, la gen-
ite _que_habia_alquilado 'y el boticario, so-
lo le ‘quedaban veinte guinéas, de las cua-
les la mitad podian ser miradas como de-
bidas & las hermanas de Santa Catalina,
& quienes su pobreza no permitia afiadir
cosa alguna, a sus gastos ordinarios.

Ella habia resuelto obligar & las herma-
pas 4 aceptar esta, pequeiia suma como
una corta muestra de su agradecimiento
a los cuidados que- habian tenido por ella,
y en seguida contaba retirarse & alguna
sabafia de la vecindad, en donde sus gas-
tos -serian mas proporciongdos al estado
de su ‘fortuna, basta que su salud estu-
viera restablecida, para que pudicse ganar
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su vida; pero se estremecia al solo pen-
§amiemo de dejar & Santa Catalina, y de
ir & vivir entre paisanos groseros. Era pa-
ta ella exponerse 4 un mar borrascoso,
sin medio alguno de resistic & la tempes-
tad.

Lord Mortimer la habia puesto en es-
tado de diferir su salida de Santa Ca-
talina, y se resolvi6 a quedarse aun alli
durante el tiempo que él le pedia, y se
ria suficiente para terminar sus incertidum-
bres, que si enténces los separaban sus des-
tinos, ella habria recobrade su salud en
términos de poder entregarse al trabajo
que su situacion exijia. Corrian de 'sus
ojos lagrimas de reconocimiento y sensibi-
lidad, cuando pensaba en aquel que ali-
viaba su corazon del peso de que estaba
oprimido.

Al fin se acord6 que la superiora se hae
bia retirado al jardin por- complacencia
suya, y que sin duda esperaba que la
llamasen. Enjugd pues sus lagrimas, y do-
blando la carta que estaba mojada con
ellas, se fué al jardin con la resolucion de
no comunicar nada*de su contenido, para
no dar & conocer unas esperanzas qué has-
ta entonces ella misma habia considerado
como extravagantes, y que como todos los
proyectos de los hombres estaban sujetas
a ser desconcertadas.

Encontr a la superiora y Sor Maria sens
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tadas bajo un, arco medio arrninado v cu-
bierto de yedra.  jJesus! mi querida Miss,
dijo esta tdltima, yo he creido que jamas
volveriais! Nuestra buena madre me ha
detenido aqui & pesar mio, aunque le bi-
ya dicho veinte veces que las tortas que
he hecho para el té estarian quemaias, y
que durante el tiempo que leiais la carta
de Lord Mortimer, podia muy bien iroslo
a decir. El regreso de Amanda volvio la
libertad -4 fa impaciente Sor Maria, y se
fué.  La superiora arrojd una irada pe-
netrante. sobre. su joven amiga, repard que
habia Hlorado, .y distinguio que sus lagrimas
habian sido de alegria. Ella tenia dema-
siada delicadeza y discrecion para pregun-
tar 4 Amanda cual era el motivo; pero
le tomo de lo mano, y la apretd teniendo
valor de decirle: veo, mi querida hija, que
habeis sabido alguna cosa agradable, y mi
corazon esta simpatico con el vuestro, tan-
to en vuestra alegria como en vuestro do-
lor. ' .

Amanda. coutesto @ la buena superiora
con el mismo sentimiento y la misma ex-
presion, dejando. correr algunas lagrimas.
‘Sor Maria vino luego a llamarlas para
comen, las tortas calientes que habia hecho
para tentar & Amanda 4 que tomase algu-
na cosa solida. ~Toda la comunidad esta-
ba junta tomando el té, cuando entré el mé=
dice. Amanda se puso colorada, y afecto

4
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geriedad al verle; pero ¢l se chanced ligée
rainente sobre su gravedad; y cuando la su-
periora 'y religiosas se hubieron retirado,
segun - su costumbre, para sus oficios de la
tarde, le dijo que temia no hubiese puesto
bastante atencion en lo que contenia el
libro' que le habia traido el dia ante-
rior. Amanda conocié por el tone con
que le hablaba; que estaba instruido de
sus relaciones con Mortimer, y por consis
guiente le contestd, que st €l conociese
los ‘notivos que tenia para portarse asi,
no lo desaprobaria, y despues anadi6, que
detestaba todo género de extratagemas, y
que le sabia mal que hubiese empleado

uno con ella.
El' doctor contesté que no se haria ja-
mas escrapulo alguno de emplear un exs
‘tratagema para llegar a un buen fin;
que Lord Mortimer era el joven mas ama-
ble que jamas hubiese conocido; que habia
ginado su corazon y le deseaba todo bien,
El me ha empeiado, continud, en imagt-
nar un pequeno artificio a fin de hacer pa-
sar & vuestras manos su carta, —Cuando °
le he visto con tanta pasion é inquietud
por vos, no habiendo tenido aun tiempo
de conuceros por mi.mismo, he creido sve
bre su palabra en las gracias y virtudes
que os atribuia; pero despues he visto muy
bien  que en efecto las poseeis. Vos os
sonrels, y vuestras miradas parecen decir-
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me que yo soy un adulador. No, Miss
Fitzalan, os lo juro, Os creo realmenie
digna de Lord Mortimer, y 0s aseguro
gue hablandoos asi, os hago el mayor cum-
plimiento que haya hecho & muger algu-
na. Yo le hehallado consumido de dolor:
me ha confiado sus ingoietudes y sus pe-
nas, y despues de haberlo. oido, he ora-
do tar devétamente como puede hacerlo
el mejor cristiano por vuestro restableci-
miento, y para que todas wvuestras aven-
turas acaben como una comedia, por un
buen casamiento.

Vuestros descos son muy corteses, le di-
jo Amanda sonriéndose. A fe mia, dijo €l
que son sinceros, y no me acuerdo haber es-
tado - mas mortificado por un siniestro su-
ceso, que cuando he visto que las cosas
no corrian bien entre vos y Milord; pe-
ro yo no desespero, En todas mis penas,
de que el cielo me ha dado mi parte, he
visto las cosas siempre por el lado halagiie-
fio, y con el mismo aspecto las veo para
mis amigos. | Yo espero veros establecida
en Carberry-Castle dueiia de la casa,y 4
mi vuestro primer médico. Este recuer
do de un suceso tan lejano y tan incier-
to ‘en el concepto de Amanda, la turbo
mucho: ella se puso palida y colorada al-
ternativamente, y dejo ver @ su doctor,
hombre de bien pero un poco hablador,
que habia tocado la cuerda sensible. El
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mud6 de conversacion; y cuando la vi6 mas
tranquila, se levant6 para despedirse. Amans
da le detuvo un momento para hacerle re-
cibir un billete de diez guinéas; pero €l es-
tuvo inflexible, y le dijo con alguna dig-
nidad, que hasta que la enfermedad de q:e
el corazon de Mortimer estaba afecto es-
tuviese aliviada, no recibiria honorario al-
gano de sus visitas, y que €l las continua-
ria de tanto en tanto, por encargo que te-
nia de cierta persona de atishar lo que pa=
saba en el recinto de losmuros de San-
ta Catalina,

‘A la mafiana siguiente Amanda se ocu-
PO en sus asuntos. Dio & la comunidad
treinta guinéas, las cuales tuvo mucha di-
ficultad en hacércelas aceptar; pero cuan-
do les hablo de pagarles una pension para
lo sucesivo, manifestaron que no lo con-
sentirian, despues de haber sido pagadas tan
liberalmente de os gastos que les podia ha-
ber ocasionado. Ella les. contesto, que si
no le permitian pagar su manutencion y su
hospedage, las dejaria aunque & pesarsu-
yo; asegurandoles por otra parte, que se
hallilba en estado de hacer este gasto.

En finse convinieron que les pagaria su
pension de caarenta libras esterlinas ecada
aio, suma considerable respecto a la frue
galidad de su modo de vivir. Ella habia
hecho trasportar al convento todo lo que
habia sacado de la casa de su padre, y
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todo cuanto le pertenecia, é hizo poner eg
una grande arca todo lo que no necesitaba
actualmente, & fin de hacerlo trasportar al
primer momento: habia querido vender en
Dublin su harpa y su guitarra; pero se de-
termind & guardarlas hasta mas urgente ne-
cesidad.  Tenia cuanto le era necesario pa-
ra ptar y para otras pequeias labores
de muger, y se proponia entregarse a es-
tos dos trabajos, no solo para pasar el tiem-
pb; sino para sacar recursosde esta habi-
lidad, y proveer & ysus necesidades. Fn
fin resolvi6 aprovecharse de la calma que
disfrutaba, con el temor de alguna nueva
tempestad, contra la cual parecia estaren
ménos estado de combatir.

CAPITULO VI.

EL vivo. dolor yla agitacion que eau-
san la esperanza y la incertidumbre, se dis-
minuveron poco a poco en el corazon de
Amanda, y cambiaron en una dulce me-
lancolia originada de la satisfaccion de ha-
ber llenado+todos sus deberes, 'y soporta-
do sus infortunios con tranquila resignacion.
Se deleitaba pensando en su padre: al pe-
sar que tenia de su pérdida, se mezcla.
ba la idéa deliciosa de haber podido con-
golarle en sus Glumos momentos, y la per-
suasion de que, s esdable a4 las almas
geparadas de sus cuerpos mortales ver des-
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de 1o alto lo que pasa en este mundo, si
padre la miraria placentero caminar. sin
desviarse por la senda que le habia traza-
do. Estos pensamientos causaban & su al-
ma una calma que endulzaba sus disgus-
tos, y un consuelo que nada puede dar ni
destruir, y que sola la virtad conserva en
medio de las mayores calamidades.

Tambien procurd impedir el ocupar su
pensamiento en Lord Mortimer; pues la
paz huia de su alma todas las veces que
pensaba en el tiempo venidero que Lord
Mortimer parecia esperar, y le habia anun-
ciado; y la incertidumbre en que queduba
su mutuo destino.

La soledad” de Santa Catalina era muy
propia 4 entretener estas disposiciones. Ella
no estaba snjeta & las obligaciones de las
religiosas. Duena absoluta de su tiempo ¥
acciones, leia, trabajaba y paseaba a su
voluntad, cuando y como queria. Ella no
se alejaba mas alla del recinto de Sunta
Catalina, para no volver a4 ver los lugares
que le record:ban memorias que no ha-
bria tenido valor de sostener. Pero este
espacio de terrenn era bastante extenso pa-
ra proporcionarle largos y variados paséasy

en la calma de la tarde, cuando soio se
o el balido de las rebafios y el ligero
zuzurro de los insectos, gustaba de irer-
rante entre las ruinas mag-stuosas Y pinlo-
rescas de este antiguo edificio, unas veces
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con una religiosa, y las mas de ellas so-
la con sus pensamientos.

Habia pasado asi unos quince dias des-
pues de la partida de Lord Mortimer, cuan-
do una maiiana se oyo detenerse uma car-
roza en la puerta grande del convento:
sentada Amanda & su labor en la sala con
la abadesa, se sobresaltdé 4 este ruido. Se
puede bien creer que su primer pensa-
miento se dirigio a Mortimer. Cuando abrie-
ron la puerta fué grande su admiracien al
ver comparecer @ Mistriss Kilcorban y sus
dos hijas.

Amanda se qued6é muda de sorpresa,sin
poderles hacer el cumplimiento de costum-
bre, Las hijas la saludaron con un aire frio
y reservado, y la madre la trato con una
familiaridad grosera, que se creia en dere-
cho de tener con uma persona reducida
4 la situacion en gue se hallaba Amanda.
Querida mia, dijo, no podréis creer la pe-
na_que hemos tenido con la relacion de
vuestras desgracias. Nosotras hasta ayer no
llegamos aqui; pues hemos pasado tado el
invierno en la cindad muy agradablemen-
te en bailes, fiestas y sociedad; pero, co-
mo queria deciros, nosotros hemos estado de
vuelta mucho dntes de mi antigua costum-
bre, porque he preguniado nuevas de to-
dos mis vecinos, y lo primero que he sa-
bido ha sido la muerte del capitan. No os
desconsoleis, mi queriua, es un paso gue
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todos debemos dar, es la ley comun, co-
mo dice el doctor en su sermon; de ma-
nera que sabiendo la muerte de vuestro
padre y vuestra miseria, he buscado en mi
imaginacion algun recurso para vos, y al
fin he encontrado uno que he comunicado
a mis hijas, y os serd muy bueno, dans
doos medios de ganar vuestra vida hon-
radamente. Sabréis pues, querida mia, que
la aya que habia llevado conmigo 4 la ciu-
dad ne ha querido volver con nosotros ;
es, por decirlo de paso, una tontuela. Ba-
jo este supuesto he pensado que su plaza
era precisamente lo que os convenia. Vos
enseniaréis el frances @ mis cuatro peque-
fias hijas; las enseiiaréis 4 trabajar, y co-
mo feneis gusto ayudaréis & mi hija ma-
yor & hacer sus modas y componerlas; yo
doy veinte guinéas de salario. Cuando no
tenemos forasteros la aya come en nuestra
mesa; y por otra parte estd bien tratada por
todos respetos. ,

Durante este discurso tan expresivo co-
mo elocuente, la pilidez de Amanda ha-
bia hecho lugar en sus mejillas & un en-
carnado vivo, excitado por su indignacion.
Vuestras intenciones, seflora, 'le contestd,
pueden ser obsequiosas, pero no puedo acep-
tar voestros ofrecimientos.

jAy buen Dios! replico Mistriss Kilcor-
ban, jpor qué los rehusais? ;Es por qué no
estais en estado de instruir & mis hijas, lo




gue en efecto puede ser, pues hay tantos
que pasan por tener talentos que no poseen?
pero esto no me detiene.-Yo os tomo co=
mo sois, porque habeis sido siempre una
buena muchacha, y os comportais bastante
bien: sin-embargo, si estoy obligada & to-
mar maestros para_ mis pequenas hijas, no
podeis esperar las veintes guinéas de sa-
lario; pues entonces os rebajaria alguna co-
sa. La superiora que hasta entonces habia
guardado sileacio, tomo entonces la palabra
y dijo: Miss Fitzalan, sefiora, jamas se ha
envanecido de tener talentos que no pos
seyese, antes bien su modestia oculta los
que tiene. Si rehusa vuestros ofrecimiens
t0s, no es porque se crea incapaz de
lustroir & vuestras hijas; sino porque ella
no podria soportar que se la tratase con
tan poco miramiento como vos le mani-
festais. Si su situacion le obliga a emplear
sus talentos para ganar su vida, espero
que jamas se verd reducida & la mortifi-
cacion de vivir COn uUDas personas que no
estimarian; lo que vale, ni le tendrian el
respelo. que se merece.

Muy bien, sefiora, muy bien, replico Mis.
triss Kileorban, eso es tener grande con-
fianza; mas de una muchacha valiendo tan-
to como ella, se contentaria con encontrar
semejante ofrecimiento.

Mama, dijo, Miss Kilcorban, puede ser
que Miss tenga & la vista otro mejor es-
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tablecimiento. Nos olvidamos que Lord Mor-
timer ha pasado dlimamente algan tiem-
po en Carberry-Castle, y todo el mundo
sabe que tiene mucha amistad 4 la hija
del capitan Fitzalan: 6 puede ser, herma-
na mia, dijo Miss Alicia, que quiera ser
religiosa, 2

Yo creo cn efecto, continué la madre,
que ella no tiene ganas ve ser nada bue-
no. Por algo sera seguramente el haber re-
fiido con Lady Greystock. jAy buen Dios!
ved sélamente todo lo que llena el aposen-
to; misica, libros, una harpa, una guitarra,
como si nada tuviera que hacer sino can-
tar, y perder asi todo el dia. Por lo demas
yo no he venido solamente para propone-
Yos venir conmigo; sino que queria ofie-
ceros un buen precio de vuestra harpa, de
vuestra guitarra y de vuestra musica, sue
poniendo -que en vuestra situacion no te-
neis necesidad de todo esto; y apostaria
que rehusais tambien vendérmelo,

Ciértamente, sefiora, dijo Amanda, solo al
tltimo apuro me desharé de estos objetos
tan queridos, pues los tengo de mi padre.
Muy bien, hija mia; yo deséo que tanto
orgullo no sea humillado, y hablando asi
salio del aposento con sus hijas, las cua-
les bajo un aire de desprecio ocultaban la
indignacion que ‘sentian por el recibimien-
to que habian tenido. '

La superiora despues de su partida rié
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mucho del acceso de colera que habia da-
do & Mistriss Kilcorban; y Amunda, que
consideraba 4 esta muger y sus_hijas co-
mo seres del todo insignificanteés, se re-
puso luego de la turbacion que le habia
causado su visita.

Al anochecer recibié una carta de la
que le dijeron que esperaban respuesta.
Ella la abrié con preeipitacion; pero en
lugar del escmto de Mortimer que espe-
raba ver, leyo lo que sigue.

A Miss Fitzalan.

,Amable criatura; jamas he reido -tanto,
4como cuando mi madre y hermanas me
_han dado cuenta del recibimiento que han
Jtenido en Santa Catalina. Pardiez que ha
,debido ser excelente. Yono he podido mé-
4nas de admirarme de su locura, cuando
4han imaginado que una tan hermosa mu-
»chacha como vos se emplearia en instruir
4un hato de mocosillas. Para ir al hecho,
4mi querida, os propongo. que en adelan-
e os tengais cuidado. Trasladaos & Du-
,+blin, poneos en buaena habitacion, y decla-
rad abiértamente que sois la soberana de
,mi corazon. En este caso os prometo una
Jsituacion digna de envidia. Espero vues-
Jra contestacion para levantaros de la os-
,curidad en que estais sepultada sobre un
Jteatro brillante, del que seréis el ornate.

.»A Dios, mi querida, creed que es soy et
»téramente adicto

B. Kilcorban,

No se puede pintar la indignacion de
Amanda al leer esta impertinente carta. Se
paso algun tiempo antes que fuese bastan-
te dueiia de simisma para dar & conocer
4 la superiora la causa de su agitacion. Al
fin convinieron entre las dos, que Aman-
da le enviaria la respuesta siguiente.

»El autor del billete insolente y grosero
»que se acaba de recibir, solo’ merece el
,«desprecio; pero si repite sus insultos, le
wpodré suceder algo peor.”

A la verdad ella no temia gue Kilcorban
peseverase, pues no tenia la constancia ni
los recursos de Belgrave. Este era un li-
bertino _ por principios, y €l otro lo era por
exterioridad, y mortificando su orgullo es-
taba segura de desembarazarse de él.

Pero el reposo de Amanda debia ser otra
vez turbado. Al dia siguiente el padre O-Ga-
llagan, aquel ‘gordo y pequefio ministro de
quien se ha hecho mencion al principio de
esta historia, vino 4 Santa Catalina. El no
era el capellan del convento; peroiba a4 me-
nudo, y era amado de toda la comunidad.
Habia estado muy inquieto por la enferme-
dad de Amanda. El la encontré sola en la
sala; se senty & su lado, y toda su fisono-
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mia parecia decirle que fenia alguna cosa
agradable que comunicarle.

Mi querida, le dijo él fijando en ella sus
ojos conun aire risueo, jno estaréis muy
contenta de dejar esta triste habitacion pa-
ra encontrar propiamente una buena casa,
donde pudieseis recibir vuestros amigos y
tener todas las comodidades! Sin duda, res
pondic Amanda, pues aunque no encuentro
esta mansion triste, estaria muy contenta de
encontrar un establecimiento como es el de
que me hablais. _

;Ahlyo os he mirado siempre como una
muchacha razonable. Y bien bribonzuela,
jqué diriais al que os ofreciese esta bue-
na fortuna, y os dijese que puede al mo-
mente mismo ponerla en vuestras manos?
Amanda se admiré. Al principio creyo que
se chanceaba; pero vié que habla_ba séria-
mente, Si, mi querida hija, continud con

~ O e .
el tono w aire de una perfecta satistacciony,
tengo un ofrecimiento que proponeros, que -

hatia saltar de alegria @ muchas de las ni-
fias (e Cconozco.

jOs acordais bien de Lord Q-Flannag-
han, en casa de quien tomasteis el & el
verano pasado?! Y bien, el hijo mayor, tan
buen muchacho como puede serlo, se ha
prendado de vos. Pero como debiais 2-
jar el pais, ya por esto, ya por otras ra-
zones, habia creido inatil hasta ahora decla-
rar su pasion; mas viendoos de vuella, &

fo.mia que ha tomado énimo y ha he-
blado de vos & su padre. El viejo O-Flan-
naghan es un hombre de bien, y consiente
en el casamiento de su hijo con vos. La ca-
sa es buena y bien provista. El padre lo
pondrd todo en manos del hijo mayor. El
pequefio vivird con vos hasta que sea ca-
sado, y se halle en estado_de llevar por
cuenta suya una-hacienda. La hija mayor
es casada, la segunda vive con ella, y la
dltima og serd util en vuestra casa. Solo
hay ‘una pequena dificultad, que es la di-
ferente creencia; pero cuando se toco este ar-
ticulo, les he dicho que sobre esto no tengan
mquietud alguna, que yo os conocia por
ura persona muy razonable, y que no rehu-
sarjals ir 4 la capilla en lugar deir & la
iglesia, para procuraros un ventajoso esta-
blecimiento, de manera, querida, que yo es-
pero daros sin dilacion la bendicion nup-
cial, y ser el director de vuestra con-
eiencia, :
Amanda habia escuchado el discurso del
ministro _hasta el fin, aunque con grande
admiracion. Ella se levanto, y habria sali-
dose del aposento sin responderle, si no hu-
biese temido que el padre ignorante, no
explicase bien su silencio y su huida. Por
esta consideracion se detuvo, y le contes-
to, que estaba ofendida de la libertad que
se habia tomado de responder por ella en
materias tan importantes como las de la re-




ligion; y para probarle cuan mal instruido
estaba de sus disposiciones en todo como
en esio, le aseguraba que la embajada que
acababa de dar, era perdida para todos aque-
llos que se la habian encargado, y desagrada-
ble para ella; que si Mr. O-Flannaghan bus-
caba su dieha en el casamiento, no la en-
contraria sino con una muger de su clase:
y formada al mismo género de vida que
€l. Acabando de decir, dejo el aposento con
un aire de dignidad, que confundié del to-
do al pobre capellan; de manera que to-
mé el sombrero apresuradamente, y se fué
2 la casa de O Flannaghan 4 dar cuenta
del mal éxito de su visita, moy mortifica-
do por haber perdido los regalos de bo-
da, y el guisote con el que su imaginacion
se ocupaba deliciosamente.

Fue menester algun tiempo para repo-
nerse Amanda de la desagradable agitacion
en que la habian tenido la visita de las Kil-
corban y la del capellan. Estos dos ataquesla
convencieron de que ella no era bastante pa-
ra sostener tales combates, y solo tenia un
medio de ponerse & cubierto de ellos, la
proteccion de Lord Mortimer, cuando ad-
quiriendo el derecho de defenderla, la ha-
bria  hecho una de las personas mas feli-
ces de su sexo.

CAPITULO VIL

Un ataque mas recio se preparaba pa-
ra Amanda. Cerca de quince dias despues
de la visita de las Kilcorban y del cape-
llan, una tarde que segun su costumbre se
abandonaba & sus pensamientos melancoli-
cos en medio de las solitarias ruinas del
convento, vio de léjos &4 un hombre bajo
un arco medio arruinado, y reconocio al
horrible Belgrave. Amanda arrojo un gran-
de grito, y con un susto inexplicable dio al-
gunos pasos_atras. {Cruel Amanda! le grito
Belgrave, y al mismo tiempo parecia que-
rer aprovecharse de la situacion en que la
hallaba; pero las miradas y la voz de este
enemigo la sacaron de la especie de estu-
por en que habia caido al verle, y le die-
ron fuerzas; v como €l se acercaba siems
pre, hizo un salto, y con extrema ligereza,
habiéndose enredado en las revueltas oscu-
ras y embarazadas de las ruinas, que efla
conocia mejor que él, llego al convento.
Sus ojos inquietos, y su semblante palido
espantaron 4 la buena superiors, la cual
le pregunté la causa del trastorno en que
la vera. Amanda no estaba ent6nces en estada
de hablar; la aparicion de Belgrave la habia
aterrorizado comoun presagio de todas las
desgracias. Su sangre estaba helada en
sus venas, y todas sus facultades estaban en
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suspension. Sor Maria vino a su secorro,
eon agua y algunos espiritus le hizo voK
ver la palabra, y se alivié con las lagri-
mas. La superiora renovd sus preguntas;
gero viendo que no queria responder de.
lante de Sor Maria, despidi6 a esta ba-
jo cualquier pretexto. Amanda habia con-
fiado ya & la superiora los sucesos de su
vida, de manera que sabiendo que habia
encontrado a Belgrave, ya no se admiré
de la agitacion que su aparicion le habia
eiusado. Ella procuro persuadirla que sus
temores np eran razonables; le recordé la
proteccion del cielo que la habia arranca-
do de las manos de Belgrave, y sobre la cual
su inocencia le daba derecho de contar aun.
Tambien le hizo observar la seguridad del
asilo, en el cuoal estaba cercada de amigos
euya vigilancia no se adormeceria, ¥ cuyo
celo desconcertaria todaslas extratagemas
que podrian emplear contra ella.

Amanda se sosegd escuchando & la res.
petable superiora. A la voz de la amistad
y de la religion, volvio a tomar su sere-
nidad, su firmeza y la elevacion de su al-
ma. Entdnces conocid que despues del so-
corro milagroso que le habma dado la Pro-
videncia contra ¢l atentado de Belgrave, se-
ria un crimen abandonarse 4 la desespera-
cion; pues esto seria faltar ala confianza,
en el poder y palabra del que ha prometide
proteger la imocencia.

Sin embargo, convinieron entre ellas que
Amanda no saldria mas del recinto del con-
vento, y que limitaria sus paséos al jardin
que estaba circuido de una grande mura-
lla, en donde no habia parage alguno pa-
ra poderse ocultar, Solo faltaban tres se-
manas de los tres meses que Lord Mortimer
habia pedido que pasase en Santa Carali-
na. Ella se lisonje6 que éntes de espirar
este término Belgrave cesaria de perseguir-
la, y s retiraria. Enténces si no sabia cosa al-
guna de Mortimer, estaba determinada & re-
nanciar 4 toda esperanza de volverle & ver,
y adoptar algun plan de vida y de traba-
jo que pudiese procurarle ‘su subsistencia.

Ella se volvio & dedicar & dibujar y bor-
dar. Habia hecho algunas obras de esta es-
pecie de las que estaba segura de encon-
trar un buen precio en caso de hallarse obli-
gada 4 venderlas, Con todo, siempre gue
se veia obligada & detenerse en esta idea,
corrian algunas ligrimas sobre sus mejillas;
pero las enjugaba prontamente, esforzando-
se 4 fortificar su alma con una piadosa re:
signacion al destino que la Providencia le
preparaba. :

Tres semanas s¢  pasaron aun sin suce-
so alguno que turbase su tranquilidad; pero
al acercarse el términa fatal de los tres me-
ses, se gerecentd mas su agitacion; veia con
espanto acercarse la crisis que iba 4 deci-
dir su suerte.
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Enla actual situacion de su alma evitaba
por la primera vez la soledad: tenia necesi-
dad de huir de si misma, y estaba continua-
mente con la superiora, la cual no tenia de
triste ni de austera sino el habito.

Una tarde estaban conversando juntas
despues del té, cuando Sor Maria entrg con
un grande pliego, que arrojo & Amanda éntes
de presentarselo, gritando: es de Lord Mor-
timer. Yo deséo que este Joven importu-
0o no haya vuelto, pues ihamos 4 tenerle sin
ecsar corriendo aqui y atormentandonos,

iDe Lord Mortimer! exclamé Amanda,
O Dios....! ella no dijo.mas; y tomando
el pliego salié de la sala y se fué volando
a su aposento. La carpeta encerraba dos
cartas; el sobre de la primera era de una

mano incognita; el de la otra era de Mor-
tiner. Ella abrio [a se

_ gunda y leyo lo que
sigue.

A Miss Fitzalan,

»wYa me teneis de vuelta, mi querida
» Amanda, para deciros que en adelante na-
wia podrd ‘separarnos; que estamos al tér-
»Mino de la recompensa de nuestra eons-
stancia reciproca; al fin de nuestras penas
»¥ sufrimientos, y bien pronto tendremos
»UN mismo nombre, un mismo interes y un
»Mismo destino,”

Lagrimas de alegria corrian de los 0jos
de \manda. ;Sera esto verdad? se pregun-
tava ella, jComo puede ser? {Qué! iMortuner,

: | -
a4 quien he amado tanto tnempo.sll:disga_
ranza, habra venido en e‘fectoa m(; adote:
rano separarse jamas! Si, es ver : l;astan-
mas podra pagarlo mi corazoi cga R
te reconocimiento; jpero como i
do esto? Ella enjugo sus 0jos ¥y Ponscmir
Vuestra solemne denegacion a (j;i ey

& tra union me habia abisma

i . pero el verdadero

profundo desconsuelo; pe s i
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,desespera, y no cede & oesfuerzo "
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"2 vencerlos. En este concepto )ue o
"{'no me reanimé del jabatimiento qtreném-
»habi sado vuestra resolucion, entreg
v gy a la ejecucion de un
sdome entéramente a o gy
~,planfque habia formado mu o
= cuyo €xito me parecia asegu Eaa sy
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,hombres. Con una mezcla de orgullo y de
wplacer me he hecho vuestro campeon, he
yemprendido vengar vuestro honor,y pro-
4bar claramente que vuestra alma es tun
wpura, tan angélica, tan amable como lo
anancian los encantos de vuestra persona,
4ad¢e los cuales pueden los ojos juzgar.

»A mi llegada & Londres fui bastante
,feliz, por encontrar aun a Lady Marta Dor-
,mer en casa de mi padre. Yo le habia
ndicho que iba & hacer una visita @ mi
Jhermana al pais de Gales, Mi padre sos-
,pecho que el objeto de mi viaje no habia
,sido este; pero conoci tambien que no que-
,ria dejarme conocer sus sospechas, pues
yme hizo algunas preguntas sobre mi her-
,mana, & lascuales respond: con poca des-
Jtreza para que élno hubiese podido apu-
,rar mas, y un autor de comedia hubiera
wpodido encontrar motivo para una esces
»na muy buepa en lo que pasé entre no-
5s801iros.

A mi vuelta el marques de Rosline y
Jtoda su familia estaban aun en la casa de
,campo. Su ausencia me dié grande gusto,
4o solamente dispensandome de frecuen-
tar una sociedad que aborrecia, sino dan-
.dome la facilidad de interrogar & las gen-
.tes de su casa, entre las cuales estaba con-
,.vencido que encontraria los agentes cor-
,scompidos que la marquesa habia emplea=
,do contra vos. A la mahana siguiente de
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wini llegada me trasladé 4 Portman-Square.
,»Bl criado que me abri6 la’ puerta no me
,conocia, cuya circunstancia miraba come
pleliz; pues como no pudo decir mi nom-
»bre @ laama de llaves a quien deseaba ver,
westa muger no pudo estar tanto sobre st
ncomo lo habia estado sin esto. Ella se
,sobresalté al verme, y manifesto su te-
,mor y su sorpresa. Despues de este pri-
wmer movimiento, ella se tranquilizé; y di-
»higiéndose & micon un tono respetuocso,
yme dijo que sin duda venia 4 saber no-
Jicias de Milord y Milady, procurando
wpor este medio penetrar el motivo de mi
,visita. Yo le hice luego comprender que
»mi objeto era todo diferente. Le dije que ve-
snia & pedirle la carta que le habia en-
stregado para Miss Fitzalan, 6 para saber
»en qué habia parado; que contenia un bi-
Jllete de banco de una suma considerable
,que esta joven jamas habia recibido. Su
ycara y semblante la vendieron y. denun-
,ciaron mas fuertémente de lo que habrian
yhecho una multitud de testigos: se puso
,.,pilida, colorada, trémula y balbuciente,
,,bajo la cabeza para evitar mis miradas.
»Yo le dije que en el estado en que la
,veia se hallaban confirmadas mis sospechas:
»que sin embargo de lo horrible que era
Ja accion que habia cometido, la que al
,mismo tiempo era una infidelidad erimis
smal y ‘una horrible inhumanidad, no que=
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,riallovar la éosa & todo rigor, con tal
»de que confesase franca y plénamente [a
wparte que habia tenido, y la que sabia que
yhabian tomado otros en el complot tra-
»nado contra Miss Fitzalan , conforme al
,cual habian introducido en la casa al co-
yronel Bolgrave sin saberlo esta joven. Ella
,se tomo tiempo para responderme; pare-
,cia deliberar sobre el modo con que se
nconduciria. En su fisonomia vi que esta=
,ba fluctuando; y queriendo sacar partido
,de esta disposicion, le repetia lo que ya
,le habia dicho: que si ella me decia to-
4do lo que sabia del complot tramado con-
Jra vos,y puesto en ejecucion en la ca-
,,5a del marques, arreglaria & su satisfac-
,cion todo lo concerniente & la cartay al
Jbillete de banco. Y afadi que no tenia
,duda alguna de vuestra inocencia; pero
»que era esencial para vuestro reposo, qué
nfuese probada con evidencia a todos vues-
4iros amigos; y en fin, que aquellos ‘que
Lcontribuirian 4 esta justificacion, serian lie
beralmente recompensados de su since-
Hridad.

,Sobre: esto me respondié con un ex-
Jremo descaro, que no diria una menti-
ra por dar gusto & quien fuese. Yo os
,ahorraré sus impertinencias: acabd dicién=
ndome que en cuanto & la letra, ella me
wapostaba lo contrario, que era verdad que
Jhabia recibido una para Miss Fitzalan, pe-
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,fo que podia acerdurme‘que vos os ha-
Hliabais mala; que se habian llamado otros
weriados; que en la turbacion y embara-
,20 en que se hallaban, no sabia en que
yhabia parado la carta, de la que se po-
ndia pedir cuenta 4 otros muchos tanto
weomo & ella.

,Yo no fui mas duefio de mi mismo.
»Le dijc que era una picara, y que solo
era propia para el diabolico empleo de que
Jla habian encargado. El billete de banco
wque encerraba la carta, se me habia en-
wviado por un agente de negocios de mi
mpadre, con un resguardo de la posta, y
»yo habia conservado el numero de él.
»Dejé pues @ Portman-Square para ir al
ymomento al banco, y detener el pago si
o0 se habia hecho aun. Con este mten-
oo entré en el primer coche de alquiler,
,»y tuve la satisfaccion de encontrar que no
wse habia aun presentado el billete. Yo
nsospeché luego que ella se apresuraria &
hacérselo pagar; y dejé mi nombre en el
,banco, requirendo que se arrestase a cual-
pquier persona que lo presentase.

»A la manana siguiente un comisario del
ybanco yino a informarme que una muger
s habia presentado con el billete de bune
»co del que habia dado el numero, y que
»la habian detevido hasta que yo viniese
»& hacer mi reclamacion. Al instante me
#fui con él, y tuve el mayor placer de
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,ver & mi picarona cojida en el lazo, Ella
»se derritio en lagrimas al verme, y e
»dijo en voz baja que si queria tener pie=
,dad de ella, me haria una entera confe-
,sion_de todo lo que sabia giel asunto de
sque le habia hablado el dia anterior.

»Yo le dije que no merecia que se le
uviese ninguna lastima; pero que sinem-
,0argo, como le habia promeudo tratarla
wcon dulzura si me lo confgsabq todo, ba-
»j0 esta condicion yo tendria mi promesa.
sRetiré el billete de banco de sus manos,
nenvié & buscar un coche, y me la llevé
42 Portman-Square. Al entrar en la sala
,s¢ arrojo a mis rodillas é imploro mi cle-
,mencia. Yo le dije que se levantase, y
,»no difiriese mas tiempo una confesion sin-
cera de todo lo que supiese de los com-
wplots tramados contra. vos. Ella me con-
4leso que ella y Mistriss Janes, la camare-
,ra destinada para serviros, habian sn_do ns-
Jruidas y empleadas para la ejecucion de
todos los planes imaginados para perde-
Sr0s: que ‘la marquesa no les habia disimu-
,ulo el odio inveterado que os tenia: que
,sus escripulos (pues ella pretendn’) que al
wprincipio _les prohibiesen a ellas participar
.de estos proyectos) habian cedido al te-
wmor de que la marquesa no les danase
,mucho si la resisuan, y 2 las recompen-
s que les habia prometido y que jamas
»les habia dado; pero esta relacion no e
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wsatisfacia. Pedi pues una escribania y pa-
wpel, y le declaré que me era necesario
»que me hiciese un detall mas exacto de
stodo lo que habia pasado entre ella y la
smarquesa relativamente a vos. Ella titube6
yaun: le dije que miindulgencia era a cs-
wte precio, y que st me contentaba en es-
yte punto la recompensaria largamente. Ella
wen fin cedio; me describio toda esta es-
wcena de iniquidad, y el modo con que
el corenel Belgrave habia sido introduci-
»do en el cuarto por ella y Mistriss Ja-
»0es, y como ambas se habian ocultado pa-
»ra oir, y como habian sabido todo lo que
yhabia pasado entre vos y el coronel Bel-
wgrave, queella me ha contado casi en los
,Mismos términos que vos cuande me hi-
seisteis la relacion. A medida que habla-
sba yo escribia, y la hice firmar el papel
»con una declaracion que esta era su con-
fesion verdadera de su parte, y de la de
,»l08 otro§'que habian contribuido a los eom-
splots tramados contra el honor de Miss
»Fitzalan.

»En seguida le hablé de’Mistriss Jines,
seuyo testimonio deseaba que confirmase
wtodo lo que acababa de declarar. Ella me
saseguré que lo obtendria prometiendo &
sesta muchacha una recompensa; tanto mas
»que Mistriss Janes estaba muy desconten=
ota de la marquesa y Lady Eufrasia, por
»que no habian camplido Jas promesus que
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»le habian hecho de pagarle bien sus ser-
,vicios. Janes estaba entonces en la cam-
spaiia; pero la ama de llaves me prome-
Hllo que encontraria un medio de haceria
,vemr @ la ciudad antes del domingo, ¥
»que me avisaria de su llegada. Yo le proe
,netique no se hablaria mas del negocio del
,billete de banco, y le di uno de cincuen-
ta libras esterlinas, como la recompensa
_ pque le habia promefido, y le dije que po
. ,dia prometer otro tanto Mistriss Janes:

,Esta llego en fin & Lonores; la ama de
JMaves me lo hizo saber, y me apresuréé
Jirasladarme a Portman-Square para des-
,empefiar mi papel de inquisidor general,
4y recibir la confesion de la culpada, que
yeoineidié perféetamente con la ama de lla-
wves, y llegué al fin de hacerle firmar uno
»y olro, Aun me quedaba vuestra huespe-
,da Mistriss Jennings, la buena amiga de
,Lady Greystock, 4 quien me faltaba con-
Hfundir, y quitar la mascara a su malicia.
»Yo encargué & un criado de los miog, que
4s¢ informase cual era su reputacion entre
_sus vecinos, y supo que su caracter cra
Jmuy sospechoso. Llegué pues una maiae
Lna ¢ su casa con mi coche, sabiendo que
el aparato de la dignidad yde la riqueza
tendria mas influencia que la misma voz
,de la conciencia. Ella parecio muy con-
Jfusa de mi visita, y esperaba con inquie~
otud conocer su objeto. Yo no la tuve en
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ysuspension mucho tiempo; le dije que era
+el amigo de una sefiorita joven, & quien
whabia falsa y bajamente calumniado. Su
sconciencia le decia ya el nombre de la se-
wiorita, y su semblante se puso colorado
»cuando articulé el de Miss Fitzalan,

»La infeliz pafecia quererse ocultar baje
,,lq tierra. Yo le repeti todo lo que elia ha-
»bia dicho de vos 4 Lady Greystock. Le
wpuse 4 la vista las consecuencias que po-
»dia tener una semejante difamacion si fue-
1SE _denunciada & la justicia, y le dije que
wseria perseguida con todo rigor,si al mo-
,smento no confesaba que sus conversacie-
,nes sobre vos habian sido otras tantas fal-
ysedades, y los motivos que la habian n-
,,«lupido a ello. Ella fue asaltada de terror
w& imploro mi perdon. Yo le dije que no
sle qbtcndria sino por su confesion. Ella
wconfesd que os habia eruel y groséramen-
e calumniado en cuanto habia dicho de
yvos @ Lady Greystock; que durante vues-
,tra mansion en su casa habia tenido di-
oferentes ocasiones de convencerse de la
upureza de vuestra inocenciasy de la sin-
,,ct_:rldnd de vuestra virtud; pe'm que ha-
,.bia ' sido inducida a hablar mal de vos por
,,«'! re_semimiento que tenia de que le hu-
wbieseis hecho perder los ricos presentes que
»el coronel Belgrave le habia prometido,
wsi podia induciros 4 entregaros 4 €L Ella
ple conto todos los exirulagemas que june
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»tos habian concertado para vuestra per-
dicion; me entregd algunas cartas de es-
ole hombre a vos que ella le decia fal-
,samente que habiais recibido, por no per-
nder la recompensa que le daba por cada
suna de las que le decia haberos entre-
pgado.

+Yo le dije, en fin, que ella podia tener-
wse por muy feliz de que el negocio hubie-
,,se recaido en amigos de Miss Fitzalan mas
»que en otros, que no habrian tenido la mis-
,ma indulgencia; en fin, osjuro que sila
ocuenta de los calumniadores se discutie-
€ asi, la raza se exterminaria prontamen-
Jie, v no s verian tanias victimas sacri-

Jficadas 4 1o malicia, 4 la venganza y la

senvidia,

»/O mi guerida Amanda! yo no puede
wpintaros la alegria que senti cuando llegué
4l fin-de disipar todos los obstaculos que
45¢_oponian 4 mi felicidad: yo me hallé
..l mas feliz de los hombres, cuando me
Lhube convenc¢ido por ani mismo de vuess
,ira inocencia, y de que tenia en misma-
wnos los documentos con que manifestar-
a 4 todo el mundo.

,El momento de hacer piblica mi reso-
Jucion habia llegado ya. A la mafana si-
,2uiente de mi visita & Mistriss Jennings
wpedi una conferencia & Lady Marta; yo
screo que ya habia‘adivinado el asunto de
pque queria hablarle. En mi fisonomia co-
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»W8cI0 que tema muy buenas noticias que
ndarle. No os trasladaré nuestra conversa-
nCion: bastard que os diga que esta exce-
»lente _muger no sblamente participo de to-
»da mi satisfaccion, sino que quiso acre-
scentarla, y antes que le hubiese declara-
,,d.o’ entéramente mi proyecto, me anun-
»¢i6 que ella miraba en adelante & mi Aman-
»da como su hija, y que le aseguraba con
weste titulo todos sus bienes. Si, mi que-
,,r‘nla Amanda, los bienes que ella me des-
nhn_a{m, me dijo que los emplearia en ad-
s:quirirme el mas precioso de todos los te-
s 4OTOS, el mas raro de todos los bienes que
sel cielo pudiese darme, y que tiene en wi
scancepto un precio inestimable, tanto ma-
»yYOr cuantos mayores riesgos he corrido
»de perderle. Yo me arrojé a los pies de
,,Lu(l_\'_ Marta en los transportes de mi re-
stonocimiento, y le confesé que ella se ha-
»bia_anticipado 4. mis descos; pues esta-
»ba determinado a implorar su generosi-
,,dud? desde el momenio en que habia! co-
»hocido que vuestra invariable resolucion
»era de no uniros conmigo sin traerme al-
»gun dote, para no violar la promesa que
»habiais hecho a vuestro padre, y no justi
sficar la dureza del mio para con Mr. Fit-
pZaian,

»En seguida nos convenimos en tever &
s Lord Cherbury ocultos noestros proyecs
»t0s. Nosolios queriamos cojer de impro-




wviso 4 la marquesa y Lady Eufrasia, es-
wperando por este medio que consegui-
priamos desengaiiar mas facilmente a mi
wpadre sobre el juicio de estas dos sefioras.

»El me habia manifestado mas de una
»vez st deséo de que fuese & hacer una
wvisita al marques en la casa de campo. Yo
wle dije que hacia cuenta de ir al dia si-
sguente. Lady Marta me propuso el ir
plambien; y wmi padre no falté a ponerse
sde funcion, para suplir sin duda_ en sus
satenciones por las damas las negligencias
yidel hijo.

~Tuvimos la felicidad de encontrar to-
wda la familia junta. Las damas manifes-
ptaron mucha satisfaceion de . nuestra lle-
wgada, y se alegraron, decian ellas, de ver-
,me con tan buen semblante. El mismo
wmarques, @ pesar de su acostumbrada frials
»dad, dijo que estaba muy alegre de ver-
yme. La marquesa y Lady Eufrasia se me
wSonreian, y yo me decia & mi mismo mi-
wrandolas: jah mugeres viles y falsas! vues-
»iro “triunfo  sobre la inocencia y belleza
wva @ acabar prontaisente. Despues de ha-
»her pasado casi media hora riendo y oven-
»do reir, me aproveché de un momente
wde silencio y de interrupcion de la con-
yyersacion para empezar mi ataque, Seria
ndemasiado desagradable para vos y para
mi entrar en los detalles. El crimen, la
prabia y la co\nfusion se manifestaron al des-
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peubierto en la marquesa y Lady Eufrasia;
»el marques y Lady Greystock estaban
spenetrados de admiracion y mi padre cons-
wternado.

»Yo dije 4 la marquesa que su resen-
ytimiento contra una sobrina inocente de-
»bia apaciguarse por todo lo que habiais su-
»ftido, y que me lisonjeaba que se alegra-
»ria de ver vuestra reputacion lavada de
»las manchas que habia querido imputarle
pla calumnia; que deseaba del modo que
wfuese posible sofocar este asunto, y que
»con tal que quisiese emplearse en defene
pwder & Miss Fitzalan dé todas las malicias
nesparcidas contra ella con metivo de lo
»que habia pasado en su casa, ocultaria cui-
ndadésamente la parte que habia tomado en
westa injusta persecucion.

»Ella me respondié con una voz sofos
wcada por la gabia y con la afectacion
»del mayor desprecio, que me daba gracias
wde la justicia que decia querer hacer 4 sus
wSentimientos; pero que esta disposicion: no
wera conforme a los pasos que acababa de
wdar, corrompiendo 4 sus criados para juse
wtificar & Miss Fitzalan 4 expensas de su re-
sputacion: que ella se afligia de'encontrarme
»capaz de tal maldad y de semejante de-
wbilidad: que yo era juguete por segunda
»VeZ; ¥y que no se admiraba de ello, pues
wen artificios erais maestra consumada: que
walgun dia os conoceria, pero demasiade




118 pen
: s 3 g
arde, y que veria los vicios de; :vlarse e
b surado justificaros, desplegars
oot el de mi loca credulidad.
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"
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sIrlanda? ;Por qué no la habeis abandona.

»do 4 la infamia que merecia! Ciértamente

»que vuestra ceguedad se manifiesta bien

»€N esto,

»Yo la he seguido, Milord, reqgliqué, con
wla esperanza de sacarla de las manos de

»Su seductor y volverla & su padre. Que-

wria endulzar el destino del pobre Fitzajan.

»Ah! no es en los brazos del crimen don-

»de he encontrado a Amanda, sino en log

wie la muerte. En este solemne momen-

»l0 en que acababa de depositar en la tum-
»ba los tristes restos de un padre adorado,
wle oi afirmar su inocencia, y yo me ha-
»bria creido culpable de impiedad rehu-
»sando creerlo cuando ella misma se creia
wcerca de su fin, y que su alma parecia
»querer tomar su vuelo hacia el cielo. Deg-
»de este instante ha quedado justificada en
»mi coneepto, y tomé la resolucion de des-
weubrir hasta sus dltimos escondrijos, log
»complots tramados contra su inocencia, que
»3 mi mismo me habian deslumbrado, El
wSuceso ha sobrepasado mis esperanzas. La
sProvidencia ha venido en socorro de la vir-
wtud paciente, y ha favorecido al que ha
semprendido vengarla.

»ontra mi primera intencion, mi que-
wrida Amanda, os he dado este detall de
»UDa parte de nuestra conversacion. De lo
»demas bastard que os diga, que la marque-
n§a ha insistido en pretender que yo habia
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yeorrompido @ sus criados, para denigray
,»Su reputacion y defender !a vuestra, en
»Cuya tentativa, me ha repetido muchas ves
»ces, que no saldria convla mia.

El marques se defendi6 con la dignic ad
,de su casa, y en la imposibilidad de que
,la marquesa la hubiese manchado con una
accion dela especie que yo la acusaba. Yo
»le respondi con el mismo _calor, que la
Lacusacion era demasiado bien fundada y
wsostenida por demasiadas pruebas, para que
ytemiese que se refutase jamas: que me
whabia visto obligado & mte:marlu, no so-
»lo por defender la inocencu} calummu_dn,
+sino por mi honor, que prontamente iba
44 ser esencidlmente interesado en todo
weuanto tocaba & Miss Fitzalan, y que esta-
,ria obligado & hacer piblicas las acusa-
wclones y defensas, sila marquesa contibua-
wba en negarse 4 reconocer que en todo lo
wque habia pasado en su casa, Mls§ F itza-
lan, habia sido el objeto de una imfame
sealumnia. _

»La marquesa rehus6 hacer confesion al-
~zuna que os fuese favorable; y Lady Eu-
frasia, despues de las palabras por las cua-
»les habia manifestado mi proyecto de unir-
,me con vos, salio de la sala con un ataque
»de nervios. .

»Yo conoci que Lord Cherbury sin em-
ybargo sospechaba 4 lo ménos al;_ru_n? e
ofamia, por algunas palabras que dejo es-
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ejemplo, que pues habia,
walguna trama en la aventura acaecida en
wla easa del marques, debia en toda justi-
sticia aclararse al momento; pero & pesar
widel interes que ponia en la causa de la
sinocencia, me pareci6 cliramente que te-
»aia romper con la familia del marques,
»y que le habia chocado la clara manifes-
wtacion que acababa de hacer, y me se-
nparaba para siempre de Lady Eufrasia.
yLady Marta Dormer hablé & su turno,
«diciendo que las pruebas que vo habia te-
yphuido de la inocencia de Miss Fitzalan eran
mincontestables, y me pondrian al abrigo
nde la reconvencion de habersido juguete
wdel artificio 6 del amor; que la sola hu-
»manidad, independiente de todo tierno sen-
plimiento, me habria determinado 4 empren-
wder vuestra defensa; que vuestra causa era
»a de la inocencia y de la virtud, causa
n»que debe apasionar 4 teda persona que
ndetesta la calumnia y la traicion, cuyos ti-
»r0s pueden temer no solo los pobres y
yhuérfanos sin defensa, sino tambien los
ngrandes y los ricos en el seno de su pros-
;peridad.

»Y0 aun continué alli la relacion que
whabia hecho de las disposiciones y con-
wfesiones de los criados, y la refutacion
wde la historia calamniosa de Mistriss Jen-
»RIngs. Fortifiqué estas razones producien-

»do una carta aua cerrada del corone! Bel-
TOM. 1V, 6




wgrave. En fin, continué aumentando prue-
wbas sobre pruebas, de manera que pudie-
wsen formar una verdadera demostracion.
»La colera de la marquesa paso enton-
wces.-hasta el frenesi. Ella insistio en de-
slenderse y en acusaros; pero con un sem-
sblante y un tono en que se veian tan
wmanificstamente el crimen y la vergiien-
»2a que se le sigue, que era imposible vién-
wdola, dejar de creerla culpada. :
sla escena empezaba & ser demasiado
wpenosa para mi, y demasiado chocante pa-
wra Lady Marta. Yo pedi que se pusie-
ssen los caballos en el coche de mi tiareon
wquien habia venido, precediendo 4 Lord
wCherbury, despues de la idéa de que po-
wdia quedarse mas ticmpo que nosotros en
scasa del marques. Mi padre en efecto se
»quedd con la esperanza de acomodar las
wCOosas, y vino al dia siguiente & Londres.
»Me he detenido ya tanto tiempo sobre es-
weenas desagradables, que debo ahorrar las
»ue siguieron, y de las que noos hablaria
St 00 fuesen la  excusa de mi larga
wausencia de Carberry-Castle. Nuestros
nestorbos (vos veis que uno ya vuestros in-
slereses. con los mios) empesaron a dismi-
shuirse, y puedo decir ya que todos los obs-
wtaculos estan al fin superados. Lady Mar-
wia me ha encargado el haceros conocer
»SUS intenciones por vos, y mi padre pa-
.rece estar perféctamente atento. Bl me au-
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wloriza 4 sseguraros que deséa teneros por
whuera, y que vuestro ingreso en su fami-
plia serad un _mismo tiempo un honor y
suna dicha. El os tendrd una verdadera
wobligacion, si apresurais este momento, y
st le dais asi la ocasion de reparar por
wlas atenciones 4 la hija la injusticia que
»ha hecho & su padre.

wYo no he hecho mas que indicaros vi-
wgamente las intenciones de Lady Marta
nDormer por vos. Las encontraréis mas por
~extenso en la carta que os escribe y que
»tengo el gusto de incluir en la mia: os he he-
weho este largo relato por escrito, 4 fin de
»que en la primera conferencia, nuestra con-
wversacion no sea envenenada por memo-
wria alguna molesta, y que podamos disfru-
»tar tranquilos de la'perspectiva de felicidad
»que se abre delante de nosotros.

»Pero antes de cerrar mi carta, como
»S€ que estais muy léjos del egoismo que
»hace que uno ne se ocupe sino de. si
smismo, debo deciros que he hecho mu-
wehas indignaciones para saber el parade-
»ro de vuestro hermano, y que un habili-
stado del regimiento me ha dirigido 4 un
foficial que estaba ausente con licencia. Yo
wle he. escrito al lugar donde reside su
wfamilia; y despues de haber esperado lar-
»£0 tempo indtilmente una respuesta, he
wdespachado un expreso que me ha trai-
wdo una respuesta politica de su padre, e




sa que me decia que su hijo estaba au-
wsente por algunos dias, que debia volver
»prontamente, y que luego que estuviese de
svuelta contestaria @ mi carta.

+Yo no dudo que despues de esto ten-
,dremos luego nuevas de Mr. Fitzalan. En-
stonces sera toda nuestra ocupacion mudar
,0 mejorar su situacionsino le es agradable.
»Estad pues tranquila por lo que respec-
sta & él;-pues hasta que nos traslademos
& Inglaterra, tendremos una carta de mi
samigo: jqué al volveros & ver no encuen-
.ire en vuestro semblante encantador nube
salguna de inquietud!

»Por precio de la reserva que he teni-
o rehusindome & la impaciencia de ve-
.ros esta tarde, 0s suplico me recibais ma-
iana por la maiiana temprand, y permilir-
,me ir 2 desayanarme con vos. Sinung
wexpresa prohibicion de vuestra parte, ten-
+dré por concedido el permiso.

»Dicen. que el contraste aviva el placer;
,yo lo creo muy bien. Yo pienso que sin
whaber experimentado. las agudas penasde
wque tanto tiempo he sido vietima, no sens
Jtiria-un placer tan vivo como el de que
.esta lleno mi corazon. Despues de vers
«me-oblizado 4 renunciaros, despues de ha-
wberos tantas veces llorado como perdida
.para mi sin remedio, pensar que sois mia
wpara siempre, €s una felicidad gue no pue-
.de cxplicar ninguna expresion Puedo de-
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«Cir que mi dicha verdadéramente renace;
spues sale de la tumba en que la habia se-
wpultado la desesperacien. Pero yo olvi-
»do que aun teneis que leer la carta de
sLady Marta Dormer. Vos, supongo que
spor motivo de nuestra anticua amistad ha-
wbreis empezado por la mia, pero es jus-
»to y razonable ahora que ceda el lugar &
»mi tia. No debo olvidar deciros que mi
shermana Araminta participa de nuestra di-
scha. Ella llegaba del pais de Giles cuan-
wdo yo sali de Léndres, y no he podido
,,dgxrle tiempo de escribiros.  Sabreis tam-
sbien que la familia del marques y La-
iy Greystock, que parecen en adelante
seompaineras, en lugar de volver 4 la ciu-
»dad, han salido para Brighthelmstone; con-
stra lo que esperaba, no han sido despe-
»didas ni la ama de llaves, ni Mistris Ja-
wnes, y han enviado 4 ambas & una tier-
wra apartada que pertenece al marques.
»Como conozeo el espiritu de venganza de
»la marquesa, es claro que tiene alguna ra-
20N ‘secreta ' para no /despedirlas en cas-
»ligo de la confesion que me han hecho. Pe-
»ro sea lo que fuere, esto es de demasiado po-
#Ca importancia para nosotros; pues que
westamos para en adelante al abrigo de sus
pnuevas tramas. Acabo de correr algunas
»millas lejos de Carberry-Castle por haber
»Visto pasar & caballo un hombre que me
»ha parecido ser el coronel Belgrave. A
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sesta wista he dejado el coche y he mon-
stado en el caballo de mi criado, v me
whe puesto @ perseguirle. El sin duda ha
Levitado mi encuentro, metiéndose en al-
»gun camino de travesia, pues segiramen-
Le le habria alcanzado, He heche ini-
swtiles indagaciones para descubrir en qué
siugar de las cercanias habitaba. En cuan-
o0 @ la seguridad personal; nada temo
.de este miserable en ¢l lugar en que
»08 hallais; pero si es él 4 quien yo he
»Visto, podria ' turbar wuestra tranquili-
wdad, sea procurando acercérseos; sea es-
seribiendoos. < Gracias al cielo estareis en
sadelante al abrigo de peligros de esta na-
sturaleza. Pero yo me reprendo aun el
sdiferiros la leetura de la carta de Lady

»~Marta. - A Dios. No engaiieis la espe-
wranza que tengo de veros mafiana por la
winahana temprano.

MorTiMER.”

Amanda leyo esta carta con una con-
mocion que puede mas bien concebirse
que describirse, -~ La habria leido otra vez,
si la carta de Lady Marta no hubiese |la-
mado tambien su atencion. Ella la levan-
t6 de la tierra, donde la habia dejado caer,
y leyé lo que sigue.

»Cuando diré & la querida y amable Miss
wFitzalan que la felicito de todo mi cora-
»zon de la mudanza feliz que ha sucedi-
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»d0 & su situacion, lo creera sin duda fi-
scilmente, despues del tierno interes que
stengo por un hombre que amo desde su
whifiez, y cuya felicidad depende entera y
wesencialmente de la de Miss Amanda.

»Con todo, no creais, mi querida Miss
»Eitzalan, que yo no me alegre de vues-
»tta dicha, por vuestra propia convenien-
weia, € independiéntemente del interes que
stengo en la de Lord Mortimer. Mucho
»tiempo ha que os estimaba y os admira-
wba, despues de lo que he oido decir de
»V0s, aun cuando la esperanza de ver es-
»tablecerse entre nosotros una relacion mas
westrecha se habia extinguido, yo no he
wpodido olvidaros lo bastante para cesar
wde interesarme en wuestradicha. {Ob, y
yeuanto me he alegrado de ver revivir es-
»{@ esperanza con toda la verosimilitud de
»que sera prontamente realizadal Yo mi-
»to @ Mortimer como el mas feliz de los
»hombres en el momento mismo en que
spodri “decir que sois suya; y el placer
wque siento de pensar que habré contribui-
»do & procurarle este bien inestimable, cs
wel mayor que jamas haya sentido.

wAunque no puedo dar & mi hija adop-
ptiva una fortuna igual 4 la que habria
wiraido Lady Eufrasia Sutherlan a8 Morti-
smer, Lord Cherbury estd perféctamen-
»te convencido de que Miss Fitzalan es-
wta dotada de un mérito que compensa
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sventajosamente esta diferencia. Diez mil
slibras esterlinas y mil de renta anual se-
»ran su dote, y el resto de mi fortuna des-
wpues de mi esta asegurado 4 Lord Morti-
»mer. Estos arreglos se terminaran en mt
wcasa de campo, en donde me propongo
wir al instante con Lady Araminta, y en
wdonde las dos esperamos con una gran-
»de impaciencia. vuestra llegada. Asi os
nsuplicamos que os apresureis tanto como
+lo permitiran vuestra salud y vuestros ne-
sgocios, Lord Cherbury nos ha prometi-
wdo seguirnos de aqui & pocos dias, de
wmanera que se hallara, a lo que creo, en
» Lhornbury para recibiros. jPlugiese al cie-
+10, mi querida Miss Fitzalan, que la ino-
scencia y la virtud calpmniadas encontra-
»Sen_siempre campeones 1an celosos co-
»mo Lord Mortimer! Veriamos asi ménos
wvictimas de la maldad y de la calumnia
wSucumbir @ un desprecio, V @ unas recon-
svenciones injustas, Perdonadme esta ojea-
«da arrojada atras sobre escenas ya pa-
wsadas, aunqee por lo demas, vos podeis
walegraros con la memoria de que las acer-
»bas pruebas que habreis sufrido, han he-
»cho resaltar muy bien vuestras estimables
wcalidades. ' A Dios mi querida Miss Fit-
szalan. He escrito mi carta breve, por-
wque hay una eierta persona que no me
whabria permitido tomarine demasiada par-
wte en vuestro tiempo, Yo le he dicho que
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»V0s diriais alguna palabra de su impacien-
wcia € importunidad; pero me ha contes-
stado que (sin duda por impedir que no
sdescubra @ vuestra vista sus defectos) vos
wsabiais ya alguna cosa. Yo le permito con
»todo el desplegarlos 4 su gusto cuando &)
strate de apresurar vuestra llegada 4 Torn-
»bury, para ser recibida en los brazos de
svaestra sincera y buena amiga

Marta Dormer.”

Se puede decir que la felicidad de Aman-
da era en este momento la mayor que pue-
de ser dable gustar en el mundo. He di-
cho puede ser, porque se mezclaba en ella
este triste pensamiento; que su padre, es-
te amigo fiel y tierno que habia partici-
pado de todas sus penas, no podia parti-
cipar de su alegria. Pero ella apaciguo es-
te pesar, pensando que una felicidad en-
tera y perfecta no es herencia del homs-
bre; vy se volvid con un pradoso recono-
cimiento_hacia el Sér Todopoderoso, que
habia cambiado su tristeza en alegria, 'y
la’ perspectiva descolorida de un penoso
porvenir en un cuadro rico y risuefio.

Su vanidad se hallaba un poco ofendi-
da, porque entreveia en la carta de Mor-
timer las dificultades que habia puesto aun
Lord Cherbury; pero esta impresion pron-
tamente se borraba por los elogios lison-

jeros de Lady Marta, y por la estima-




130
cion y amistad de Lady Araminta, con la
cual tba a tener la dicha de vivir; lo que
miraba como una de las mayores venia-
jas de que podia disfrutar. ‘

En cuante a sus sentimientos por Lord
Mortimer, seria-impostble explicarios; era
el amor, el reconocimiento y Ja admira-
cion con toda energia quienes llenaban su
corazon, y la’ hacian lorar de sensibilidad
y de alegria, @ la idéa de que iba a ser
suya para siempre.

Con las dos cartas en la mano se fué
al aposento de la superiora. La buena se-
Gora vio senales de lagrimas en los ojos
y mejillas de Amanda, y exclamé con un
tono de interes. jOh, yo temo que mi hi-
ja tiene alguna cosa que le aflije! Aman-
da le entrego las dos cartas, y le supli-
o, que ella misma juzgase si tenia motivos
de estar agitada. A medida que la supe-
riora leia, interrumpia su lectura con re-
pentinias exclamaciones, que manifestaban
su sorpresa y satisfaccion. Ella se quita-
ba & menudo sus anteojos para enjugar
SIS 0j0s, mojados con lagrimas de alegria.
Amanda seguia con la vista todos sus mo-
yimientos y lasimpresiones que le hacia es-
ta lectura. -Cuando la buena superiora ha-
bo acabado, di6 & Amanda un abrazo de
enhorabuena. Lord Mortimer es digno de
vos, hija mia, le decia, y este es el ma-
vor elogio que puedo hacer de él. Despues
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de algunos comentarios'sobre diferentes pa-
sages de la carta, pregunté & Amanda con
una sonrisa un poco maligna, si contaba
enviar un expreso & Lord Mortimer pa-
ra prohibirle venir al dia siguiente por la
maiiana. Amanda le confesd francamen-
te, que no era esta su intencion, y que
estaria muy contenta de verle. La supe-
nora dijo que haria preparar el desayuno
para los dos en el pabelion del jardin, y
que impediria que nadie les incomedase.
Tambien prometi6 tener secreto este asun-
to hasta la partida de Amanda.

L CAPITULO VIIL

a alegria es tan enemiga del reposo co-
mo la inquietud. Amanda casi no durmi6,
pero sus.pensamientos eran demasiado agra-
nables para que sintiese la falta de dormir.
Ella se levant temprano, y apenas se ha-
bian trusladado al pabellon cuando Lord
Mortimer llego alli. Toda la alegria de su
alma brillaba en sus ojos: Amanda le reci-
bi5 ‘con la mas tierna conmocion. El apre-
to contra su_corazon en el silencio y éxta-
sis de la felicidad el tesoro que el cielo le
volvia. Uno y otro no estuvieron en es-
tado ‘de  hablar durante algunos momentos;
pero las lagrimas que despedian los ojos de
ambos, expresaban sus sentimientos mejor
y mas fuértemente que ningua lenguaje.

Amanda en fin cobr6 la palabra, y co-
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s en esta inquietud y con la esperanza
de lu visita 6 de la carta ques Mortimer
le habia prometido. Nada venia. Despues
de comer resolvio enviar al viejo jardine-
ro 4 Carberry Castle.  Mientras que ella le
hablaba para-esto en el jardin, una eria-
da vito 4 avisarla que uno preguntaba por
élla en el locatorio de parte de Mor-
timer.  Ella volo alla; pero jcual fue su sor-
presa, cuando el pretendido mensagero de
Lord Mortimer, quitandose un grande som-
brero que cubria toda su cara, se mani=
festd a su vista Lord Cherbury! Enton-
ces no pudo menos de exclamar: {Gran
Dios! jha sucedido alguna cosa & Morti-
mer! y se dejo caer sobre una silla con
nna agitacion que apenas le dejaba res-

pirar: .
CAPITULO IX.

Ilmm Cherbury se apresurd 4 socorrer-
la y calmar su agitacion, asegurandole que
Lord Mortimer estaba en perfecta salud.
Recobrada un tanto con esta seguridad, ella
le preguntd, jeémo. habia sabido el estado
de su hijo? El respondio, que por haber-
le visto una hora hace, sin que él mismo lo
supiese. Amanda mas tranquila sobre Lord
Mortimer, empezo @ reflexionar ‘en la ex-
trafa € inesperada visita del padre: ella
habria imaginado que venia para manifes-
tarle €l mismo su satisfaccion de recibir-

la en su familia, si su aire y su compos-
tura no le hubiesen alejado del todo esta
idéa. Sus miradas sombrius estabun fijas
sobre ella, y se veia que €l temia habiar.

La misma Amanda se hallaba en una si-
taacion demusiado turbada para romper el
silencio: al fin Lord Cherbury le dijo pre-
cipitadamente; Lord Mortimer no sabe ni
debe saber que yo haya venido aqul

iNo debe saberlol repiti6 Amanda con
la mayor admiracion. Gran Dios! excla-
mo Lord Cherbury levantandose de una
silla en que se habia sentado, jpor donde
empezar? jcomo noticidrselo...? O Miss Fit-
zalan! (acercandosele) tengomuchas cosas
que deciros, que os dardn grande disgusto.
Yo habia creido poderme explicar con vos
en una conferencia, pero veo que me he
engaiado; he presumido demasiado de mi
valor; os eseribire.

Milord, le dijo Amanda palida y temblan-
do, decidmelo ahora, no me dejeis en sus-
pension. Despues de los temores que aca-
bais de.darme, esto seria una, verdadera
crueldad. {Oh!seguramente si no ha acae-
cido nada funesto a Lord Mortimer, s1 La=
dy Marta y Lady Araminta estan buenas,
ya mo; me queda que saber cosa alguna

ue sea tanta desgracia para mi,

jAh! dijo él sacudiendo tristemente la
cabeza; vos 0s engaifiais en vuestras cons
geluras, aunque los amigos de que me ha-
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blais estén buenos. Yo os he dicho qus
os escribié.  jPodreis hallaros esta tarde
entge las ruinas? Amanda le hizo senal
mm/ la  cabeza, que consentin en ello,
Pues bien, dijo él, yo os enviaré alli una
carta; pero.os lo repito, nadie de este mun-
do s vos| debe saber este abocamiento,
y-de todos los hombres nadie es mas ne-
cesario que lo ignore-que Lord Mortimer.
" Acordaos, Miss Fitzalan; dijo él tomando-
le la-mano y apretandosela ' con fuerza co-
mo para imprimir sus palabras en el co-
razon de Amanda, que de vuestro secre-
to depende tado lo que tengo de mas que-
rido en este mundoy y aun mi misma yida,

Despues de estas terribles y misteriosas
palabras partio, dejando 2 Amanda llena
de sorpresa y de horror.  Algunos minutos
se pasaron-éntes que variase In actitud en
que la habia dejado, y cuando se retird,
fué ‘von pasos mal asegurados, sin saber
donde iba; y repitiendo las dltimas pala-
bras de Lord Cherbury. . El puede ser que
habia venido 4 separarla de Mortimer; sin
embargo, jedmo | imaginar que fuese capaz
de semejante traicion despues de habér con-
sentido en su union? Por otro lado, ipor
qué ocultar & Lord Mortimer su llegada
4 Irlanda, si no era poreste motivo? ¢Por
qué no dejarse conocer sino de ella? jQué se-
creto terrible € impertante puede tener que
comunicarle?

-

La superiora entr6, é hizo cesar las pre-
guntas que Amanda se hacia 4 si misma,
y en las cuales se perdia su imaginacion,
Observando su semblante palido, y los ojos
nquietos de su joven amiga, le sorprendié
y le pregunto si habia recibido algunas ma-
las neticias de Lord Mortimer. Amanda sus-
pird, y respondié que no. Ella no se atre-
via & violar el secreto que acababan de
ordenarle, haciendo saber a su amiga quien
era el hombre que acababa de hacerle la
visita misteriosa que habia recibido; pere
como estaba incapaz de toda conversacion,
dijo que tenia necesidad de retirarse 4 sit
aposcato, pretestd una indisposicion y agi-
tacion que atribuia & su mnquietud por Mor-
timer: dijo que le era abwlitdmente ne-
cesario un poco de reposdy ¥y que si Lord
Mortimer venia por la tarde, le dijesen que
no estuba dispuesta para recibirle.

La superiora le inst§ 4 que se queda-
se & tomar el té, pero ella lo rehuso, y
al retirarse suplics que no dijesen nada a
Lord Mortimer de la visita que habia te-
nido; porque, decia ‘ella con una afecta-
da sonrisa, no queria inspirarle vanidad, ma-
nifestindole que ella tenia tanta inquietud
por €l. Despues de esto se retirs 4 su apo-
sento, y procurd calmarse de lu turbacion
de que se hallaba agitada para poder so-
portar mejor el golpe que tanta razon te-

hid para temer. La superiora y las reli-
TOM. ¥v. 7
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glosas respetando sus intenciones, la deja-
ron sola, y & la hora indicada abrio po-
co a poco la puerta del aposento y sin
ser observada de nadie, salio de la
casa. :

Encontré 4 Lord Cherbury esperédndola
en las ruinas, El tenia una carta en las
manos que le entregd luego que llegd. En
esta carta, Miss Fitzalan, le dijo €, os he
abierto mi_corazon; le he aliviado del pe-
so _de un secreto que me ha oprimido
mucho tiempo; os he confiado mi honor.
Ya os he dicho que este secreto debe ser
sagrado; si le violais, no dudeis que las con-
secuencias de esta violacion serdn funes-
tas. Pronuncid esto con un tono que es-
tremecio 2 Amanda. Miss Fitzalan, conti-
nuo con una *% profunda y grave, medi-
tad bien ¢l contenido de esta carta, pues
de ella depende vaestro destino y el mio:
si-vos rehusais la demanda que os hago,en-
tonces ya mo exigiré de vos un secreto,
euyo resultado hara que sea demasiado pu-
blico.

jOh! decidme, decidme os suplico, exclas
mo Amanda asiéndole por el brazo, jeual
es la demanda que me hacéis! y de este
suceso jqué debo yo temer! Decidmelo al
mstante, y libradme del tormento de la in-
eertidumbre. Yo no os lo puedp decir; ma-
fiana en la tarde a4 esta misma hora espe-
yaré vuesira respuesta.
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Fn este momento se oyb la voz de Mor
timer, que llamaba & Amanda. Lord Cher-
bury se retird por las revueltas de las ruk-
nas, y Lord Mortimer comparecio dejan-
do apenas tiempo & Amanda para ocultar
la carta fatal.

{Ay mi Dios! dijo él, jqué venis & hacer
aquil jcon quién estabais! Por fortuna de
Amanda el dia estaba bastante oscurecide
para que no se.pudiese ver bien su sems-
blante que infaliblemente la habria descu-
bierto. Un sudor frio mojs su_frente, se
apoys contra la cafia de una columna ¥y
dijo: jcon quién estaba? 8i, dijo Lord Mor-
timer; me parece que he oido andar aal-
guno que se retiraba. Vos os habéis en—
ganado, dijo Amanda, slempre con una vog
débil y turbada. Esta muy bién, dijo él,
pero repito jqué venis & hacer a este si-
tio y @ esta hora? He venido & tomar el
aire, dijo Amanda. -

jA tomar el aire? repiti5 Mortimer, el
jardin es mejor para esto; jy por qué ve-
nis gaqui sola? ,Come si teneis los temo-
res que me habéis dicho vos misma, Os exe
ponéis & que os encuentre el miserable-que
os persegue?! Cuando he llegado al conven-
to me han dicho que-estabais indispuesta,
y que queridis estar sola, Yo no me he
podido resolver @ partir sin tantear veros.
Me he consternado cuando me han dicho
que no estabais. Es malo en efecto, Aman-
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da, es malo para vos venir aqui sola y con
fanto misterio,

iGran Dios! dijo Amanda, levantando sus
ojos y manos al cielo y derritiéndose en
lagrimas: 1y qué desgraciada soy!

En efecto, en este momento se hallaba
en el cimulo de su desgracia; su corazon
estaba lleno de terrores que habia derra-
mado en . él.Lord Cherbury, y veix en el
alma de Mortimer sospechas que no podia
disipar, sin_revelar el secreto que se le ha-
bia mandado guardar tan solémnemente,

iAh! Amanda, le dijo Lord Mortimer aflo-
ando de una vez la severidad con que aca-
a_de hablarle, vos conoceis, demasiado el
poder de vuestras lagrimas. Olvidad 6 per-
donad todo_ lo que os he dicho; yo estaba
sentido de no veros como lo habia espe-
rado, y tenia gauas de ello, Vos sabeis que
80y violento, pero vos moderais mis pasio-
nes, Yo me entrego en vuestras manos ;
haced de mi lo que gusteis,

Enténces la estrecho contra su seno,y
sintiendo’ que le temblaba todo el cuerpo,
imploré de muevo su perdon, imputando
la agitacion en que la veia, 4 la pena que
le habia dado. Ella le aseguro con una vog
trémula, que no le habia ofendido; pues es-
taba abatida, dijo ella, por la inquietud que
habia sufrido todo el dia por él. Lord Mor.
timer se contentd con esta explicacion; le
dijo que contaria con verdad todo lo que

le habia detenido, luego que hubiesen lle-
: convento. ' :
d(é(:l Steha hizo cesar la inqu1etug de to-
da la comunidad. La superiora y Sor Ma.
ria la sicuieron & la sala en _donde‘ Eord
Mortimer les suplico que tuviesen laa%.ma
de él y le diesen algo de comer, porque
no habia tomado casi nada en todo el ;ha.
Sor Maria le dijo que iba 4 traerle algu-
na cosa; que Amanda no habia tampucg
comido casi nada, y que esperaba que Lor
Mortimer la instaria & tomar ulgun_ahmc.:n-
to. Pusieron los manteles y les sirvieron
alounas viandas. Sor Maria se habria que-
dado con mucho gusto; pero la superiora
siempre discreta, juzgd que quedindose &
solas encontrarian mejor la cena. :
Enténces Lord Mortimer con toda la dul-
zura y ternura imaginables se eslnl‘z‘() la
alegrar 4 su-amable compaiiera, y hé(,er.e‘
tomar alguna cosa; pero no pudo C(‘mb(’glil.ﬂ
ni uno ni otro. Eila le dijo que no podia
reponerse sino con el tiempo de ﬂla ({;g}-
tacion que habia experimentado; y pare: ‘ea-
viar su misma atencion, pidio & Mortimer
que cumpliese la promesa que le h‘abnu' he-
cho de’ explicarle por qué no habia veni-
do 4 Santa Catalina como de ordinario.
Bl le confeso francamente que habia lflo
en busca de Belgrave; pero que sus corre-
rias habian sido sin suceso por las preéca.ul-
ciones que el miserable babia tomado; ie
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que me persuade, afiadié Mortimer, que el
no ha abandonado aun sus proyectos so-
bre vos; pero no escapard 4 mi venganza,

jAhl os suplico, le dijo Amanda, que no
sea Jamas castigado por vuestras manos.
Dejemos este asunto, dijo Mortimer, pues-
to que 0s da pena; solo os diré que des-

ues de haber recorrido toda la vecindad,
Ee encontrado & algunas millas de aqui &
un caballero que habia visto el verano pa-
sado en casa del marques de Rosline. Is-
te me ha propuesto que fuese 4 comer a
su casa. Como ereia que podia darme al-
gun conocimiento de Belgrave, he acepta-
do su convite , pero no he podido saber
nada. Yo estaba muy impaciente de vol-
verme, miéntras toda la sociedad estaba
en humor de beber, y temia dejarme lle-
var de su ejemplo, aunque me tuve mu-
¢ho cuidado; en fin me retiré,

Doy gracias al cielo, que vuestras pes-
quisas hayan sidoinfructuosas; pero os su-
plico que no las renoveis: no penseis mas
en este miserable, Y bien, para esto, di-
jo Mortimer, es preciso dejar este pais. Fi-
Jad el dia de. nuestra partida. Hace cinco
dias-que estoy raqui, y estoy Seguro que
Lady Marta se impacienta mucho, y si tar-
damos mas tiempo, creera que habeis to-
mado el habito en Santa Catalina, y que
yo he hecho voto de celibato, Sériamen-
te: jqué motive puede retardarvuestra pare

=
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tida, si no os es indiferente este viaje?

{Ah! dijo Amanda, vos sabeis bien que
no puedo tener tal indiferencia. jPues por
qué no fijais ahora el dia? Amanda guar-
do un momento de silencio. Su situacion
era terrible. {Como determinar el dia de su
partida, incierta si la carta que tenia em
las manos penia @ su viaje obstaculos ine
superables! J :

Y bien, dijo Mortimer despues de ha-
berle dado algun tiempo para responder,
veo que yo debo fijarle; hoy es martes, pues
que sea el jueves. Milord, dijo Amanda, no
fijémos aun-esta noche la cosa; yo realmen-
te estoy mala y necesito reposo. Buenas
noches. _

Lord Mortimer obedecid con repugnan-
eia y se retiro.

CAPITULO X.

AMANDA ¢ ontr6 en su aposento lue-
go que se marchd Mortimer. Las religio-
sas se habian retirado ya, de modo que
el silencio de toda la casa aumentaba su
terror, cuando ella se sentG para léer l:} car-
ta que iba, segun le habian dicho, a fijar
su destino.

A Miss Fitzalan. 3l
wDerribar el edificio de vuestra felicidad
w20 el instaute en que os hallais en el pun
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-

La superiora entr6, é hizo cesar las pre-
guntas que Amanda se hacia 4 si misma,
y en las cuales se perdia su imaginacion,
Observando su semblante palido, y los ojos
nquietos de su joven amiga, le sorprendié
y le pregunto si habia recibido algunas ma-
las neticias de Lord Mortimer. Amanda sus-
pird, y respondié que no. Ella no se atre-
via & violar el secreto que acababan de
ordenarle, haciendo saber a su amiga quien
era el hombre que acababa de hacerle la
visita misteriosa que habia recibido; pere
como estaba incapaz de toda conversacion,
dijo que tenia necesidad de retirarse 4 sit
aposcato, pretestd una indisposicion y agi-
tacion que atribuia & su mnquietud por Mor-
timer: dijo que le era abwlitdmente ne-
cesario un poco de reposdy ¥y que si Lord
Mortimer venia por la tarde, le dijesen que
no estuba dispuesta para recibirle.

La superiora le inst§ 4 que se queda-
se & tomar el té, pero ella lo rehuso, y
al retirarse suplics que no dijesen nada a
Lord Mortimer de la visita que habia te-
nido; porque, decia ‘ella con una afecta-
da sonrisa, no queria inspirarle vanidad, ma-
nifestindole que ella tenia tanta inquietud
por €l. Despues de esto se retirs 4 su apo-
sento, y procurd calmarse de lu turbacion
de que se hallaba agitada para poder so-
portar mejor el golpe que tanta razon te-

hid para temer. La superiora y las reli-
TOM. ¥v. 7
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glosas respetando sus intenciones, la deja-
ron sola, y & la hora indicada abrio po-
co a poco la puerta del aposento y sin
ser observada de nadie, salio de la
casa. :

Encontré 4 Lord Cherbury esperédndola
en las ruinas, El tenia una carta en las
manos que le entregd luego que llegd. En
esta carta, Miss Fitzalan, le dijo €, os he
abierto mi_corazon; le he aliviado del pe-
so _de un secreto que me ha oprimido
mucho tiempo; os he confiado mi honor.
Ya os he dicho que este secreto debe ser
sagrado; si le violais, no dudeis que las con-
secuencias de esta violacion serdn funes-
tas. Pronuncid esto con un tono que es-
tremecio 2 Amanda. Miss Fitzalan, conti-
nuo con una *% profunda y grave, medi-
tad bien ¢l contenido de esta carta, pues
de ella depende vaestro destino y el mio:
si-vos rehusais la demanda que os hago,en-
tonces ya mo exigiré de vos un secreto,
euyo resultado hara que sea demasiado pu-
blico.

jOh! decidme, decidme os suplico, exclas
mo Amanda asiéndole por el brazo, jeual
es la demanda que me hacéis! y de este
suceso jqué debo yo temer! Decidmelo al
mstante, y libradme del tormento de la in-
eertidumbre. Yo no os lo puedp decir; ma-
fiana en la tarde a4 esta misma hora espe-
yaré vuesira respuesta.
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Fn este momento se oyb la voz de Mor
timer, que llamaba & Amanda. Lord Cher-
bury se retird por las revueltas de las ruk-
nas, y Lord Mortimer comparecio dejan-
do apenas tiempo & Amanda para ocultar
la carta fatal.

{Ay mi Dios! dijo él, jqué venis & hacer
aquil jcon quién estabais! Por fortuna de
Amanda el dia estaba bastante oscurecide
para que no se.pudiese ver bien su sems-
blante que infaliblemente la habria descu-
bierto. Un sudor frio mojs su_frente, se
apoys contra la cafia de una columna ¥y
dijo: jcon quién estaba? 8i, dijo Lord Mor-
timer; me parece que he oido andar aal-
guno que se retiraba. Vos os habéis en—
ganado, dijo Amanda, slempre con una vog
débil y turbada. Esta muy bién, dijo él,
pero repito jqué venis & hacer a este si-
tio y @ esta hora? He venido & tomar el
aire, dijo Amanda. -

jA tomar el aire? repiti5 Mortimer, el
jardin es mejor para esto; jy por qué ve-
nis gaqui sola? ,Come si teneis los temo-
res que me habéis dicho vos misma, Os exe
ponéis & que os encuentre el miserable-que
os persegue?! Cuando he llegado al conven-
to me han dicho que-estabais indispuesta,
y que queridis estar sola, Yo no me he
podido resolver @ partir sin tantear veros.
Me he consternado cuando me han dicho
que no estabais. Es malo en efecto, Aman-
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da, es malo para vos venir aqui sola y con
fanto misterio,

iGran Dios! dijo Amanda, levantando sus
ojos y manos al cielo y derritiéndose en
lagrimas: 1y qué desgraciada soy!

En efecto, en este momento se hallaba
en el cimulo de su desgracia; su corazon
estaba lleno de terrores que habia derra-
mado en . él.Lord Cherbury, y veix en el
alma de Mortimer sospechas que no podia
disipar, sin_revelar el secreto que se le ha-
bia mandado guardar tan solémnemente,

iAh! Amanda, le dijo Lord Mortimer aflo-
ando de una vez la severidad con que aca-
a_de hablarle, vos conoceis, demasiado el
poder de vuestras lagrimas. Olvidad 6 per-
donad todo_ lo que os he dicho; yo estaba
sentido de no veros como lo habia espe-
rado, y tenia gauas de ello, Vos sabeis que
80y violento, pero vos moderais mis pasio-
nes, Yo me entrego en vuestras manos ;
haced de mi lo que gusteis,

Enténces la estrecho contra su seno,y
sintiendo’ que le temblaba todo el cuerpo,
imploré de muevo su perdon, imputando
la agitacion en que la veia, 4 la pena que
le habia dado. Ella le aseguro con una vog
trémula, que no le habia ofendido; pues es-
taba abatida, dijo ella, por la inquietud que
habia sufrido todo el dia por él. Lord Mor.
timer se contentd con esta explicacion; le
dijo que contaria con verdad todo lo que

le habia detenido, luego que hubiesen lle-
: convento. ' :
d(é(:l Steha hizo cesar la inqu1etug de to-
da la comunidad. La superiora y Sor Ma.
ria la sicuieron & la sala en _donde‘ Eord
Mortimer les suplico que tuviesen laa%.ma
de él y le diesen algo de comer, porque
no habia tomado casi nada en todo el ;ha.
Sor Maria le dijo que iba 4 traerle algu-
na cosa; que Amanda no habia tampucg
comido casi nada, y que esperaba que Lor
Mortimer la instaria & tomar ulgun_ahmc.:n-
to. Pusieron los manteles y les sirvieron
alounas viandas. Sor Maria se habria que-
dado con mucho gusto; pero la superiora
siempre discreta, juzgd que quedindose &
solas encontrarian mejor la cena. :
Enténces Lord Mortimer con toda la dul-
zura y ternura imaginables se eslnl‘z‘() la
alegrar 4 su-amable compaiiera, y hé(,er.e‘
tomar alguna cosa; pero no pudo C(‘mb(’glil.ﬂ
ni uno ni otro. Eila le dijo que no podia
reponerse sino con el tiempo de ﬂla ({;g}-
tacion que habia experimentado; y pare: ‘ea-
viar su misma atencion, pidio & Mortimer
que cumpliese la promesa que le h‘abnu' he-
cho de’ explicarle por qué no habia veni-
do 4 Santa Catalina como de ordinario.
Bl le confeso francamente que habia lflo
en busca de Belgrave; pero que sus corre-
rias habian sido sin suceso por las preéca.ul-
ciones que el miserable babia tomado; ie
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que me persuade, afiadié Mortimer, que el
no ha abandonado aun sus proyectos so-
bre vos; pero no escapard 4 mi venganza,

jAhl os suplico, le dijo Amanda, que no
sea Jamas castigado por vuestras manos.
Dejemos este asunto, dijo Mortimer, pues-
to que 0s da pena; solo os diré que des-

ues de haber recorrido toda la vecindad,
Ee encontrado & algunas millas de aqui &
un caballero que habia visto el verano pa-
sado en casa del marques de Rosline. Is-
te me ha propuesto que fuese 4 comer a
su casa. Como ereia que podia darme al-
gun conocimiento de Belgrave, he acepta-
do su convite , pero no he podido saber
nada. Yo estaba muy impaciente de vol-
verme, miéntras toda la sociedad estaba
en humor de beber, y temia dejarme lle-
var de su ejemplo, aunque me tuve mu-
¢ho cuidado; en fin me retiré,

Doy gracias al cielo, que vuestras pes-
quisas hayan sidoinfructuosas; pero os su-
plico que no las renoveis: no penseis mas
en este miserable, Y bien, para esto, di-
jo Mortimer, es preciso dejar este pais. Fi-
Jad el dia de. nuestra partida. Hace cinco
dias-que estoy raqui, y estoy Seguro que
Lady Marta se impacienta mucho, y si tar-
damos mas tiempo, creera que habeis to-
mado el habito en Santa Catalina, y que
yo he hecho voto de celibato, Sériamen-
te: jqué motive puede retardarvuestra pare

=

—

-

tida, si no os es indiferente este viaje?

{Ah! dijo Amanda, vos sabeis bien que
no puedo tener tal indiferencia. jPues por
qué no fijais ahora el dia? Amanda guar-
do un momento de silencio. Su situacion
era terrible. {Como determinar el dia de su
partida, incierta si la carta que tenia em
las manos penia @ su viaje obstaculos ine
superables! J :

Y bien, dijo Mortimer despues de ha-
berle dado algun tiempo para responder,
veo que yo debo fijarle; hoy es martes, pues
que sea el jueves. Milord, dijo Amanda, no
fijémos aun-esta noche la cosa; yo realmen-
te estoy mala y necesito reposo. Buenas
noches. _

Lord Mortimer obedecid con repugnan-
eia y se retiro.

CAPITULO X.

AMANDA ¢ ontr6 en su aposento lue-
go que se marchd Mortimer. Las religio-
sas se habian retirado ya, de modo que
el silencio de toda la casa aumentaba su
terror, cuando ella se sentG para léer l:} car-
ta que iba, segun le habian dicho, a fijar
su destino.

A Miss Fitzalan. 3l
wDerribar el edificio de vuestra felicidad
w20 el instaute en que os hallais en el pun
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»to de disfrutarla, es en efecto llevar 4 vues.
»tro seno la mas cruel de las penas. Sin
sembargo, tal es el horror de mi destino,
»que no me puedo librar de perderme sino
sponiéndome entre vos y Mortimer, y are
ssrancandoos asi a2 los dos la felicidad que
svuestra union os prometia. Vos perderéis
»el color & este terrible anuncio: mi car.
»'d caerd de vuestras trémulas manos; pe-
»r'0 {6 mi querida Miss Fitzalan! ne la arro-
«J€is- 1éjos de vos, sin haberla leido toda
sentera, y sin haber fijado la suerte del mas
sdesgraciado de los hombres, desgraciado
»de pensar que destruye no solamente vues-
»tra dicha, sino la de un hijo amable, ge-
»neroso, adorado, tal como lo es Morti-
smer. Ya es tiempo que haga cezar la eruel
sincertidumbre en que os tengo. Estais va
s,bastante preparada 4 las cosas siniesisan
»que tengo que revelaros, y me explicaré
sclaramente, El juego, este veneno de la
sprebidad y virtud, me ha perdido; pero
sentregandome & €l he ocultado tan bien
»hastaahora estadesgraciada pasion, que mis
»Mas intimos amigos la han ignorado, Lo
wconfieso con harta verglienza: era el pri-
»mero en las sociedades en levantarme cons
stra este vicio, al mismo tiempo que to-
»dos los dias sacrificaba 4 é en secreto Su-
»Mas que habrian sacado de la miseria 4
sfamilias enteras. Mis ganancias y mis pér-
»didas balancearon largo tiempo, de modo

153 » . -
»que no causaron en mis bienes dx;mlnuclon
walguna considerable, Cosa de cinco afios
»ha que uno de mis intimos amigos, Mr.
nFree-Love, muri6, y me dej6 tutor de su
»hijo, & quien habréis visto en mi casa el
minvierno pasado. Estaba encargado por el
wpadre de administrar la propiedad de su
whijo, consistiendo en una hermosa pose-
»8l0on y cincuenta m}l Ilbm‘s esterlinas de
weapital. Cuando el joven Free-Love que-
»d6 de mi pupilo, estaba algunos meses
whacia de mala suerte;sla sed df: ganar, di-
wierente de otras pasiones, se writa con la
vadversa fortuna. Yo, pues, continué en ju-
wgar y perder hasta que hube consumi-
»do toda mi propiedad. En lugar de dete-
snerme & lo ménos por entonces, quise mi
stentar reparar mis pérdidas poniendo a
njuego el bien mas precioso que la rique-
»Zd, mi mismo honor, y aun confi¢ a los
wcaprichos de la suerte los bienes de Free-
»Love que tenia en mis manos. El esl(il-
wba aun léjos de su mayor edad. Auntes de
westa época me lisonjeaba que habria re-
wparado mis pérdidas, y que pod'na volyer-
sle, no solamente el capital, sino el mtf:l-
wres que estaba encargado de sacar de el,
wempleandole ttilmente. Impelido de mi ma
ngenio he arrcjado de suma en suma '(1!0-
»da la fortuna de miamigo en el sumides
»r0 que se habia engullido la mia. Eﬂ fin,
scuando he conocido que lo habia perdi-
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4o todo, la desesperacion se ha apode-
orado de mi, y aun tiemblo & la memo-
pria del desorden de mi imaginacion en es-
+te momento fatal.

»Ya os he dicho que todo mis bienes
»propios han sido devorados por el juego.
»Yo no puedo llegar & lo que pertenece
»& mi hijo sin su consentimiento. Cualquie-
sra que fuese la pérdida que pudiese su-
,,frir empefidndose por mi, estoy seguro que
»no vacilaria un momento en socorrerme,
4Si Supiese mi apuro; pero me espantaria
»menos la muerte, y una muerte cruel, que
,wverme obligado a darle a conocer-mi si-
Jtuacion. Sus excelentes cualidades y la
wnobleza de sus principios aiiaden al amor
»que le tengo una especie de temor. Com-
pparecer 4 sus 0jos con un caracter vil,
wdejarle ver que mi vida ha sido una h-
spocresia malvada, ser perturbado y con-
Jfundido en su presencia, no poder tole-
,»Far sus penetrantes miradas, verle avergon-
wzarse de los erimenes de un padre, son hor-
yribles. & insufribles idéas para mi; y en el
wextravio en que ellas me arrojaban, habia
sresuelto, sino podia evitar hacerle confi-
,dente de mi bajeza, no sobrevivir a mi
wpropia confesion. En este critico momen-
sto el marques de Rosline vino de Esco-
.cia 4 establecerse en Londres. La intimi-
odad aotigua de nuestras familias se reno-
»V0, ¥ Vi que podria seguirse deaqui una

walianza. Esta perspectiva me di6 alguna es-
»peranza; pero no fue de mucha duracion,
»por haber manifestado Mortimer una gran
mrepugnancia 4 este proyecto.

»Yo me habia lisonjeado que el tiempo
sdebilitaria y venceria su resistencia, y no
»he renunciado a esta esperanza sino cuan-
»do he conocido su inclinacion por otro ob-
wjeto. No puedo describiros el sentimiento
npenoso que experimenté viendo por este
nlado perdido para mitodo medio de salud;
»pues aunque tierno y respetuoso por su
spadre, no me lisonjeaba que Mortimer sa-
werificase ciégamente su razon y su incli-
pnacion & mi voluntad. Volvi pues & to-
wear mi horroroso proyecto; pero suspendi
sla ejecucion viendo a Mortimer que cuia
wen alguna incertidambre sobre vos,y cuan-
»wdo os creia 4 entre ambos separados pa-
»Ta siempre, comencé a revivir; pues tal
»€s la_naturaleza y el egoismo del vicio,
»que extingue todos los sentimientos de hu-
ymanidad, de manera que he llegado  has-
sta dalegrarme de los desérdenes supues-
wtos de la hija de mi amigo.

»wPero la perseverancia de Mortimer, 6
smas bien la Providencia, habiendoos hes
»cho triunfar de los artificios y de lp ma-
wlicia de vuestros enemigos, me ha vuel-
wlo & samergir en la desesperacion. Esiuy
wseguro que Mortimer por delicadeza os
yJha ocultado la oposicion que he puesio @
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Jvuestra union con él, aun despues de ce-
,nocida vuestra inocencia, y despues que
»Lady Marta me habia manifestado sus -
,tenciones & favor vuestro. En fin, yo com-
+prendi que era necesario 6 que hiciese
ssemblante de adherirme al deséo de mi
ohijo, 6 que hiciese conocer el verdade-
,f0 motivo de mi oposicion, 6 que riiie-
,s¢ con mi hijo y mi hermana, y les mani-
festase una irritante personalidad. He to-
»mado el primero de estos partidos, y he
sfingido consentir 4 la union de Mortimer
,,con vos, pero determinandome & venir &
,Arrojarme yo mismo a vuestros pies & im-
wplorar vuestra piedad, y poner en vues-
,tras manos mi suerte. He creido que una
pmuger de un cardcter tan perfecto y tan
wheroico como el vuestro, que se ha ma-
ynifestado en las aflicciones en que o8
yhabeis hallado reducida, tendria compa-
+sion de uno de sus semejantes que ha
»caido en las mayores faltas, y en las mas
sgrandes desgracias. Si'mi situacion fuese
yotra de lo que es en el dia,y mis bies
wnes los que se me suponen, y vos estu-
wvieseis desposeida de todo, me alegraria
4veros la esposa de mi hijo, y os creeria
nbastante rica con vuestro mérito y vuese
Jtras virtudes. En el estado en que me
Hhallo, el dote que os da Lady Marta no
w8 de importancia alguna para mi, ni me
recompensaria aun que ella dispusiese de
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wtodos sus bienes en favor mio, El proyec-
oo de vuestro casamiento con Mortimer
,»€s aun un secreto para el publico, y por
westa razon no se ha disuelto aun la amis-
Jtad entre ambas familias. Yo he sido bas.
stante dichoso en apaciguar las diferencias
wsucitadas entre la de Rosline y mi hijo,
»y en hacerles olvidar su resentimiento, Es-
wtoy seguro que el casamiento se hard &
»la primera proposicion que yo haga. El
,dote de Lady Eufrasia sera de sesenta
»mil libras esterlinas de contado, y de cin-
»~co mil libras esterlinas de renta cada aiio.
,,Con el dinero de contado satisfaré mi deu-
»da con Free-Love, que no puedo dife-
orir de pagarla en la época de su mayor
sedad sin perder mi honor. Asi vos veis,
»mi querida Miss Fitzalan, que el casamien-
»to de mi hijo con Lady Eufrasia es un me-
wdio segaro, y el solo que me queda pa-
»ra impedirme que caiga en el abismo, en
»cuyos bordes me hallo.

»Vos sola, ‘eomo un angel de misericor-
wdia, podeis mandar que viva y salvarme
wde mimismo. Sin embargo, no creais que
yrenunciando & Lord Mortimer, si le renun-
»ciais en efecto, haceis al mismo tiempo el
msacrificio de toda fortuna, no; serd deber
»y cuidado de mi reconocimiento asegu-
Hraros vuestro bienestar € independencia,
»y por otro lado,entre el grande numero
~de hombres sensibles & vuestros encan-
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»tos y @ vuestro mérito, encontraréis uno
»que os hara feliz como Mortimer; mién-
wiras que este habiendoos perdido, acepta-
,»ra sin vacilar la mano de Lady Eufrasia.

»V0s me preguntaréis sin duda jc6mo po-
Jdreis romper vuestra palabra con Morti
nmer, despues de lo que ha pasado entre
»¥0s y €l,sin darle & conocer los motivos
wde vuestra conductal

+En efecto es una dificultad; pero des-
wpues de haber llevado lacosa tan allé, no
Hitubearé en deciros como se puede sue
wperar.  Vos no teneis mas que alejaros de
~€l secrétamente, y sin dejarle vestigio al-
wguno por el cual os pueda hallar. Sy, des-
»pues de haber consentido & salvarme, os
ndetuviese este obstaculo, retirariaisde mi
spor lo mismo vuestra compasion y vues-
~tras bondades; pues que la consecuencia

Hhecesaria de la menor vacilacion de vues-"

stra parte, serd dar 4 conocer mi situa-
wcion a4 mi hijo, y os repito solémnemen=
wi€ que no sobreyiviré a esta afrenta. No
wexistiré envilecido a los ojos de mi hijo. Si
Jme concedeis pues misuphea, concedéd-
»mela toda enters: perdonad, mi® querida
»Miss Fitzalan, las_formas de mi estilo ab-
ssoluto y arbitrario: yo las habria endul-
wzado, si hubiese podido decirlo de otra
»manera; pero el tiempo, el peligro y la
,necesidad me han obligado a esta dure-
wzd. Ahora que os he abierto mi corazon,

»€omo & un sér de una naturaleza stuperiow
scuya indulgencia imploro, 4 vos toca de-
weidir, si viviré para reparar mis faltas
»0 51 las colmaré con un acto de deSeSpe:
wracion. Si por el amor mismo del pobre
nMortimer ejerceis conmigo esta grande cle=
smencia, que puede solo ahorrarle el do-
wlor de ver & su padre terminar 4ntes de
»tiempo una vida criminal por un crimen
»POSLrero, mi reconocimiento, mi admiracion
»y mis cudados por vos miéntras que viva,
»Seran vuestra recompensa. Lisperaré con
»AlSia vuestra respuesta, y vendra & bus-
scarla agu) maiana

nYuestro sincero y desgraciado amigo

CuerBury.”

La carta fatal eay6 de las manos de
Amanda; una nube se extendio sobre sus
0JUs, y casl sin conocimiento se arrojo so-
bre una silla; pero despues de haber crei-
do un momento que se dispertaba de un
pesado sueiio, recuper todo el sentimien-
to’ de su desgracia. Un sudor frio, un tem-
blor universal, y un terror profunde se apo-
deraron de ella. Arrojaba 4 su alrededor sus
0J0s luquietos, como para buscar la cau-
sa de su horrible situacion, hasta que el
funesto escrito caido & sus pies hirio de nue-
YO sus ()JUS.

¢No hay, pues, se preguntaba 4 si misma
recornéudola de nuevo, no hay pues me-
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dio alguno para mi de evitar el horrorose
sacrificio que de mi se exige! Lady Mar-
ta y Lord Mortimer pueden unir sus esfuer-
zos para salvar el honor de su desgracia-
do padre y hermano; ellos sentirdn todo
el horror de su situacion, perdonaran sus
faltas, haran....Pero al mismo instante ar-
rojaba de si estos pensamientos como cul-
pables. Estas palabras de Cherbury ,,n0 so-
whreviviré @ esta afrenta” volvian 4 su ima-
ginacion, y le daban’ terribles reflexiones
de pensar que para salvar al padre debia
renunciar al hijo.

jPero merece el padre un sacrificio tan
grande? y despues de los empeiios que ha-
bia_contraido con Mortimer, jtenia derecho
para alejarle de ella para siempre! Duda
eriminal, se decia a si_misma, a la que me
arrastra ‘mi ternura, y que debe disipar la
voz de la razon y de la virtud. Si, es-
cucharé esta voz; jamas me consolaria de
haber concurrido 4 la muerte de Lord Cher-
bury; la desgracia de Mortimer sera lige-
ra perdiéndome, en comparacion de la que
experimentaria por un suicidio.

Mi destino no me deja alternativa, ex-
clamaba con nma voz sambria y con el acen-
to de la desesperacion; yo debo sujetar-
me 4 él sin combatir mas tiempo. No pue-
do llamar 4 nadie para obtener un ¢onse-
jo sabio; renuncio pues & Lord Mortimer,,
si, renuncio. Pero oh mi Dios! jdadme fuer-
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Zas para soportar esta pérdida! ;O Mor-
timer, mi querido Mortimer, & quien nadie
puede reemplazar en mi corazon, la mano
de hierro del destino se pone entre los dos.
¥y nos separa para siempre! Ni aun permitido
me serd justificarme de ingratitud con vOS,
no. Seré entéramente victima de Lord Cher-
bury, cuya crueldad, disimulo vy fingi-
do consentimiento @ los deséos de su hijo
no me han lisonjeado con una falsa alegria,
sino. para hacer mas vivos mis dolores.
_Un pensamiento horrible vino aun 4 he-
rir su imaginacion: Lord Mortimer iba &
imputar su huida 4 -su pasion por Belora-
¥e, y su honory su repose serian sacri-
ficados tambien a Lord Clerbury, Su ra-
zon y su reflexion no pudieron durante algun
tiempo, resistir 4 este choque; y agitada su al-
ma por un torbellino de pasiones opucs-
tas, resolvio justificarse con Lord Morti-
mer, pero esta resolucion no fué de larga
duracion.. La_reflexion la. couvencia, que
Justificindose de un supuesto crimen come-
teria uno redlmente: pues que para poner-
se al abrigo de  una injusta calumnia, per-
deria el honor de Lord Cherbury, v seria
acusada' no solo por el mundo, “sino por
Su propia conciencia de haber causado el
suicidio, que seria la consecuencia necesaria
de su _propia justificacion,

Yo I:) debo, es necesario, exclamaba ella
Como fuera de si; yo haré este sacrificio.




Lord Mortimer es perdido para mi. Ella
se arrojo sohre la cama toda vestida, y pa-
s6 el resto de la noche hasta la mana-
pa en una agonia indescribible: Sin embare
go, habia caido en un estado de sopor mas
que de suefio, cuando la sacaron de ¢l al-
gunos ligeros golpes & la puerta, y la voz
de Sor Maria, que le dijo que Lord Mor-
timer estaba abajo, y la esperaba para el
desayuno.

Amanda salté de la cama diciendo que
iba 4 bajar, compuso su desalifio y procu-
r6 calmar su espintu, y levantando los ojos
y las manos al cielo, le pidio fuerzas para
soportar las pruebas que se le preparaban
en este dia.

Luego que entrd, la alteracion que Lord
Mortimer vid0 en su semblante y todas sus
sefiales, le hicieron una viva impresion. jO
Dios! Amanda, exclamo, jque hay? jqué te-
neis! y encontrando sus manos ardientes
del calor de la fiebre, jpor qué teneisla ernel-
dad, anadio, de ocultar vuestra indisposicion?
habrais tenido socorros que habrian impe-
dido sus progresos. El la apreté en sus bra-
zos eon una ternura inexplicable, y declar6
qué 1ba a enviar 4 buscar el médico que
la habia asistido.

No, le dijo Amanda, cuyas lagrimas cor-
rian, no la envieis & buscar; pues €l nin-
gun bien me puede hacer. Ningun bien!
replico Mortimer espantado. Comprendo,

dijo ella reponiéndose, que €l no me “ordena-
ria remedio alguno, pues mi mal solo procede
de la agitacion que experimenté ayer, y que
me ha hecho pasar una mala noche; pero el
reposo de hoy me curara.

Lord Mortimer prescindio con dificultad
de su proyecto de hacer venir al instante
el médico, y esto solo con la condicion de
que si Amanda no estaba mejor ntes de
la noche, se lo harian saber, y €l lo envia-
ria 4 buscar.

Amanda no pudo ni comer, ni servir el
desayuno. Cuando este fué acabado, dijo
4 Lord Mortimer que -tenia grande nece-
sidad de reposo, y que era preciso que ella
se retirase; pero que de nueve 4 diez de
la noche tendria satisfaccion de verle. El pro-
curd persuadirla que estaria tambien con
comodidad sobre un canapé en la sala como
en su_aposento; pero ella insistio. Morti-
mer se retird en fin con la mayor repug-
nancia despues que ella se lo hubo insta-
do muchas veces.

Vuelta a entrar Amanda en su aposento,
supero el abatimiento que le causaba su
triste situacion, para ocuparse en trazar ¢l
plan de la: conducta que debia tener. Des-
de lucgoera preciso qtie escribiese & Lord
Cherbury para instruile de su resolucion,
y dispensarse de entrar con €l en conver-
sacion alguna que no estaria en estado de
sostener.




Tambien debia hacer saber @ la superio-
ra la repentina mudanza que habia sucedi-
do ensus asuntos, ocultandole s6lamente las
causas de ella; y como el dia posterior al dia
siguiente era ¢l fijado para su partida con
Mortimer, tenia necesidad “de buscar con
ella un lugar en donde ponerse al abrigo
de las pesquisas de Mortimer.

La superiora tenia tan buena opinion de
Lovd Mortimer, que Amanda temia que ella
imputase la resolucion que la comunicaria, a
algun motivo criminal, y que en consecuen-
cia la abandonase entéramente. Si le suce-
diese esta nueva desgracia, la que era_muy
posible, estaba resuelta 4 retirarse secré-
tamente a la ciudad vecina, desde donde
podria. trasladarse inm:didtamente & Dublin,
Lo que entdnces haria’ 0 en lo que ven-
dria & parar, no entraba en sn pensamien-
to, ocupada Gnicamente en el modo con que
dejaria 4 Santa Catalina,

Ella sin embargo esperaba aun que la sus
periora no la abandonaria, y que la Provi-
dencia que hasta enténces habia velado so-
bre ella, la miraria con ajos de piedad y
le conservaria la sela amiga que podia dar-
le: alzun socorro y consejos sabios, Despues
de haber trazado este plan de conducta, to-
mo la pluma para extender su acto de re-
nuncia & Lord Mortimer en estos términos,

Al conde de Cherbury.

»Milord: por ceder & vuestros deséos res
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wauncio 4 mi dicha. Digo 4 mi dicha, pues
»debo lmwrldjumua Lord \lorluuu de
wdeclarar que yo no imagino otra mas gran-
wde para mi que la he de ser unida eon
»un hombre de sn caracter. Me la debd &
»Mi misma de aseguraros que no,es ni su
,,rango Hl st fnrtlum. .\_II]U su "l"’rll() \ sus
pvirtudes, las que le han conquist tado mi
sinclinacion.

»Hubiera sido feliz para &mbos, Milord,
»y sobre todo para mi, que hubieseis conti-
»shuado en oponeros 4 las miras de vues-
wtro hijo. Mi respeto por la autoridad pa-
wternal me hubiera impedido consentir en una
punion & la que habriais  rehusado vues-
»iro consentimiento. Sin el consentimiento
wiingido que habeis dado, no habria mira-
»do los ‘obsticulos como saperados.

wPero no quiero perder el poco méri-
»10 que mi resignacion & yuestros deséos
spuede darme, en concepto vuestro, insis-
wtiendo sobre. las desgracias que me acar-
wréa, Pueda la pérdida detodas mis espe-
wranzas realizar las vuestras, Milord; y pueda
»a fortuna aumentar mas la felicidad de
,Lord Mortimer!

»listoy reconocida, Milord, 4 la intencion
»que me manifestais de proveer & mis neces
ssidades; pero al mismo tiempo os debo pre-
,VEnir, que en ningun tiempo ni ahora acep-
wlaré cosa algum de vos.

»No debo disimularos una verdad: no




»estd en vuestro poder pagar el sacrificio que
505 hago, y beneficios de esta naturaleza pa-
wsan demasiado en una buena alma, para
»que pueda resolverse a recibirlos de otra
»mano que de la estimacion y amistad.

wlenzo-el hotior de ser vuestra muy hu-
~milde y obediente servidora

AMANDA FITZALAN.”

Las lagrimas que habia detemdo escri-
biendo, corrieron luego -en abundancia. Ella
se levanto y se fué a la ventana para pro-
“bar st elaire fresco la aliviaba de la opre-
sion que sentia. Desde alli diviso @ Lord
Mortimer y 4 la superiora conversando &
alguna distancia. Un momento despues, ha-
biéndose retirado Mortimer, la superiora
que no la habia visto el dia anterior, en-
trd en su - aposento. Despues de los acos-
tumbrados cumplimientos, le dijo: Lord Mor-
timer me ha noticiado que estabais mala.
Yo me lisonjeaba de que su corazon ha-
bia exagerado el peligro; pero viendoos, mi
querida hija, creo que sus temores son fun-
dados, D-cidme pues, querida, jcudl es
vuestra indisposicion? Ciértamente debeis
hoy mas que nunca tener cuidado de vues-
tra salud.

iOh! no, respondio Amanda con un sus-
piro convulsivo, vos os engaiiais muy bien.
La superiora se alarmé, y no pudiendo sos-
tenerse, se sentd y suplico 4 Amanda con

Una voz e
i explchle ?xpresaba toda sy sensibilidad
prcase las causas del estaq .
a Vera, v i que
Amanda ¢ o
o c“.a lo dejs caer de rodillas delap.
o % 1€ omo las munos, Jas levé 4
JI0S v |; 10 imas : '
¢ -Q(;ghj ¥ las Mojo en lagrimas exclaman-
pili(‘)l desgraciada soy! iDesgraciada) re
& superiora. Por amor de Digs e'\'ph:
me deje; : DG
ek n'eidejus POr mas tiempo en tan
SR ertidumbre, Mi corazon no puede
all;mmerm\)rues;ru g](«_}uacion, que me :munbia
2 0sa_hortible, Si, dj
i 3 + Ok dijo Amanda; og
o anunciar que Lord Mortimer y yo
°Mos unidos jamas, gt

4 superiora se sobresalté;

s SUs miradag

decir que temia que Amanda neo

Vicse la esarreglada, y Je
lico : . 7 & 10a, ¥ le su-
Ije ¥ dl}ﬁneae su explicacion hasta qt;é se hu
- epuesto de su turbacion i

0 37 ¢ o .
o quen:) mlc levantarg, le dijo Amanda, hag.
mistcrione 1ayais prometido que 4 pesar del
it en el que i situacion me  obljug
. ririme, continuaréis siendo mj 'm;i
: Sta segouri ; o &
3 S, seguridad | traera algun alivio 3
5 Penas de mi corazonp, i
dcsoij SUperiora. conocié enténees
2S01¢ ) ia 4 nda

i €D en que Yela 4 Amanda era efee.
R p()l}"] gmnlde disgusto; pero ignorabg

dia ser la cansg : g ,
ausa de él.  Vog debe;
oo ipodia + Vos debej
& ')LEHNL bastante, e dijo ella :ar:
nuc‘;:n(l" necesidad de que os nsru,urcf de
Ml terna amistad; pues sea e que

oy 1. oD Jue
1ese la imaginacion d
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fuere el misterio que esteis obligada & eallar
4 los demas de wvuestra situacion, me ll-.
sonjéo de que no lo tendréis conmigo, 1:’
espero con umpaciencia una entera expli:
Cd(}l\::ﬁ es uno de mis mayores disgustos,
respondid (Amanda, el no poder d;lr.osln:
en ninguna circonstancia, ni aun en la cama
proxima & la muerte, podria daros & co-
nocer el obstaculo que me separa para
siempre de Lord Mortimer; pero 0s _d.re
lo que pueda para haceros conocer mi situa-
lel?:n obstaculo imprevisto € inesperado se
opone a i union con Lord Mortimer, y es-
te obstaculo que me detiene debo tener-
le entéramente en silencio. . Es preciso que

me oculte de Mortimer, y me aleje de ¢€l,
sin que pueda sospechar antes que ten-
#h este proyecto, por temor de que sus
Tnqui ; @ guntas, arrancan-
inquietas y menudas preguntas, ¢ .

dome mi secreto, nos sumerja & los dos

en un abismo de males. Para ewitar es-
tas desgracias_es preciso que toda la ca-
ga, excepto vos, ignere mi plan, y que mle
procuréis encontrar un asilo seguro y ocul-
to donde pueda retirarme.  Os suplico, anzll»
dif, que no atribuyals mi repuncia  de
Lord Mortimer @ ningun motivo indigno
de mi; llamo por testigo de mi inocen-
cia al Sér Todopoderoso y bueno, quien
solo puede consolarme de esta pérdida, y
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ayudarme 4 soportarla. Creed & mis pa-
labras, compadeced mis penas, no me con-
deneis, permaneced i amiga en ‘'un momen-
to en que vuestra amistad me es mas nece-
saria queé nunca; pues si ella me falta, me
siento incapaz de combatir por mas tiempo
contra mi destino.

La superiora guardé un momento de si-
lencio, 'y le respondi6 ‘con gravedad: os
confesaré, Miss Fitzalan, que vuestra con-
ducta me parece tan extrafia y tan inex-
plicable; que no' es necesario “ménos que
la alta opinion que tengo de vuestro ca-
ractef para que nio os minoré mi estima-
cion; pero como estoy persuadida que no
0s podeis conducir $ino por motivos ho-
nestos, . podeis estar segura de que os ser-
viré con todo ‘mi poder. 'Sin embargo,
antes de resolveros & pedirme un servi-
cio de esta naturaleza, pesad bien lo que
vais & hacer; considerad que a los 0jos
del mundo vais & parecer culpable de
una accion indecorosa, rompiendo vuestros
empeiios con Lord Mortimer, sin dar ra-
zon alguna de ello. ;0s remuerde la cons
ciencia de alguna cosa en el Paso que vais &
dar?

Nada me remuerde, le dijo Amanda: te-
ned, pues, piedad de mi, y Do agraveis mis
penas, presentandome las consecuencias pe-
sadas que se me seguirdn por el sacrifi-

¢io que estoy precisada & hacer. Prome-
Tom. 1v. 8
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o lnale‘S :(:g.mente, anadio tomanqp la mane
o vuesIu-ii lzgu:iigl:‘c vOs me da_rens pruebas
91 ThAstR en esta triste y criti-
cio?lua mlr,c.\das, sus palabras y su conmo-
cortaron la, palabra a la.superiora; vid
que seria crueldad insistir sobre las con-
?fr(,:]uenfms crueles d‘c una accion, & la que
4 aanda, estaba wbligada por una necesi-
ad fatal 4 callar; le di6 todos los con-
suelos que estaban ensu poder: le pro-
metio buscar al instante. un asilo donde pu-
diese retirarse, y sepultar en un inviolable
lslgcrefr) todo lo que acababa de pasargella la,
nlnzo vacpstar, le trajo z_nlgunos_sorbos de vi-
» ¥ tarando las cortinas salio del cuarto
donde volvio dos horas despues, y la en-
contrd mas tranquila.  La buena -superio-
I B0 quiso dejarla levantar, y sentindo-
:yc_: sobre fa cama, le.conto lo que habia ima-
ginado para ella,
cm%e dijo_que tenia upa ;parienta..en Es-
coein, reducida por la mediania de su [ortuna
i tener, escuela de muchachas; pero;co-
(To jmpezaba & envejecerse, no. estaba en
d?['a 0 de f].zu.' &, sus. educandas-los cuida-
b8 que exigian los padres, & ménos .de
:fanflar cnlq ella una persona capaz ;dejayu-
tie:x::;o h;llczi me_ha . escrito, afiadio, poco
Gginpo. b ice par.aqsup.hcarme que: le bus-
> una joven instruida y de, buenas cos-
tumbres, que pudiese conteniarse. con, un
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galario inddico, y llemar sus intenciones.
Yo o os propondria una colocacion de
esta especie sin la urgente necesidad en que
me decis que os hallais de alejaros pron-
tamente de Lord Mortimer, lo que no me
deja tiempo de buscaros otra. ' No os ima-
sineis que quiera que permanezcais alli;
<eria lastima que talentos como los vuestros
fesen sepultados en semejante oscuridad;
péro ereo  que podeis ' permaneeer alli
hasta 'que hayais recobrado alguna tran-
quilidad de espirita, y'que se 0s pueda en-
contrar un establecimiento mejor.

(Alb! no hableis, dijo Amanda, de mis ta-
lentos: mi espiritu estd tan abatido por el
dolor, que ‘se pasard mucho tiempo én-
tes que pueda’ hacer cosa alguna buena,
y. ‘€l sitio de que me hablais) por su mis-
‘na oscuridad ‘es precisamenté ¢l que yo
deséo.

Hay tambien alguna ventaja, ‘dijo la su-
periora, de- alguna consideracion én tomar
el partido que os proponge, ‘¥ es-que la
morada de 'mi 'prima/esta.a poeds’ millas
de Port-Patrick, 4 la ‘eul tn'“buen, viento
os llevara en pocas horas. ' Conozco al pas
tvon. de un barco’que ‘va'y ‘Viene conti-
nuamente ' haciendo este ‘camino: este vive
4 corta distancia de aqui,'y tanto ¢l co-
mo  su ‘muger’ me deben “algunas obliga-
giones, y tendra muicha satisfaccion en te-
ner esta. gcasion (de servirme. X0 envia-
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re a buscar al marido esta misma tarde;
le instruiré del. momento en. que quereis
partir, y €l mismo se encargara de conduci-
ros i casa de_ Mistriss Macpherson.

Amanda di6 gracias a la superiora, la
caal le dijo que habia escrito ya la car-
ta asu prima, y que deseaba saber si ella

queria presentarse bajo su verdadero nom- -

bre 6 con otrg. supuesto, Amanda le suplics
que la diese & conocer con el nombre de Fran-
cisca Donald, y la superiora aiiadio este
nombre & la carta, concebida én estos térs
minos,

A Mistriss Macpherson.

“Mi querida prima: esta carta 0s serd
neniregada por Francisca Donald, la jéven
»qae_os dirjo para ayudaros en wvuestra
wescuela. Yo la conozco de algun tiempo
» esta parte, y puedo responderos de su
wtalento y de su bnena conducta: es bien
mhacida; “ha tenido muy buena educacion,
Y. b conogido. tienipos. mas. felices; perd
»1 experimentado algunos reveses, y so-
»PoIti s mala fortuna con paciencia y ‘va-
slor; que esla mejor prueba que ella os. puede
wdar de su.meérito. real. Yo le he dicho
wque vos. no. dabais mas que diez, libras
westerlinas \de., salario, y ya veis, que se
s=Cotenta con este tan médico precio pues
«que  consiente en venir 4 vuestra casa,
+Siento mucho saber que sufris dolores. de
yreumatismo, y espero que guando lengais
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<t‘. mas tiempo para  cuidares, os hallaréis
o )

ymejor. Todas nuestras hermanas os dan
,eracias por el interes que les manifes-

Jais.  Nuestra pequena escuela va bas-
tante bien; y esperamos que nuestro re-
,conocimiento hacia la Providencia nos
" merecerd la continuacion de sus favores.
* «Soy, mi querida prima &c.
EvisaseTH DERMONT.
En Santa Catalina.”

Ya veis, afiadio la superiora, que no he
dicho de vos todo lo que habria podido _de-
cir pero yo<haré i mi: carta las_adicio-
peés vy mutaciones que querais, st no estais
contenta de ella. Amanda le asegro que no
veia cosa alguna que mudar. Lasuperiora le
dijo-que Lord Mortimerhabia vuelto para sa-
ber noticias de su salud, y que le habian
contestado que estaba mejor. Amanda le
declaré que no queria verle hasta la ho-
ra de cenar, La superiora observé que
vista-Ja mudanza sucedida en el estado de
sus cosas, Amanda haria muy bien en en-
contrarse con él lo ménos posible, y pa-
ra impedir se quedasen a solas, le hizo
servir la comida y el t€ en'su propio aposen=
to. Se lo sirvieron, y la l_)uena superios
ra po quiso salir sin heber visto & Amanda
tomar algona cosa. Sor Maria hubiera de=
seado hallarse presente, pero’la superiord,
habia encontrado medio de apartaria:
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Habiendo. determinado Amanda el plan
de su conducta, estuvo mas tranquila, y
la compaiia de la superiora, que volyié
con ella inmediatamente despues de co-
mer, la mantuvo en este estado, en el que
habia tenido bastante dificultad en ponerse.

Ella suplicé 4 la superiora que no di-
firiese escribirle inmediatamente despues de
su partida, y noticiarle fielmente todo lo
que pasara a consecuencia de su huida.
No era, pues, menester, le dijo, contemplar
su sensibilidad por una compasion mal en-
tendida: ella amaba mas la verdad que
el menor misterio, que solo la atormenta-
Tia mas.

La superiora le prometi contentarla so-
bre este punto. Amanda le madifesto . con
lagrimas €l pesar;que sentia de no hallar-
se en estado dé demostrar & la comuni-
dad su reeonocimiento por todas las bow-
dades que habian tenido con ella, como
habian tomado la resolucion junto con Lord
Mortimer. - La superiora se esforzb & con-
solarla, asegurandola que ella v todas sus
hermanas se hallaban ya liberilmente re-
compensadas, y aun mas alla de lo que
era menester para satisfacer sus humildes
deséos.

Amanda le dijo que dejaria sobre la me-
sa del tocador una carta para;Liord Mor-
tiner con los billetes de. bangd quie le hia-
bia dado, y que conservaria gl reitato y

N
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¢l ‘anillo. ' En cuanto #:los vestidos que
habia pedido’ & la ciudad vecina, dejaria
el ‘dinero necesario para pagarlos, Yy que
quedarian para la muger que le habia pro-
metido seguirla a lnglalerr.a, COMO una in-
demnizacion.  Ella no queria llevarse a Es-
cocia sino alguna ropa blanca y sus ves-
tidos de luto: el resto de sus qfeclo:-, co-
mo tambien su wmusica y'sus libros, se le
enviarian en seguida.

Amanda debia & la ‘comunidad por su
pension de ecercn de tres meses flicz gui-
néas.  De doscientas libras’ esterlimas que
Leord Mortinier le habia dado al dejar Car-
berry-Castle, le quedaban’ ciento veinte,
de manefa que aunque no pudiese satis-
facer suficiéntemente & su gusto los debe-
res del reconocimiento, podia contentax
los de la justicia. Ella dijo su intencion
4 la superiora, la cual en n(_)mbra de to-
da la comunidad rehusé recibir cosa al-
ouna. Amanda no disputo, habiendo ya
tomado su. resolacion”dcl ‘modo que se
portaria sobre esto.. La' superiora tomo
el & con ella, y despues la dejo sola,
porque queria calmarse y COMpOnerse an-
tes ide la llegadade Lord Mortimer.

Con la ayada de estas pracauciones se
hallo en estado de entreggr su carta a
Lord Cherbury & la hora convenida.. 'Su
eorazon latia al acercarse este momento.
Temia ser otra vez sorprendida en las rut-




28s por Mortimer, 6 ser seguida por al
gunas religiosas, . Al fin el “Trelox [ie dz‘x
80, se levants. temblando, y abri6 su puerl‘
ta; escucho y observo si habia alguna pe .
sona en las cercanias. Los momentos eprar.
Frecu;gqs; ella_se escurrio por lo largo dg
t: giaerm. y -por fortuna encontré Iac;)uer-
de entrar abierta, y con esto se apre-
suro, Lord Cherbury la esperaba. Amaln'ia
le presento la carta sin hablarle, y él la ;e
:I.bll?. del mismo modo; pero cuando vio qm;
él”?cm qiasofmar el camino del convento,
P v:),; (rr con fuerza una mano, y cop
! . que manifestaba toda su agita-
cion, gritd: Decidme, Miss Fitzalan, de-
c;lfinle, {vuestra respuesta es f:wural;le?—
Si, respondis ella con una voz trénmmla,

] '.,Qllxe el cielo 0s colme de bznciones, ex-
q;ﬂllf) cayendo de rodillas y abrazando las
;ipy‘z?:rlzon transporte. Ella se incomods

> verle en esta postura, y atemorizada de

s)c;;d:llstemda: dejadme, Milord, dijo, por
I g, por mi, y por vos mismo., De-
Jaamg, pues s1 me delenels un moment
mas, podemos ser descubiertos,— ¢
conducto, dijo Lord Cherbury podré sg
ber noticias vuestras!—Por la s.n,periora rd
pondia Amanda; ella sola sabra el l, i
de mi retiro, g
Ell la agarrd otra vez de la mano
se_la besé con transporte. A Dios im}i
gel del cielo, angel consolador, gritd, y, des-

iPor qué
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apareci entre lus ruinas. Amanda volvid
apresurada 4 la casa temiendo encontrar
4 Mortimer 6 4 alguna otra persona. Ape-
nas acababa de llegar a su cuarto cuando
la superiora vino & decirle que Lord Morti-
mer la esperaba en la sala. Ella se transfirid
alls. El aire fresco le habia dado’ mejo-
res colores, de modo que parecia que €s-
taba mejor, y su conversacion fortificd 4
Mortimer en este pensamiento. Lla con-
vorso con bastante libertad, y se esforzd
& comer alguna cosa. Detenia sus lagrimas,
prontas a_correr, siempre que él decia al-
gunas palabras de la felicidad que iban
& gustar cuando estarian unidos, de la acogi-
da que se les preparaba en Thornbury, y del
placer que Lady Marta y Lady Araminta
tendrian en recibirlos.

Amanda le suplicé que no volviese ma-
fiana al desayuno, sino solamente despues
de comer, porque los preparativos de su
marcha, 1 ‘decia, no le permitian darle
tiempo alguno. Kl quiso persuadirla que
su presencia no le incomodana; pero ella
Jamas quiso consentr,

Amanda pas6 una noche muy cruel; ella
se desayano con todas las religiosas, las cua-
les le ‘expresaron todus su pesar de verla
partir: pesar, decian ellas, endulzado con
la esperanza de volverla & -ver luego, ha-
biéndoles prometido Lord Mortimer de lle-
varla a Carberry-Castle, luego que hubiese
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hecho una, visita & sus amigos de Inglateg-
ra.; Era este un momento el;mas dolg-
roso para Amanda. - Ella tuve una extre-
«ma dificultad en ocultar su conmocion y
en detemer sus lagrimas & esta mencion
de una: promeésa_que jamas. debia realizar-
se. . Comid -un: poco - con. ' precipitacion, y
8e retiro- & su aposento con el pretexto de
hacer sus paquetes. - Las religiosas la: si.
gaieron, ofreciéndole &  competencia ayu-
darle. Ella les di6 gracias ‘con su dul.
Zurg.:y su gracia acostumbradas, diciéndo-
les que no tenia necesidad de su socor-
ro.. Con esta seguridad se retivaron, y
.hnz.mdn temiendo una nueva interrupcioﬁ,
escribio su carta de despedida & Lord Mor-
timer en estos términos:

“A Lord Mortimer.

“Milord: Un destino, del cual ni vos ni
»Y0 somos duefios, se opone & nuestra union:
»en vano habeis combatido, y en aparien-
seia superado todos los obsticulos: se ha
,,lq‘:anmdo nuévamente uno que jamas hu-
,,blcra'nms podido . preveery al cual una in-

‘ wvencible necesidad me obliga a ceder,
»y me separa de vos sin dejarme ningu-
»l1a jesperanza de echirmelo én cara ja-
»nas, sin permitirme justificar mi condue-
iy ni dar excusa alguna que pueda ni
waun paliar la abominable ingratitud y trai-
weion horrible de que os pareceré culpa-
»ble. Digo que os pareceré, pues a la
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,wverdad mi corazon de nada me remuer-
»de, y-por el contrario sufre mil muertes
wpor ¢l 'sacrificio que ‘estd obligado 4 ha-
ncer. Pero, Milord, yo no quero afligir
el ‘'vuestro ‘deteniéndome’en mis propios
Jtormentos; os he dado'ya demasiado pe-
,Sar; pero no seré mas enemiga de vues-
oira paz, ni torbaré 'mas vuestra dicha.
»Alejada de vos, el nombre que yo ama-
ba oir no herira mas mis oidos, y el fan-
stasma engafioso de una prometida feli-
wcidad no se burlara mas de mi.

“8i mis deseos se hubiesen  llenado, pue-
»de ser que una felicidad ~tan grande 'y
»tan inesperada hubiera corrompido mi ¢o-
»razon, y desviado demasiado mis pensa-
,mientos del cielo hacia la tierra. Si, he
sevitado este peligro: bendita sea la ma-
»no que ha retirado de ‘mi la copa de la
Jfelicidad - en el momento en que ‘iba @
»gustar sus delicias.

“Yo no puedo exijir de vos vuestra com-
»pasion, annque sé que la-merezco, ni pue-
w0 pediros que no me’ condeneis, aunque
»SE que 8oy 1nocente. 5

“Us devuelvo los billetes que he reci-
wbido de ' vos; pero me detengo el retra-
»t0 v el anillo, restos solos de una feli-
scidad que no existe. A Dios, Milord, ca-
,,#0 & inestimable awrigo; a Dios para siems
wpre. Puedan la paz y la felicidad que
olanto mereceis, ser vuestro patrimonio,




»y ho sean mas turbadas como lo han si.
»do demasiado @ menudo por la desgraciada
Amanpa Frrzavan.”

Esta carta mojada con lagrimas la en-
cerr en una cajita hasta la noche, y en
szguida se ocupd en juntar el equipage que
queria lHevarse con ella en una - pequena
malcta, < La superiora vino & decirle que
habia visto al duefio del barco, y que lo
habia convenido tedo con el; que €l ha-
bia prometido €l secreto, y se habia obli-
gado & partir & las cuatro de la manana,
acompaiarla . ¢l mismo hasta lawcasa de
Mistriss  Macpherson, y venirla & tomar
al convento & las tres de la maiiana.

Arregladas asi las cosas, Amanda dijo
& la superiora que para evitar dar sos.
jpecha alguna, ella dejaria sobre la mesa
el dinero que habia resuelto dar & la mu-
ger que debia conducirla & Inglaterra con
un billete que indicaria su destino. Ha-
biéndose retirado la - superiora, Amanda
aprovecho este momento para poner en
el mismo papel diez guinéas para el con-
vento, y las cinco guinéas para la cama-
rera, Eilla hubiera deseado hacer mas; pe-
1o temia dejarse llevar de la generosidad,
cuando a ella le podian faltar medios pa-
ra proveerse en sus (mas urgentes nece-

cit!ades. Al mismo tiempo escribié la siv
guiente carla:

L

K
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“A Mistriss Dermont.

“Mi querida sefiora: si mu situacion hu
biese sido mejor de lo que es, no os ofrece-
,Tia una suma tan modica como la que en- -
,contraréis en este papel, y que es tan poco
sproporcionada a la deuda que he contrai-
»do con vos. Siento amargamente 1o po-
,der reconocer mejor todas vuestras bon-
ndades y las de vuestras obsequiosds com-
ppaneras; ellas no saldran de mi memoria,
»y solo & aquel que ha prometido mirar
.con bondad a los benefactores dgl hunér-
;,t'ullo toca recompensaros. He dejado cin-
»CO guinéas para la muger que debia acom-
yiarme a lnglaterra. 1if

A Dios, mi querida Mistriss Dermont.
A Dios, queridas y amables habitantes
sde Santa Catalina. No me olwdcn; en
,vuestras oraciones, y creed que seré 10-
,da mi vida vuestra reconocida y alecta
wservidora
Axaxpa Frrzanas”

I/ avisaron para comer. Su espiritu
estaba en grande abatimiento, al pensar que
dejaba las amables mugeres que fan bue-
nas habian| side para ella, y sobrc'todq
por la idéa de la triste noche que iba &
pasar con Mortimer. .

Este llegd temprano, y al ver el aire
abatido de Amandu, se renovaron sus: lé-
mores sobre su sslud: ella contesto a sus
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preguntas diciéndole que estaba cansada,
iPuede ser, le dijo él, que quisierais dife-
ric un dia vuestra partida, y descansar aun
munan}n,-—No, no, dijo Amanda, no se re-
tardara, - Maiiana, dijo con una sonrisa for-
zada, partiré,

Lord Mortimer le di6: gracias por esta
resolucion, que ¢l atribuia al deséo que
tenia de _agradurle, pero. manifestandole al
mismo tiempo sus inquietudes de que ella
no' estuviese bastante buena para partir.

Amanda conocié que si no hacia algu-
nos esfuerzos, tendria mucha dificultad t[,)a-
ra evadlrse.dc las preguntas de Mortimer:
'y para desviar la atencion del Lord, propu-'
80 convidar atodas las religiosas & tomar
el té con ella, porque era la iltima tarde
que. pasaba en el convento. Lord Mor-
timer co:llsn‘uio en ello; el convite se hi-
zo,.y fué aceptado.

La conversacion fué triste como se puede -

bie‘n adivinar.  Amanda era tan amada de
todas las religiosas, que la idéa de perder-
la'les daba una pena, que no pudé®com-
batir la esperanza de: verla luego en Car-
beiry~Castle. Hacia las nueve de la noche
ellas se retiraron & sus ‘oraciones de. no-
che, y se habrian despedido de Mortimer, si
este no les hubiera dicho que para no fati-
gar @ Miss Fitzalan no se pondrian en m"lr-
ch..' manana hasta las diez de ella, v (ue
tendria el gusto de volverlas 2 ver. s
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Antes-de retirarse procurd alegragy rea-
pimar: 4 Amanda, diciéndole que €l .con-
sentia en retirarse (temprano & fin de que
pudiese 'descansar mas tiempo para pre-
pararse & la fatiga del dia siguiente. Con
este fin se levanté para marchar. Este
momento fué terrible para Amanda: oir y
ver por la dliima vez al hombre que tan
tiérnamente amaba, pensar que al dia si-
guiente @ la misma hora ella estaria lé-
jos, y muy léjos de él, para no volver-
le 4 ver ni oir jamas; que iba & mirar-
la como una ingrata y falsa criatura, @
despreciarla;y puede ser- & detestarla, co-
mo un manantial envenenado de inquie-
tudes, disgastos y dolores para €l El co-
razon de Amanda se despedazaba. Y mién-
tras que él.la apretaba contra su seno,
ella involuntariamente hizo lo mismo con
él, y en su conmocion dejo escapar lagri-
mas en abundancia. < Alarmado y sorprens
dido Lord Mortimer, 'y sosteniéndose
apénas, la hizo sentar, y arrojandose a sus
pies le dijo: Mi querida Amanda, mi tier-
na amiga, jqué teneis! ;Tiene vuestro co-
razon algun deséo que no esté satisfecho?
Si esto ‘es; no o8 conduzea & ocultarlo una
falsa delicadeza. Mi dicha toda entera se
funda en+vos. Decidme, os suplico, jqué
es lo que puedo hacer para volveros la tran-
quilidad y serenidad?

iOh! no, dijo Amanda, todo lo que un
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mortal podia hacer por mi, vos lo ha-
beis hecho ya: yo no tengo expresion que
pueda pintar mi reconocimiento, y el pro-
fundo sentimiento que guardo de las obliga-
eiones que os debo. jPueda el cielo recom-
pensar vuestra bondad con sus mas precio-
sos beneficios!

Vuestro deséo, le-dijo Lord ‘Mortimer
con una media sonrisa, esta ya llenado,
dandoos @ mi. Pero decidme, jqué es lo
que’ os abate de un modo tan extraiio?
En esto hay segiramente otra cosa que
la fatiga. - Amanda le aseguré que se enga-
fiaba, 'y temiendo ulteriores preguntas, elia
le-dijo que solo esperaba que partiese pa-
ra acostarse, y que el reposo la restable-
ceria. . Lord Mortimer se levanté al mo-
mento.—A Dios, pues, mi querida Aman-
da, (ledijo, estad buena y alegre para
manana.  Ella le tomé la mano, sobre
la que apoyd sus mejillas himedas de li-
grimas.—A Dios, le dijo, ‘cuando nos vol-
VA0S a. ver, estaré mejor, y, mas alegre;
pues [acabt de decir para si] no nos vols
serémos & ver hasta el cielo,

Amanda permaneci sin wovimiento ele-
vada en el sitio . en que da dejo Morti-
mer, hasta que hubo vido que habian cerra-
do la puerta. A este momento no pudo
contenerse mas, y dejandose llevar de sus
lagrimas y suspiros, se arrojo sobre la si-
lla que acababa de dejar Mortmer., La
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buena superiora, que velaba sus movimien-
tos, corrio, y le hizo respirar una agua espi-
rituosa, y mezcld sus lagrimas con las de su
joven y desgraciada amiga.

Ella la calmé poco a poco, y Aman-
da le dijo que la prueba mas acerba ha-
bia pasado ya.—Y yo espero, dijo la su-
periora, creo que vuestro valor en soste-
nerla tendri su recompensa en esta mis-
ma vida. b

Fué convenido que Amanda se vestiria
para el vigje. La superiora le prometi6
irla. 4 buscar 4 su aposento luego que se
hubiesen retirado las_religiosas. Amanda
se fué & su euarto & pouerse el vestido
de viaje. La superiofa ls trajo pan, vi-
no y un pollo frito. Amanda le suplico
le diese parte al momento de las noticias
que pudiese adquire «de Osear, y le es-
cribiese algunos detalles tan pronto como le
fuese posible.

Ella dej6 sobre la mesa sus dos cartas,
una para Lord Moctimer y la otra para la
superiora, y esperd, con impaciencia que €l
patron del barco que debia venirla a buscar
golpease & la puerta de su ventana a la ho-
ra convenida.

Ella se levantd, abraz6 a la superiora,
la cual solo pudo decirle estas palabras:
Dios os bendiga, hija mia, y os haga tan fe-
liz como mereceis.

Amanda sacudid la cabeza, haciendo sems~
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blante de decirle que ya no habia felicidad
paraella; y siguiendo el corredor, abris Ja
puerta, y entro el hombre que la- esperaba
Ella le enseis con el dedo la pequnﬁz;
maleta que debia llevarse; el hombre Ia to-
mé; y partieron.

Jamas humana criatura se halls mas aban-
donada que Amanda en este cruel momento
Todo cuanto habia sufrido cuando habia si-
do despedida de casa de la marquesa, era na-
da en comparacion de su estado actual. En
aquella desgracia tenia una proteccion, un
asxlp, un apoyo en un padre tierno. Ahora no
tenia nadie para endulzar y aliviar sus penas.
Los objetos .que se presentaban & su vis.
ta hacian mas vivos sus dolores. Al ver
los viejos drboles que daban sombra 4 la
tumba desu padre, agitados por el viento
del la maiiana, sintié no estar al lado de Fit-
:.Lx);;;;)-descansandu con €l bajo un mismo

Ella aparto de alli-sns 0jos con un suspi-
Yo penetrante, que hizo impresion en el
hombre que marchaba delante.  El 'volvie
lu‘ m.bzzza, ¥ viéndola palida v trémula lé
ofrecio, su brazo, el cunal ella” acepto, ha-
landose incapaz. de sostenerse. Ul; :3-
queio barco que les esperaba cered de nrx)e-
dia milla de Carberry-Castle, les conduio
al navio, cayo: dueiio dijo que iba 4 hgl-
cerse & la vela al momento, Amanda es-
tavo muy contenta de encontrar alli la ma-
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ger.del patron en el aposento, en donde

habian . preparado un desayuno para ella,

servido. con propiedad, y de él tomd un »
poco de pan y de té, oprimida como es-

taba de fatiga. - Su compafiera, atribuyen-

do sa abatimento al temor de pasar el mar,

le aseguré que, el pasage seria corto, y le di-
jo que observase que se vetan las montas
fias de: Escocia alumbradas con los rayos
del sol que nacia; pero este especticulo
no fijaba los ojos de Amanda tan fuérte-
mente como Carberry-Castle que le in-
teresaba mas. Ella pregontd & la muger
del patron si-creia que dela parte opues-
ta se podia ver Carberry—Castle. Le res-
pondieron que no.—Lo siento mucho, di-
jo tristemente Amanda.

Esta permanccio en la ventana del ca-
marote; miéntras pudo distinguir el casti-
llo, y hasta que el maréo la obligo & po-
uerse en cama. La muger del patron la
cuidéy *y @ lag cuatro-de la tarde “lle-
garon a Port-Patrick, -Amanda dijo_al
patrom, .qué. como no.queria detenerse en
posada alguna, le suplicabu le alquilase una
silla que la condujese diréctamente a ca-
sa de ‘Mistriss Macpherson, Todo esto fué
ejecutado, y Amanda al - desembarcarse
monto en la silla acompafiada de la due-
fia del barco que conocia muy bien la mora-
da-de Mistriss Macpherson. Esta vivia &
unas cinco millas de Port-Patrick cerca
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de la costa. Ellas llegaron luego & una
Pequena casa apartada, sitnada en medio de
un campo casi todo cubierto de eardos, se-
parada del camino por una pequeiia pa-
red que caia arruinada & poca distancid del
mar, cuya costa en este sitio estaba llena
d: rocas, y el territorio dé la circunferencia

mculto y desierto,
| compaiero de Amanda entré prime.
ro_solo para preparar 4 Mistriss Macpher-
son, y volvig préntamente & decir & Aman.-
da que era bien venida, Un paso estre-
cho conducia @ una sala oscurd, cuyo pavi-
mento era de tierra pisoneada. - Mistriss
acpherson estaba sentada en una gran-
€y vieja silla de brazos; su cara estre.
chd y flaca, su estatura pequefia y como
da-de li vieja Beldame de Otway, dobla-
(}u por-la edad: su vestido era de un jm-
no gris, y demasiado corto 4 pesar de la
pequefiez de su talle; su delantal de ta.
fetan negro-era-tambien: corto, v sobre sy
Pequeno gorro tenja. un paiuelo atado al
cuello. - Eila solo hizo una sefial con Ja
cabeza 4 Amanda, y poniendo sobre su na-
Nz un par de grandes anteajos, la mird sin
habla;ln. Amanda presenté la carta de la
Superiora, y se sentd cerca dela ventana
hasta que hubo leido toda la carta, Du-
rante este tiempo llevaron sy maleta, Al
fin la. vieja rompi6 el silencio con una voz
tan flaca como su cara, :

“
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Hija mia, dijo ella quiténdose sus am-
teojos para hablar con mas comodidad, yo
habia pedido a mi prima una joven qoe
pudiese ayudarme, pero no tan jiven co-
O V0§ pareceis.

Bueno, dijo el hombre que conducia &
Amanda, si este es un defecto, es de la
naturaleza de aquellos que se corrigen to-
dos los dias.

Si, dijo la vieja; pero ella no se corre-
gird tan pronto para mi. Sin embargo,
hija mia, como estiis tan hien recomen-
dada, yo os experimentaré. Mi prima me
dice que sois bien nacida, y que habeis
tenido comodidades; pero os prévengoe que
no es menester pensar en lo que fuistes,
sino en lo que sois ahora. Yo espero de
vos que seréis arreglada, dulce, atenta, que
no seréis remilgada, andaviega ni parlera,

" “ sino sentada, sabia y modesta,

A fe mia, dijo el hombre, ;jqué teneis
sino mirarla, y leeréis en su cara que tiene
todo lo que pedis? ;

Si, dijo la wieja, vos podeis creerlo
asi; pero sentiria juzgar de las perso-
nas por el semblante, pues muchas ve-

- ces nos engaia.  Asi_decidme, hija mia,
en conciencia si creeis poder'llenar mis in-
tenciones.

Si seiiora, respondié Amanda, sufrien-
do mucho por su penosa y desagradable
situacion.  Estamos, pues, de acuerdo, pues




que sabeis cual es el salario que doy. El
duciio ‘del barco enténces se despidié sin
que Mistriss Macpherson e ofreciese el me-
nor refresco,

El corazon de Amanda se angustié en el
momento, en-que se vio precisada a vi-
Vir con on sér tan poco sociable, y en un
sitio tan salvage  y tan abandonado. Una
choza en la vecindad de Santa Catalina
le habria- parecido ufi palacio en compa-
racion de su actual habitacion; pues ‘alli
habria tenido la sociedad consoladora de
las <baenas religiosas. . La presencia del
duefio del barco que manifestaba compa-
sion € interes por ella, la habia sostenido
hasta entinces; pero luego que salio del
aposento, se deshizo en lagrimas acompa-
nandole, como si solo  entdnces hubiese co-
menzado el abandono en que habia’ cai-
do. Ella salio- con él, y le dijo gimiende
y tomfndole 12 mawo: presentad mi amis-
tad; mtierna amistad a Mistriss Dermont,
y decidle, os ruego, que me escriba en segui-
da dandeme algun consuelo.

Vos podeis estar segura que lo haré, dije
este hombre bizarro; pero calmaos, queri-
da joven; pues annque la vieja sea un poco
seca, se endulzara sin duda con vos, El
cielo-os bendiga, y os haga tan feliz co-
mo mereceis.

Amanda triste y pensativa, volvié 4 entrar
en la sala, y desde la ventana siguib aun con
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la vista el carruage que la habia eonduci-
co 4 esta triste mansion.
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nandole, como si solé éntonees hupiese ‘(
meiizado el 1h,uni.mn en que habia cai-
do. (Ella salié con él, y le dijo glmlends
y tomandole |2 mamo: presentad mi amis-
tad, ng-tierna amistad @ Mistriss Dermont,
y decidle, os ruego, que me escriba en segui-
da erdome algun consuelo.
Vos podeis estar segura que lo haré, dije
este hombre bizarro; et calmaos, queri-
da joven; pues atnque la vieja sea un poco
seca, 'se endulzara sin duda con vos. EI
cielo.os bendiga, y os haga tan feliz co-
mo mereceis.
Amanda triste y pensativa, volvié & entrar
en la sala, y desde la veniana sigui aun con /
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