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un mal fisico. Ella misma no se hallaba
buena: estaba fatigida del carruage, y ha-
bia esperado que el reposo le volviera al-
gunas fuerzas; pero 4 la mafana, cuando
estaba dispuesta a4 tomar un poco el sue-
fio, la gnteria de los nifios no le permi-
tio cerrar los ojos. Con el temor de que
su padre tuviese necesulad de su asisten-
cia, se levant. Tuvo mucha dificultad en
vestirse por si jisina, tan débil estaba. En-
contrd a su padre aun en cama, pero des-
pierto. El le dio los buenos dias con una
sonrisa languida, y tendié so débil mano
diciéndole: que la alegria era enemiga del
descanso tanto como el mismo dolor, y
que el placer de volveria a4 ver le habia
despertado antes delo acostumbrade.

Despues. la hizo sentar & suw lado, fij6
sus ojos sobre ella con una ternpra inex-
plicable, y le dijo: yo os puedo dirijir es-
tas palablas de la santa escriture: dejadme
ver vuestro semblante y oir vuestra voz;
pues vuestra voz es dulece y vuestro sem-
blante agradable, y cuando os miro mi alma
esta trasportada de placer.

La olla estaba ya al fuego. Amanda acre-
¢6 4 la cama i mesa del té, y le did su
desayuno. Al tomarle de las manos de su
hija levantd sus ojos al cielo para darle
gracias del bisn inestimable que acababa de
recibir, Despues del desayuno quiso levan-

turse, y mieniras se vestia, Amanda salis’

y se fué al jardin,si se puede llamar con
este nombre un pequefin terreno estrecho,
plantado todo de verzas y patatas, cerrado de
una pequefia pared de pledra secay zarzas.
La primavera principiaba,el dia era hermoso,
las nubes se disipabun, y el cielo tenta un azul
claro, El verde oscuro de las hojus de la
zarza era realzado por el color encarna-
do bajo de sus flores. Los copos de pri-
maveras crecian bajo su abrigo; la tierra
que se levantaba en dulce pendiente sobre
el jardin, estaba cubierta de un verdor
vivo y fresco, y sembrado de margaritas;
y los pajaros volando de una mata a otra
parecia que con sus alegres cantos celebra-
ban y saladaban la primavera.

Mus estos objetos tan dulces no podian
tener ya los mismos encantos que habian
tenido para Amanda. Se veia solitaria ¥
sin consuclos; la naturaleza y sus bellezas
ya no la interesaban, Ella se sent6 sobre
una piedra al dltimo del jardin, esperando
que la frescura del viento de la mar cal-
maria su calentura. jAh! se decia & si mis-
ma, jqué diferente es mi situacion actual de
la del ano ultimo en esta misma épocal

No nadaba en la abundancia; pero tams-
poro pasaba en laindigencia. Tenia la espe-
ranza de ver & mi padre juntar una pe-
quena fortuna; estaba yo comola flor de
las nontafias que crece a lasaproximacion
de la estacion del vérano; pero que veo pe-




gecer victima del invierno de la pobreza.

Traia 4 la memoria el pensamiento casi
profético que le habia hecho decir en su
ultima mansion en Tudor- Hall. ,Cuando
estos bosques volverin @ tomar sus ricos
adornos, y resonaran de nuevo canticos me-
lodiosos; cuando estas flores abriran su cam-
panilla en fuerza de los rayos del sol, ;don-
de estaré yo! Muy léjos puede ser de es-
tas sombras deliciosas, y puede ser dban-
donada y olvidada de aquela quien per-
tenecen. i

Ella en efecto estaba abondonada, si no
olvidada de Mortimer, y no se presenta-
ba 4 su memoria sino como culpable y dig-
na de su menosprecio. Esto causaba & Aman-
da una agoenia insoportable. El nombre de
Mortimer ya no era un atractivo que ador-
mecia sus dolores, y pronunciandole no ha-
cia mas que acrecentar sus penas.

Mientras se abandonaba & estas tristes
reflexiones, uno de los muchachos vino &
avisarla que su padre podia recibirla. Con
esto se apresurd y le encontrd en una gran si-
lla de brazos. Los estragos de la enfer-
medad y del disgusto le parecieron mas se-
fialados que en la vispera. Su hermosa
figura estaba absolitamente destruida, y
parecia tener ya un pié en la tumba. El
dolor de Amanda & estefespectaculo fué ex-
tremo, y se manifesto en su semblante. El
lo conocid, y procurd’ calmarla y conso-
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Un rayo de alegria brills en el semblante
de Fuzalan. Vosos habeis conducido, le dijo
él, como lo esperaba. Yo me honro con
tener una hija tal, y estoy mas que nun-
ca indignado contra Lord Cherbury por sus
viles sospechas. Amanda estaba convenci-
dade que estas sospechas habian sido ins-
piradas & Lord Cherbury por las mismas
personas que habian procurado destruir su
reposo y sureputicion. Pero no queria no-
ticiar & su padre esta idéa, ni los tratamien-
tos que habia sufrido despues que hubo en-
tralo en la casa de Rosline. Cuando su
palre le pidio que continuase su Telacion,
la voz comenzo a faltarles su espirtiu se
turbo, y su semblante descubrié su gran-
de agitacio:: |1 memoria de las terribles es-
\' crnasque habian pasado en Portman--Squas
. Te, renovaban en ella sus impresiones, Ella
hubiera querido tenerlas ocultas & su pa-

. dre, pero conocio en fia que le era impo-

¢ sible escapar de sus mstadas y multiplicadas
preguntas.

jGran Dios! dijo ¢l despues de . haberla
oido; jqué esu:antosa combipacion de cruel-
dad yengaiio! {Monstruos! jcomo no habeis
tenido lastima de una criatura joven, ino-
cente y sin apoyo! La mano de fierro de
la desgracia ha sido mas pesada oon vos,
hija mia; pero despues de la condueta de la
marquesa con vuestra madre, nada dp st
parte me admira.
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,beros consultado sobre esta resolucion.

™ ,He, temido que vuestra ternura por mi

»ll0 se opusiese 4 mi proyecto, 6 que me
penviaseis socorros, que serian sacados
nde vuestras necesidades y de las de
»mi hermana, 10 que me habria dado
wun pesar mortal. Yo soy joven, y ten-
»g0 salud y 4nimo.” Aunno me da pena
whacer mis adelantos en el mundo. He
nevitado haceros una visita de despedida,
wque habria sido dolorosa para todos. Qs
wescribiré luego que haya llegado al lu-
»gar de mi destino. Me alegro de saber
»que Amanda estd con Lady Greystock.
wiPuedan vuestras desgracias ser reparadas,
»¥ encuentre mi hermana la felicidad que
smerece! Os suplico que no turbe vues-
»if0 reposo una inquietud demasiada so-
ybre mi suerte. Os repito aun que no du-
»d0 que tendré fortuna en la carrera en
nque voy a entrar. La Providencia, en
»quien he puesto mi confianza, me sos-
wtendrd, y me reunira algun dia con lag
»personas que son tan queridas de mi eco-
prazon. Recibid mi a Dios, y las seguri-
ndades de mi respeto y reconocimiento.
Oscar Frrzavan.”

Esta carta fué un golpe terrible para
el corazon de Amanda.  Ella se habia lison-
f'eado de poderse reunir con Oscar,y que
a presencia de su hermano aliviaria la triste-
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za de su padre y la suya. Al pensar en las
dificultades que Oscar iba & encontrar en
el camino de la vida, sin fortuna y sin
amigos, derramaba lagrimas, y temia no
verle jamas. Su padre le rogé por su amor
que no se afligiese asi. El contaba con
ella como un apoyo y un consuelo, y le
suplico que no engaiiase su esperanza. Ella
enjugé sus lagrimas, y sin poder sujetar
su dolor, procurd manifestarle.

Jonathan y Kate vinieron en el discurso
del dia 4 preguntar si podian servir en
aloo 2 Miss Fitzalan. Amanda obligd a
Jonathan 4 que fuese a buscar un mé-
dico al dia siguiente, y di6 a Kate la lla-
ve de un armario, en donde habia dejado
diferentes efectos, que queria le enviasen
por la tarde. Mistris Bryne les di6 un po-
flo para comer, y Fitzalan manilesto algu-
na serenidad, y se encontré mejor que el dia
anterior.

Jonathan habia desempefiado puntuél-
mente la comision de Amanda, y condu-
jo un médico al dia siguiente por la ma-
‘fiana. [itzalan habia pasado mala noche,
y Amanda se felicito” de haber exijido que
su padre llamase un hombre del arte.

Algancs momentos despues de la llega-
da del médico salio del aposento para de-
jarle mas libertad, y no distraer su aten-
cion, v se espero afuera con la mayor
inguietud.
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Cuando el médico salid, le preguntd tem-
blando lo que pensaba del enfermo, supli-
candole no la engafiase. El meneo la cabe-
za, y le aseguro que decia siempre la ver-
dad. El capitan estd en una situacion de-
licada; pero los remedios que le tengo orde-
nades y los baflos del mar lo sacaran de
ella: ha sido una felicidad haberme enviado
4 buscar & tiempo. Habld de las curas
maravillosas que habia hecho, admiré la
hermosa vista que tenia la casa, y se des-
pidio de Amanda con aquel modo suel-
to y desémbarazado que creia ser de genies
de buen tono.

Estaba ella dispuesta @ esperar el resta-
blecimiento de su padre, como un des-.
graciado que se anega, y se agarra de
todo lo que puede. Abrazaba esta débil
esperanza, y descuidaba sus propios ma-
les para dar @& su padre su confinua asiss
tencia. Habria pasado las noches 4 sula-
do, si ¢l no se hubiese absolGtamente
opuesto.

Titzalan recibia Jde las manos de su hi-
ja los remedios que le habian ordenado:
pero en sus miradas dejaba ver que no
creia sacar alivio alguno de ellos.  Sin ems
bargo, hacia todo lo que ella queria. Le-
yantaba 4 menudo los ojos al cielo para pe-
dirle la prolongacion de los dias 2un necesa-
rios 4 la felicidad de su hija, cuyos cuidados.
merecian esta recompensa,
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Cuatro dias se pasaron émpeorindose
siempre el mal, y las promesas del mé-
dico perdieron todo su crédito en el con-
cepto de Amanda. Su padre decl'naba de
hora en ‘hora, y solo podia levantarse un
momento por la tarde para dejar hacer
Iacama. El nose quejaba de dolores vivos;
pero se extinguia poco 4- poco. Ya no po-
dia entretenerse sino algunos momentos con
su hija. En sus discarsos procuraba ins-
pirarle el valor y la resignacion que iban
a serle muy necesarios en la ceremonia
de un proximo y triste acaecimiento, 'To.
das las veces que él hacia alguna alusion
a esta idea, Amanda sufria mas alla de
toda expresion. Pero Fitzalan creia deber
aprovechar todas las ocasiones de darle re-
glas de conducta, que pudiesen servirle coan-
do habria perdido en ¢l su protector y
su gia.  Algunas veces le recordaba lo pa-
#ado; pero solamente para hacerla mas cir-
cunspecta en lo sucesivo.

Tambien le mandé evitar en adelante
toda intimidad con Lord Mortimer; medi-
da tnica que podia volverle su tranquili-
dad, salvar su reputacion, y destruir, afia-
did, las injuriosas sospechas de Lord Cher.
bury, hacerle conocer toda su injusticia,
¥y bacerle sentir remordimientos cuando su-
piera que no estaba ya en su poder el
repararla,

Amanda le prometié observar religidsa-
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mente todo lo que le prescribi6. El de-
séo que su padre le manifestaba de qule
evitase en adelante 4 Lord Mortimer, le
parecia & la verdad una precaucion ;nu-
til, convencida como estaba de que N I?‘r-
timer la habia del todo nbandonadoé d,s-
te pensamiento le causaba un gran emg:
lor, pero ella se lisonjeaba de qlilt‘i co o
guiria al fin superarlo si su padre 1;;:(: :
braba la salud, pues entonces Ob!lgfl a g
emplearse entéramente con ¢l y consagrar-
le sus cuidados activos ¥ _SL"_:-["‘I‘.ICEOS,‘ no
tendria tiempo de alimentar inttiles pesares
y memorias dolorosas de lo pasado. !

Una semana se pasod aunlfie este mlo-
do, durante la cual Amanda vio que !;l'l].pdi-
dre se debilitaba de dia en dia. .].;1;113
ayud una tarde como tip' nrdmgrlo a le-
vantarse un momento. Cuando e:flz?lja e-
vantado se quejd de opresion, ¥ 7p1d1=.) Qlfe
se le condujese cerca de urm/vrnmna'pd-
ra respirar el aire. Ella _:_ahrsu la vunldg.a
y le hizo sentar, y poniéndose de rio.:-
Has delante de €l le cifié con sus g
zos, y fijo sobre €l tiernas € Inquielus

iradas.
mLa tarde era muy bella. Il sol se po-
nia con toda su pompa, y el mar alum-
brado por sus rayos oblicuos, parecia ;ml
mantel de plata. Qué bello especta:cn o!
exclam6 Fitzalan, jcon qué calfna y1mai
gestad baja el sol sobre el horizonte! Ta
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debe ser, 4 lo que creo, el fin del hom-
bre de bien.

Despues de un silencio de algunos mi-
nutos, levantando sus ojos al cielo, excla-
mo: Dios poderoso y bueno, yo habria de-
seado prolongar mis dias por el amor de
esta criatura j6ven, & quien dejo sin apoyo;
pero hagase vuestra voluntad y no la mia.
Ya la dejo en vuestras manos, y mi con-
fianza en vuestros cuidados por ella me ha-
ce soportar con algun valor esta cruel se-
paracion.

Las lagrimas de Amanda corrian. Le-
vantando Fitzalan las manos de su hija
que estaban mojadas de ellas, las besaba
exclamando. jLagrimas preciosas! Mi que-
rida Amanda, no.os aflyjais tan amarga-
mente por mi; pedsad que soy un viajero
fatigado, y que el descanso me serg dul-
ce. Ella le interrumpio y suplicé que mu-
daseé de discurso. Elsacudio tristemente la
cabcza, apreté las manos de Amanda en-
tre las suyas y dijo.

Escuchadme, mi querida hija, aun algu-
nos momeutos. Cuando volvereis 4 ver vues-
tfro hermano, que yo espero seré4 pronto,
aseguradle que moribundo le he dado mi
bendicion, la sola herencia que puedo de-
jerle, pero que él merece,y la que estoy
seguro que estimara en grande precio. Por
vos, mi querida hija, no dudo que encon-
trar€is un protector y un amigo. Puede
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ser que’ ambos seais indemnizados algun
dia de todo lo que habéis sufrido. La Pro-
videncia es' justa,’y hara felices & los. hijos
de mi querida 'y desgraciada Malvina.
" La conversacion le habia fatigado. Aman-
da le'ayudé & acostarse, y le insté a to-
mar algunas gotas de cordial. El consintio;
pero miéntras estaba ocupada \fqruendole
vuelta de espaldas & la cama, oyo un pro-
fando gemido. La botella cays de sus ma-
nos, corrio @ la cama y vio @su padre s
sentido, ' Ella: imagind que era una debili-
dad pasajera, y llamé socorro. Mistriss Bsy«
ne, su marfdo y ' lg abuela!corrieron. Pu-
sieron & Titzalan®kentado,le frotaron las
sienes v las 'mangs’con una agua espirituo-
sa. Todo fue inutil, era muerto.

Habiendo Amanda perdido toda su es-
peranza, se arrojo sobre este cuerpo ina-
nimado, le apretd contra su seno, ¥ ella
tambien cayo sin conocimiento sobre la
eama.

-

CAPITULO 1L

A.\IANDA permanecié mucho tiempo sin
conocimiento. Cuando volvié en si se en-
contrd encima de un colchon colocado en
tierra en un rincon del primer aposento,
sin saber efectivamente donde estaba. Ella
creia despertar de un suefio penoso, pe
ro al fin recobro su memoria. Vlendo‘ﬁ




