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debe ser, 4 lo que creo, el fin del hom-
bre de bien.

Despues de un silencio de algunos mi-
nutos, levantando sus ojos al cielo, excla-
mo: Dios poderoso y bueno, yo habria de-
seado prolongar mis dias por el amor de
esta criatura j6ven, & quien dejo sin apoyo;
pero hagase vuestra voluntad y no la mia.
Ya la dejo en vuestras manos, y mi con-
fianza en vuestros cuidados por ella me ha-
ce soportar con algun valor esta cruel se-
paracion.

Las lagrimas de Amanda corrian. Le-
vantando Fitzalan las manos de su hija
que estaban mojadas de ellas, las besaba
exclamando. jLagrimas preciosas! Mi que-
rida Amanda, no.os aflyjais tan amarga-
mente por mi; pedsad que soy un viajero
fatigado, y que el descanso me serg dul-
ce. Ella le interrumpio y suplicé que mu-
daseé de discurso. Elsacudio tristemente la
cabcza, apreté las manos de Amanda en-
tre las suyas y dijo.

Escuchadme, mi querida hija, aun algu-
nos momeutos. Cuando volvereis 4 ver vues-
tfro hermano, que yo espero seré4 pronto,
aseguradle que moribundo le he dado mi
bendicion, la sola herencia que puedo de-
jerle, pero que él merece,y la que estoy
seguro que estimara en grande precio. Por
vos, mi querida hija, no dudo que encon-
trar€is un protector y un amigo. Puede
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ser que’ ambos seais indemnizados algun
dia de todo lo que habéis sufrido. La Pro-
videncia es' justa,’y hara felices & los. hijos
de mi querida 'y desgraciada Malvina.
" La conversacion le habia fatigado. Aman-
da le'ayudé & acostarse, y le insté a to-
mar algunas gotas de cordial. El consintio;
pero miéntras estaba ocupada \fqruendole
vuelta de espaldas & la cama, oyo un pro-
fando gemido. La botella cays de sus ma-
nos, corrio @ la cama y vio @su padre s
sentido, ' Ella: imagind que era una debili-
dad pasajera, y llamé socorro. Mistriss Bsy«
ne, su marfdo y ' lg abuela!corrieron. Pu-
sieron & Titzalan®kentado,le frotaron las
sienes v las 'mangs’con una agua espirituo-
sa. Todo fue inutil, era muerto.

Habiendo Amanda perdido toda su es-
peranza, se arrojo sobre este cuerpo ina-
nimado, le apretd contra su seno, ¥ ella
tambien cayo sin conocimiento sobre la
eama.

-

CAPITULO 1L

A.\IANDA permanecié mucho tiempo sin
conocimiento. Cuando volvié en si se en-
contrd encima de un colchon colocado en
tierra en un rincon del primer aposento,
sin saber efectivamente donde estaba. Ella
creia despertar de un suefio penoso, pe
ro al fin recobro su memoria. Vlendo‘ﬁ




una persona sentada 4 su lado, reconocid
4 sor Maria, y alargindole la mano le di-
jo con una voz débil: {Qué caritativa sois
en venir a visitarme! La buena hermana
alborozada de oirla la abrazé uérnamen-
te. Sus caricias conmovieron sensiblemen-
te a Amanda; esta lloré en el seno de-la
religiosa, y su corazon e halls un poco
aliviado.

Sor Maria no habia sabido nadadela
vuelta de Amanda al pais, hasta que Mis-
triss Bryne fue 4 Santa Catalina a bus-
gar algunas ramas de- romero para espar-
cirlas sobre el cuerpo del pobre capitan.
Ella habia venido @ casa de Bryne para
gaber si podria ser de alguna utilidad &
Amanda, y suplicarle en nombre de la su-
periora y toda la comunidad que viniese a
establecerse en el convento.

Amanda le di6 gracias por su obsequio-
so ofrecimicnto, al cual dijo que no podia
acceder antes de haber llenado unos debe-
res que las circunstancias le prescribian :
manifestd alguna pena por haberla desnu-
dido, y suplico & sor Maria que la ayu-
dase 4 vestir. Lahermana se esforzo 4 di-
suadirla, pero no pudo conseguirlo ; es-
tando resuelta Amanda 4 pasar el resto
de la noche en el aposento de su. padre.
Ella la visti6 (pues los brazos de Aman-
da le rehusaban este servicio) y le hizo be-
ber un vaso de agua con vino antes de
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dejarla entrar. Al acercarse Amanda se ad-
mir6 mucho de oir un gran ruido de gen-
tes riendo' y cantando, y pregunio espan-
tada 4 la hermana lo que era aquello. Son,
replicé esta, vecinos y amigos del capitan
que honran su memoria. Amanda abri6 la
puerta para tener una explicacion de lo
que oia; pero cual fué su sorpresa y S4
horror viendo una multitud de paisanos gro-
geros cercando la cama con todas las apa-
riencias de la embriaguez, riendo, cantan-
do y fumando. jQué espectaculo salvage pa-
ra una hija, cuyo corazon se partia por la
pérdida de un padre! Ella di6 un grito de
horror; y Yarrojandose en los brazos de
Sor Maria, le suplico despidiese aquella
ente.

Sor Maria acostumbrada 4 este bérba-
ro uso, nofexperimentaba ni horror ni dis-
gusto; sin embargo, hizo lo que Amanda
deseaba, y suplico 4 estas gentes que €
retirasen, diciéndoles que Miss Fitzalan ig-
noraba sus usos, y & mas que la pobre
criatura estaba del todo fuera de si mis-
ma por la violencia de su dolor. Ellos co-
menzaron 4 murmurar & esta proposicion,
y contestaron que habian hecho prepara-
tivos para pasar la noche juntos alégre-
mente, y Mistriss Bryne afiadi6, que si ella
hubiese previsto lo que sucederia, el capi-
tan habria pedido buscar otro parage pa-
ra morirse, y que lo ménos que el pudia
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hacer despues de haberles causado tanta
n:mlest_ia era dcjarles tomar alguna diver-
sion despues de su muerte con sus veci-
nos. Jonathan y Kate aunque estaban en-
tre la. multitud, juntaron sus ruegos & los
de sor Maria, y la buena Kate les deter-
mind sobre todo @ esta complacencia, di
ciéndoles que probablemente tendrian lue-
go otra ocasion semejante que les propor-
cionaria la_pobre Amanda. Al fin ellos se
retiraron, y Amanda y sor Maria se que-
daron solas en el aposento. La débil luz
que, les quedaba dando una claridad som.
bria sobre el semblante del muerto, ana-
dia_horror 4 este espectaculo. Amanda se
abandond a todo su dolor, y €ncontro en
sor Maria una completa simpatia; pues la
buena religiosa era conocida por practicar
maravillosamente el consejo del apostol,que
.quiere que uno llore con los que lloran,
se alegre con los que se alegran. Ella
obtuvo de Amanda !la promesa de trasla-
darse a Santa Catalina despues del entier-
ro de su padre, prometiéndole por su par.
te quedarse con ella hasta el fin de esta
triste ceremonia, parala cual ella iba con
.}__szthan 4 hacer.todos los preparativos ne-
necesarios. Beto fue de gran consuelo para
Amanda. la. cual en el estado miserable
de su salnd estaba incapaz de accion: sin
embarao, tomé Ja resolucion de velar cer
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ca del cuerpo cada noche por miedo de
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ver renovar la indecente escena que ha-
bia interrumpido, y que miraba como un
sacrilegio y una profanacion: por la ma-
fiana se acostaba. Sor Mziia le tributaba
todos sus cuidados; ella quiso tambien ve-
lar; pero en esto no manifesto sino su bue-
na voluntad, pues dormia @ todo suefio so-
bre el suelo teniendo la cabeza apoyada
sobre los pliegues de su hibito que le ser-
via de almohada. Amanda pasaba tambien
I4 fnoche en tristes reflexiones, teniendo &
la vista los restos de un padre querido. La
tarde del dia cuarto despues de su falle-
cimiento era destinada para su entierro.
Anlanda le vio encerrar en ¢l atahud con
1os ojos hechos dos fuentes de lagrimas, y
el corazon despedazado de delor, como 81
ella le hubiese perdido en este solo momen-
to. El cuerpo fue acompafiado por las gen-
ted de la casa, Jonathan, Kate, ¥y algunos
respetables colonos de quienes Fitzalan se
habia hecho estimar durante su coria ad-
ininistracion , los hombres con bandas y
cintas negras en sus sombreros, ¥ las mu-

eres con cofias del mismo color

Jonathan que habia sido soldado en su
juventud, quiso hacer a TFitzalan algunos ho=
nores militares, € hizo poner cobre el fé-
reto su nombre y su espada. Amanda su-

# “efrio horriblemente viendo estos lagnbres pre-
, “paraiivos; pero cuando le quitaron el cuer-

po, ella no pudo soportar el exceso de su
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olor, y se desmayé en los brazos de sor

aria.
CAPITULO III.

S A i
manda de es-
te demayo. Conocié que seria imposible ha-
cerla conducir de otra manera que en car-
ruage & Santa Catalina, y cuando el carro
que habia servido 4 la ceremonia ligubre
estuvo d_e vuelta, colocaron en él & fman-
da medio muerta, y la condujeron al asi-
lo que la caridad benéfica de las hermanas
le habia ofrecido,

Al llegar fue conducida 4 la celda de la
Superiora, quien la recibié con la mayor
ternura, y mas patética sensibilidad. Esta
acojida sacé & Amanda del estado de es-
tupor en que se hallaba, y le hizo derra-
mar ligrimas de reconocimiento, Procurd
parecer mas tranquila, y reconocer los cui-
dados que tomaban por ella, manifestando
que sentia alivio en ellos. Por esta razon
No quiso irse a acostar, y se quedd en una
pequena cama de descanso en el aposen-
to de la superiora. Acercaron 4 ella la me-
sa del té; esto era todo lo que hubiera
querido tomar, pero la exigieron que co-
miese alguna cosa al mismo tiempo. De to-
da la comunidad solo dejaron acercar a sor
Maria, att?ncion delicada para respetar su
dolor, y & la que queds muy reconocida,
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Ella habia llegado & Sants Catalinala
vispera de la fiesta de la Santa patrona del
convento que celebraban siempre con solem-
nidad. Despues del té, la superiora y sor
Maria se vieron oblizadas 4 ir al oficio en
la capilla. Ellas sentian dejar & Amanda;
pero esta les disminuy0 su pesadumbre, di-
ciéndoles que tenia grandes ganas de dor-
mir. Sor Maria le trajo una almohada, y
se entregd 4 un profundo suefio hasta que
la hubieron despertado unos sonidos dul-
ces y armoniosos. En el primer momen-
to de despertarse estuvo creida que esta ni-
sica era la que oye el alma que se des-
hace del cuerpo mortal, cuando es recibi-
da en la mansion de la eterna felicidad.
La capilla de donde venian estos soni-
dos estaba al extremo de la casa, y llega-
ban & sus oidos con mas 6 ménos fuer-
za segun los diferentes caracteres del can-
to. Unas veces era el organo y otras las
' voces mas dulces de las hermanas, call-

q tando un himno en honor de su Santa.
'y - Miéntras que Amanda gustaba este lie
“t.gero consuelo en sus penas, oyo detras de
81 un grande suspiro; ella volvio la cabe-
za y diviso cerca una persona que le pa-
recio asemejarse 4 Mortimer. Amanda se
alarmé, aunque no podia creer que fiese
él. La poca claridad que dejaban entrar
las ventanas estrechas y circularesdel edi-
ficio gotico, no permitia distinguir los o
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