

Princes of hell? for so the popular vote  
 Inclines, here to continue, and build up here  
 A growing empire. Doubtless; while we dream,  
 And know not that the King of Heaven hath doom'd  
 This place our dungeon, not our safe retreat  
 Beyond his potent arm, to live exempt  
 From heaven's high jurisdiction, in new league  
 Banded against his throne; but to remain  
 In strictest bondage, though thus far removed,  
 Under the inevitable curb, reserved  
 His captive multitude: for He, be sure,  
 In height or depth, still first and last will reign  
 Sole king, and of his kingdom lose no part  
 By our revolt; but over hell extend  
 His empire, and with iron sceptre rule  
 Us here, as with his golden those in heaven.

“ What sit we then projecting peace and war?  
 War hath determined us, and foil'd with loss  
 Irreparable; terms of peace yet none  
 Vouchsafed or sought: for what peace will be given  
 To us enslaved, but custody severe,  
 And stripes, and arbitrary punishment  
 Inflicted? and what peace can we return,  
 But to our power hostility and hate,  
 Untamed reluctance, and revenge, though slow,  
 Yet ever plotting how the Conqueror least  
 May reap his conquest, and may least rejoice  
 In doing what we most in suffering feel?  
 Nor will occasion want, nor shall we need  
 With dangerous expedition to invade  
 Heaven, whose high walls fear no assault, or siege,  
 Or ambush from the deep.

“ What if we find  
 Some easier enterprise? There is a place,  
 (If ancient and prophetic fame in heaven  
 Err not) another world, the happy seat  
 Of some new race call'd Man, about this time  
 To be created like to us, though less  
 In power and excellence; but favour'd more  
 Or Him who rules above: so was his will  
 Pronounced among the gods, and by an oath,  
 That shook heaven's whole circumference, confirm'd.  
 Thither let us bend all our thoughts, to learn  
 What creatures there inhabit; of what mould,  
 Or substance; how endued, and what their power,  
 And where their weakness; how attempted best,  
 By force or subtlety. Though heaven be shut,  
 And heaven's high Arbitrator sit secure  
 In his own strength, this place may lie exposed,  
 The utmost border of his kingdom, left

nous appeler princes de l'Enfer? car le vote populaire incline à demeurer ici, et à fonder ici un croissant empire. Sans doute! tandis que nous rêvons! nous ne savons donc pas que le Roi du Ciel nous a assigné ce lieu, notre donjon, non comme une retraite sûre (hors de l'atteinte de son bras puissant, pour y vivre affranchis de la haute juridiction du Ciel dans une nouvelle ligue formée contre son trône), mais pour y demeurer dans le plus étroit esclavage, quoique si loin de lui, sous le joug inévitable réservé à sa multitude captive? Quant à lui, soyez-en certains, dans la hauteur des cieux ou dans la profondeur de l'abîme, il régnera le premier et le dernier, seul roi, n'ayant perdu par notre révolte aucune partie de son royaume. Mais sur l'Enfer il étendra son empire, et il nous gouvernera ici avec un sceptre de fer, comme il gouverne avec un sceptre d'or les habitants du Ciel.

« Que signifie donc de siéger ainsi, délibérant de paix ou de guerre? Nous nous étions déterminés à la guerre, et nous avons été défaits avec une perte irréparable. Personne n'a encore demandé ou imploré des conditions de paix. Car quelle paix nous seroit accordée, à nous esclaves, sinon durs cachots, et coups, et châtimens arbitrairement infligés? Et quelle paix pouvons-nous donner en retour, sinon celle qui est en notre pouvoir, hostilités et haine, répugnance invincible, et vengeance, quoique tardive, néanmoins complotant toujours, chercher comment le conquérant peut moins moissonner sa conquête et peut moins se réjouir en faisant ce qu'en souffrant nous sentons le plus, nos tourmens? L'occasion ne nous manquera pas; nous n'aurons pas besoin, par une expédition périlleuse, d'envahir le Ciel, dont les hautes murailles ne redoutent ni siège ni assaut, ni les embûches de l'abîme.

« Ne pourrions-nous trouver quelque entreprise plus aisée? Si l'ancienne et prophétique tradition du Ciel n'est pas mensongère, il est un lieu, un autre monde, heureux séjour d'une nouvelle créature appelée l'Homme. A peu près dans ce temps, elle a dû être créée semblable à nous, bien que moindre en pouvoir et en excellence; mais elle est plus favorisée de celui qui règle tout là-haut. Telle a été la volonté du Tout-Puissant prononcée parmi les dieux, et qu'un serment, dont fut ébranlée toute la circonférence du Ciel, confirma. Là doivent tendre toutes nos pensées, afin d'apprendre quelles créatures habitent ce monde, quelle est leur forme et leur substance, comment douées, quelle est leur force et où est leur faiblesse, si elles peuvent le mieux être attaquées par la force ou par la ruse. Quoique le Ciel soit fermé et que souverain Arbitre siège en sûreté dans sa propre force, le nouveau séjour peut demeurer exposé aux confins les plus

To their defence who hold it : here perhaps  
Some advantageous act may be achieved  
By sudden onset; either with hell fire  
To waste his whole creation, or possess  
All as our own, and drive, as we were driven,  
The puny habitants, or if not drive,  
Seduce them to our party, that their God  
May prove their foe, and with repenting hand  
Abolish his own works. This would surpass  
Common revenge, and interrupt his joy  
In our confusion; and our joy upraise  
In his disturbance: when his darling sons,  
Hurl'd headlong to partake with us, shall curse  
Their frail original and faded bliss,  
Faded so soon. Advise, if this be worth  
Attempting; or to sit in darkness here  
Hatching vain empires."

Thus Beëlzebub  
Pleaded his devilish counsel, first devised  
By Satan, and in part proposed. For whence,  
But from the author of all ill, could spring  
So deep a malice, to confound the race  
Of mankind in one root, and earth with hell  
To mingle and involve, done all to spite  
The great Creator? But their spite still serves  
His glory to augment.

The bold design  
Pleased highly those infernal States, and joy  
Sparkled in all their eyes; with full assent  
They vote: whereat his speech he thus renews:—  
"Well have ye judged, well ended long debate,  
Synod of gods! and, like to what ye are,  
Great things resolved; which from the lowest deep  
Will once more lift us up, in spite of fate,  
Nearer our ancient seat; perhaps in view  
Of those bright confines, whence, with neighbouring arms  
And opportune excursion, we may chance  
Re-enter heaven; or else in some mild zone  
Dwell, not unvisited of heaven's fair light,  
Secure; and at the brightening orient beam  
Purge off this gloom: the soft delicious air,  
To heal the scar of these corrosive fires,  
Shall breathe her balm.

"But, first, whom shall we send  
In search of this new world? whom shall we find  
Sufficient? who shall tempt with wandering feet  
The dark unbottom'd infinite abyss,  
And through the palpable obscure find out  
His uncouth way? or spread his airy flight,  
Upborne with indefatigable wings,

reculés du royaume de ce monarque, et abandonné à la défense de ceux qui l'habitent; là peut-être pourrons-nous achever quelque aventure profitable, par une attaque soudaine, soit qu'avec le feu de l'Enfer nous dévastions toute sa création entière, soit que nous nous en emparions comme de notre propre bien et que nous en chassions (ainsi que nous avons été chassés) les foibles possesseurs. Ou si nous ne les chassons pas, nous pourrons les attirer à notre parti, de manière que leur Dieu deviendra leur ennemi et d'une main repentante détruira son propre ouvrage. Ceci surpasseroit une vengeance ordinaire, et interromproit la joie que le vainqueur éprouve de notre confusion; notre joie naîtroit de son trouble, alors que ses enfants chéris, précipités pour souffrir avec nous, maudiroient leur frêle naissance, leur bonheur flétri, flétri si tôt. Avisez si cela vaut la peine d'être tenté, ou si nous devons, accroupis ici dans les ténèbres, couvrir de chimériques empires."

Ainsi Belzébuth donna son conseil diabolique, d'abord imaginé et en partie proposé par Satan. Car de qui, si ce n'est de l'auteur de tout mal, pouvoit sortir cet avis d'une profonde malice, de frapper la race humaine dans sa racine, de mêler et d'envelopper la terre avec l'Enfer, tout cela en dédain du grand Créateur? Mais ces mépris des démons ne serviront qu'à augmenter sa gloire.

Le dessein hardi plut hautement à ces états infernaux, et la joie brilla dans tous les yeux; on vote d'un consentement unanime. Belzébuth reprend la parole:

"Bien avez-vous jugé, bien fini ce long débat, synode des dieux! Et vous avez résolu une chose grande comme vous l'êtes, une chose qui du plus profond de l'abîme nous élèvera encore une fois, en dépit du sort, plus près de notre ancienne demeure. Peut-être à la vue de ces frontières brillantes, avec nos armes voisines et une incursion opportune, avons-nous des chances de rentrer dans le Ciel, ou du moins d'habiter sûrement une zone tempérée, non sans être visités de la belle lumière du Ciel: au rayon du brillant orient nous nous délivrerons de cette obscurité; l'air doux et délicieux, pour guérir les escarres de ces feux corrosifs, exhalera son baume.

"Mais d'abord qui enverrons-nous à la recherche de ce nouveau monde? Qui jugerons-nous capable de cette entreprise? Qui tentera d'un pas errant le sombre abîme, infini, sans fond, et à travers l'obscurité palpable trouvera son chemin sauvage? Ou qui déploiera son

Over the vast abrupt, ere he arrive  
The happy isle? what strength, what art can then  
Suffice, or what evasion bear him safe  
Through the strict senteries and stations thick  
Of angels watching round? here he had need  
All circumspection; and we now no less  
Choice in our suffrage: for on whom we send,  
The weight of all, and our last hope, relies."

This said, he sat; and expectation held  
His look suspense, awaiting who appear'd  
To second, or oppose, or undertake  
The perilous attempt: but all sat mute,  
Pondering the danger with deep thoughts; and each  
In other's countenance read his own dismay,  
Astonish'd: none among the choice and prime  
Of those heaven-warring champions could be found,  
So hardy as to proffer or accept  
Alone the dreadful voyage: till at last,  
Satan, whom now transcendent glory raised  
Above his fellows, with monarchal pride,  
Conscious of highest worth, unmoved thus spake:

"O progeny of heaven, empyreal thrones,  
With reason hath deep silence and demur  
Seized us, though undismay'd. Long is the way  
And hard, that out of hell leads up to light:  
Our prison strong, this huge convex of fire  
Outrageous to devour, immures us round  
Ninefold; and gates of burning adamant  
Barr'd over us prohibit all egress.  
These pass'd, if any pass, the void profound  
Of unessential Night receives him next,  
Wide gaping; and with utter loss of being  
Threatens him, plunged in that abortive gulf.  
If thence he 'scape into whatever world,  
Or unknown region; what remains him less  
Than unknown dangers and as hard escape?  
But I should ill become this throne, O peers,  
And this imperial sovereignty, adorn'd  
With splendor, arm'd with power, if aught propos'd  
And judg'd of public moment, in the shape  
Of difficulty or danger, could deter  
Me from attempting. Wherefore do I assume  
These royalties, and not refuse to reign,  
Refusing to accept as great a share  
Of hazard as of honour, due alike  
To him who reigns and so much to him due  
Of hazard more, as he above the rest  
High honour'd sits?

"Go, therefore, mighty powers,  
Terror of heaven, though fallen! intend at home,

vol aérien, soutenu par d'infatigables ailes sur le précipice abrupte et vaste, avant d'arriver à l'île heureuse? Quelle force, quel art peuvent alors lui suffire? Ou quelle fuite secrète le fera passer en sûreté à travers les sentinelles serrées et les stations multipliées des anges veillant à la ronde? Ici il aura besoin de toute sa circonspection; et nous n'avons pas besoin dans ce moment de moins de discernement dans notre suffrage; car sur celui que nous enverrons reposera le poids de notre entière et dernière espérance. »

Cela dit, il s'assied, et l'expectation tient son regard suspendu, attendant qu'il se présente quelqu'un pour seconder, combattre ou entreprendre la périlleuse aventure: mais tous demeurent assis et muets, pesant le danger dans de profondes pensées; et chacun, étonné, lit son propre découragement dans la contenance des autres. Parmi la fleur et l'élite de ces champions qui combattirent contre le Ciel on ne peut trouver personne assez hardi pour demander ou accepter seul le terrible voyage: jusqu'à ce qu'enfin Satan, qu'une gloire transcendante place à présent au-dessus de ses compagnons, dans un orgueil monarchique, plein de la conscience de son haut mérite, parla de la sorte, sans émotion:

« Postérité du Ciel, trônes, empyrées, c'est avec raison que nous sommes saisis d'étonnement et de silence, quoique non intimidés! Long et dur est le chemin qui de l'Enfer conduit à la lumière; notre prison est forte; cette énorme convexité de feu, violent pour dévorer, nous entoure neuf fois: et les portes d'un diamant brûlant, barricadées contre nous, prohibent toute sortie. Ces portes-ci passées (si quelqu'un les passe), le vide profond d'une nuit informe, large bâillant, le reçoit, et menace de la destruction entière de son être celui qui se plongera dans le gouffre avorté. Si de là l'explorateur s'échappe dans un monde, quel qu'il soit, ou dans une région inconnue, que lui reste-t-il? Des périls inconnus, une évasion difficile. Mais je conviendrais mal à ce trône, ô pairs! à cette souveraineté impériale ornée de splendeur, armée de pouvoir, si la difficulté ou le danger d'une chose proposée et jugée d'utilité publique pouvoit me détourner de l'entreprendre. Pourquoi assumerois-je sur moi les dignités royales? Je ne refuserois pas de régner et je refuserois d'accepter une aussi grande part de péril que d'honneur! part également due à celui qui règne, et qui lui est d'autant plus due qu'il siège plus honoré au-dessus du reste.

« Allez donc, trônes puissants, terreur du Ciel, quoique tombés, allez essayer dans notre demeure (tant qu'ici sera notre demeure) ce

While here shall be our home, what best may ease  
The present misery, and render hell  
More tolerable: if there be cure or charm  
To respite, or deceive, or slack the pain  
Of this ill mansion. Intermit no watch  
Against a wakeful Foe; while I abroad  
Through all the coasts of dark destruction seek  
Deliverance for us all: this enterprise  
None shall partake with me."

Thus saying rose  
The monarch, and prevented all reply;  
Prudent, lest from his resolution raised  
Others among the chief might offer now,  
Certain to be refused, what erst they fear'd;  
And so refused might in opinion stand  
His rivals; winning cheap the high repute,  
Which he through hazard huge must earn.

But they  
Dreaded not more the adventure, than his voice  
Forbidding; and at once with him they rose:  
Their rising all at once was as the sound  
Of thunder heard remote. Towards him they bend  
With awful reverence prone; and as a god  
Extol him equal to the Highest in heaven.  
Nor fail'd they to express how much they praised,  
That for the general safety he despised  
His own: for neither do the spirits damn'd  
Lose all their virtue; lest bad men should boast  
Their specious deeds on earth, which glory excites,  
Or close ambition varnish'd o'er with zeal.

Thus they their doubtful consultations dark  
Ended, rejoicing in their matchless chief:  
As when from mountain tops the dusky clouds  
Ascending, while the north wind sleeps, o'erspread  
Heaven's cheerful face; the luring element  
Scowls o'er the darken'd lands cape snow, or shower:  
If chance the radiant sun with farewell sweet  
Extend his evening beam, the fields revive,  
The birds their notes renew, and bleating herds  
Attest their joy, that hill and valley rings.  
O shame to men! devil with devil damn'd  
Firm concord holds; men only disagree  
Of creatures rational, though under hope  
Of heavenly grace, and God proclaiming peace,  
Yet live in hatred, enmity, and strife  
Among themselves, and levy cruel wars,  
Wasting the earth, each other to destroy:  
As if, which might induce us to accord,  
Man had not hellish foes enow besides,  
That day and night for his destruction wait.

qui peut le mieux adoucir la présente misère et rendre l'Enfer plus supportable, s'il est des soins ou un charme pour suspendre, ou tromper ou ralentir les tourments de ce malheureux séjour. Ne cessez de veiller contre un ennemi qui veille, tandis qu'au loin, parcourant les rivages de la noire destruction, je chercherai la délivrance de tous. Cette entreprise, personne ne la partagera avec moi. »

Ainsi disant, le monarque se leva et prévint toute réplique; prudent, il a peur que d'autres chefs, enhardis par sa résolution, ne vinsent offrir à présent, certains d'être refusés, ce qu'ils avoient redouté d'abord: et ainsi refusés, ils seroient devenus ses rivaux dans l'opinion, achetant à bon marché la haute renommée que lui Satan doit acquérir au prix de dangers immenses.

Mais les esprits rebelles ne craignoient pas plus l'aventure que la voix qui la défendoit, et avec Satan il se levèrent: le bruit qu'ils firent en se levant tous à la fois fut comme le bruit du tonnerre, entendu dans le lointain. Ils s'inclinèrent devant leur général avec une vénération respectueuse, et l'exaltèrent comme un dieu égal au Très-Haut, qui est le plus élevé dans le Ciel. Ils ne manquèrent pas d'exprimer par leurs louanges combien ils prisoient celui qui pour le salut général méprisoit le sien; car les esprits réprouvés ne perdent pas toute leur vertu, de peur que les méchants ne puissent se vanter sur la terre de leurs actions spécieuses qu'excite une vaine gloire ou qu'une secrète ambition recouvre d'un vernis de zèle.

Ainsi se terminèrent les sombres et douteuses délibérations des démons, se réjouissant dans leur chef incomparable. Comme quand, du sommet des montagnes, les nues ténébreuses, se répandant tandis que l'aquilon dort, couvrent la face riante du Ciel, l'élément sombre verse sur le paysage obscurci la neige ou la pluie: si par hasard le brillant soleil, dans un doux adieu, allonge son rayon du soir, les campagnes revivent, les oiseaux renouvellent leurs chants, et les brebis bêlantes témoignent leur joie, qui fait retentir les collines et les vallées. Honte aux hommes! le démon s'unit au démon damné dans une ferme concorde; les hommes seuls, de toutes les créatures raisonnables, ne peuvent s'entendre, bien qu'ils aient l'espérance de la grâce divine; Dieu proclamant la paix, ils vivent néanmoins entre eux dans la haine, l'inimitié et les querelles; ils se font des guerres cruelles, et dévastent la terre pour se détruire les uns les autres: comme si (ce qui devrait nous réunir) l'homme n'avoit pas assez d'ennemis infernaux qui jour et nuit veillent pour sa destruction!

The Stygian council thus dissolved; and forth  
 In order came the grand infernal peers :  
 Midst came their mighty paramount, and seem'd  
 Alone the antagonist of Heaven; nor less  
 Than hell's dread emperor, with pomp supreme  
 And God-like imitated state : him round  
 A globe of fiery seraphim inclosed,  
 With bright emblazonry and horrent arms.  
 Then of their session ended they bid cry  
 With trumpets' regal sound the great result :  
 Toward the four winds four speedy cherubim  
 Put to their mouths the sounding alchymy,  
 By herald's voice explain'd : the hollow abyss  
 Heard far and wide ; and all the host of hell  
 With deafening shout return'd them loud acclaim.

Thence more at ease their minds, and somewhat raised  
 By false presumptuous hope, the ranged powers  
 Disband ; and, wandering, each his several way  
 Pursues, as inclination or sad choice  
 Leads him perplex'd ; where he may likeliest find  
 Truce to his restless thoughts, and entertain  
 The irksome hours, till his great chief return.

Part, on the plain, or in the air sublime,  
 Upon the wing or in swift race contend,  
 As at the Olympian games or Pythian fields :  
 Part curb their fiery steeds, or shun the goal  
 With rapid wheels, or fronted brigades form.  
 As when to warn proud cities war appears  
 Waged in the troubled sky, and armies rush  
 To battle in the clouds, before each van  
 Prick forth the airy knights, and couch their spears  
 Till thickest legions close : with feats of arms  
 From either end of heaven the welkin burns.

Others, with vast Typhœan rage more fell,  
 Rend up both rocks and hills, and ride the air  
 In whirlwind : hell scarce holds the wild uproar.  
 As when Alcides, from OEchalia crown'd  
 With conquest, felt the envenom'd robe, and tore  
 Through pain up by the roots Thessalian pines ;  
 And Lichas from the top of OEta threw  
 Into the Euboic sea.

Others, more mild,  
 Retreated in a silent valley, sing  
 With notes angelical to many a harp  
 Their own heroic deeds, and hapless fall  
 By doom of battle ; and complain that fate  
 Free virtue should inthral to force or chance.  
 Their song was partial ; but the harmony,  
 (What could it less when spirits immortal sing?)

Le concile stygien ainsi dissous, sortirent en ordre les puissants pairs infernaux : au milieu d'eux marchoit leur grand souverain, et il sembloit seul l'antagoniste du Ciel non moins que l'empereur formidable de l'Enfer : autour de lui, dans une pompe suprême et une majesté imitée de Dieu, un globe de chérubins de feu l'enferme avec des drapeaux blasonnés et des armes effrayantes. Alors on ordonne de crier au son royal des trompettes le grand résultat de la session finie. Aux quatre vents, quatre rapides chérubins approchent de leur bouche le bruyant métal, dont le son est expliqué par la voix du héraut : le profond abîme l'entendit au loin, et tout l'ost de l'Enfer renvoya des cris assourdissants et de grandes acclamations.

De là, l'esprit plus à l'aise et en quelque chose relevé par une fausse et présomptueuse espérance, les bataillons formés se débandèrent ; chaque démon à l'aventure prend un chemin divers, selon que l'inclination ou un triste choix le conduit irrésolu ; il va où il croit plus vraisemblablement faire trêve à ses pensées agitées et passer les heures ennuyeuses jusqu'au retour du grand chef.

Les uns, dans la plaine ou dans l'air sublime, sur l'aile ou dans une course rapide, se disputent, comme aux jeux Olympiques ou dans les champs Pythiens ; les autres domptent leurs coursiers de feu, ou évitent la borne avec les roues rapides, ou alignent le front des brigades. Comme quand, pour avertir des cités orgueilleuses, la guerre semble régner parmi le Ciel troublé, des armées se précipitent aux batailles dans les nuages ; de chaque avant-garde les cavaliers aériens piquent en avant, lances baissées, jusqu'à ce que les épaisses légions se joignent ; par des faits d'armes, d'un bout de l'Empyrée à l'autre, le firmament est en feu.

D'autres esprits, plus cruels, avec une immense rage typhéenne, déchirent collines et rochers, et chevauchent sur l'air en tourbillons ; l'Enfer peut à peine contenir l'horrible tumulte. Tel Alcide revenant d'OEchalie, couronné par la victoire, sentit l'effet de la robe empoisonnée ; de douleur il arracha par les racines les pins de la Thessalie, et du sommet de l'OEta il lança Lychas dans la mer d'Eubée.

D'autres esprits, plus tranquilles, retirés dans une vallée silencieuse, chantent sur des harpes, avec des sons angéliques, leurs propres héroïques combats et le malheur de leur chute par la sentence des batailles ; ils se plaignoient de ce que le destin soumet le courage indépendant à la force ou à la fortune. Leur concert était en parties : mais l'harmonie (pouvoit-elle opérer un moindre effet, quand des

Suspended hell, and took with ravishment  
The thronging audience.

In discourse more sweet,  
(For eloquence the soul, song charms the sense)  
Others apart sat on a hill retired,  
In thoughts more elevate, and reason'd high  
Of providence, foreknowledge, will, and fate;  
Fix'd fate, free will, foreknowledge absolute :  
And found no end, in wandering mazes lost.  
Of good and evil much they argued then,  
Of happiness and final misery,  
Passion and apathy, and glory and shame;  
Vain wisdom all, and false philosophy :  
Yet with a pleasing sorcery could charm  
Pain for a while or anguish, and excite  
Fallacious hope; or arm the obdured breast  
With stubborn patience as with triple steel.

Another part, in squadrons and gross bands,  
On bold adventure to discover wide  
That dismal world, if any clime perhaps,  
Might yield them easier habitation, bend  
Four ways their flying march along the banks  
Of four infernal rivers, that disgorge  
Into the burning lake their baleful streams :  
Abhorred Styx, the flood of deadly hate;  
Sad Acheron, of sorrow, black and deep;  
Cocytus, named of lamentation loud  
Heard on the rueful stream; fierce Phlegethon,  
Whose waves of torrent fire inflame with rage.

Far off from these, a slow and silent stream,  
Lethe, the river of oblivion, rolls  
Her watery labyrinth; whereof who drinks,  
Forthwith his former state and being forgets,  
Forgets both joy and grief, pleasure and pain.

Beyond this flood a frozen continent  
Lies dark and wild, beat with perpetual storms  
Of whirlwind, and dire hail which on firm land  
Thaws not; but gathers heap, and ruin seems  
Of ancient pile : all else deep snow and ice;  
A gulf profound as that Serbonian bog  
Betwixt Damiatra and mount Casius old,  
Where armies whole have sunk : the parching air  
Burns froze, and cold performs the effect of fire.

Thither by harpy-footed furies haled,  
At certain revolutions all the damn'd  
Are brought; and feel by turns the bitter change  
Of fierce extremes, extremes by change more fierce :  
From beds of raging fire to starve in ice  
Their soft ethereal warmth; and there to pine  
Immovable, infix'd, and frozen round,

esprits immortels chantent ?), l'harmonie suspendoit l'Enfer et tenoit dans le ravissement la foule pressée.

En discours plus doux encore (car l'éloquence charme l'âme, la musique les sens), d'autres, assis à l'écart sur une montagne solitaire, s'entretiennent de pensées plus élevées, raisonnent hautement sur la Providence, la prescience, la volonté et le destin : destin fixé, volonté libre, prescience absolue ; ils ne trouvent point d'issue, perdus qu'ils sont dans ces tortueux labyrinthes. Ils argumentent beaucoup du mal et du bien, de la félicité et de la misère finales, de la passion et de l'apathie, de la gloire et de la honte : vaine sagesse ! fausse philosophie ! laquelle cependant peut, par un agréable prestige, charmer un moment leur douleur ou leur angoisse, exciter leur fallacieuse espérance ou armer leur cœur endurci d'une patience opiniâtre comme d'un triple acier.

D'autres, en escadrons et en grosses troupes, cherchent par de hardies aventures à découvrir au loin si dans ce monde sinistre quelque climat peut-être ne pourroit leur offrir une habitation plus supportable ; ils dirigent par quatre chemins leur marche ailée le long des rivages des quatre rivières infernales qui dégorgeant dans le lac brûlant leurs ondes lugubres : le Styx abhorré, fleuve de la haine mortelle ; le triste Achéron, profond et noir fleuve de la douleur ; le Cocyte, ainsi nommé de grandes lamentations entendues sur son onde contristée ; l'ardent Phlégeton, dont les vagues en torrent de feu s'enflamment avec rage.

Loin de ces fleuves, un lent et silencieux courant, le Léthé, fleuve d'oubli, déroule son labyrinthe humide. Qui boit de son eau oublie sur-le-champ son premier état et son existence, oublie à la fois la joie et la douleur, le plaisir et la peine.

Au delà du Léthé, un continent gelé s'étend sombre et sauvage, battu de tempêtes perpétuelles, d'ouragans, de grêle affreuse qui ne fond point sur la terre ferme, mais s'entasse en monceaux et ressemble aux ruines d'un ancien édifice. Partout ailleurs, neige épaisse et glace ; abîme profond semblable au marais Serbonien, entre Damiette et le vieux mont Casius, où des armées entières ont été englouties. L'air desséchant brûle glacé, et le froid accomplit les effets du feu.

Là, traînés à de certaines époques par les furies aux pieds de harpie, tous les anges damnés sont conduits : ils ressentent tour à tour l'amer changement des cruels extrêmes, extrêmes devenus plus cruels par le changement. D'un lit de feu ardent transportés dans la glace, où s'épuise leur douce chaleur éthérée, ils transissent quelque temps immobiles, fixés et gelés tout alentour ; de là ils sont rejetés dans le

Periods of time; thence hurried back to fire.  
 They ferry over this Lethean sound  
 Both to and fro, their sorrow to augment,  
 And wish and struggle, as they pass, to reach  
 The tempting stream, with one small drop to lose  
 In sweet forgetfulness all pain and woe,  
 All in one moment, and so near the brink  
 But Fate withstands, and to oppose the attempt  
 Medusa with Gorgonian terror guards  
 The ford, and of itself the water flies  
 All taste of living wight, as once it fled  
 The lip of Tantalus.

Thus roving on  
 In confused march forlorn, the adventurous bands,  
 With shuddering horror pale, and eyes aghast,  
 View'd first their lamentable lot, and found  
 No rest: through many a dark and dreary vale  
 They pass'd, and many a region dolorous,  
 O'er many a frozen, many a fiery Alp,  
 Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens, and shades of death,  
 A universe of death, which God by curse  
 Created evil, for evil only good,  
 Where all life dies, death lives, and nature breeds,  
 Perverse, all monstrous, all prodigious things,  
 Abominable, inutterable, and worse  
 Than fables yet have feign'd, or fear conceived,  
 Gorgons, and hydras, and chimæras dire.

Meanwhile, the adversary of God and man,  
 Satan, with thoughts inflamed of highest design,  
 Puts on swift wings, and toward the gates of hell  
 Explores his solitary flight: sometimes  
 He scours the right-hand coast, sometimes the left;  
 Now shaves with level wing the deep, then soars  
 Up to the fiery concave towering high.  
 As when far off at sea a fleet descried  
 Hangs in the clouds, by equinoctial winds  
 Close sailing from Bengala, or the isles  
 Of Ternate and Tidore, whence merchants bring  
 Their spicy drugs: they on the trading flood  
 Through the wide Ethiopian to the Cape  
 Ply, stemming nightly toward the pole: so seem'd  
 Far off the flying fiend.

At last appear  
 Hell bounds, high reaching to the horrid roof,  
 And thrice threefold the gates; three folds were brass,  
 Three iron; three of adamant rock,  
 Impenetrable, impaled with circling fire,  
 Yet unconsumed.

Before the gates there sat  
 On either side a formidable shape;

feu. Ils traversent dans un bac le détroit du Léthé en allant et venant : leur supplice s'en accroît ; ils désirent et s'efforcent d'atteindre, lorsqu'ils passent, l'eau tentatrice : ils voudroient, par une seule goutte, perdre dans un doux oubli leurs souffrances et leurs malheurs, le tout en un moment et si près du bord ! Mais le destin les en écarte, et pour s'opposer à leur entreprise, Méduse, avec la terreur d'une gorgone, garde le gué : l'eau se dérobe d'elle-même au palais de toute créature vivante, comme elle fuyoit la lèvre de Tantale.

Ainsi errantes dans leur marche confuse et abandonnée, les Bandes aventureuses, pâles et frissonnant d'horreur, les yeux hagards, voient pour la première fois leur lamentable lot, et ne trouvent point de repos ; elles traversent maintes vallées sombres et désertes, maintes régions douloureuses, par dessus maintes alpes de glace et maintes alpes de feu : rocs, grottes, lacs, mares, gouffres, antres et ombres de mort, univers de mort, que Dieu dans sa malédiction créa mauvais, bon pour le mal seulement ; univers où toute vie meurt, ou toute mort vit, où la nature perverse engendre des choses monstrueuses, des choses prodigieuses, abominables, inexprimables, pires que ce que la fable inventa ou la frayeur conçut : gorgones et hydres et chimères effroyables.

Cependant l'adversaire de Dieu et de l'homme, Satan, les pensées enflammées des plus hauts desseins, a mis ses ailes rapides, et vers les portes de l'Enfer explore sa route solitaire ; quelquefois il parcourt la côte à main droite, quelquefois la côte à main gauche ; tantôt de ses ailes nivelées il rase la surface de l'abîme, tantôt, pointant haut, il prend l'essor vers la convexité ardente. Comme quand au loin, à la mer, une flotte découverte est suspendue dans les nuages ; serrée par les vents de l'équinoxe, elle fait voile du Bengale ou des îles de Ternate et de Tidore, d'où les marchands apportent les épiceries : ceux-ci, sur les vagues commerçantes, à travers le vaste océan Éthiopien jusqu'au Cap, font route vers le pôle, malgré la marée et la nuit : ainsi se montre au loin le vol de l'ennemi ailé.

Enfin, les bornes de l'Enfer s'élèvent jusqu'à l'horrible voûte, et les trois fois triples portes apparaissent : ces portes sont formées de trois lames d'airain, de trois lames de fer, de trois lames de roc de diamant, impénétrables, palissadées d'un feu qui tourne alentour et ne se consume point.

Là devant les portes, de l'un et de l'autre côté, sont assises deux formidables figures : l'une ressembloit jusqu'à la ceinture à une