

## BOOK VIII.

## THE ARGUMENT.

Adam inquires concerning celestial motions, is doubtfully answered, and exhorted to search rather things more worthy of knowledge: Adam assents; and, still desirous to detain Raphael, relates to him what he remembered since his own creation; his placing in Paradise; his talk with God concerning solitude and fit society; his first meeting and nuptials with Eve; his discourse with the angel thereupon, who, after admonitions repeated, departs.

The angel ended, and in Adam's ear  
So charming left his voice, that he awhile  
Thought him still speaking, still stood fix'd to hear;  
Then, as new-waked, thus gratefully replied: —  
“What thanks sufficient, or what recompense  
Equal, have I to render thee, divine  
Historian, who thus largely hast allay'd  
The thirst I had of knowledge, and vouchsafed  
This friendly condescension to relate  
Things else by me unsearchable; now heard  
With wonder, but delight, and, as is due,  
With glory attributed to the high  
Creator? Something yet of doubt remains,  
Which only thy solution can resolve.

“When I behold this goodly frame, this world,  
Of heaven and earth consisting, and compute  
Their magnitudes; this earth, a spot, a grain,  
An atom, with the firmament compared  
And all her number'd stars, that seem to roll  
Spaces incomprehensible (for such  
Their distance argues, and their swift return  
Diurnal), merely to officiate light  
Round this opacous earth, this punctual spot,  
One day and night; in all their vast survey  
Useless besides; reasoning I oft admire,

## LIVRE VIII.

## ARGUMENT.

Adam s'enquiert des mouvements célestes; il reçoit une réponse douteuse, et est exhorté à chercher de préférence des choses plus dignes d'être connues. Adam y consent; mais, désirant encore retenir Raphael, il lui raconte les choses dont il se souvient depuis sa propre création: sa translation dans le Paradis; son entretien avec Dieu touchant la solitude et une société convenable; sa première rencontre et ses noces avec Ève. Son discours là-dessus avec l'Ange, qui part après des admonitions répétées.

L'ange finit, et dans l'oreille d'Adam laisse sa voix si charmante que pendant quelque temps, croyant qu'il parloit encore, il restoit encore immobile pour l'écouter. Enfin, comme nouvellement éveillé, il lui dit, plein de reconnaissance :

« Quels remerciements suffisants, ou quelle récompense proportionnée, ai-je à t'offrir, divin historien qui as si abondamment étanché la soif que j'avois de connoître, qui as eu cette condescendance amicale de raconter des choses autrement pour moi inscrutables, maintenant entendues avec surprise, mais avec délice et, comme il est dû, avec une gloire attribuée au souverain Créateur. Néanmoins, quelque doute me reste, que ton explication peut seule résoudre.

« Lorsque je vois cette excellente structure, ce monde, composé du Ciel et de la Terre, et que je calcule leurs grandeurs, cette Terre est une tache, un grain, un atome, comparée avec le firmament et tous ses astres comptés, qui semblent rouler dans des espaces incompréhensibles, car leur distance et leur prompt retour diurne le prouvent. Quoi? uniquement pour administrer la lumière l'espace d'un jour et d'une nuit autour de cette Terre opaque, et de cette tache d'un point, eux, dans toute leur vaste inspection d'ailleurs inutiles! En raisonnant

How Nature, wise and frugal, could commit  
Such disproportions, with superfluous hand  
So many nobler bodies to create,  
Greater so manifold, to this one use,  
For aught appears, and on their orbs impose  
Such restless revolution day by day  
Repeated; while the sedentary earth,  
That better might with far less compass move,  
Served by more noble than herself, attains  
Her end without least motion, and receives,  
As tribute, such a sumless journey brought  
Of incorporeal speed, her warmth and light;  
Speed, to describe whose swiftness number fails."

So spake our sire, and by his countenance seem'd  
Entering on studious thoughts abstruse; which Eve  
Perceiving, where she sat retired in sight,  
With lowliness majestic from her seat,  
And grace that won who saw to wish her stay,  
Rose, and went forth among her fruits and flowers,  
To visit how they prosper'd, bud and bloom,  
Her nursery; they at her coming sprung  
And, touch'd by her fair tendance, gladlier grew,  
Yet went she not, as not with such discourse  
Delighted, or not capable her ear  
Of what was high: such pleasure she reserved,  
Adam relating, she sole auditress:  
Her husband the relater she preferr'd  
Before the angel, and of him to ask  
Chose rather; he, she knew, would intermix  
Grateful digressions, and solve high dispute  
With conjugal caresses: from his lip  
Not words alone pleased her. Oh! when meet now  
Such pairs in love and mutual honour join'd?  
With goddess-like demeanour forth she went,  
Not unattended; for on her, as queen,  
A pomp of winning Graces waited still,  
And from about her shot darts of desire  
Into all eyes, to wish her still in sight.

And Raphael now, to Adam's doubt proposed,  
Benevolent and facile thus replied: —

"To ask or search, I blame thee not; for heaven  
Is as the book of God before thee set,  
Wherein to read his wondrous works, and learn  
His seasons, hours, or days, or months, or years:  
This to attain, whether heaven move or earth,  
Imports not, if thou reckon right; the rest  
From man or angel the great Architect  
Did wisely to conceal, and not divulge  
His secrets to be scann'd by them who ought  
Rather admire; or, if they list to try

j'admire souvent comment la nature sobre, et sage, a pu commettre de pareilles disproportions, a pu, d'une main prodigue, créer les corps les plus beaux, multiplier les plus grands pour ce seul usage (à ce qu'il paroît), et imposer à leurs orbites de telles révolutions sans repos, jour par jour répétées. Et cependant la Terre sédentaire (qui pourroit se mouvoir mieux dans un cercle beaucoup moindre), servie par plus noble qu'elle, atteint ses fins sans le plus petit mouvement et reçoit la chaleur et la lumière, comme le tribut d'une course incalculable, apporté avec une rapidité incorporelle, rapidité telle que les nombres manquent pour l'exprimer. »

Ainsi parla notre premier père, et il sembla par sa contenance entrer dans des pensées studieuses et abstraites; ce qu'Eve apercevant du lieu où elle étoit assise retirée en vue, elle se leva avec une modestie majestueuse et une grâce qui engageoient celui qui la voyoit à souhaiter qu'elle restât. Elle alla parmi ses fruits et ses fleurs pour examiner comment ils prospéroient, bouton et fleur; ses élèves, ils poussèrent à sa venue, et, touchés par sa belle main, grandirent plus joyeusement. Cependant elle ne se retira point, comme non charmée de tels discours, ou parce que son oreille n'étoit pas capable d'entendre ce qui étoit élevé; mais elle se réservoir ce plaisir, Adam racontant, elle seule auditrice; elle préféroit à l'ange son mari le narrateur, et elle aimoit mieux l'interroger; elle savoit qu'il entremêleroit d'agréables digressions et résoudroit les hautes difficultés par des caresses conjugales: des lèvres de son époux les paroles ne lui plaisoient pas seules. Oh! quand se rencontre à présent un pareil couple, mutuellement uni en dignité et en amour? Ève s'éloigna avec la démarche d'une déesse; elle n'étoit pas sans suite, car près d'elle, comme une reine, un cortège de grâces attrayantes se tient toujours; et d'autour d'elle jaillissoient dans tous les yeux des traits de désir qui faisoient souhaiter encore sa présence.

Et Raphael, bienveillant et facile, répond à présent au doute qu'Adam avoit proposé;

« De demander ou de t'enquérir je ne te blâme pas, car le Ciel est comme le livre de Dieu ouvert devant toi, dans lequel tu peux lire ses merveilleux ouvrages et apprendre ses saisons, ses heures, ou ses jours, ou ses mois, ou ses années: pour atteindre à ceci, que le Ciel ou la Terre se meuvent, peu importe si tu comptes juste. Le grand architecte a fait sagement de cacher le reste à l'homme ou à l'ange, de ne pas divulguer ses secrets pour être scrutés par ceux qui doivent

Conjecture, he his fabric of the heavens  
 Hath left to their disputes; perhaps to move  
 His laughter at their quaint opinions wide  
 Hereafter, when they come to model heaven  
 And calculate the stars; how they will wield  
 The mighty frame; how build, unbuild, contrive,  
 To save appearances; how gird the sphere  
 With centric and eccentric scribbled o'er,  
 Cycle and epicycle, orb in orb:  
 Already by thy reasoning this I guess,  
 Who art to lead thy offspring, and supposest  
 That bodies bright and greater should not serve  
 The less not bright; nor heaven such journeys run,  
 Earth sitting still, when she alone receives  
 The benefit.

“ Consider first, that great  
 Or bright infers not excellence: the earth,  
 Though, in comparison of heaven, so small,  
 Nor glistering, may of solid good contain  
 More plenty than the sun that barren shines;  
 Whose virtue on itself works no effect,  
 But in the fruitful earth; there first received,  
 His beams, unactive else, their vigour find.  
 Yet not to earth are those bright luminaries  
 Officious; but to thee, earth's habitant.

“ And for the heaven's wide circuit, let it speak  
 The Maker's high magnificence; who built  
 So spacious, and his line stretch'd out so far,  
 That man may know he dwells not in his own;  
 An edifice too large for him to fill,  
 Lodged in a small partition; and the rest  
 Ordain'd for uses to his Lord best known.  
 The swiftness of those circles attribute,  
 Though numberless, to his omnipotence,  
 That to corporeal substances could add  
 Speed almost spiritual: me thou think'st not slow,  
 Who since the morning-hour set out from heaven  
 Where God resides, and ere mid-day arrived  
 In Eden; distance inexpressible  
 By numbers that have name.

“ But this I surmise,  
 Admitting motion in the heavens, to show  
 Invalid that which thee to doubt it moved;  
 Not that I so affirm, though so it seem  
 To thee, who hast thy dwelling here on earth.  
 God, to remove his ways from human sense,  
 Placed heaven from earth so far, that earthly sight,  
 If it presume, might err in things too high,  
 And no advantage gain.

“ What if the sun

plutôt les admirer: ou s'ils veulent hasarder des conjectures, il a livré son édifice des Cieux à leurs disputes, afin peut-être d'exciter son rire par leurs opinions vagues et subtiles, quand dans la suite ils viendront à mouler le Ciel et à calculer les étoiles. Comme ils manieront la puissante structure! comme ils bâtiront, débâteront, s'ingénieront pour sauver les apparences! comme ils ceindront la sphère de cercles concentriques et excentriques, de cycles et d'épicycles, d'orbites dans des orbites, mal écrits sur elle! Déjà je devine ceci par ton raisonnement, toi qui dois guider ta postérité, et qui supposes que des corps plus grands et lumineux n'en doivent pas servir de plus petits privés de lumière, ni le Ciel parcourir de pareils espaces, tandis que la Terre, assise tranquille, reçoit seule le bénéfice de cette course.

« Considère d'abord que grandeur ou éclat ne suppose pas excellence: la Terre, bien qu'en comparaison du Ciel si petite et sans lumière, peut contenir des qualités solides en plus d'abondance que le Soleil, qui brille stérile, et dont la vertu n'opère pas d'effet sur lui-même, mais sur la Terre féconde: là ses rayons reçus d'abord (inactifs ailleurs) trouvent leur vigueur. Encore ces éclatants lumineux ne sont pas serviables à la Terre, mais à toi, habitant de la Terre.

« Quant à l'immense circuit du Ciel, qu'il raconte la haute magnificence du Créateur, lequel a bâti d'une manière si vaste et étendu ses lignes si loin afin que l'homme puisse savoir qu'il n'habite pas chez lui; édifice trop grand pour qu'il le remplisse, logé qu'il est dans une petite portion: le reste est formé pour des usages mieux connus de son souverain Seigneur. Attribue la vitesse de ces cercles, quoique sans nombre, à l'omnipotence de Dieu, qui pourroit ajouter à des substances matérielles une rapidité presque spirituelle. Tu ne me crois pas lent, moi qui depuis l'heure matinale parti du Ciel, où Dieu réside, suis arrivé dans Éden avant le milieu du jour; distance inexprimable dans des nombres qui aient un nom.

« Mais, j'avance ceci, en admettant le mouvement des Cieux, pour montrer combien a peu de valeur ce qui te porte à en douter, non que j'affirme ce mouvement, quoiqu'il te semble tel, à toi qui as ta demeure ici sur la Terre, Dieu, pour éloigner ses voies du sens humain, a placé le Ciel tellement loin de la Terre, que la vue terrestre, si elle s'aventure, puisse se perdre dans des choses trop sublimes, et n'en tirer aucun avantage.

« Quoi? si le Soleil est le centre du monde, et si d'autres astres

Be centre to the world; and other stars,  
 By his attractive virtue and their own  
 Incited, dance about him various rounds?  
 Their wandering course, now high, now low, then hid,  
 Progressive, retrograde, or standing still,  
 In six thou seest; and what if seventh to these  
 The planet earth, so steadfast though she seem,  
 Insensibly three different motions move?  
 Which else to several spheres thou must ascribe,  
 Moved contrary with thwart obliquities;  
 Or save the sun his labour, and that swift  
 Nocturnal and diurnal rhomb supposed,  
 Invisible else above all stars, the wheel  
 Of day and night; which needs not thy belief,  
 If earth, industrious of herself, fetch day  
 Travelling east, and with her part averse  
 From the sun's beam meet night, her other part  
 Still luminous by his ray. What if that light  
 Sent from her through the wide transpicuous air,  
 To the terrestrial moon be as a star,  
 Enlightening her by day, as she by night  
 This earth? reciprocal, if land be there,  
 Fields and inhabitants: her spots thou seest  
 As clouds, and clouds may rain, and rain produce  
 Fruits in her soften'd soil, for some to eat  
 Allotted there:

“ And other suns perhaps,  
 With their attendant moons, thou wilt descry  
 Communicating male and female light;  
 Which two great sexes animate the world,  
 Stored in each orb perhaps with some that live.  
 For such vast room in nature unpossess'd  
 By living soul, desert and desolate,  
 Only to shine, yet scarce to contribute  
 Each orb a glimpse of light, convey'd so far  
 Down to this habitable, which returns  
 Light back to them, is obvious to dispute.

“ But whether thus these things, or whether not;  
 Whether the sun, predominant in heaven,  
 Rise on the earth; or earth rise on the sun;  
 He from the east his flaming road begin,  
 Or she from west her silent course advance,  
 With inoffensive pace that spinning sleeps  
 On her soft axle; while she paces even,  
 And bears thee soft with the smooth air along;  
 Solicit not thy thoughts with matters hid;  
 Leave them to God above; him serve and fear.  
 Of other creatures, as him pleases best,  
 Wherever placed, let him dispose; joy thou  
 In what he gives to thee, this Paradise

(par sa vertu attractive et par la leur même incités) dansent autour de lui des rondes variées? Tu vois dans six planètes leur course errante, maintenant haute, maintenant basse, tantôt cachée, progressive, rétrograde ou demeurant stationnaire: que seroit-ce si la septième planète, la Terre (quoiqu'elle semble si immobile), se mouvoit insensiblement par trois mouvements divers? Sans cela, ces mouvements, ou tu les dois attribuer à différentes sphères mues en sens contraire croisant leurs obliquités, ou tu dois sauver au Soleil sa fatigue ainsi qu'à ce rhombe rapide supposé nocturne et diurne, invisible d'ailleurs au-dessus de toutes les étoiles, roue du jour et de la nuit. Tu n'aurois plus besoin d'y croire si la Terre, industrieuse d'elle-même, cherchoit le jour en voyageant à l'orient, et si de son hémisphère opposé au rayon du Soleil elle rencontroit la nuit son autre hémisphère étant encore éclairé de la lumière du jour. Que seroit-ce si cette lumière reflétée par la Terre à travers la vaste transparence de l'air étoit comme la lumière d'un astre pour le globe terrestre de la Lune, la Terre éclairant la Lune pendant le jour, comme la Lune éclaire la Terre pendant la nuit? Réciprocité dans le cas où la Lune auroit une terre, des champs et des habitants. Tu vois ces taches comme des nuages; les nuages peuvent donner de la pluie, et la pluie peut produire des fruits dans le sol amolli de la Lune, pour nourrir ceux qui sont placés là.

« Peut-être découvriras-tu d'autres soleils accompagnés de leurs lunes, communiquant la lumière mâle et femelle; ces deux grands sexes animent le monde, peut-être rempli dans chacun de ses orbites par quelque créature qui vit. Car qu'une aussi vaste étendue de la nature soit privée d'âmes vivantes; qu'elle soit déserte, désolée, faite seulement pour briller, pour payer à peine à chaque orbite une foible étincelle de lumière envoyée si loin, en bas à cet orbite habitable qui lui renvoie cette lumière, c'est ce qui sera une éternelle matière de dispute.

Mais que ces choses soient ou ne soient pas ainsi; que le Soleil dominant dans le Ciel se lève sur la Terre, ou que la Terre se lève sur le Soleil; que le Soleil commence dans l'orient sa carrière ardente, ou que la Terre s'avance de l'occident dans une course silencieuse, à pas inoffensifs, dorme sur son axe doux, tandis qu'elle marche d'un mouvement égal et t'emporte mollement avec l'atmosphère tranquille: ne fatigue pas tes pensées de ces choses cachées; laisse-les au Dieu d'en haut; sers-le et crains-le. Qu'il dispose comme il lui plaît des autres créatures, quelque part qu'elles soient placées. Réjouis-toi dans

And thy fair Eve; heaven is for thee too high  
To know what passes there : be lowly wise :  
Think only what concerns thee, and thy being;  
Dream not of other worlds; what creatures there  
Live, in what state, condition, or degree :  
Contented that thus far hath been reveal'd,  
Not of earth only, but of highest heaven."

To whom thus Adam, clear'd of doubt, replied : —

"How fully hast thou satisfied me, pure  
Intelligence of heaven, angel serene!  
And, freed from intricacies, taught to live  
The easiest way ; nor with perplexing thoughts  
To interrupt the sweet of life, from which  
God hath bid dwell far off all anxious cares,  
And not molest us; unless we ourselves  
Seek them with wandering thoughts, and notions vain.  
But apt the mind or fancy is to rove  
Uncheck'd, and of her roving is no end;  
Till warn'd, or by experience taught, she learn,  
That not to know at large of things remote  
From use, obscure and subtle; but to know  
That which before us lies in daily life,  
Is the prime wisdom : what is more, is fume,  
Or emptiness, or fond impertinence;  
And renders us, in things that most concern,  
Unpractised, unprepared, and still to seek.  
Therefore from this high pitch let us descend  
A lower flight, and speak of things at hand  
Useful; whence, haply, mention may arise  
Of something not unseasonable to ask,  
By sufferance, and thy wonted favour, deign'd.

"Thee I have heard relating what was done  
Ere my remembrance : now, hear me relate  
My story, which perhaps thou hast not heard :  
And day is not yet spent; till then thou seest  
How subtly to detain thee I devise;  
Inviting thee to hear while I relate;  
Fond, were it not in hope of thy reply :  
For, while I sit with thee, I seem in heaven;  
And sweeter thy discourse is to my ear  
Than fruits of palm-tree pleasantest to thirst  
And hunger both, from labour at the hour  
Of sweet repast; they satiate, and soon fill,  
Though pleasant; but thy words, with grace divine  
Imbued, bring to their sweetress no satiety."

To whom thus Raphael answer'd heavenly meek : —

"Nor are thy lips ungraceful, sire of men,  
Nor tongue ineloquent : for God on thee  
Abundantly his gifts hath also pour'd  
Inward and outward both, his image fair :

ce qu'il t'a donné, ce Paradis et ta belle Ève. Le Ciel est pour toi trop élevé, pour que tu puisses savoir ce qui s'y passe. Sois humblement sage; pense seulement à ce qui concerne toi et ton être; ne rêve point d'autres mondes, des créatures qui y vivent, de leur état, de leur condition ou degré : sois content de ce qui t'a été révélé jusqu'ici, non-seulement de la Terre, mais du plus haut Ciel. »

Adam, éclairci sur ses doutes, lui répliqua :

« Combien pleinement tu m'as satisfait, pure intelligence du Ciel, ange serein ! et combien, délivré de sollicitudes, tu m'as enseigné pour vivre le chemin le plus aisé; tu m'as appris à ne point interrompre, avec des imaginations perplexes, la douceur d'une vie dont Dieu a ordonné à tous soucis pénibles d'habiter loin, et de ne pas nous troubler, à moins que nous ne les cherchions nous-mêmes par des pensées errantes et des notions vaines. Mais l'esprit ou l'imagination est apte à s'égarer sans retenue : il n'est point de fin à ses erreurs, jusqu'à ce qu'avertie, ou enseignée par l'expérience, elle apprenne que la première sagesse n'est pas de connoître amplement les matières obscures, subtiles et d'un usage éloigné, mais ce qui est devant nous dans la vie journalière; le reste est fumée, ou vanité, ou folle extravagance, et nous rend, dans les choses qui nous concernent le plus, sans expérience, sans habitude, et cherchant toujours. Ainsi descendons de cette hauteur, abaissons notre vol et parlons des choses utiles près de nous; d'où par hasard peut naître l'occasion de te demander quelque chose non hors de saison, m'accordant ta complaisance et ta faveur accoutumée.

« Je t'ai entendu raconter ce qui a été fait avant mon souvenir; à présent écoute-moi raconter mon histoire, que tu ignores peut-être. Le jour n'est pas encore dépensé; jusque ici tu vois de quoi je m'avise subtilement pour te retenir, t'invitant à entendre mon récit; folie! si ce n'étoit dans l'espoir de ta réponse : car tandis que je suis assis avec toi, je me crois dans le Ciel; ton discours est plus flatteur à mon oreille que les fruits les plus agréables du palmier ne le sont à la faim et à la soif, après le travail, à l'heure du doux repas : ils rassasient et bientôt lassent, quoique agréables, mais tes paroles, imbues d'une grâce divine, n'apportent à leur douceur aucune satiété. »

Raphael répliqua, célestement doux :

« Tes lèvres ne sont pas sans grâce, père des hommes, ni ta langue sans éloquence, car Dieu avec abondance a aussi répandu ses dons sur toi extérieurement et intérieurement, toi sa brillante image : parlant

Speaking or mute, all comeliness and grace  
Attends thee; and each word, each motion forms:  
Nor less think we in heaven of thee on earth  
Than of our fellow-servant, and inquire  
Gladly into the ways of God with man:  
For God, we see, hath honour'd thee, and set  
On man his equal love.

“ Say therefore on;

For I that day was absent, as befell,  
Bound on a voyage uncouth and obscure,  
Far on excursion toward the gates of hell;  
Squared in full legion (such command we had),  
To see that none thence issued forth a spy,  
Or enemy, while God was in his work;  
Lest he, incensed at such eruption bold,  
Destruction with creation might have mix'd.  
Not that they durst without his leave attempt:  
But us he sends upon his high behests  
For state, as Sovereign King; and to inure  
Our prompt obedience.

“ Fast we found, fast shut

The dismal gates, and barricadoed strong:  
But long ere our approach'g heard within  
Noise, other than the sound of dance or song;  
Torment, and loud lament, and furious rage.  
Glad we return'd up to the coasts of light  
Ere sabbath evening: so we had in charge.  
But thy relation now; for I attend,  
Pleased with thy words no less than thou with mine.”

So spake the godlike power, and thus our sire:—

“ For man to tell how human life began  
Is hard; for who himself beginning knew?  
Desire with thee still longer to converse  
Induced me.

“ As new waked from soundest sleep,

Soft on the flowery herb I found me laid,  
In balmy sweat; which with his beams the sun  
Soon dried, and on the reeking moisture fed.  
Straight toward heaven my wondering eyes I turn'd,  
And gazed awhile the ample sky; till, raised  
By quick instinctive motion, up I sprung  
As thitherward endeavouring, and upright  
Stood on my feet.

“ About me round I saw

Hill, dale, and shady woods, and sunny plains,  
And liquid lapse of murmuring streams; by these  
Creatures that lived and moved, and walk'd or flew:  
Birds on the branches warbling; all things smiled;  
With fragrance and with joy my heart o'erflow'd.

“ Myself I then perused, and limb by limb

ou muet, toute beauté et toute grâce t'accompagnent et forment chacune de tes paroles, chacun de tes mouvements. Dans le Ciel nous ne te regardons pas moins que comme notre compagnon de service sur la terre, et nous nous enquérons avec plaisir des voies de Dieu dans l'homme; car Dieu, nous le voyons, t'a honoré, et a placé dans l'homme son égal amour.

« Parle donc, car il arriva que le jour où tu naquis j'étois absent, engagé dans un voyage difficile et ténébreux, au loin dans une excursion vers les portes de l'Enfer. En pleine légion carrée (ainsi nous en avions reçu l'ordre), nous veillâmes à ce qu'aucun espion ou aucun ennemi ne sortît de là, tandis que Dieu étoit à son ouvrage, de peur que lui, irrité par cette irruption audacieuse, ne mêlât la destruction à la création. Non que les esprits rebelles osassent sans sa permission rien tenter, mais il nous envoya pour établir ses hauts commandements comme souverain roi et pour nous accoutumer à une prompte obéissance.

« Nous trouvâmes étroitement fermées les horribles portes, étroitement fermées et barricadées fortement: mais longtemps avant notre approche nous entendîmes au dedans un bruit autre que le son de la danse et du chant: tourment, et haute lamentation, et rage furieuse! Contents, nous retournâmes aux rivages de la lumière avant le soir du sabbat; tel étoit notre ordre. Mais ton récit à présent: car je l'attends, non moins charmé de tes paroles que toi des miennes. »

Ainsi parla ce pouvoir semblable à un Dieu, et alors notre premier père:

« Pour l'homme, dire comment la vie humaine commença, est difficile: car qui connut soi-même son commencement? Le désir de converser plus longtemps encore avec toi m'induit à parler.

« Comme nouvellement éveillé du plus profond sommeil, je me trouvai couché mollement sur l'herbe fleurie, dans une sueur embaumée, que par ses rayons le soleil sécha en se nourrissant de la fumante humidité. Droit vers le Ciel je tournai mes yeux étonnés, et contemplai quelque temps le firmament spacieux, jusqu'à ce que, levé par une rapide et instinctive impulsion, je bondis, comme m'efforçant d'atteindre là, et je me tins debout sur mes pieds.

« Autour de moi, j'aperçus une colline, une vallée, des bois ombreux, des plaines rayonnantes au soleil, et une liquide chute de ruisseaux murmurants; dans ces lieux j'aperçus des créatures qui vivoient et se mouvoient, qui marchaient ou voloient, des oiseaux gazouillant sur les branches: tout sourioit; mon cœur étoit noyé de joie et de parfum.

« Je me parcours alors moi-même, et membre à membre, je m'exa-

Survey'd, and sometimes went, and sometimes ran  
With supple joints, as lively vigour led :  
But who I was, or where, or from what cause,  
Knew not : to speak I tried, and forthwith spak  
My tongue obey'd, and readily could name  
Whate'er I saw.

“ ‘Thou sun,’ said I, ‘fair light,  
And thou enlighten'd earth, so fresh and gay,  
Ye hills, and dales, ye rivers, woods, and plains,  
And ye that live and move, fair creatures, tell,  
Tell, if ye saw, how came I thus, how here?  
Not of myself; by some great Maker then,  
In goodness and in power pre-eminent :  
Tell me, how may I know him, how adore;  
From whom I have that thus I move and live,  
And feel that I am happier than I know?’

“ While thus I call'd, and stray'd I knew not whither,  
From where I first drew air, and first beheld  
This happy light; when answer none return'd,  
On a green shady bank, profuse of flowers,  
Pensive I sat me down : there gentle sleep  
First found me, and with soft oppression seized  
My drowsed sense; untroubled, though I thought  
I then was passing to my former state  
Insensible, and forthwith to dissolve :

“ When suddenly stood at my head a dream,  
Whose inward apparition gently moved  
My fancy to believe I yet had being,  
And lived : one came, methought, of shape divine,  
And said : —

“ ‘Thy mansion wants thee, Adam; rise,  
First man, of men innumerable ordain'd  
First father! call'd by thee, I come thy guide  
To the garden of bliss, thy seat prepared.’

“ So saying, by the hand he took me raised,  
And over fields and waters, as in air  
Smooth sliding without step, last led me up  
A woody mountain; whose high top was plain,  
A circuit wide enclosed, with goodliest trees  
Planted, with walks and bowers; that what I saw  
Of earth before scarce pleasant seem'd. Each tree  
Loaden with fairest fruit that hung to the eye  
Tempting, stirr'd in me sudden appetite  
To pluck and eat; whereat I waked, and found  
Before mine eyes all real, as the dream  
Had lively shadow'd : here had new begun  
My wandering, had not He, who was my guide  
Up hither, from among the trees appear'd,

mine, et quelquefois je marche, et quelquefois je cours avec des jointures flexibles, selon qu'une vigueur animée me conduit; mais qui j'étois, où j'étois, par quelle cause j'étois, je ne le savois pas. J'essayai de parler, et sur-le-champ je parlai; ma langue obéit et put nommer promptement tout ce que je voyois.

« Toi, soleil, dis-je, belle lumière! et toi, terre éclairée, si fraîche et si riante! vous, collines et vallées, vous, rivières, bois et plaines, et vous qui vivez et vous mouvez, belles créatures, dites, dites, si vous l'avez vu, comment suis-je ainsi venu, comment suis-je ici? Ce n'est pas de moi-même: c'est donc par quelque grand créateur prééminent en bonté et en pouvoir. Dites-moi comment je puis le connoître, comment l'adorer, celui par qui je me meus, je vis, et sens que je suis plus heureux que je ne le sais?

« Pendant que j'appelois de la sorte et que je m'égarois je ne sais ou, loin du lieu où j'avois d'abord respiré l'air et vu d'abord cette lumière fortunée, comme aucune réponse ne m'étoit faite, je m'assis pensif sur un banc vert, ombragé et prodigue de fleurs. Là, un agréable sommeil s'empara de moi pour la première fois, et accabla d'une douce oppression mes sens assoupis, non troublés, bien qu'alors je me figurasse repasser à mon premier état d'insensibilité et me dissoudre.

« Quand soudain à ma tête se tint un songe dont l'apparition intérieure inclina doucement mon imagination à croire que j'avois encore l'être et que je vivois. Quelqu'un vint, ce me semble, de forme divine, et me dit :

« Ta demeure te manque, Adam; lève-toi, premier homme, toi destiné à devenir le premier père d'innombrables hommes! Appelé par toi, je viens ton guide au jardin de béatitude, ta demeure préparée. »

« Ainsi disant, il me prit par la main et me leva : et sur les campagnes et les eaux doucement glissant commé dans l'air sans marcher, il me transporta enfin sur une montagne boisée, dont le sommet étoit une plaine : circuit largement clos, planté d'arbres les meilleurs, de promenades et de bosquets; de sorte que ce que j'avois vu sur la terre auparavant sembloit à peine agréable. Chaque arbre chargé du plus beau fruit, qui pendoit en tentant l'œil, excitoit en moi un désir soudain de cueillir et de manger. Sur quoi je m'éveillai, et trouvai devant mes yeux, en réalité, ce que le songe m'avoit vivement offert en image. Ici auroit recommencé ma course errante si celui qui étoit mon guide à cette montagne n'eût apparu parmi les arbres; présence