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Vasco _ Camoéns a tant déployé son vl
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olorieux, que tes vaisseaux spalmés ont €te m(_)l’n? l(:l.n_ » S8
. Est-il rien de plus admirable que cette société d’illustres égaux se
l'L"\WE‘]'allt les uns aux autres par des signes, se saluant et sentrete-

Sy 7 o
nant ensemble dans une langue d eux seuls connue? i« ;
Mais que pensoit Milton des prédictions heureuses faites aux Stuaris
Mai ]

4 travers le terrible drame du Prince de Drme-r{mr!:'? ‘Ljapioioca'risge du
jugement de Charles I étoit & mﬁ:m(} de prouver a wnd Sha}‘espe;im
qu'il s'étoit trompé; il pouvoit lul dire, €n se SE%‘I?HI_‘Q fe,s palro;s
Q’Hamlet : L'Angleterre n'a pas enco;re use les.s’euhers quc [esque 35'3
a suivi le corps! La prophétie a €t¢ retranchée : les Stuarts ont dis-

paru d’Hamlet comme du monde.

QUE I1'AI MAL jUGE SHAKESPEARE AUTREFOIS.
FAUX ADMIRATEURS DU POETE.

1’ai mesuré autrefois Shakespeare avec la lunette classique; instru-

ment excellent pour apercevoir les ornements de bon ou de mauvais

tai fai i faits; mais microscope inapplicable
goiit, les détails parfaits ou imparfails; ma pe inapp

% Tobservation de I'ensemble, le foyer de la 1&‘111:.11“‘8 DS p?rian]:.;[us
sur un point et n’embrassant pas la surfaf:.e .ent!me. 'E’mﬁ‘:-;t aﬁ; nl:es
d'hui Vobjet d'une de mes plus hautes: adm}ratmgs,‘b Or b
veux dans la méme perspective raccourcie. le .\’Oll]()la ir oae_r tu'r goes
;)éc selon les r2gles dans une épopée libre qui renfer_mf tujezléiéne.
idées, des connoissances, des croyances, des hcmn‘m ECathéd[a}ES
ments de toute une époque ; monumem\. S%l}fl?lﬂblft a clea v
empreintes du génie des vieux z‘xges_, o 1elﬁigBI}L§ Elt
détails égalent la grandeur et la majeste (Ele I'ensemble. =
12école classique, qui ne méloit pas la vie d‘es duleurs a eije e
ges, se privoit encore d’un puissant moyen .d applem(eiuon.ﬁuit o
sement de Dante donne une clef de son genie : quand on 8 Sisteaia
crit dans les cloitres ou il demandoil la paiE; quland on dailieys -
composition de ses poémes sur les gran_ds chem.llns: e{l e
de son exil; quand on entend son dernier Soupi s_ezl;) 1&;! e
étrangbre, ne lit-on pas avec plus de charme ie:i e (t]art?
mélancoliques des trois destinées de l’ho?nmejai\)re:, :a_{n ;]i <
Qu’Homére n'ait pas existé; que ce soit la br_ece emlere’g b7
au liew d’un de ses fils, je pardonne aux érudits c'eue poé gﬁomm.
sie: mais toutefois je ne veux rien perdre des a\enturfasc g
Qui, le poéie a nécessairement joué dans son berceau ave
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terelles; son gazouillement enfantin ressembloit au ramage de
neuf espéces d'oiseaux. Niez-vous ces faits incontestables? Comment
comprendrez-vous alors la ceinture de Vénus? Nargue des anachro-
nismes! Je tiens que la vie du pere des fables a été retracée par Héro-
dote, pere de I'histoire. Pourquol donc serois-je allé & Chio et A
Smyrne, si ce n’elit ét€ pour y saluer I’école et le fleuve de Mélési-
gene, en dépit de Wolf, de Woold, d’ligen, de Dugaz-Montbel et de
leurs semblables? Des traditions relatives au chantre de 1'0Odyssée, je
ne repousse que celle qui fait du poéte un Hollandois. Génie de la
Grece, génie d'Homere, d’Hésiode, d’Eschyle, de Sophocle, d’Euripide,
de Sapho, de Simonide, d’Alcée, trompez-nous toujours : je crois
ferme a vos mensonges; ce que vous-dites est aussi vrai qu’il est vrai
que je vous ai vu assis sur le mont Hyméte, au milieu des abeilles,
sous le portique d'un couvent de caloyers : vous étiez devenu chrétien,
mais vous n'en aviez pas moins gardé votre lyre d’or, et vos ailes gou-
Jeur du ciel ou se dessinent les ruines d'Athénes.

Toutefois, sijadis on resta trop en deca duromantique, maintenant
on a passé le but; chose ordinaire a Pesprit francois, qui sautille du
blanc au noir comme le cavalier au jeu d’échecs. Le pis est que notre
enthousiasme actuel pour Shakespeare est moins excité par ses clartés
que par ses taches; nous applaudissons en lui ce que nous sifflerions
ailleurs.

Pensez-vous que les adeptes soient ravis des traits de passion
de Roméo et Juliette? 11 s'agit bien de cela! Vous n’avez donc pas
entendu Mercutio comparer Roméo & un hareng saure sans ses
eufs ?

Without his roe, like a dried herring.

Pierre n’a-t-il pas dit aux musiciens : « Je ne vous apporterai pas
des croches, je ferai de vous un ré, je ferai de vous un fa; notez-moi
bien? »

Twill carry no crotchets : I'll ve yow, I'll fa youw; do you note me.

Pauvres gens qui ne sentez pas ce qu'il y a de merveilleux dans ce
dialogue : la nature elle-méme prise sur le fait! Quelle simplicité !
quel naturel! quelle franchise! quel contraste comme dans la vie!
quel rapprochement de tous les langages, de foutes les scenes, de
tous les rangs de la société!

Et toi, Shakespeare, je te suppose revenant au monde, et je m’amuse
de la colere ob te mettroient tes faux adorateurs. Tu t'indignerois du
culte rendu i des trivialités dont tu serois le premier & rougir, bien
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qu’elles ne fussent pas de toi, mais de ton siécle; tu déclarerois inca-
pables de sentir tes beautés des hommes capables de se passionner
pour tes défauts, capables surtout de les imiter de sang-froid, ay

milieu des meceurs nouvelles.

OPINION DE VOLTAIRE SUR SHAKESPEARE.
OPINION DES ANGLOIS.

Voltaire fit connoitre Shakespeare 4 la France. Le jugement qu'il
porta d’abord du tragique anglois fut, cmAnme l?. piup:u.-t ‘df') s68 ].m{'
miers jugements, pleins de mesure, de gout et d'impartialité. 11 éeri-
voit & lord Bolingbroke vers 1730 = .

« Avec quel plaisir n’ai-je pas vu & Lf)ncil‘eg votre erigedle de Julesi
Césgr, qui depuis cent cinquante années fait les délices de yotre

nation! »

11 dit ailleurs : : : o '

« Shakespeare créa le thétre anglois. _H avoit un genie plem’ §e
force et de fécondité, de naturel et de sublime, sans la n‘mmdre em}-
celle de bon goiit et sans la moindre connoissance des regl’els. Je vais
vous dire une chose, hasardée, mais yraie : (;.’est que i‘e. mérite de cel
auteur a perdu le theatre anglois. 11 y a de si belles scénes, des mor-
ceaux si grands et si terribles répandus dans ses far(’:e:s_mo'nstrueuses
qu'on appelle iragédies, que ces pidces ont toujours €L€ Jouces avec un
grand succes. » : ol '

Telles furent les premidres opinions de Voltaire sur Sh:{kespeare;
mais lorsqu’on eut voulu faire passer ce génie pour un modele de Per—
fection, lorsqu’on ne rougit point d’abaisser devant lui lcrs‘chefs—d -
yre de la scéne grecque et francoise, alors 1’nut0}11‘ d'e Jf'r:mpe sentit e
danger. 11 vit qu'en révélant des beautés 1l .av‘c.nt sudmt,des hor’nniest
qui, comme lui, ne sauroient pas séparer 1:{1Ii151ge de lo: 11 .\10}1 1!t
revenir sur ses pas; il attaqua l'idole par lui-méme enpen‘:ue;x Ietlm
irop tard, et en vain il se repentit d’avoir mwcrf‘ la porte & la médios
crite, déifié le sauvage ivre, placé le monstre sur I autel. 3

Irons-nous plus loin dans notre engouement que 10S voising etk
mémes? En théorie, admirateurs sans réserve de Shal{‘espe‘are. TE'}T
zéle en pratique est beaucoup plus circonspect : pourquol 1.1e ]ouent-ll's
pas tout entier Peeuvre du dieu? Par quelle audace 01]t~1]15 1‘85;81‘2;
rogné, altéré, transposé des scénes d’Hamlet, de _H.mrbe-th, d !lﬁthe 0, :
Marchand de Venise, de Richard III, etc.? Pourquol CeS sa:crlieSGS on,
ils été commis par les hommes les plus éclairés des trois Toyaumes:
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Drvden assure que la langue de Shakespeare est hors d'usage, et il a
re[;;étri avec Davenant les ouvrages de Shakespeare. Shaftesbury
déclare que le style du vieux ménestrel est grossier et barbare, ses
journures et son esprit tout & fait passés de mode. Pope remarque qu'il
a éerit pour la populace, sans songer & plaire a des esprits d'une meil-
leure sorte ; qu'il présente & la critique le sujet le plus agréable et le plus
dégoiiant. Tate s’étoit approprié Le roi Lear, alors si complétement
oublié qu'on ne s'apercut pas du plagiat. Rowe dans sa Vie de Shakes-
peare prononce aussi bien des blasphémes. Sherlock a osé dire qu'il
n'y a rien de médiocre dans Shakespeare; que tout ce qu'il @ écrit est
excellent ow déiestable; que jamais il ne swivit ni méme ne congut un
plan, mais qu'il fait sowvent fort bien une scéne. Lansdown a poussé
I'impiété jusqu’a refaire Le Marchand de Venise. Prenons bien garde a
d’innocentes méprises : quand nous nous pamons a telle scéne dun
dénouement de Roméo et Julietle, nous croyons briler d’'un pur amour
pour Shakespeare, ef nos ardents hommages s'adressent a Garrick.
Comme le jeune Diafoirus, nous nous trompons de caresses, de per-
sonnes et de compliments : — « Madame, ¢'est avec justice que le ciel
vous a concédé le nom de belle-mére. — Ce n’est pas ma femme, mon-
sieur, c'est ma fille a qui vous parlez. — Ol donc est-elle? — Elle va
venir. — Attendrai-je, mon pére, qu’elle soit venue? »

Kcoutons Johnson, le grand admirateur de Shakespeare, le restaura-
teur de sa gloire : « Shakespeare avec ses qualités a des défauts, et
des défauts capables d’obscurcir et d’engourdir fout autre mérite que
le sien... Les effusions de la pagsion, quand la force de la situnation
les fait sortir de son génie, sont pour la plupart frappantes et éner-
giques; mais, lorsqu’il sollicite son invention, et qu’il tend ses facul-
16s, le fruit de cet enfantement laborieux est I'enflure, la bassesse,
I'ennui et Uobscurité, tumour, meanness, lediousness and obscurily.
Dans la narration, il affecte une pompe disproportionnée de diction...
Il a des scénes d'une excellence continue et non douteuse ; mais il n'a
pas peui-étre une seule pitce qui, si elle étoit aujourd’hui représentée
comme l'ouvrage d’un contemporain, pat éire entendue jusqu'au
bout, »

Sommes-nous meilleurs juges d’un auteur anglois que le célehre
critique Johnson? Et néanmoins, si nous venions dire maintenant en
France des choses aussi crues, ne serions-nous pas lapidés? Le malin
Aristarque n’auroit-il pas raison, quand il soupgonne certains enthou-
siastes de caresser leurs propres difformités sur les bosses de
Shakespeare?

Si vous vous rappelez ce que j’ai dit des changements survenus dans
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la langue écrite et parlée en Angleterre et des deux époques ot le nop-
mand et Pitalien envahirent 1'idiome anglo-saxon, vous aurez déja une
idée des compositions de I’Eschyle britannique. On y retrouye le
mélange des sujets et des styles du midi et du nord. Dans les sujets
empruntés de I'ltalie, Shakespeare transporte le naturel de sentiment
des nations scandinaves et calédoniennes; dans les sujefs firés des
chroniques septentrionales, il introduit I'affectation du stvle des popi-
lations transalpines ; passant de la ballade écossoise a la nouvelle ifa-
lienne, il n’a en propré que son genie : ce présent du ciel étoit asses
beau pour s'en contenter.

QUE LES DEFAUTS DE SHAKESPEARE TIENNENT A SON SIECLE.

LANGUE DE SHAKESPEARE. — LANGUE DE  DANTEs

Mais 'il n'est pas raisonnable d’offrir pour modele, dans les CEt-
yres de Shakespeare, ce que l'on stigmatise dans les auires monu-
ments de la méme époque, il seroit injuste d’attribuer au poéte seul
des infirmités de godit et de diction auxquelles son temps étoit sujet,

L orateur de la chambre des communes compare Henri VI & Salo-
mon pour la justice et la prudence, 4 Samson pour la force et le cou-
rage, & Absalon pour la. grace et la beauté. Un autre oraear, de fa
méme chambre, déclare a la reine Flisabeth que parmi les grands
Jégislateurs on «a compté trois femmes : la reine Palesz}'na.z{vam e
déluge, la reine Céres apres, et la reine Marie, mére du roi Stilicus; la
reine Flisabeth sera la quatriéme. Le roi Jacques I*f parle comme le
tragique lorsqu’il dit a 'son parlement : « Je suis I'époux, et la Grande-
Bretagne est mon épouse légitime: je suis la téte, elle est le t}orpg
I’Angleterre et I'Ecosse €tant deux royaumes dans une .mén?e ile, Je
pe puis, moi, prince chrétien, tomber dans le crime de bigamie.

Le beau style, vers le milieu du xvi° sitcle, €toit un caneyas scy!asf
tique et subtil, brodé de sentences, de jenx de mots et de cmw_eu-afta-
liens. Elisabeth auroit pu donner a son poéte des lecons de lcolllege;
elle parloit latin, composoit des épigrammes en grec, traduisoit des
tragédies de Sophocle et des harangues de Démosthine. A sa cour
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galante, guindée, quintessenciée, pesante et réformatrice, il étoit du
bon ton d’entreméler les locutions angloises d'expressions francoises,
ot d’articuler de manicre & laisser un doute dans les sons, pour pro-
duire une équivoque dans les mots.

En France, méme afféferie : Ronsard est a sa maniére une espece
de Shakespeare, non par son génie, non par son néologisme gree, mais
par le tour forcé de sa phrase. Les Mémoires, charmants d’ailleurs, de
Ja savanie Marguerite ou Margot de Valois, jargonnent une méiaphy-
sique sentimentale qui couvre assez mal des sensations trés-physiques.
Un demi-siécle plus t0t, la scear de Francois I avoit donné des
contes, lesquels ont du moins le naturel de ceux de Boccace. La Gui-
siade, de Pierre-Mathieu, tragédie classique, ayec des cheeurs, sur un
sujet national, reproduit la phraséologie de Shakespeare : d’Epernon
s'écrie :

Venez, mes compagnons, monstres abominables,

Jetez sur Blois I'horreur de vos traits efiroyables :

Prenez pour mains des crocs, pour yeux des dards de feux,
Pour voix un gros canon, des E‘l?l‘[.".‘-[llr-‘. pour l‘,hl!YCHX;
Changez Blois en enfer, apportez-y vos génes,

Vos roues, vos gibets, vos feux, vos fouets, vos peines,

Coligny, dans la tragédie qui porte son nom :

0O méines noircissants és enfers impiteux !

O mes chers compagnons, hé ! que je suis honteux
Qu'un enfant ait bridé mon effroyable audace!
Que me reste-t-il, chétif, pour hontoyer ma race,
Sinon que me cacher et du vilain licol,

De mes bourrelles mains hault estraindre mon col?

Il est bon de faire ici une observation sur deux hommes que les
imaginations & la fois vagues et systématiques de nos jours confon-
dent souvent et fort mal & propes, mélant les temps, les positions, les
supériorités et les souvenirs,

lln'en fut pas de Shakespeare comme il en fut de Dante : le tra-
gique anglois rencontra une langue non achevée, il est yrai, mais aux
trois quarts faite, déja employée par de grands esprits et des poétes
célébres, Bacon et Thomas More, Surrey et Spenser. Cette langue étoit
devenue une espice de barbare maniérée, grotesquement attifée, sur-
chargée de modes étrangeres. Se figure-t-on ce que souflroit Shakes-
peare lorsque, au milien d’une vive conception, il étoit obligé d’in-
troduire dans sa phrase ingpirée quelques mots d’outre-mer : Bon ! je
proteste! ou tel autre. Se représente~t-on ce colosse obligé d’enfoncer
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ses pieds énormes dans de petits sabots chinois, trébuchant aveg
des entraves qu'il rompoit en rugissant, comme un lion brise seg
chaines?

Dante, venu deux siécles et demi avant Shakespeare, ne trouva rien
en arrivant an monde. La société latine expirée avoit laissé upe
langue belle, mais ‘d’une beauté morte; langue inutile & Pusage
commun, parce qu'elle n’exprimoit plus le caractére, les idées, les
meeurs et les besoins de la vie nouvelle. La nécessité de s'entendre
avoit fait naitre un idiome vulgaire employé des deux cdtés des Alpes
du midi, et aux deux versants des Pyrénées orientales. Dante adopta
ce batard de Rome, que les savants et les hommes du pouvoir dédai-
gnoient de reconnoitre il le trouva vagabond dans les rues de Flo-
rence. nourri au hasard par un peuple républicain, dans toute la
rudesse plébéienne et démocratique. Il communiqua au fils de son
choix sa virilité, sa simplicité, son indépendance, sa noblesse, sa fris-
tesse, sa sublimité sainte, sa grace sauvage. Dante tira du néant la
parole de son esprit; il donna I’étre au verbe de son génie; il fabriqua
lui-méme la lyre dont il devoit obtenir des sons si heaux, comme ces
astronomes qui inventérent les instruments avec lesquels ils mesu-
rérent les cieux. Litalien et la Diving Commedia jaillirent & la fois de
son cerveau : du méme coup l'illustre exilé dota la race humaine d'une
langue admirable et d’'un poéme immortel.

fTAT MATERIEL DU THEATRE EN ANGLETERRE AU XVI® SIEGLE,

Du temps de Shakespeare de jeunes garcons remplissoient encore Ies
roles de femmes, les acteurs ne se distinguoient des spectateurs (e
par les plumes dont ils ornoient leurs chapeaux et les nceuds de
rubans qu'ils portoient sur leurs souliers : point de musique dans Jes
entractes. Les pitces se jouoient souvent dans la cour des auberges:
les fenétres de la maison donnant sur cetle cour servoient de loges.
Lorsqu'on représentoit une tragédie & Londres, la salle étoit tendue de
noir, comme la nef d’une église pour un enterrement.

Quant aux moyens d'illusion, Shakespeare les rappelle, en sen
mogquant, dans Le Songe d'une nuit @'¢té - un homme enduit de platre
figuroit la muraille interposée entre Pyrame et Thishé, et I'écartement
des doigts de cet homme, la crevasse formée dans cette muraille. n
comparse avec une lanterne, un buisson et un chien, signifioient le
clair de la lune. La scéne, sans changer, €toit supposée {antot un
jardin rempli de fleurs, tantét un rocher condre lequel se brisoit &
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vaisseau, tantot un champ de bataille oi quatre matamores dési-
gnoient deux armées. Pour attirail dramatique, dansl'inventaire d’'une
troupe de comédiens, on trouve un dragon, une roue pour le siége de
Londres, un grand cheval avec ses jambes, des membres de Maures,
guatre tdtes de Tures, une bouche de fer, chargée apparemment de
prononcer les accents les plus doux et les plus sublimes du poéte. On
avoit aussi de fausses peauz & I'usage des personnages qu'on €corchoit
vifs sur la scdéne, comme le juge prévaricateur dans Cambyse : un
pareil spectacle feroit aujourd’hui courir tout Paris.

Au reste, la vérité du théatre et l'exactitude du costume sont beau-
coup moins nécessaires a l'art qu'on ne le suppose. Le génie de Racine
plemprunte rien de la coupe de I’habit; dans les chefs-d'ceavre de
Raphael , les fonds sont négligés et les costumes inexacts. Les fureurs
d'Oreste ou la prophétie de Joad lues dans un salon par Talma en
frac faisoient autant d’effet que déclamées sur la scéne par Talma
en manteau grec ou en robe juive. Iphigénie étoit accoutrée comme
Mme de Sévigné, lorsque Boileau adressoit ces beaux vers A son ami:

Jamais Iphigénie, en Aulide immolée,

Na cotité tant de pleurs & la Gréce assemblee,
Que dans 'heureux spectacle & nos yeux étald
En a fait sous son nom verser la Chanmelé.

* (Cette exactitnde dans la représentation de l'objet inanimé est I'es-
prit de la littérature et des arts de notre temps : elle annonce la déca-
dence de la haute poésie et du vrai drame ; on se contente des petites
beautés, quand on est impuissant aux grandes; on imite, a tromper
T'eil, des fauteuils et du velours, quand on ne peut plus peindre -la
physionomie de I'homme assis sur ce velours et dans ces fauteuils.
Cependant, une fois descendu a cette vérité de la forme matérielle, on
se trouve forcé de la reproduire, car le public, matérialisé lui-méme,
I'exige.

A P'époque de Shakespeare les gentlemen se tenoient sur le théatre,
ayant pour siége les planches mémes, ou un tabouret dont ils payoient
le prix. Le parterre, debout et pressé, rouloit dans un trou noir et
poudreux : ¢'étoient deux camps hostiles en présence. Le parterre
accueilloit les gentlemen avec des huées, leur jetoit de la boue et leur
crachoit au nez en-criant : « 4 bas les sots ! » Les genllemen ripostoient
par les épithetes de stinkards et d’animaux. Les stinkards mangeoient
des pommes et buvoient de la bitre; les gentlemen jouoient aux cartes,
et fumoient le tabac, nouvellement introduit. Le bel air étoit de
déchirer les cartes, comme si I'on avoit fait quelque grande perte,
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d’en jeter avec colére les débris sur I'avant-scéne, de rire, de parler
haut, de tourner le dos aux acteurs. Ainsi furent accueillies ot respec-
tées, & leur apparition, les tragédies du grand maitre : John Bull
la’ng{?it des' trognons de pomme a la divinité dont il encense aujour-
d’hui les images. L'insulte de la fortune fit de Shakespeare et de
Moliére deux comédiens, afin de donner, pour quelques oboles, au
dernier des misérables le droit d’outrager & la fois des chefs-d’ceuvre
et deux grands hommes.

Shakespeare a retrouvé l'art dramatique; Molibre I'a porté 3 sa
perfection : semblables & deux philosophes anciens, ils s'étoient par-
tagé I'empire des ris et des larmes, et tous les deux se consoloient
peut-étre des injustices du sort, I'un en peignant les travers, lautre
les douleurs des hommes:

CARACTERE DU GENIE DE SHAKESPEARE.

Shakespeare est donc admirable encore en raison des obstacles
qu'il lui fallut surmonter. Jamais esprit plus vrai n’eut i se servir
d'une langue plus fausse ; heureusement il ne savoit presque rien, et
1l échappa par son ignorance 4 I'une des contagions de son siécle : des
chants populaires, des extraits de I’histoire d’Angleterre, puisés dans
Le Miroir des Magistrats, de lord Buckhurst, des lectures des Nouvelles
francoises de Belleforest, des versions des poétes et des conteurs de
I'ltalie, composoient toute son érudition.

Ben Johnson, son rival, son admirateur et son détracteur, étoit an
contraire tres-instruit. Les cinquante-deux commentateurs de Shakes-
peare ont recherché curieusement les traductions des auteurs anciens
qui pouvoient. exister de son temps. Je ne remarque, comme pitces
dramatiques, dans le catalogue, qu’une Jocaste, tirée des Phéniciennes
d'Euripide, P'dndria et L'Eunuque de Térence, Les Ménechmes de
Plaute eL‘lcs tragédies de Sén¥que. 1 est douteux que Shakespeare ait
€u connoissance (_1e ces traductions; car il n'a pas emprunté le fond de
ses picces des originaux translaés en anglois, mais de quelques imi-
tations angloises de ces mémes originaux : ¢’est ce qu’on voit par
Hfmzéo et Julictle, dont il n’a pris'hisioire ni dans Girolamo de la Corte
ni dans la nouvelle de Bandello, mais dans un petit poéme anglois
intitulé Le tragique Histoire de Roméo et Juliette. 11 en est ainsi du sujet
d’Hamlet, qu'il n'a pu firer immédiatement de Sazo Grammaticus.

La réforme sous Henri VIII, en faisant tomber les miracles et les
mysieres , hata la renaissance du théatre en dehors du cercle des
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croyances religieuses; et si l'antiquité grecque n'elit. rencontré Sha-
kespeare pour I'empécher de passer, le classique se fut emparé des
letires angloises un sidcle avant son triomphe en France.

_ Au jugement de Samuel Johnson, et c'est en général I'opinion des
Anglois, Shakespeare étoit plutdt doué du génie comique que du génie
tragique : la critique remarque que dans les scénes les plus pathé-
tiques le rire prend au poéte, tandis que dans les scénes comiques une
pensée sérieuse ne lui vient jamais. Si nous autres Francois nous avons
de la peine a sentir le vis comica de Falstaff, tandis que nous com-
prenons la douleur de Desdémone, c'est que les peuples ont différentes
manigres de rire, et qu'ils n’en ont qu'une de pleurer.

Les poéies tragiques trouvent quelquefois le comique, les poétes
comiques s'élevent rarement au tragique : il y a donc quelque chose
de plus vaste dans le génie de Melpoméne que dans I'esprit de Thalie.
Quiconque représente le coté souffrant de 'homme peut aussi repré-
senter le coté gai, parce que celui” qui saisit le plus peut saisir le
moins. Au contraire, le peintre qui s'attache aux choses plaisantes
laisse échapper lés rapports sévéres, parce que la faculté de distinguer
les petits objets suppose presque toujours I'impossibilité d’embrasser
les grands. Un seul poéte comique marche ’égal de Sophocle et de
Corneille, Molitre : mais, chose remarquable, le comique du Tartufe
et du Misanthrope, par son extréme profondeur et, si j'ose le dire.
par sa trisiesse, se rapproche de la gravité tragique.

1l y a deux manires de faire rire : I'une est de présenter d’abord
les défauts, et de mettre ensuite en relief les qualités; ce comique
méne quelquefois & Pattendrissement; I'autre maniére consiste a
donner d’abord des louanges, et & couvrir ensuite la personne louée
de tant de ridicules, qu’on finit par perdre I'estime qu’on avoit congue
pour de nobles talents ou de hautes vertus. Ge comique est le nihil
mirari, qui flétrit tout.

Le caractere dominant du fondateur du théatre anglois se forme de
la nationalité, de I'éloquence, des observations, des pensees, des
maximes tirées de la connoissance du ceeur humain et applicables aux
diverses conditions de I’homme ; il se forme surtout de I'abondance de
la vie. On comparoit un jour le génie de Racine a I'Apollon du Belvé-
dére, et le génie de Shakespeare a la statue équestre de Philippe IV
3 Notre-Dame de Paris : «Soit, répondit Diderot : mais que penseriez-
vous si cette statue de bois, enfon¢ant son casque, secouant ses gan-
telets, agitant son épée , se mettoit & chevaucher dans la cathédrale?»
Le poéte d'Albion, doué de la puissance créatrice, anime jusqu'aux
objets inanimés; décorations, planches de la scene, rameau d'arbre,
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brin de bruyére, ossements, tout parle : rien n’est mort Sous'son oy
cher, pas méme la mort.

Shakespeare fait un grand usage des contrastes; il aime & méler Jog
divertissements et les acclamations de la joie & des pompes fundhres
et 4 des eris de douleur. Que des musiciens appelés aux noces de
Juliette arrivent précisément pour accompagner. son cercueil; qu'in-
différents au deuil de la maison, ils se livrent & d’innocentes plaisan-
teries ets’eniretiennent des choses les plus étrangéres & la catastrophe,
qui ne reconnoit la toute la vie, qui ne sent toute Pamertume de ce
tableau et qui n’a été témoin de pareilles sctnes? Ces effets ne furent
point inconnus des Grecs; on retrouve dans Euripide des traces de
ces naivetés que Shakespeare méle au plus haut ton tragique. Phidre
vient d’expirer; le cheeur ne sait 8'il doit entrer dans Pappartement de
la princesse.

PREMIER DEMI-CHOCEUR.

Compagnons, que ferons-nous? Devons-nous entrer dans le palais
' pour aider 4 dégager la reine de ses liens étroits?

SECOND DEMI-CHOEUR.

Ge soin appartient & ses esclaves. Pourquoi ne sont-ils pas présenist
Quand on se méle de beaucoup d'affaires, il n’y a plus de sireté daps
la vie.

Dans Alceste, La Mort et Apollon échangent des. plaisanteries. La
Mort veut saisir Alceste tandis qu’elle est jeune, parce qu'elle nese
soucie pas d'une proie ridée. Ces contrastes touchent de prés au =
rible : mais aussi une seule nuance, ou trop forte ou trop faible dans
'expression , les rend bas ou ridicules.

QUE LA MANIERE DE COMPOSER DE SHAKESPEARE A GORROMPU

LE GOUT. — ECRIRE EST UN ART.

Shakespeare joue ensemble, et au méme moment, la tragédie dans
le palais, la comédie & la porte : il ne peint pas une classe partict-
lire d’individus ; il méle, comme dans le monde réel, le roi et l'es
clave, le patricien et le pléhéien, le guerrier et le laboureur, Ihomme
illusire et I'homme ignoré; il ne distingue pas les genres, il ne sépare
pas le noble de I'ignoble, le sérieux du bouffon, le triste du gai, I
rire des Jarmes, la joie de la douleur, le bien du mal. 1l met en mot-
vement la société entidre, ainsi qu'il déroule en entier la vie d'on
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homme. Le poéte semble persuadé que notre existence n'est pas ren-
fermée dans un seul jour, qu'il y a unité du berceau a la tombe :
quand il tient une jeune téte, s'il ne l'abat pgs, il ne vous la rendra
que blanchie; le temps lui a remis ses pouvoirs.

Mais cette universalité de Shakespeare a, par Pautorité de I'exemple
et 'abus de V'imitation, servi a corrompre l'art; elle a fondé 'erreur
sur laquelle s'est malheureusement établie la nouvelle école drama-
tique. Si pour atteindre la hauteur de l'art tragique il suffit d’en-
tasser des scénes disparates sans suite et sans liaison, de brasser
ensemble le burlesque et le pathétique, de placer le porteur d’eau
aupres du monarque, la marchande d’herbes auprés de la reine, qui
ne peut raisonnablement se flatter d’étre le rival des plus grands
maitres? Quiconque se voudra donner la peine de retracer les acci-
dents d’une de ses journées, ses conversations avec des hommes de
rangs divers, les objets variés qui ont passé sous ses veux, le bal etle
convoi. le festin du riche et la détresse du pauvre; quiconque aura
¢erit d'heure en heure son journal aura fait un drame a la maniere
du podte anglois®

Persuadons-nous qu’écrire est un art, que cet art a des genres, que
chaque genre a des régles. Les genres et les régles ne sont point arbi-
traires : ils sont nés de la nature méme; I'art a seulement séparé ce
que la nature a confondu:; il a choisi les plus beaux fraits sans s'écarter
de la ressemblance dumodele. La perfection ne détruit point la vérité :
hacine, dans foute 'excellence de son art, est plus naturel que Shake-
speare, comme 1'Apollon, dans touie sa divinité, a plus les formes
humaines quun colosse égyptien.

La liberté qu'on se donne de tout dire et de tout représenter, le
fracas de la scéne, la multitude des personnages, imposent, mais ont
au fond pea de valeur; ce sont liberté et jeux d’enfants. Rien de plus
facile que de captiver I'attention et d’amuser par un conie: pas de
petite fille qui sur ce point n’en remontre aux plus habiles. Croyez-
vous qu'il n'etit pas été aisé A Racine de réduire en actions les choses
que son gofit lui a fait rejeter en récit? Dans Phedre, la femme de
Thésée eiit attenté, sous les yeux du parterre, a la pudeur d'Hippolyte;
au lieu du beau récit de Théraméne, on auroit eu les chevaux de Fran-
coni et un terrible monstre de carton; dans Britannicus, Néron, au
moven de quelque stratagéme de coulisse, efit violé Junie sous les yeux
des spectateurs ; dans Bajazet, on eiit vu le combat de ce frere du sul=
tan contre les eunuques; ainsi du reste. Racine n’a retranehé de ses
chefs-d’cenvre que ce que des esprits ordinaires y auroient pu mettre.
Le plus méchant drame peut faire pleurer mille fois davantage que la




