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temps passé et de ce quejesuisaprésent. . . .. Lo
Le plus grand de mes maux est la perte de la vue. Aveugle an

milien de mes ennemis! oh! cela est pire queles chaines, les donjons,

]a mendicité, la décrépitude! Le plus vil des animaux est au-dessus
de moi : le vermisseau rampe, mais il voit. Mais moi, plongé dans les
ténébres au milieu de la lumigre! O ténébres! ténébres! ténébres! en
pleins rayons du midi! Téndbres irrévocables, éclipse totale sans
aucune espérance de jour! Si la lumiére est si nécessaire a la vie, g
elle est presque Ja vie; s'il est vrai que la lumiére soit dans 'dme,
pourquoi la vue est-elle confinée au tendre globe de V'eeil, si aisé 2
éteindre? . . . - - Ahlslileneitété autrement, je n'aureis
pas 6té exilé de la Jumiére pour vivre dans la terre de la nuit, exposé
3 toutes les insultes de la vie, captif chez des ennemis inhumains. »

On croit que par ces derniéres paroles le poéte faisoit allusion &
V'exécution du second Henri Vane.

Samson, mené a la féte de Gaza pour amuser les convives, prie Dien
de lui rendre sa force; il ébranle les colonnes de la salle du banquet,
et périt sous les illustres ruines dont il écrase les Philistins, comme
Milton, en mourant, a enseveli ses ennernis sous sa gloire.

Milton dans ses derniers jours fut obligé de vendre sa biblio-
théque. 11 approchoit de sa fin. Le docteur Wright I'étant allé voir, le
trouva retiré au premier ¢tage de sa petite maison, dans une foute
petite chambre : on montoit a cette chambre par un escalier fapissé
momentanément d’une moquetie verte, afin d’assourdir le bruit des
pas el de commencer le silence de 'homme qui s'avancoit vers Ie
silence éternel. L'auteur du Paradis perdu, vétu d’un pourpoint noir,
reposoit dans un fauteuil & coude : sa téte ¢toit nue; ses cheveus
argentés tomboient sur ses épaules, et ses beaux veux noirs d’aveugle
brilioient sur la paleur de son visage.

Le 10 novemhre 1674, la divinité qui parloit la nuit au poéte le vint
chercher; il se réunit dans I'fiden céleste 2 ces anges au milieu des-
quels il avoit vécu, et qu'il connaissoit par leurs noms, leurs emplois
et leur beauté.

Milion trépassa avec tant de douceur qu'on ne s'apercut pas du
moment o, 4 Page de soixante-six ans moins un mois, il rendit & Died
un des souffles les plus puissants qui animerent jamais Targile
humaine. Cette vie du temps ni longue ni courte servit de base & uné
vie immortelle : le grand homme traina assez de jours Sur la terre
pour s'ennuyer, pas assez pour épuiser son génie, qu’il posséda tqut
entier jusqu’a son dernier soupir. Bossuet, COmMINE Milton, avoit cii-
quante-neuf ans lorsqu'il composa- le chef-d'ceuvie de son €loquence;
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avec quel feu et quelle jeunesse il parle de ses cheveux blancs! Ainsi
pauteur du Paradis perdw se plaint d’étre glacé par les années, en
peignant les amours d’Adam et d’Eve. L'évéque de Meaux prononca
POraison funtbre de lo reine d’ Angleterre en 1669, 'année méme ol
Milton donna quittance des secondes b livres sterling regues pour la
vente de son poéme. Ces incomparables génies, qui tous les deux,
dans des rangs opposés, avoient fait le portrait de Cromwell, s'igno-
roient un l'autre, et n’entendirent peut-éire jamais prononcer leurs
poms : les aigles, qui sont vus de tous, vivent un a un et solitaires dans
la montagne.

Milton mourut juste a moitié terme entre deux révolutions, qua-
torze ans aprés la restauration de Charles II, et quatorze ans avant
lavénement de Guillaume. Il fut enterré prés de son pere, dans le
cheeur de V'église de Saint-Gilles. Longtemps aprés les curieux alloient
voir une petite pierre dont Iinscription n’étoit plus lisible : cette
pierre gardoit les cendres délaissées de Milton ; on ne sait si le nom de
Pauteur du Paradis perdy n’avoit point été effacé.

La famille du poéte s’enfonca vite dans l'obscurité. Trente ans
s'étoient écoulés depuis la mort de Milton, lorsque Déborah, voyant
pour la premitre fois le portrait du poéte, alors devenu célebre,
géeria : « O mon pére! mon cher pire! » Déborah avoit épousé Abra-
ham Clarke, tisserand dans Spithfields; elle mourut agée de soixante-
seize ans, an mois d’aoit 1727. Une de ses filles se maria & Thomas
Foster, tisserand aussi. Réduite & la misére, un critique proposa une
souscription en sa faveur : « Cette proposition, dit-il, doit étre bien
recue, puisqu’elle est faite par moi, qu’on pourroit regarder comme le
Zoile de I'Homore anglois. » Zoile n’eut pas le plaisir de nourrir la
petite-fille d’Homere des outrages qu’il avoit prodiguds au pére de
I'épopée biblique. Le parterre anglois devint le tuteur de Forpheline;
elle eut & son bénéflice une représentation du Masque, dont Samucl
Iohnson, d’ailleurs assez dur dans son jugement sur Milton, fit le
prologue.

Déborah fut connue du professeur Ward et de Richardson, & qui
nous devons une vie de Milton. Addison se fit le patron de Déhorah,
et obtint pour elle de la reine Caroline cinquante guinées.

Un fils de Déborah, Caleb Clarke, passa aux Indes dans les pre-
mitres années du xvin® sitcle. On a su par sir James Mackintosh que
ce petit-fils de Milton avoit 6té clerc de paroisse a Madras. Caleb
Clarke eut de sa femme Marie trois enfants : Abraham, Marie, morte
en 1706, et Isaac. Abraham, arriére-petit-fils de Milton, épousa, au
mois de septembre 1725, Anna Clarke; il en eut une fille, Marie Clarke,
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portée sur les registres des naissances, & Madras, 2 avril 1727, 13
disparoit toute trace de la famille de Milton. On ne sait ce que sont
devenus Abraham et Jsaac, qui ne moururent point & Madras et dont
jusqu’a présent on n'a point fait vérifier le déces sur les registres de
Calcutta et de Bombay. S'ils étoient retournés en Angleterre, ils n'ay-
roient point échappé aux admirateurs et aux biographes de Milton ; ils
se sont donc perdus dans les vastes régions de I'Inde, au berceau du
monde chanté par leur aieul. Peut-étre quelques gouttes inconnues du
sang libre de Milton animent aujourd’hui le cceur d'un esclave; pent-
gire aussi coulent-elles dans les veines d’un prétre de Buddha, ou dans
celles d’un de ces bergers indiens, qui se retire au frais sous un
figuier « et surveille ses troupeaux atravers les entaillures coupées dans
le feuillage le plus épais. »

Shelters in cool, and tends his pasturing herds
At lpopholes cut thro’ thickest shade.....
Paradise lost, 13, 1x,

Rien de plus naturel que la curiosité qui nous porte & nous enquérir
de 1a famille des hommes illustres : celle de Bonaparte n’a point pér,
parce qu'il a laissé aprés lui les reines et les rois quil fit avec son
épée. Vai recherché ailleurs ce qu’étoient devenus les descendants de
ce Cromwell dont le nom se fronve inséparablement uni dans la gloire
a celui de Milton.

« 11 est possible, ai-je dit, qu’un héritier direct d'Olivier Cromwell
par Henri soit maintenant quelque paysan irlandois inconnu, catho-
lique peut-étre, vivant de pommes de terre dans les tourbieres
d’Ulster, attaquant la nuit les orangistes et se débatiant contre les lois
atroces du Protecteur. I1 est possible encore que ce descendant inconnu
de Cromwell ait été un Franklin ou un Washington en Amérique ‘. »

PARADIS PERDU.
DE QUELQUES IMPERFECTIONS DE CE POEME.

Le comte de Dorset, cherchant des livres, entra chez le libraire de
Milton, et mit par hasard la main sur Le Paradis perdu. Le libraire pria
humblement Sa Seigneurie de le lire et de lui procurer des acheteurs.

1. Les Quatre Stuarts.
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Le comte I'emporta, le lut, le fit passer & Dryden, qui le Iui renvoya
avec ces mots : Cet homme nous efface, nous et les anciens.

Cependant, la renommée du Paradis perdw ne marcha qu'avec len-
sour; des meeurs frivoles et corrompues, 'aversion qu’on portoita des
cectes religienses dont les excés avoient fait naitre I'esprit d'incrédn-
jité s'opposoient au succes d'un poéme aussi sévére par le sujet, le
style et la pensée : ni le duc de Buckingham, ni le comie de Rochester,
ni le chevalier Temple, ne s’occupent de Milton. Mais en 1688 une
&dition in-folio du Paradis perdu, sous le patronage de lord Sommers,
fit du bruit : on edt dit que la gloire de I'ennemi des Stuarts par eux
opprimée avoit attendu l'année de leur chute pour éclater. Si Milton
efit véeu, comme son frére, jusqu’a 'époque de la révolution de 1688,

‘eiit-il trouvé grace devant le gouvernement nouveau? Jen doute; on

ne fit que changer de roi. Le vieux régicide Ludlow, accouru de Lau-
sanne, se trouva aussi étranger sous Guillaume 111 qu'il I'elit été sous
Jacques Il : homme d’un autre temps, il retourna mourir danssa solitude.

Peu & peu les éditions du Paradis perdu se multiplitrent. Addison
lui consacra dix-huit articles du Spectatewr. Alors il n'y eut plus assez
dautels pour le dieu; Milton prit dans le culte public sa place a coté
de Shakespeare.

Quelques voix opposantes se firent entendre pourtant : aucune
grande renommée ne s'éléve sans contradicteurs. On prétendit que
Milton avoit imité Mosenius, Ramsay, Vida, Sannazar, Romeeus, Flec-
ther, Staforst, Taubman, Andreini, Quintianus, Malapert, Fox: on
auroit pu ajouter i cette liste Saint-Avit, Dubartas et le Tasse : Saint-
Avita de trés-belles scénes dans Eden. 11 est probable que Milton &
Naples, dans la compagnie de Manso, avoit lu les Sette giornale del
Mondo creato du Tasse. Le chantre de la Jérusalem fait sortir Eve du
sein d'Adam, tandis que Dieu arrosoit d'un sommeil paisible les mem-
bres de notre premier pere assoupi :

Ed irrigd di placida quiete
Tatte le membra al sonnacchioso.....

Le Tasse amollit I'image biblique, et dans ses douces créations la
femme n’est plus que le premier songe de I'homme.

Que fait tout cela 2 la gloire de Milton? Ces prétendus originaux
ont-ils ouvert leurs ouvrages par le réveil de Satan dans 'enfer? ont-
ils traversé le chaos avec 1’Ange rebelle, aperqu la création du seuil
de 'Empyrée, apostrophé le soleil, contemplé Je bonheur de 'homme
dans sa primitive innocencs, deviné les majestueuses amours d'Eve et
d’Adam?
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Soit qu'en traduisant Milton I’habitude d’une société intime mait
accoutumé 2 ses défauts, soit qu'élargissant la critique je juge le
poéte d’aprés les iddes qu’il devoit avoir, je ne suis plus blessé des
choses qui me choquoient autrefois, La découverie de l'artillerie dans
le ciel me semble aujourd’hui découler d'une idée fort naturelle : Mil-
ton fait inventer par Satan ce qu'il trouve de pire parmi les hommes,
Il revient souvent sur cette invention, & propos de la conspiration des
poudres; il a cing pitces latines in Proditioneny bombardicam, in
inventorem bombardz.

Les railleries des démons sont une imitation des railleries des héros
d’Homere. J'aime & voir I'[liade apparoitre au travers du Paradis perda.

Les démons changés en serpents qui sifflent leur chef lorsqu’il se

vient vanter d’avoir (sous la figure d’un serpent) perdu la race:

humaine sont les caprices, d’ailleurs étonnamment bien exprimés,
d’une imagination surabondante. Dans les critiques que l'on a faites
de ce passage, on n’a pas vu ou on n'a pas voulu voir 'explication
que le poéte lui-méme donne de la métamorphose : €lle est conforme
au sujet de l'ouvrage et aux traditions les plus.populaires du christia-
nisme. G'est pour la derniére fois que Pon apercoit Safan : le prince
des ténébres, superbe intelligence au commencement du poéme, avant
la séduction d’Adam, devient hideux reptile & la fin du poéme aprés
la chute de 'nomme : au lieu de I’esprit qui brilloit encore a I'égal du
soleil €clipsé, il ne vous reste plus que I'ancien serpent, que le views
dragon de 'abime. :

Il seroit moins injuste de reprocher & Milton quelques traits de
mauvais golit. « Ce diner (de fruits) qui ne refroidit pas, » par exemple.
Jaurois voulu pouvoir supprimer les vers o Adam dit & Eve qu'elle
est une cote tortueuse que lui Adam avoit de {rop, et malheureusement
cette injure se trouvoit placée dans un morceau dramatique d'une
beauté achevée,

Le-poéte abuse un peu de son érudition; mais aprés touf, mieux
vaut étre trop instruit que de ne I’dtre pas assez: Milton a tiré plus
de beautés-de son savoir que Shakespeare de son ignorance. N'est-il
pas surprenant qu’au milieu de la mauvaise physique de son temps il
annonce lattraction, démontrée depuis par Newton? Kepler, Boullian
et Hook, il est vrai, avoient mis sur la voie de la découverte, et Mil-
ton auroit pu connoitre ce qu’on appeloit alors la force tractoire. Dans
Pantiquité, Aristarque fait du Soleil le centre unique de I'univers.

Des nuances et des:lumitres manquent de fois & autre dans les
tableaux du poéte; on devine que le peinire ne voit plus, comme €l
musique on reconnoit le jeu d'un aveugle a l'indéfini de ceriaines
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notes. Les descriptions du Paradis perdu ont quelque chose de doux,
de velouté, de vaporcux, d’idéal, comme des souvenirs : les soleils
couchants de Milton en rapport avec son age,:la nuit de ses paupitres
et la nuit approchante de sa tombe ont un caractére de mélancolie
qu’on ne retrouve nulle part. Lui demanderez-vous rien de plus, lors-
qu’en peignant une nuit dans Eden il vous dit : « Le rossignol répé-
toit ses plaintes amoureuses, et le silence étoit ravi »? Cing ou six
vers, hors de tous les lieux communs, lui suffisent pour offrir le spec-
tacle religieux du matin, « La lumitre sacrée commenca de poindre
dans 'orient parmi les fleurs humides; elles exhaloient leur encens
matinal, alors que tout ce qui respire sur le grand autel de la terre
éleve vers le Créateur des louanges silencieuses et une odeur qui lui
est agréable. » On croit lire un verset des psaumes :Jubilate Deo, omnis
terra; Benedic, anima mea, Domino.

Enfin, si le poéte montre quelquefois de la fatigue; si la lyre
¢chappe & sa main lassée,; il repose, et je me repose, avec lui: je ne vou-
drois pas que les beaux endroits du Cid et des Horaces fussent joints
ensemble par des harmonies élégantes et travaillées; les simplicités
de Corneille sont un passage a ses grandeurs, qui me charme encore,

PLAN DU PARADIS PERDU.

Que dirai-je du Paradis perdu qui n’ait déja éié dit? Mille fois on en
a cité les traits sublimes, les discours, les combats, la chute des anges
et cet enfer qui et fui épouvanté si Diew w'en avoil creusé si profonde-
meni I'abime. T'insisterai donc principalement sur la composition géné-
rale de I'ouyrage, pour faire remarquer l'art avec lequel le tout est
conduit. :

Satan Sest réveillé au milieu du lac de feu (et quel réveil!). Il ras-
semble le conseil des légions punies ; il rappelle 4 ses compagnons de
malheur et de désobéissance un ancien oracle qui annoncoit la nais-
sance d’un monde nouveau, la création d’une nouvelle race, formée 2
dessein de remplir le vide laissé par les anges tombés : chose formi-
dable! c’est dans’Enfer que 'on entend prononcer pour la premiére
fois le nom de I'Homue.

Satan propose d’aller & la recherche de ce monde inconnu, de le
détruire ou de le corrompre. Il part, explore I'Enfer, rencontre le
Péché et la Mort, se fait ouvrir les portes de I'abime, traverse le chaos,
découvre la création, descend -au soleil, arrive sur la Terie, voit nos
premiers parents dans Eden, est touché de leur beauté et de leur inno-
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cence, et donne par ses remords et son attendrissement une idée
ineffable de leur nature et de leur bonheur. Dieu apercoit Satan du
haut du Ciel, prédit la foiblesse de I'homme, annonce sa perte totale, 3

moins que quelqu'un ne se présente pour étre sa caution et mourir.

pour lui : les anges restent muets d'épouvante. Dans le silence du Ciel,
le Fis seul prend la parole, et s'offre en sacrifice. La victime est
accepiée, et I'homme est racheté avant méme d’étre tombé.

Le Tout-Puissant envoie Raphael prévenir nos premiers peres de
I'arrivée et des projets de leur ennemi. Le messager céleste fait 3 Adam
le récit de la révolte desanges, arrivée au moment ol le Pire annonca
du haut de la montagne sainte qu'il avoit engendré son Fis, et qu'il
lui remettoit tout pouvoir. L’orgueil et la jalousie de Satan, excités par
cette déclaration, I'entrainent au combat ; vaincu avec ses légions, il
est précipité dans I'Enfer. Milton n'avoit aucune donnée pour trouver
le motif de Ia révolie de Satan; il a fallu qu’il tirdt tout de son génie.
Ainsi, avee I'art d’un grand maitre, il fait connoitre ce quia précédé
P'ouverture du poéme. Raphael raconte encore 3 Adam I'ceuvre des six
jours. Adam raconte a son tour 2 Raphael sa propre création. I ange

retourne au ciel. Eve se laisse séduire, goiite au fruit, et entraine
Adam dans sa chute,

Au dixieme livre, tous les personnages reparoissent: ils viennent

subir lear sort. Au onziéme et au douziéme livre, Adam voit la suite
de sa faute et tout ce qui arrivera jusqu’a I'Incarnation du Christ : le
Fizs doit en s’immolant racheter ’homme. Le Fius est un des person-
nages du poéme : au moyen d’une vision, il reste seul et le dernier
sur la scéne, afin d’accomplir dans le monologue de Ia croix Laction
définitive : consummatum est.

Voila 'ouvrage en sa simplicité. Les faits et les récits naissent les
uns des autres ; on parcourt 1’Enfer, le Chaos, le Ciel, la Terre, 1'éter-
nité, le temps, au milieu des blasphémes et des cantiques, des sup-
plices et des joies ; on se promene dans ces immensités tout naturelle-
ment, sans s'en apercevoir, sans ressentir aucun mouvement, sans se
douter des efforts qu'il a fallu pour vous porter si haut sur des ailes
d’aigle, pour créer un pareil univers.

Cette observation touchant la derniére apparition du Firs montre,
contre 1’opinion dg certains critiques, que Milton auroit eu tort de
retrancher les deux derniers livres, Ces livres, que I'on regarde, je ne
sais pourquoi, comme les plus foibles du poéme, sont selon moi tout
aussi beaux que les autres; ils ont méme un intérét humain qui
manque aux premiers. Du plus grand des poétes qu'il étoit; Pauteur
devient Te plus grand historien, sans cesser d’étre poéte. Michel
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annonce & nos premiers péres qu'il faut sortir du Paradis. Eve pleure ;
elle se désole de quitter ses fleurs : « O fleurs, dit-elle, qui toutes avez
recu de moi vos noms. » Trait charmant, qu'on a cru d’un dernier
poéte germanique, et qui n'est qu'une de ces beautés dont les
ouvrages de Milton fourmillent. Adam se plaint aussi, mais ¢'est
d'abandonner les lieux que Dieu avoit -daigné honorer de sa présence :
« J'aurois pu dire & mes enfants: Sur cetie montagne 1l m’apparut;
sous cet arbre il se rendit visible & mes yeux; enire ces pins j'eniendis
sa voix; au hord de cette fontaine je m’entreting avec lui. »

Cette idée de Dieu dont 'homme est dominé dans Le Paradis perdu
est d'une sublimité extraordinaire. Eve en naissant i la vie nest
occupée que de sa beauté, et ne voit Dieu qu'a travers I'homme;
Adam aussitot qu’il est créé, devinant qu’il n’a pas pu se créer seul,
cherche et appelle aussitot son Créateur.

Eve demeure endormie au pied de la montagne : Michel, au sommet
de la méme montagne, montre & Adam, dans une vision, touie sa
race. Alors se déroule la Bible. D’abord vient I'histoire de Cain et
d’Abel : « O maitre, s'écric Adam a I’ange, en’ voyanf tomber Abel,
est-ce |2 la mort? est-ce par ce chemin que je dois retourner a ma
poussiére natale? » Remarquons que dans 1'Ecriture il n’est plus ques-
tion d’Adam apres sa chute ; un grand silence s'étend entre son péché
et sa mort : pendant 930 années, il semble que le genre humain; sa
postérité malheureuse, n’a 0sé parler de lui; saint Paul méme ne le
nomme pas parmi les saints qui ont vécu de la foi; T'apotre nen
commence la liste qu’a Abel. Adam passe pour le chef des morts, parce
que tous les hommes sont morts en lui, et néanmoins duarant neuf
siecles il vit défiler ses fils vers la tombe dont il étoit I'inventeur et
qu’il leur avoit ouverte.

Aprds le meurtre d’Abel, Pange monfre & Adam un hopital et les
différentes espéces de mort, tablean plein de vigueur, & la maniere
du Tintoret. « Adam pleure a cette vue, dit le poéte, quoiqu’il ne fut
pas né d’'une femme. » Réflexion pathétique, inspirée au poéte par ce
passage de Job : « L’homme né de ln femme ne Vit que peu de temps,
et il est rempli de beaucoup de misére, »

1 ’histoire des géants de la montagne, que séduisent les femmes de
la plaine, est merveilleusement contée. Le déluge ofire une vaste seene.,
Dans ce xi© livre, Milton imite Dante par ces formes d’interpellations
du dialogue : Marrre? Dante auroit invité Milton, comme un frere, a
entrer avec lui dans le groupe des grands poétes. ;

Au xue livre, ce n'est plus une vision, c'est un vécit. La Tour d
Babel, la vocation d’Abraham, la venue du Christ, son incarnation, sa
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résurrection, sont remplies de beautés de tous les genres. Le livre se
termine par le bannissement d’Adam et d’Eve et par les vers si tristes
que tout le monde sait par ceeur.

Dans ces deux derniers livres, la mélancolie du poéte s'est augmen-
tée; il paroit sentir davantage le poids du malheur et des ans. Il met
dans la bouche de Michel ces paroles :

« Tu jouiras de.la vie, et, pareil & un fruit parvenu a sa maturité,
tu retomberas dans le sein de la terre dont tu es sorti. Tu seras non
pas durement arraché, mais doucement cueilli par la mort, quand tu
seras parvenu 2 cette maturité qui s’appelle vieillesse. Mais alors il te
faudra survivre & ta jeunesse, & ta force, 4 ta beauté,*qui se changera
en laideur, en foiblesse, en maigreur. Tes sens émoussés auront perdu
ces gouts et ces deuceurs qui les flattent maintenant, et au licu de cet
air de jeunesse, de gaieté, de vivacité qui t'anime, régnera dans ton
sang desséché une froide et stérile mélancolie, qui appesantira tes
esprits et consumera enfin le baume de fa vie. »

Un commentateur, a propos du génie de Milton, dans ces derniers
livres du Paradis perdu, dit : « C’est le méme océan, mais dans le temps
du reflux; le méme soleil, mais au moment o1 il finit sa carridre. »

Soit. La mer me paroit plus belle lorsqu’elle me permet d’errer sur

ses gréves abandonnées et qu'elle se retire a I'horizon avec le soleil
couchant. '

CARACTERES DES PERSONNAGES DU PARADIS PERDU.
ADAM ET EVE,

Milion a placé dans le premier homme et la premitre femme le type
original de leurs fils et de leurs filles sur la terre.

« Dans leurs regards divins brilloit 'image de leur glorieux auteur,
avec la vérité, la sagesse, la sainteté sévre et pure; severe, mais pla-
cée dans cette véritable liberté filiale d’ou vient la- véritable autorité
dans les hommes. [Is ne sont pas égaux, comme leur sexe n’est pas
semblable : Lui formé pour la contemplation e le courage; ELLE pour
la mollesse et la douce grace séduisante; rur pour Dieu seulement
ELLE pour Diev en rur. Le beau large front de homme et son oeil
sublime déclaroient sa supréme puissance; ses cheveux d’hyacinthe,
partagés autour de son front, pendent en grappe d’une maniére male,
mais non au-dessous de ses larges épaules. La femme porie comme
un voile sa chevelure d’or qui descend éparse et sans ornement jusqu’a
sa ceinture déliée : ses tresses roulent en capricieux anneaux, comme
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la vigne replie ses atfaches; ce qui implique la dépendance, mais une
dépendance demandée avec un doux empire, par la femme accordée,
par I’homme mieux recue; accordée avec une soumission modeste, un
décent orgueil, une tendre résistance ; amoureux délail . . . .

« Ainsi ils passoient nus; ils n'évitoient ni la vue de Dieu ni celle
de 'ange, car ils ne songeoient point au mal; ainsi en se tenant par
la main, passoit le plus charmant couple qui s'unit jamais depuis dans
les embrassements de 'amour, Adam, le plus beau des hommes qui
furent ses fils, Eve, la plus belle des femmes qui naquirent ses filles. »

(Paradis perdu, liv. IV.)

Adam, simple et sublime, instruit du Ciel et tirant son expérience
de Dieu, n’a qu'une foiblesse, et I'on voit que cette foiblesse le per-
dra : aprés avoir raconté sa propre création & Raphael, ses conversa-
tions avec Dieu sur la solitude, il peint ses transports & la premitre
vue de sa compagne.

« 11 me sembla voir, quoique endormi, le lieu ol j’étois et la figure
glorieuse devant laquelle je m’étois tenu éveillé. En se baissant elle
m'ouvrit le e0té gauche, y prit une cote chaude des esprits du eeeur,
et ruisselant du sang nouveau de la vie. Large étoit la blessure, mais
soudain remplie de chair et guérie. 11 pétrit et modela cette cote avec
ses mains : sous ses mains se forma une créature semblable a
Phomme, mais d’'un sexe différent. Elle étoit si agréablement belle,
que tout ce qui avoit paru beau dans le monde ne parut plus rien
maintenant, ‘ou sembla confondu en elle, réuni en elle, et dans ses
regards qui depuis ce temps ont répandu dans mon cceur une douceur
non anparavant éprouvée. Sa présence inspira a toutes choses 'esprit
d’amour ¢t les amourenses délices. Cetie créature disparut et me
Jaissa sombre : je m'éveillai pour la trouver ou pour déplorer & jamais
sa perie et abjurer tous les autres plaisirs. Lorsque j’étois- hors de
tout espoir, la voici non loin, telle que je la vis .dans mon songe,
ornée de tout-ce que le ciel et la terre pouvoient prodiguer pour la
rendre aimable. Elle s’avanca conduite par son divin Créateur (quoi-
que invisible ). Elle n’étoit pas ignorante de la nuptiale sainteté et des
rites du mariage; la grace étoit dans tous ses pas, le ciel dans ses
yveux, dans chacun de ses mouvements la dignité et l'amour. Moi,
transporté de joie, je ne pus m’empécher de m’écrier a voix haute :

« Tu as rempli ta promesse, Créateur bon et doux, donateur de
toutes choses belles! Mais celui-ci est le plus beau de tes présents, et
iu n’y as rien épargné! Je vois maintenant I'os de mes os, la chair de
ma chair, mol-méme devant moi.

« Elle m’entendit; et quoiqu'elle fut divinement amence, son inno-




