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cence, sa modestie virginale, sa vertu, la conscience de son prix.....
pour tout dire enfin, la nature elle-méme, toute pure qu’elle étoit de
pensée pécheresse, produisit dans Eve un tel effet, qu'en me voyang
elle se détourna. Je la suivis; elle connut ce que c'étoit que Ihonne,
et avec une soumission majestueuse il lui plut d’agréer mes raisons.
Je la conduisis au bercean nuptial, rougissant comme le matin, Tous
les cieux et les étoiles fortundes versérent sur cette heure leur influence
choisie. La terre et chaque colline donnérent un signe de congratula-
tion ; les oiseaux furent joyeux; les fraiches brises, les vents légers,

murmurdrent dans les bois; en se jouant, leurs ailes nous jeterent des °

roses, nous jetérent les parfums du buisson embaumé, jusqu’a ce que
I'amoureux oiseau de la nuit chanta les noces et ordonna a I'éioile du
soir de se hater sur le sommet de sa colline, pour allumer la lampe
nuptiale.

« Ainsi je t'ai raconté ma condition et j'ai amené mon histoire jus-
qu’au comble de la félicité terrestre dont je jouis. Je dois avouer que
dans toutes les autres choses je trouve a la vérité du bonheur ; mais,
soit que j'en use ou non, il ne produit dans mon esprit ni changement
ni véhéments désirs. . . . . Mais ici tout autrement! transporté jé
vois, transporté je touche! Ici pour la premiére fois j'ai senti la pas-
sion, commotion étrange! Supérieur et calme dans toute autre joie,
ici foible contre le charme d’un regard puissant de la beauté. Oula
nature a failli en moi et m'a laissé quelque partie non a l'épreave
d’un pareil objet: ou, soustraite de mon coté, on m'a peui-éire pris
trop de vie, du moinson a prodigué a la femme trop d’ornements .~ .
Quand j’approche de ses charmes, elle me paroit si absolue et si
accomplie en elle-méme, si instruite de ses droits, que tout ce gu'elle
veut faire ou dire me semble le plus sage, le plus vertueux, le plus
discret, le meilleur. Tout savoir plus €levé tombe abaissé en sa pre-
sence: la sagesse discourant avec elle se perd déconceriée et paroit
folie. L’autorité et la raison la suivent comme si elle avoit €ié créée
la premitre. Enfin, pour tout achever, la grandeur d’ame et la
noblesse ont établi en elle leur demeure la plus charmante, et e
autour d’elle un respect mélé de frayeur comme une garde angé-
lique. »

Qui a jamais dit ces choses-1a? quel poéte a jamais parlé ce lan-
gage? Combien nous sommes misérables dans nos compositions
modernes, auprés de ces fortes et magnifiques conceptions? Milton @
soin d’écarter Eve quand Adam raconie & Raphael sa foiblessé; mais
five curieuse, cachée sous la feuillée, entend ee qui doit servir & la
perdre.
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fvea une séduction inexprimable; elle respire a la fois I'innocence
et la volupté s mais elle est 1égere, présomptueuse, vaine de sa beante :
dle s'obstine a aller seule & ses cuvrages du matin, malgré les sup-
plications d’Adam ; elle est offensée des craintes qu'il lui- témoigne;
olle se croit capable de résister au prince des ténchres. Le foible Adam
ui cbde; il la suit tristement des yeux a mesure qu'elle s'éloigne
parmi les bocages. Eve n'est pas plus tot arrivée auprés de I'arbre de
science, qu'elle est séduite, en dépit des avertissements d’Adam et
duGiel, en dépit des images d’un réve qui I’avoit pourtant effrayée,
ot dans lequel I'esprit de mensonge lui avoit dit ce que lui répete le
serpent quelques louanges de sa beaunté 'énivrent; elle tombe.

La stupeur d’Adam, la résolution qu'il prend de goiter lui-méme an
fruit fatal pour mourir avec Eve, le désespoir des époux, les reproches,
le pardon, le raccommodement, la proposition qu’five fait & son tour
de se donner la mort ou de se priver de postérité , tout cela est du plus
haut pathétique. Au surplus, Eve rappelle les femmes de Shakespeare;
ellea quelque chose d’extrémement jeune, une naiveté qui touche
) T'enfance : c'est I'excuse d’une séduction accomplie avec tant de
facilité.

Lestyle de ces scénes n'a jamais appartenu qu’a Milton. On sait par
quels vers délicieux Eve rend compte de son premier réveil, en sortant
des mains du Créateur. Dans ce méme 1 livre, Eve dit i notre pre-
mier pere :

« Doux. est le souffle du matin, son lever doux avec le charme des
oiseaux matineux; agréable est le soleil quand d’abord dans ce déli-
cieux jardin il déploie ses rayons de Lorient sur 'herbe. les arbres, les
fruits et les fleurs brillants de rosée; parfumée est la terre fertile aprés
de molles pluies; charmant est le venir d’un soir paisible et gracieux;
charmante la nuit silencieuse avec son oisead solennel, et cette lune
si belle, et ces perles du ciel, sa cour étoilée : mais ni le souffle du
matin, quand il monte avec le charme des oiseaux matineux; ni le
soleil levant sur ce délicieux jardin; ni 'herbe, ni le fruit, ni la flear
brillante de rosée ; ni le parfum apres de molles pluies, ni le soir pai-
sible et gracieux, ni la nuit silencieuse avec son oiseau solennel, ni la
promenade 2 la clarté de la lune ou a la tremblante lumiere de I'étoile
n'ont de doucenr sans toi. »

A Pentrée du berceau nuptial et prés 4’y entrer, Adam s'arréte et
cache le bonheur qu'il va goiter dans ce chaste €t religieux. soubait.

« Créateur, ton fortuné paradis est trop vaste pour nous; ton abon-
dance manque de mains qui la partagent; elle tombe sur le sol sans
éire moissonnée : mais tu nous aspromis a tous deux une race pour
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remplir la terre, une race qui glorifiera avec nous ta bonté infine,
et quand nous nous éveillons, et quand nous cherchons, comme 3
cette heure, le sommeil, ton présent. »

Adam s'éveille avant Eve sous le berceau :

« 11 se souléve, appuyé sur le coude, et, suspendu sur sa bien-
aimée, il contemple avec le regard d’un cordial amour la beauté qui,
éveillée ou endormie, brille de toutes les sortes de graces. Alors, avee
une voix douce, comme quand Zéphyre souffle sur Flore, touchant
doucement la main d’Eve, il murmure ces mots :

« Fveille-toi, ma beauté, mon épouse, mon dernier bien trouvé, e
meilleur et le dernier présent du ciel ! Mes délices toujours nouvelles,
éveille-toi? Le matin brille, la fraiche campagne nous appelle; nous
perdons les prémices du jour! »

Lorsque Raphael apergoit Eve, il lui adresse les paroles de la Salu-
tation angélique :

« Je te salue, mére des hommes, dont les entrailles fécondes rem-
pliront le monde de fils plus nombreux que ne seront jamais les fruits
variés dont les arbres de Dieu ont chargé cette table. »

Ainsi tout se sancfifie par les souvenirs de la religion dans les
hymnes du poéte. Ces suaves peintures de la béatitude sont d'autant
plus dramatiques que Satan en est le iémoin : il apprend de la bouche
méme des époux heureux leur secret et le moyen de les perdre. La
folicité d’Adam et d’Eve est redoutable ; chague instant de leur bon-
heur fait frémir, puisqu'il doit étre suivi de la perte de Ia race
humaine :

« Ah ! couple charmant, dit'le prince de I'Enfer, vousme vous dou-
tez gubre combien votre changement approche ! Toutes vos délices
vont §'évanouir et vous livrer au malheur; malheur d’autant plus grand
que vous goiitez maintenant plus de joie! Couple heureux, mais trop
mal gardé pour continuer d'étre toujours si heureux! . .=
Non que je sois yotre ennemi décidé ; je pourrois avoir pilié de vous,
abandonnés comme vous I’étes, bien qu’on soit sans pitié pour moily

Si-1’art du poéite se montre quelque part, c’est dans la peinture des
amours de nos premiers parents apres le péché. Le poéle emploie les
mémes couleurs; mais Leffet n’en est plus le méme : Eve n'est plus
une épouse, c'est une maitresse ; la vierge mariée des berceaux d’Eden
est entrée dans les bosquets de Paphos; la volupté a remplacé 1'amour;
les blandices ont tenu lieu des chastes caresses. Comment le potte
a-l-il opéré cette métamorphose? 1l n’a banni qu'un senl mot de ses
descriptions : Innocence. Les deux époux sortent accablés de fatigue,
du sommeil que leur a procuré Venivrement du fruit défendu;on vot
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quiils viennent d’engendrer Cain. lls découvrent avec honte sur leur
visage les pales traces du plaisir : ils s’apercoivent qu'ils sont nus, et
ils ont recours au figuier.

L’homme tombé, le globe est dérangé sur son axe; les saisons s'al-
trent, et la mort fait son premier pas dans I'univers,

L'ETERNEL ET LE FILS.

fe caractere du Pére tout-puissant est obscurément tracé. Il faut
admirerla retenue de I'auteur: il a craint de préter une parole mortelle
i P'Btre impérissable; il ne met dans la bouche de Jéhovah que des
disconrs consacrés par le texte des livres saints et par les commen-
faires de D’élite des esprits chrétiens dans la suite des ages : tout
roule sur les questions les plus abstraites de la gréce, du libre
arbitre, de la prescience. L’Eternel s'agrandit au fond des téntbres
théologiques et philosophiques ol la main du respect et du mystére
le fient caché. Nous verrons que Milton, dans I'embarras de ses sys-
témes, ne s'étoit pas fait une idée bien distincte de la divinité unique.

Mais le caractére du Fils est une ceuvre dont on n’a pas assez

remarqué la perfection. Dans le Christ il y a de 'homme; 'homme

peut done mieux comprendre le Christ, et comme aussi dans le Christ
il v a de la nature divine, c'est & travers I'homme que Milton s'est
élevé & la connoissance réelle de 'Homme-Dieu.

La tendresse du Fils est ineffable et ne se dément jamais. Dés le
troisitme livre, il s'offre en victime expiatoire, méme avant que
I'homme soit tombé; il dit au Pére: « Me voici, moi pourlui, vie pour
vie, je me présente. Que ta colére tombe sur moi; prends-moi pour
Ihomme. Afin de le sauver, je quitterai ton sein; jabandonnerai libre-
ment la gloire dont je jouis auprés de toi; pour lui, je mourrai satis*
fait : que la mort exerce sur moi sa fureur ! »

« Ses paroles cessérent; mais dans son aspect miséricordieux le
silence parle encore ; il respire un immortel amour pour les hommes
mortels. »

Au dixitme livre, le Pére envoie le Fils juger le couple criminel :
« Je vais donc, dit le Fils, vers ceux quit'ont offensé : mais tu sais que
quel que soit le jugement c’est sur moi que retombera la plug graude
peine.. Je m'y suis engagé en ta présence; je ne m’en repens point,
puisque j'espere obtenir de mon innocence I'adoucissement du chati-
ment quand il sera exercé sur moi. »

Le: Fils refuse tout cortége : 2 la sentence qu'il va prononcer ne

xL, 4k
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doivent assister que les deux coupables. Il descend dans le jardin
comme un vent doua du soir ; $a Voix, loin d’¢tre effrayante, estportée
par la hrise aux oreilles d’lve et d’Adam. L'homme et la femme se
cachent ; il les appelle : « A\dam, ot es-tu ? » Adam hésite; puis il
gavance avec peine suivi d'Eve; il répond enfin : « Je me suis caché
parce que j'étois nu. »

Le Fils ne lui fait aucun reproche, il réplique avec douceur ; « Tuas
souvent entendu ma voix; au lieu de te causer de la crainte, elle fe
remplissoit de joie ; pou rquoi est-elle devenue pour toi si terrible? Tu
dis que tu es nu: qui fe 1’a appris ? »

« Ainsi jugea ’homme, dit le poéte, celui qui étoit a la fois son juge
etsonsauveur!. . . . Ensuite, voyant ces deux criminels debout
et nus, au milien d’un air qui allait souffrir de grandes altérations, il
en eut compassion ; il ne dédaigna pas de prendre dés ce moment la
forme de serviteur, qu'il prit lorsqu'il lava les pieds de ses serviteurs.
Avec V'attention d’un pére de famille, il couvrit leur nudité de peaux
debétes..................llem
aussi pitié de lear nudité la plus ignominieuse ; il couvrit leur nudité
intérieure de sa robe de justice, J’étendant entre eux et les regardsde
son pere, Vers lequel il retourna aussitot. »

L’expression manque pour louer des choses si divines.

A la fin de ce méme livre x, Eve et Adam, réconciliés et pénitents,
vont prier Dieu a la méme place ol ils ont été jugés. Leurs priéras
volent au ciel ; le grand intercesseur les présente au Pere, embaumées
de Pencens qui fume sur Vautel d'or @« Considérez, 0 mon pére,
quels sont les premiers fruits qu'a fait germer sur la terre cette grace
que vous avez fait entrer dans le ceeur humain : ce sont des soupirs et
des pridres; je vous les présente, moi qui suis votre prétre. . . =
.. .L’homme ignore en quels termes il doit parler pour Jui-méme;
permettez que je sois son interpréte, son avocat, sa victime de
propitiation. Gravez en moi toutes ses actions, bonnes ou mais
vaises : je perfectionnerai les premitres; j'expieral les autres par ma
mort. » ’

Ici la beauté de la poésie égale Ja beauté du sentiment.

Enfin, dans le xu® livre, Milton, quittant les hauteurs de la Bible,
descend 3 la mansuétude évangélique pour peindre le mystére de
la Rédemption. « Cest afin de porter ton chatiment; dit Michel &
Adam, qu'il se fera chair, qu'il s'exposera 4 souffrir une vie mépr-iséF
et une mort honteuse. . . . + . .+ - - Sur la terre il se voit
trahi, blasphémé, arrété avec violence, jugé, condamné & la mort;
mort d’ignominie et de malédiction. 11 est élevé sur une croix par s
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propre peuple ; mais il meurt pour donner la vie, et il cloue i sa croj
tes ennemis. » TOlX

Milton attenldrn son génie aux rayons- du christianisme : comme il
a peint ce qui a précéds le temps, il vous laisse dans ce temps of il
vous a introduit & la chute de 'homme. Pour lui, il passe 2 {ravers ¢
monde intermédiaire, qu’il dédaigne ; il se flate d’annoncer la destruce
tion du temps, auquel il donne des ailes d'heures, de proclamer I.e
renouvellement des choses, la réunion de la fin et du commencement
dans le sein de Dieu.

ANGES.

Parmi les anges il y a une grande variété de caractéres :* Uriel
Raphael, Michel, ont des traits qui les distinguent les uns dés.mtres,
Raphael est 'ange ami de 'homme. La peinture que le poéte Len fai;
est pleine de pudeur et de grace.

Envoyé par Dieu vers nos premiers péres, en arrivant dans Eden il
SeCOe 5es Six ailgs, quirépandent au loin une odeur d’ambroisie. Adam
appelle Eve : « Eve, approche-ioi vite! Regarde entre ces arbr_es du
coté de l'orient : vois-tu cette forme éclatante qui s'avance vers nous ?
on diroit d’une nouvelle aurore qui se 1éve. » Raphael aborde Adam.
comme dans 'antiquité biblique des anges demandent l’hospilaliu”:
aux patlriarches, ou comme dans l'antiquité paienne les dieux viennent
S’BSSEEIF 3 la table de Philémon et de Baucis. Raphael salue notre
premiére mére des mémes paroles dont Gabriel salua Marie, seconde
E‘\'e. Il Taconte ensuite, comme je I'ai dit, ce qui s'est passé dans le
Clel., la chute des esprits rebelles et la création du monde ; il contente la
curiosité du pere des hommes, et rougit, comme rougit tn ange, quand
Adam ose lui faire des questions sur les amours des esprits. Lorsqu’il
retourne au Ciel, Adam lui dit : « Partez, hote divin, soyez toujours
le p:l'otecteur et I'ami de I'homme, et revenez souvent nous visiter. »

Lilghe], chef des milices du Ciel, est envoyé a son tour, mais pour
i),:}nnfr du Paradis les dfmx coupables. 1l a pris la forme humaine et
' Fllblllement d’un guerrier; son visage, quand la visiére de son casque
Et()lt'le've’e, montre I'age ol la virilité commence et finit la jeunesse.
_Son épée pend comme un éclatant zodiaque @ son coté, et dans sa main
il porte négligemment une lance. Adam Papercoit de loin : « Il n'a
point Vair terrible, dit-il & Eve : je ne dois pas étre effrayé; mais il n’a
pas 'ﬂ_c.m plus Pair doux et sociable de Raphael. » Le poéte connoit
famﬂaej:rement tous ces anges, et vous fait vivre avec eux. L'ange fidele
dans 'armée de Satan est énergique : je citerai bientot un de ses dis-
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cours. 11 'y a pas jusquau chérubin de ronde qui surprend Satan 3
FPoreille d’Five dont le trait ne soit correctement dessiné. Satan insulte
ce chérubin ; « Ne pas me connoitre prouve que toi-méme es inconny,
et le dernier de ta bande. » Zéphon lui répond : « Esprit révolié, ne
t'imagine pas que ta figure soit la méme, et qu’on puisse te recon-
noitre ; tu n’as plus cet éclat qui t'environnoit, lorsque tu restois pur
dans le Ciel. Ta gloire t'a quilté avec ton innocence; le moindre d'entre
nous peut tout contre t0i; ton crime fait ta foiblesse. »

Quand Satan lui-méme se transforme en esprit de lumiére; le pogte
répand sur lui toutes les harmonies de son art. « Sous une couronne,
les cheveux de I’archange flottent en boucles, et ombragent ses demx
joues; il porte des ailes dont les plumes, de diverses couleurs, sont
semées d’or ; son habit court est fait pour une marche rapide, et il
appuie ses pas pleins de décence sur une baguetie d’argent. »

Tous ces esprits, d'une variéié et d’une beauté infinies, ont l'air
d’étre peints, selon leurs caractéres, par Michel-Ange et par Raphael;
ou plutot on voit que Milton les a vétus et représentés d’apres les
tableaux de ces grands maitres: il les a transportés de la toile dans sa
poésie, en leur donnant avec le secours de la lyre la parole que lg
pinceau avoit laissée muette sur leurs levres.

LES DEMONS ET LES PERSONNAGES ALLEGORIQUES.

1l est inutile de rappeler ce que chacun sait des esprits de ténebres
tels.que Milton les a produits : il est reconnu que Satan est une incom-
parable création.

Louis Racine fait cette remarque, en parlant des quatre monologues
de Satan : « A quelle occasion I'esprit de fureur, le roi du mal, fait-l
quelques réflexions qu'on peut appeler sages? 1° en contemplant &
beauté du soleil; 2° en contemplant la beauté de la terre; 3% en con-
templant la beauté de deux créatures qui, dans une conversation
tranquille, s’assurent mutuellement de Jeuramour; li°*en contemplant
une de ces créatures, qui seule dans un bosquet, cultivant des fleurs,
est 'image de 1'innocence et de la tranquillité. Tout ce qui est beat,
tout ce qui est bon excite d’abord son admiration ; cetie admiration
produit des remords, par le souvenirde ce qu’il a perdu, et le froit de
ces remords est de s'endurcir tonjours. Le roi du mal devient P"“_
degrés digne roi de son nouvel empire. Eve cueillant des ﬂeur'.s o
parolt heureuse. Sa tranquillité est le plaisir de 1'innocence: 1‘_ 6
détruire ce qu’il admire, parce qu'il est le destructeur de tout plaisir.
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Dans ces quatre monologues, le poéte conserve a Satan le méme carac-
ére et ne se copie point. Satan n’est pas le héros de son poéme, mais
e chef-d’ceuvre de sa poésie. »

Milton a presque donné un mouvement d'amour 4 Satan pour
fve; l'archange ‘est jaloux a la vue des caresses que se prodiguent
les deux époux. Eve séduisant un moment le rival de Dieu, le chef de
I'Enfer, le roi de la haine, laisse dans I'imagination une idée incom-
préhensible de la beauté de la premiére femmnre.

Les personnages allégoriques du Paradis perdu sont le Chaos, la
Mort et le Péché. Tel est le feu du poéte, que de la Mort et du Péché il
a fait denx étres réels et formidables. Rien n’est plus étonnant que
linstinet du Péché, lorsque du seuil de PEnfer, entre les flammes du
Tartare et I'océan du Chaos, ce fantome devine que son pére et son
amant ont fait la conquéte d'un monde. La Mort elle-méme, avertie,
dit an Péché, sa mére : « Quelle odeur je sens de carnage, proie
innombrable ! je goiite la saveur de. la mort de toutes les choses qui
vivent.... La forme pale, renversant en haut ses larges narines dans
I'air empesté, huma sa curée lointaine. »

Le péché (j'en ai fait P'observation dans Le (zénie du Christianisme)
est du genre féminin en anglois, et la mort du genre masculin. Racine

a voulu sauver en francois cette difficulté des genres, en donnant &
la Mort et au Péché des noms grecs; il appelle le péché Ate, et la
mort Ades : je n’ai pas cru devoir me soumettre a ce scrupule; contre
Louis Racine, j’ai 'autorité de Jean Racine :

La Mort est le seul diew que jlosois implorer.

Il m'a semblé que les lecteurs, accoutumés d’avance A cette fiction,
se préteroient au changement de genres, qu'ils feroient facilement Ja
mort du genre masculin et le péché du genre féminin, en dépit de
leurs articles.

Voltaire critiquoit un jour, & Londres, cette célebre allégorie ; Young,
qui I'écoutoit, improvisa ce distique:

You are so witty, profligate and thin,
At once we think you Milton, Death and Sin.

« Vous étes si spirituel, si silencieux et si maigre, que nous vous
croyons & la fois Milton, la Mort et le Péché. »

Il ne me reste plus qu'a parler d'on autre personnage du Paradis
perdu, je veux dire de Milton lui-méme,
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MILTON DANS LE PARADIS PERDU.

Le républicain se retrouve a chaque vers du Paradis perdu; les
discours de Satan respirentla haine de la dépendance. Mais Milton, qui,
enthousiaste de la liberté, avoit néanmoins servi Cromwell , fait cop-
noitre I'espéce de république qu'il comprenoit : ce n’est pas une répu-
blique d’égalité, une république plébéienne : il veut une république
aristocratique et dans laquelle il admet des rangs. « Si nous ne sommes
pas tous égaux, dit Satan, nous Sommes tous également libres : rangs
el degrés ne jurent pas avec la liberté, mais 8 accordent avec elle. Qui

done, en droit ou en raison, peut prétendre au pouvoir sur ceux qui

sont par droit ses égaux, sinon en pouvoir et en éclat, du moins en
liberté ? Qui peut promulguer des lois et des édits parmi nous, nous
qui méme sans lois n’errons jamais ? Qul peut nous forcer & rece-
voir celui-¢i pour maitre, a Padorer au détriment de ces tilres impé-
PlOUs QUi Prouvent que nous SOMmes faits pour gouverner, non pour
obéir? » (Paradis perdu , livre V.)

§’il pouvoit rester quelques doutes A cet égard, Milton, dans son
Moyen facile d établir une société libre, s'explique de maniére & éclaireir
ces doutes : il y déclare que la république doit étre gouvernée par
grand conseil perpéluel ; il ne veut pas du reméde populaire propreacom-
battre I'ambition de ce conseil permanent, car le peuple se précipiteroit
dans une démocratie licencieuse et sans frein, a [ icentious and unbridled
democracy. Milton, ce fier républicain, étoit noble; il avoit des armoi-
ries: il portoit un aigle d’argent éployé de sable deux tétes de gueules,
jambes et bec de sable : un aigle étoit du moins pour le poéte des armes
parlantes. Les Américains ont des écussons plus féodaux que ceux des
chevaliers du xive sitcle; fantaisies qui ne font de mal & personne.

Les discours qui forment plus de la moitié du Paradis perdu ont
pris-un nouvel iniérét depuis que nous avons des tribunes. Le poeté @
transporté dans son ouvrage les formes politiques du gouvernement de
sa patrie : Satan convoque un véritable pariement dans I'Enfer; il le
divise en deux chambres; il y a une chambre des pairs au Tartare.
L’éloquence forme une des qualités essentielles du talent de l'auteur:
les discours prononcés par ses personnages sont souvent des modéles
d’adresse ou d’énergie. Abdiel, en se séparant des anges rebelles,
adresse ces paroles a Satan :

« Abandonné de Dieu, esprit maudit, dépouillé de tout bien, je vois
ta chute cértaine; ta bande malheureuse, enveloppée dans cette per-
fidie, est atteinte de la contagion de ton crime et de ton chatiment. Ne
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{'agite plus pour savoir comment tu secoueras le joug du Messie de
Dien; ses indulgentes lois ne peuvent plus éire invoquées; d’autres
décrets sont déja lancés contre toi sans appel. Ce sceptre d’or que tu
repousses est maintenant changé en une verge de fer pour meurtrir et
priser ta désobéissance. Tu m’as bien conseillé : je fuis, non toutefois
par ton conseil et devant tes menaces; je fuis ces tenies eriminelles et
réprouvées dans la crainte que 'imminente colére, venant & éclater
dans une flamme soudaine, ne fasse aucune distinction. Attends-toi &
sentir bientot sur ta téte la foudre, feu qui dévore! Alors, gémissant, tu
apprendras a connoitre celui qui t'a créé par celui qui peut t'anéantir. »

Il téste dans le poéme quelque chose d'inexplicable au premier
apercu : la république infernale veut détruire la monarchie céleste, et
cependant Milton, dont I'inclination est toute républicaine, donne
tonjours la raison et la victoire 2 I'Eternel ? C'est qu'ici le poéte étoit
doming par ses idées religieuses; il vouloit, comme les indépendants,
une république théocratique; la liberté hiérarchique sous l'unique
puissance du Ciel ; il avoit admis Cromwell comme lieutenant général
de Dien, protecteur de la république.

Cromwell, our chief of men, who through a cloud
Not of war only, but detractions rude,
Guided by faith and matchless fortitude,
To peace and truth thy glorious way hast plough'd,
And on the neck of crowned fortune proud
Hast rear’d God’s trophies, and his work pursued,
While Darwen stream with blood of Scots imbrued,
And Dunbar field resounds thy praises loud,
And Worcester’s laureat wreath. = Yet much remains
To conquer still ; peace hath her victories
*No less renown’d than war : new foes arise
Threat'ning to bind our souls with secular chains :
Help us to save [ree conscience from the paw
Of hireling wolves, whose gospel is their maw.

« Cromwell , chef des hommes, qui A travers le nuage non-seule-
ment de la guerre, mais encore dune destruction brutale, guidé
par la foi et une grandenr d'ame incomparable, as labouré ton glo-
rieux chemin vers la paix et la vérité! toi qui sur le cou de I'or-
gueilleuse Fortune couronnée as planté les trophées de Dieu et con-
tinué son ouvrage, tandis que le cours du Darwen se teignoit du sang
des Fcossois, que le champ de Dunbar retentissoit de tes louanges, €t
des lauriers tressés i Worcester ! 1l te reste encore beaucoup & conqué-
1ir; la paix a ses victoires non moins renommeées que celles de la
guerre, De nouveaux ennemis s'élévent menacant de lier nos ames
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avec des chaines séculaires : aide-nous & sauver notre libre conscience
des ongles des loups mercenaires, dont I'Evangile est leur ventre, »

Dans la pensée de Milton, Satan et ses anges pouvoient étre les
orgueilleax presbytériens qui refusoient de se soumettre aux saints, &
la faction desquels Milton appartenoit, et dont il reconnoissoit I'inspiré
Cromwell comme le chef en Dieu. :

On sent dans Milton un homme tourmenté : encore ému des spec-
tacles et des passions révolutionnaires, il est resté debout aprés Ia
chute de la révolution réfugiée en lui et palpitante dans son sein,
Mais 1e sérieux de cette révolution le domine; la gravité religieuse fait
le contre-poids de ses agitations politiques. Et néanmoins, dansI'éton-
nement de ses illusions détruites, de ses réves de liberté évanouis, il
ne sait plus ol se prendre; il reste dans la confusion, méme a I'égard
de la vérité religieuse.

11 résulte d’une lecture attentive du Paradis perdu que Milton flot-
toit entre mille syst®mes. Dés le début de son poéme, il se déclare
socinien par I'expression famease wn plus grand homne. 11 ne parle
point du Saint-Esprit; il ne parle jamais de la Trinité, il ne dit jamais
que le Fils est égal au Pére. Le Fils n'est point engendré de toute éfer-
nité; le poéte place méme sa création apres celle des anges. Milton est
arien, s'il est quelque chose : il n'admet point la eréation proprement
dite ; il suppose une matitre préexisiante, coéternelle avec I’Esprit. La
création particulidre de 'univers nest & ses yeux qu'un petit coin du
chaos arrangé, et toujours prét & retomber dans le désordre. Toutes
les théories philosophiques connues du poéte ont pris plus ou moins de

place dans ses croyances : tantot c’est Platon avec les exemplaires des

idées, ou Pythagore avec I'harmonie des sphéres; tantdt ¢'est Epicure
ou Lucréce avec son matérialisme, comme quand il montre les ani-
maux & moiti¢ formeés sortant de la terre. Il est fataliste lorsqu’il fait
dire & I'ange rebelle que lui Satan naquit de lui-méme dans le cerele
fatal amenant Uheure de sa création. Milton est encore panthéiste ou
spinosiste ; mais son panthéisme est d’une nature singuliére.

Le poéte paroit d’abord supposer le panthéisme connu mélé de
matidre et «d’esprit; mais si 'homme n’edit point péché, Adam, se
dégageant peu A peu de la matiére, seroit devenu de la nature des
anges. Adam peche. Pour racheter la partie spirituelle de I'nomme, le
Fils de Dieu, tout esprit, se matérialise; il descend sur la terre, meurt
et remonte au ciel, aprds avoir passé & travers la matiere. Le Christ
devient ainsi le véhicule au moyen duquel la matiére, mise en contact
avec intelligence, se spiritualise. Enfin les temps etant accomplis, la
matidre, ou le monde matériel, cesse etva se perdre dans l'autre
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principe. « Le-Fils, dit ;\I‘iltz)n , Sabsorbera dans le sein du Pére avec
Je reste des créatures : Dieu sera tout dans tout ; » c'est le panthéisme
spirjtuel. succédant au panthéisme des deux principes.

Ainsi notre &me s'engloutira dans la source de la spiritualité.
Qulest-ce que cetle Mer de l'intelligence dont une faible goutie ren-
fermée dans la matitre étoit assez puissante pour comprendre le
mouvement des spheéres et s’enquérir de la nature de Dieu ? Qu'est-ce
que Iinfini? Quoi! toujours des mondes apres des mondes! L'imagi-
pation éprouve des vertiges en essayant de se plonger dans ces abimes,
ot Milton v fait naufrage. Cependant, au milieu de cette confusion de
principes, le poéte reste biblique et chrétien : il redit la chute et la
rédemption. Puritain d’abord, ensuite indépendant, anabaptiste, il
Jevient saint, quiétiste et enthousiaste : ce n'est plus qu'une voix qui
chante 1'ternel. Milton 1'alloit plus au temple, ne donnoit plus aucun
signe extérieur de religion : dans le Paradis perdu, il déclare que la
priere est le seul culte agréable a Dieu.

Ce poéme, qui s'ouvre aux Enfers et finit au Ciel en passant surla
terre, 0'a, dans le vaste désert de la création nouvelle, que deux per-
sonpages humains : les autres sont les habitants surnaturels de I'abime
des félicités sans fin, ou du gouffre des miséres éternelles. Eh bien,
le poéte a osé entrer dans cette solitude ; il 8’y présente comme un fils
d'Adam, député de la race humaine perdue par la-désobéissance ; il ¥
paroit comme I’hiérophante, comme le prophéte chargé d’apprendre
Ihistoire de la chute de ’homme et de la chanter sur la harpe consa-
crée aux pénitences de David. Il est si rempli de génie, de sainteté et
de grandeur, que sa noble téte n'est point déplacée auprés de celle de
notre premier pere, en présence de Dieu et des anges. En sortant de
Pabime des ténébres, il salue cette lumidre sacrée interdite & ses yeux.

« Salut, lumidre sacrée, fille du ciel, née la premitre, ou de PEter-
nel codternel rayon | Puis-je te nommer ainsi- sans blame? Puisque
Diew est lumidre, et que de toute Sternité-il n’habite jamais que dans
une lumidre impénétrable, il habite donc en toi, brillante effusion
d'une brillante essence incréée! Ou si tu préferes {’entendre appeler
le ruisseau de pur éther, qui dira ta source? Avant le soleil, avant les
cienx, tu élois : a la voix de Dieu tu couyris, comme d’un manteau; le
monde qui naissoit des eanx noires et profondes, conquéte faite sur le
vide infini et sans forme. '

« Maintenant je te visite de nouveau sur une aile plus hardie :
échappé du lac Stygien. . je sens Iinfluence de ton vivifiani et
souverain ambeau. Mais toi tu ne visites point ces yeux qui roulent
en vain pour trouver ton rayon pergant et ne rencontrent aucune
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aurore, tant ils sont profondément éteints dans leur orbite, ou voilés
d’un sombre tissu !

« Cependant, je ne cesse d’errer aux lieux fréquentés des muses... Je
n'oublie pas non plus ces deux mortels semblables & moi en malheur,
(Puissé-je les égaler en gloire!) L’aveugle Thayris et l'aveugle Méo-
nides, et Tyrésias et Phrynée, devins antiques. Nourri des pensées qui
mettent en mouvement les nombres harmonieux, je suis semblable 3
I'oiseau qui veille et chante dans I'obscurité : caché sous le plus épais
couvert, il soupire ses nocturnes complaintes.

« Ainsi avec 'année reviennent les saisons; mais le jour ne revient
pas pour moi, ni ne reviennent la douce approche du matin ou du
soir, la vue de la fleur du printemps, de la rose de I'été, des trou-
peaux et de la face divine de 'homme. Des nuages et des ténébres qui
durent toujours m’environnent. Les chemins agréables des hommes
me sont coupés; le livre du beau savoir ne me présente qu'un blanc
universel, ot les onvrages de la nature sont pour moi effacés et rayés.
La sagesse & son entrée m’est entierement fermée !

« Brille donc davantage intériearement, 0 céleste lumitre! que
toutes les facultdés de mon esprit soient pénéirées de tes rayons; mets
des yeux & mon ame ; écarte et disperse tous les brouillards, afin que
je puisse voir et dire les choses invisibles aux yeux des mortels. »

Ailleurs, non moins pathétique, il s’écrie :

« Ah! si jobtenois de ma ecéleste patronne un style qui répondit
ma pensée ! Elle daigne me visiter la nuit sans que je 'implore, . .
Il me reste & chanter un sujet plus élevé ; il suffira pour immortaliser
mon nom, si je ne suis venu un siécle trop tard, si la froideur du eli-
mat ou des ans n’engourdit mes ailes humiliges. »

Quelle hauteur d’'intelligence ne faut-il pas a Milton pour soutenir
ce téte-A-téte avec Dieu et les prodigieux personnages qu’il a créés! Il
n'a jamais existé un génie plus sérieux et en méme temps plus tendre
que celui de cet homme. « Milton, dit Hume, pauvre, vieux, aveugle,
dans la disgrace, environné de périls, écrivit le poéme merveillenx
qui non-seulement surpasse tous les ouvrages de ses contemporains,
mais encore tous ceux qu’il éerivit lui-méme dans sa jeunesse el au
temps de sa plas haute prospérité. » On sent en effet dans ee poeme,
a travers la passion des 16géres années, la maturité de I'age et la gra-
vité du malheur; ce qui donne au Paradis perdw un charme extraor-
dinaire de vieillesse et de jeunesse, d’inquiétude et de paix, de tristesse
et de joie, de raison et.d’amour.

QUATRIEME PARTIE.

(ITTERATURE SOUS LES DEUX DERNIERS STUARTS.

HOMMES ET CHOSES DE LA REVOLUTION ANGLOISE
ET DE LA REVOLUTION FRANGOISE COMPARES,

En quittant Milton, si nous passions sans transition aux écrivains
sous les deux derniers Stuarts, nous trébucherions de plus haut que
les anges du Paradis perdu qui tombérent du Ciel dans I'abime. Mais
il nous reste A jeter un regard sur la révolution d’ou sortit le poéte, et
% la comparer & notre révolution : en nous entretenant encore du
sidele de Milton, nous parviendrons a descendre ainsi d'un mouve-
ment insensible jusqu’au niveau des régnes de Charles et de Jacques.
Ona de la peine & se détacher de ces temps de 1649; ils eurent de
curieuses affinités avec les notres; nous allons voir, par le paralléle
des'choses et des hommes, que nos jours révolutionnaires conservent
sur les jours révolutionnaires de la république et du protgclorat
anglois, une incontestable, mais souvent malheureuse supériorité.

La révolution francoise a été vaincue dans les leftres par la révolu-
tion angloise; la république, I'empire, la restauration, n'ont rien a
opposer au chantre du Paradis perdu : SOUS les autres rapports,
excepté sous le rapport moral et religieux, notre révolution a laissé
loin derritre elle la révolution de nos Voisins.

Quand la révolution de 1649 s'accomplit, les communications entre
les peuples n’étoient point arrivées au point ob elles le sont aujour-
Chui; les idées et les événements d’une nation n'étoient pas 1'01_1(1}1?:
communs 2 toute la terre par la multiplicité des chemins, la rapu.hle
des courriers, 'extension du commerce et de V'industrie, les publica-
tions de la presse périodique. La révolution de la Grande-Bretagne ne
mit point I'Europe en feu : renformée dans une ile, elle ne porta 1{01111;
ses armes et ses principes aux extrémités de I'Europe; elle ne prcgha
point la liberté et les droits de homme le cimeterre ala main,
comme Mahomet précha le Coran et le despotisme; elle ne fut ni obli-




