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n’écrivent pas assez vite pour rester dans la vérité des meeurs d'un
bout du roman a l'autre : si malheureusement leur ouvrage a trois
petits volumes, nombre exigé par les libraires, le premier chapitre
est déja vieilli lorsqu'elles arrivent au dernier.

Dans ces milliers de romans qui ont inondé I'Angleterre depuis un
demi-siécle, deux ont gardé leur place, Caleb William et Le Moine,
Dans tous les autres, beaucoup de talent et d’esprit est disséming,
comme on €parpille des dons précieux, des qualités rares, dans des
fenilletons et des articles de journaux. Les ouvrages d’Anne Radcliffe
font une espéce 3 part. Ceux de mistriss Barbauld, de miss Edge-
worth, de miss Burnett, etc., ont, dit-on, beaucoup de chances de
vivre.

« Il y devroit, dit Montaigne, avoir coertion des loix contre [os
escrivains ineptes et inutiles, comme il y a contre les vagabonds et
fainéants. On banniroit des mains de notre peuple et moy et cent
autres. L'escrivaillerie semble estre quelque symptosme d’un siécle
desbordé. Quand écrivismes - nous tant que depuis que nous
sommes en trouble? Quand les Romains tant que lors de leur ruine ?y

Je n’ai presque point parlé des femmes angloises qui ont brillé
jadis ou qui brillent maintenant dans les lettres, parce que j'aurois
¢t¢ entrainé, en suivant mon plan, & des paralleles que je ne veux
point faire. Madame de Staél domine son époque, et ses ouvrages sont
restés.-Quelques Francoises se distinguent aujourd’hui par un rare
mérite d’éerivain : une d’entre elles a ouvert une route on elle sera
peu suivie, mais par laquelle elle arrivera certainement i Pavenir.
Les femmes, quand elles ont du génie, v mélent des secrets qui font
une partie du charme de leur talent et qu’on n’en peut séparer : or,
personne n'a le droit d’entrer dans ces mystéres de la femme et de la
muse. Enfin, le talent change souvent d’objet et de nature, il faut
savoir attendre pour l'admirer dans ses modes divers. Plusieurs ont
é1¢ séduites et comme enlevées par leurs jeunes années : ramenées
au foyer maternel par le désenchantement, elles ont ajouté & leur
lyre la corde grave ou plaintive sur laquelle s'exprime la religion ou le
malheur.

WALTER SCOTT. LES JUIVES.

Mais ces écoles diverses de romanciers sédentaires, de romanciers
voyageurs en diligence ou en caltche, de romanciers de lac et de
montagne, de romanciers de roines et de fantomes, de romanciers de
villes et de salons, sont venues se perdre dans la nouvelle école de
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Walter Scott, de méme que la poésie s'est préeipitée sur les pas de
Jord Byron.

Lillustre peintre de I'Ecosse me semble avoir créé un genre faux
il a, selon moi, perverti le roman et I’histoire : le romancier s'est mis
3 faire des romans historiques, et I’historien des histoires romanes-
ques. J'en parle avec un peu d’humeur, parce que moi, qui tant décri-
vis, aimai, chantai, vantai les vieux temples chrétiens, a force d’en
entendre rabicher, j'en meurs d’ennui : il me restoit pour derniére
illusion une cathédrale; on me la fait prendre en grippe.

Quand un auteur jouit d’une réputation générale dans son pays,
quand cette réputation s'est soutenue pendant un grand nombre
d’années, il n’appartient & personne, et surtout il n’appariient pas a
un étranger, de contester les titres de cette réputation ; ils sont établis
sur les bases les plus solides : le vrai génie de la langue, I'instinct
national et le consentement de 'opinion. Cela suppose toujours des
qualités du premier ordre,

Je me récuse donc comme juge de tel auteur anglois dont le mérite
ne me paroit pas atteindre ce degré de supériorité qu’il a aux yeux de
ses compatriotes. Si dans Walter Scott je suis obligé de passer souvent
des conversations interminables; si je n'y renconire pas toujours cette
nature choisie, cette perfection de scénes, cette originalité, ces pen-
sées, ces traits que je trouve dans Manzoni et dans plusieurs de nos
romanciers modernes, ¢’est ma faute. Mais un des grands mérites de
Walter Scott & mes yeux, c'est de pouvoir étre mis entre les mains
detout le monde : il faut de plus grands efforts de talent pour intéres-
ser, en restant dans 1'ordre, que pour plaire en passant toute mesure;
il est moins facile de régler le cecur que de le troubler.

Burke retint la politique de I'Angleterre dans le passé; Walter Scott
refoula les Anglois jusqu’au moyen age : tout ce qu'on €crivit, fabri-
qua, batit, fut gothique : livres, meubles, maisons, églises, chateaux.
Mais les lairds de la Grande Charte sont aujourd’hui des fashionables
de Bond-Street ; race frivele qui campe dans des manoirs nnLianea en
attendant I'arrivée des deux grands barons modernes, I'égalité et la
liberté; qui s’apprétent a les en chasser. e

Walter Scott ne moule pas, comme Richardson, sur le type intériear
de homme ; il reproduit de préférence 'extérienr d‘u personnage; Ses
fantaisies ont un grand charme, témoin le portrait de la juive dans
Tvanhoe. 3 :

« Rebecea montroit avec avantage sa taille, d’ane proportion exquise,
dans une espice d’habillement oriental, a la mm_h" e h_\mn?es Lh 2
nation. Son turban de soie jaune seyoit & son teint rembruni. L'éclat
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de ses yeux, l'arc superbe de ses sourcils, son nez aquilin parfaite-
ment formé, ses dents aussi blanches que des perles, ses tresses

" noires, chacune roulée en spirale, tombant avec profusion sur son sein
et son col de neige, comme une simarre de la plus riche soie de Perse,
entremélée de fleurs, tout cela composoit un ensemble de charmes qui
ne le cédoit point aux agréables vierges dont la belle juive étoit entou-
rée. Un corset d’or et de perles serroit la faille de Rebecca depuis la
gorge jusqu’a la ceinture , s'entr’ouvroit dans la partie supérieure, et
laissoit voir un collier de diamants orné de pendants d’un prix inesti-
mable. Une plume d’autruche se rattachoit avec une agrafe de pier-
rerie au turban de la fille de Sion... elle ressembloit & I'épouse des
cantiques s The very bride of the canticles. » .

Fontanes, cet ami que je regretterai éternellement, me demandoit
un jour pourquoi dans la race juive les femmes sont plus belles que
les hommes :-je lui en donnai une raison de poéte et de chrétien. Les
juives, loi dis-je, ont échappé a la malédiction dont leurs peres, lenrs
maris et leurs fils ont été frappés. On ne frouve aucune juive mélée
dans la foule des prétres et du peuple qui insulia le Fils de 'Homme,
le flagella, le couronna d’épines, lui fit subir les ignominies et les dou-
leurs de la croix. Les femmes de la Judée crurent au Sauveuar, l'ai-
merent, le suivirent, Iassistérent de leur bien, le soulagérent dans ses
afflictions. Une femme, & Béthanie, versa sur sa téte le nard précieux
qu'elle portoit dans un vase d’albatre; la pécheresse répandit une
huile de parfum sur ses pieds, et les essuya avec ses cheveux. Le
Christ, a son tour, étendit sa miséricorde et sa grace sur les juives; il
ressuscita le fils de la veuve de Naim et. le frére de Marthe; il guérit la
belle-mére de Simon et la fernme qui toucha le bas de son vétement :
pour la Samaritaine il fut une source d’eau vive, un juge compatissant
pour la femme adultére. Les filles de Jérusalem pleurérent sur lui, les
saintes femmes l'accompagnérent au Calvaire, acheterent du baume
et des aromates, et le cherchérent au sépulcre en pleurant : Mujier,
quid ploras? Sa premiére apparition aprés sa résurrection fut a Made-
leine ; elle ne le reconnoissoit pas ; mais il lui dit : « Marie! » Au son
de cette voix, les yeux de Madeleine s'ouvrirent, et elle répondit :
« Mon maitre! » Le reflet de quelque beau rayon sera resté sur le
front des juives.

Fontanes parut satisfait de ces raisons, concluantes en effet pour les
docles seeurs.
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ECOLE DES LACS.
POETES DES CLASSES INDUSTRIELLES.

En méme temps que le roman passoit a I'état romantique, la poésie
subissoit une transformation semblable. Cowper abandonna I'école
francoise pour faire revivre 1’école nationale; Burns, en Ecosse, com-
menca la méme révolution. Aprés eux vinrent les restaurateurs des
ballades : Coleridge, Wordsworth, Southey, Wilson, Campbell, Tho-
mas Moore, Crabbe, Morgan, Rogers, Sheil, Hogg, ont amené cette
poésie jusqu’a nos jours. Gertrude of Wyoming de Thomas Campbell,
Lalla~-Rookh de Thomas Moore, Les Plaisirs de la Mémoire, par Rogers,
ont obtenu un grand succes. Plusieurs de ces poétes appartiennent a
ce qu’'on appeloit lake school, parce qu’'ils demeuroient aux bords des
lacs de Cumberland et de Westmoreland, et qu’ils les chantoient quel-
quefois.

Thomas Moore, Campbell, Rogers, Crabbe, Wordsworth, Southey,
Hunt, Knowles, lord Holland, vivent encore pour I'honneur des leitres
angloises ; mais il faut étre né Anglois pour apprécier tout le mérite
d’'un genre intime de composition, qui se fait particuliérement sentir
aux hommes du.sol. Je ne sais s'il seroit possible de bien rendre en
francois les mélodies de Thomas Moore, le barde d’Erin : appliquez
cette remarque A ces petites piéces de poésie de noms divers qui char-
ment lesprit et I'oreille d’'un Anglois, d’un Irlandois, d'un Ecossois.
Le lyrique Burns, dont Campbell a célébré la mort, et le chansonnier
des matelots, sont des enfants de la terre britannique; ils ne pour-
roient vivre dans leur énergie et leur grace sous un auntre soleil. Nous
prétendons comprendre Anacréon et Gatulle : je suis persuadé que la
finesse attique et 'urbanité romaine nous échappent.

L’Angleterre a vu de temps en temps des poétes sortir des classes
industrielles : Bloomfield, garcon cordonnier, est auteur du Gargon
de ferme ( The Farmer's Boy), poéme dont Ja langue est extrémement
savante. Aujourd’hui ¢’est un forgeron qui brille : Vulcain ’éloit fils de
Jupiter*. Hogg, qui vient de mourir, le premier poéte de 'Ecosse aprés
Burns, étoit un fermier. Nous avons aussi nos muses du peuple : je ne
parlerai point de la belle Cordiére et de Clémence de Bourges, parce
qu'en dépit de leurs talents et de leurs noms elles étoient riches; mgi-
tre Adam, menuisier de Nevers, s’oppose mieux au cordonnier anglois.
A présent méme, J.-C. Jouvenot, ancien arlisan serrurier, a donné

1. On peut lire dans un des numéros du Netional un article excellent sur ces
auteurs anglois de la classe du peuple.
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deux volumes de poémes, de comédies et de tragédies. Reboul, hoo-

.

langer & Nimes, adresse a une meére ces stances d'une poétique et
touchante inspiration :

IPANGE ET L'ENFANT.

A UNE MERE.

Un ange au radieux visage,
Penché sur le bord d’un berceau,
Sembloit contempler son image,
Comme dans I'onde d’un ruisseau.

« Charmant enfant, qui me ressemble,
« Disoit-il, oh! viens avec moi :

« Viens, nous serons heureux ensemble,
« La terre est indigne de toi.

« LA, jamais entiére allégresse;

« L’ame y souflre de ses plaisirs;

« Les cris de joie ont leur tristesse;
« Les voluptés ont leurs soupirs.

« Eh quoi! les chagrins, les alarmes
« Viendroient troubler ce front si pur,
« Et par Famertume des larmes

« Se terniroient ces yeux d’azur!

« Non, nonj dans les champs de I'espace
« Avec moi tu vas t'envoler;

« La Providence te fait grice

« Des jours que tu devois couler. »

Et secouant ses blanches ailes,
L'ange ‘A ces mots a pris l'essor

Vers les demeures éternelles.....
Pauvre mére, ton fils est mort.

Si M. Reboul a pris femme parmi les filles de Cérés et que celie
femme devienne sa muse, la France aura sa Fornarina.

Voici quelques vers d'un facteur de la poste aux lettres, au bureau
de Poligny

ELEGIE AUX MANES DE MARIE GRAND.

Son aurore étoit belle;elle éioit & cet age

Ou Paimable langueur qui pilit le visage

Donne aux yeux tant de charme et parle & tant de ceeurs!
Elle étoit 4 cet Age ol 'on verse des pleurs.

O pleurs délicicux !..... Sa paupiere arrosce
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Payoit & la nature une douce rosée;
Dua dans ses yeux bleus on voyoit chaque jour
Eclore, puis mourir un bean rayon d’amour,

Elle étoit. e 15 .
Tendre comme I'agnean qui bclo ala cullme
Quand son dos caressant vers la brebis s’incline.
Helas! tant de vertus ne devroient point finir.
Pourguoi n’en reste-t-il, hélas! qu'un souvenir?

Elle tendit les bras, et nos ceeurs s’enlacérent ;
Nos soupirs confondus ensemble §'étouflérent !
Cette heure si cruelle étoit pour nous des jours :
Cette heure vit encore, et je pleure toujours.

LA PRINCESSE CHARLOTTE. KNOX.

Je viens de nommer Hogg le dernier poéte des chaumiéres des trois
rovaumes; je dirai quelques mots de la derniére muse des palais bri-
tanniques, afin qu’on voie fout mourir dans ce siécle de mort. La
princesse Charloite d’Angleterre a chanté les beautés de Claremont, en
leur appliquant ces vers d’un grand poéte :

To Claremont’s terraced heights and Esher groves,
Where, in the sweet solitude, embraced

By the soft windings of the silent muse,

From courts and cities Charlotie finds repose :
Enchanting vale! beyond whate’er the muse

Has of Achaia, of Hesperia sung.

O vale of bliss{ O softly swelling hills,

On which the power of cultivation lies

And joys to see the wonders of this soil!

« Terrasses élevées de Claremont ! hocages d'Esher! ¢’est dans votre
paisible solitude que, bercée par les doux accents de sa muse modeste,
Charlotte trouve le repos loin des cités et des cours I Vallon enchaii-
téur! hien au-dessus de tout ce qu'ont célébré les chantres de la Grice
ot de T'Ausonie! O vallée du bonheur! o collines doucement inclinées,
sur lesquelles le génie de. la culture s’enorgueillit de voir éclore les

merveilles de-sa puissance 'I'n

Quand on voit cette reiné présumée réver si jeune et si heureuse
dansles bocages d’ Esher; on peut croire qu'elle eiit descendu dans la
tombe avec moins de peine du haut du trone d’Elisabeth que du

l. Yémprunte ce texte et cette traduction 3 une biographie nouvellement publiée.

xi. & 49
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haut des terrasses de Claremont. J'avois vu cette princesse enfant
dans les bras de sa mére; je ne 'ai point retrouvée en 1822, & Wind-
sor, aupres de son pere. Ces vols, que la mort commet sans cesse an
milieu de nous, nous surprennent toujours; mais qui sait si ce n’est
pas par un effei de sa miséricorde que la Providence a retiré si 10t du
monde la fille de Georges IV? Que de bonheur en apparence attendoit
Marie-Antoinette, quand elle vint poser & Versailles, sur sa belle téte,
la plus belle couronne du monde! Abreuvee d’outrages quelques
années plus tard, elle ne trouvoit pas une voix en France qui dit : Paix
a ses donleurs! L’auguste victime n’étoit chantée qu’en ferre étran-
gbre par des fugitifs ou par des étrangers : I'abbé Delille demandoit
des expiations a sa lyre fidéle; Alfieri composoit I'admirable sonnet :

Regina sempre!
Knox pleuroit la captivité de la reine veuve et martyre :

1f thy breast soft pity knows,
0! drop a tear with me;
Feel for th* unexampled woes
Of widow'd royalty.
Fallen, fallen from a throne!
Lo! beauty, grandeur, power;
Hark! *tis a queen’s, a mother’s moan ;
From yonder dismal tow'’r,
I hear her say, or seem to say
« Ye who listen to my story,
Learn how transient beauty’s day,
How unstable human glory! »

« Si ton sein connoit la douce pitié, oh! répands avec moi une
larme ! laisse-toi toucher par les malheurs sans exemple de la veuve
royale. :

« Tombée, tombée du trone! Regardez la beauté, la grandeur, la
puissance | Ecoutez! c’est le gémissement d’une reine, d’une mére :
La, du fond de cette affreuse tour, :

« Je 'entends qui dit, ou qui semble dire : Vous qui prétez oreille
a mon histoire, apprenez combien est rapide le jour de la beauté,
combien inconstante la gloire humaine! »
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CHANSONS. LORD DORSET. BERANGER.

La chanson, aussi ancienne en Angleterre. qu'elle Test dans le
royaume de- saint Louis, a pris toutes les formes : elle se change en
hymne pour la religion ; elle reste chanson pour les mille riens et les
mille accidents_de la vie, gais ou tristes. Les Marins (The Seamen) de
lord Dorset sont-une composition d’une verve élégante. J’en prends la
traduction littérale dansla poétique angloise de M. Hennet :

A yous, niesdames, qui étes & présent sur terre,
Nous, qui sommes sur mer, nous éerivons;
Mais d’abord nous voudrions vous faire comprendre
Combien il est difficile d’écrire;
Tantot les muses, et tantot Neptune,
Nous devons implorer pour vous éerire
Avec un fa, la, la, la, la, la.

Car les muses auroient beau nous étre propices
Et remplir nos cerveaux vides,
81 le fier Neptune souléye le vent
Pour agiter la plaine azurée,
Nos papier, plume, encre, et nous,
Roulons avec le vaisseau sur la mer,
Avec un fa, la, la, la, la, la.

Donc, si nous n’écrivons pas i chague poste,
Ne nous accusez pas d'indifférence ;
N’en concluez pas non plus que nos vaisseaux sont pris
Par les Hollandois ou par le vent :
Nous vous enverrons nos larmes par un chemin plus prompt;
Le flux vous les portera deux fois par jour
Avec un fa, la, la, la, la, la.

Mais & présent nos craintes deviennent plus orageuses
Et renversent Tios espérances,
Lorsque vous, sans égard pour nos maux,
Vous vous asseyez avec insouciance au spectacle,
Et permettez peut-étre & quelque homme plus heureux
De vous baiser la main ou de jouer avec votre éventail
Avec un fa; la, la, 1a, la, Ja.

Or maintenant que nous avons exprimé tout notre amour
Et en méme temps toutes nos craintes,
Dans Pespoir que cette déclaration excitera
Quelque pitié¢ pour Nos pleurs,
Puissions-nous n'apprendre jamais d'inconstance;
Nous en avons assez Sur mer,
Avec un fa, la, la, la, la, la.
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Un couplet de P'original donnera I'idée du rhythme :

And now we've told you all our loves
And likewise all our fears,

In hope this declaration moves
Some pity for our tears;

Let’s hear of no inconstancy;

We have too much of that at sea
with a fa, la, la, la, la, la.

(Cest la chanson francoise au xvi® siecle.
Une trés-jolie chansonnette, Le Pigeon, représente une jeune femme
envoyant un message a son amant :

Why tarries my love,
Why tarries my love,
Why tarries my love from me?
Come hither, my dove,
I'll write to my love
And send him a letter by thee, ete.

Pourquoi tarde mon amour,
Pourquoi tarde mon amour,
Pourquoi tarde mon amour loin de moi?
Viens ici, ma colombe;
Jécrirai 4 mon amour,
Et lui enverrai la lettre par toi.

Je Vattacherai A ta patte,
Je Pattacherai i ta patte,

Je I'attacherai bien fort avec un rubau.
— Ah! non pas 4 ma patte,
Belle lady, je vous prie,

Mais attachez-la sous mon aile.
Elle mit & son ecou,

Elle mit & son cou

Un grelot et un collier si j'r'}lis.
Elle attacha & son aile
Le rouleau ave¢ un ruban,

Et le baisa, puis 'envoya dehors.

Le God- save the King, le Rule Britannia, de Thomson, la ballade de
2 ¥ y
Burns,

Scots, who have with- Wallacé bled.

Ecossois, qui avez répandu votre sang avec Wallace, ete.,

doivent rester.dans leur langue naturelle. On admire surtout de B
les Two dogs, Cottier’s Saturday night: il 'y a plusieurs chansons 2
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bm're; quplques—xuwg décrivent des sctnes de village. Toutes ces pitces,
pleines d’hwmour, n'ont pas la verve des refrains de Desaugiers.

Mais si Thibaut, comte de Champagne, ’emporta sur tous les Thi- ;
bauts anglois du xm?® siécle, Béranger, dans le xixe, laisse loin derriére
lui tous les Bérangers de la Grande-Bretagne. L’art n’6te rien au suc-
cés aupres de la foule quand il est réuni au vrai talent : les chansons
de Béranger, composées avec le soin que Racine metioit A ses vers, et
qui sont, pour ainsi dire, travaillées 4 la loupe, sont descendues aux
classes inférieures de la société; le peuple les a apprises par ceeur,
comme les €coliers apprennent le récit de Théraméne. Ainsi que La Fon-
taine dans la fable, Béranger dans la chanson s’éléve au plus haut
style. La popularité attachée & des vers de circonstance, 4 des moque-
ries spirituclles passera, mais des beautés supérieures resteront. On
sent dans les ouvrages de Béranger, sous une surface de gaieté, un
fond de tristesse qui tient a ce qu'il y a de sinctre et de p-ermanent
dans I'ame humaine. Des couplets tels que ceux-ci seront de toutes les
Frances futures et redits dans tous les temps ;

Vous vieillirez, 6 ma belle maitresse!

Vous vieillirez, et je ne serai plus,

Pour moi le temps semble, dans sa vitesse,
Compter deux fois les jours que j’ai perdus.
Survivez-moi; mais que I'ige pénihle

Vous trouve encor fidele & mes lecons;

Et bonne vieille, an coin d’un feu paisible,

De votre ami répétez les chansons.

Lorsque les yeux chercheront sous vos rides
Les traits charmants qui m'auront inspiré ,
Des doux récits les jeunes gens avides
Diront : Quel fut cet ami tant pleuré?

De mion amour, peignez, s'il est possible,
L’ardeur, I'ivresse, et méme les soupgons;
Et bonne vicille, au eoin d'un feu paisible,
De votre ami répétez les chansons.

On vous dira : Savoit-il étre aimable?

Et sans rougir vous direz : Je I'aimois.
D’un trait méchant se montra-t-il capable?
Avec orgueil vous répondrez : Jamais.

Ah! dites bien qu’amoureux et sensible
D’un luth joyeux il attendrif les sons;

Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible,
De votre ami répétez les chansons.

Objet chéri, quand mon renom futile
De vos vieux ans charmera les douleurs,
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A mon portrait quand votre main débile
Chaque printemps suspendra quelques fleurs,
Levez les yeux vers ce monde invisible

Ot pour toujours NoUs NOUS TEUNISSONS 3

Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible,
De votre ami répétez les chansons.

En sortant de Dieppe, le chemin qui conduit & Paris monte assez
rapidement : & droite, sur la berge élevée, on voit le mur d’un cime-
titre ; le long de ce mur est établi un rouet de corderie. Un soir du
dernier été, je me promenois sur ce chemin ; deux cordiers marchant
parallelement & reculons, et se balangant d’une jambe sur l'autre,
chantoient ensemble & demi-voix. Je prétail'oreille; ils en étoient a ce
couplet du Vieux Caporal :

Qui la-bas sanglote et regarde?
Eh ! ¢’est la veuve du tambour.
En Russie, & V'arriére-garde,
Jai porté son fils nuit et jour.
Comme le pére, enfant et femme
Sans moi restoient sous les frimas.
Elle va prier pour mon ame.

Conscrits, au pas.

Ne pleurez pas,

Ne pleurez pas.

Marchez au pas,
Au pas, au pas, au pas, au pas!

Ces hommes pronongoient le refrain : Conscrits, aw pas. Ne pleurez
pas..... Marchez au pas, ew pas, aupas, d'un ton si male et si pathé-
tique, que les larmes me vinrent aux yeux : en marquant eux-mémes
le pas et en dévidant leur chanvre, ils avoient I'air de filer le-dernier
moment du Vieua Caporal. Qui lear avoit appris cette complainte ? Ce
n’étoit pas assurément la littérature, la critique, 'admiration ensei-
gnée, tout ce qui sert au bruit et au renom ; mais un accent vrai, soril
de quelque part, étoit arrivé a leur ame du peuple. Je ne saurois dire
tout ce qu'il y avoit dans cette gloire particuliére a Béranger, dans
cette gloire solitairement révélée par deux matelots qui chantoient, au
soleil couchant, & la vue de la mer, la mort d’un soldat.

BEATTIE.

Burns, Mason, Cowper moururent pendant mon émigration, a
Londres avant 1800 et en 1800 ; ils finissoient le siécle : je le commen-
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gois. Darwin et Beattie moururent deux ans aprés mon retour de V'exil.

Beattie avoit annoncé I'ére nouvelle de la lyre. Le Minstrel, ou le
progres du génie, est la peinture des premiers effets de la Muse sur
un jeune barde, lequel ignore encore le génie dont il est tourmenté.
Tantot le poéte futur va s’asseoir au bord de la mer pendant une tem-
péte , tantot il quitte les jeux du village pour écounter & I'éeart et dans
le lointain le son des musettes : le poéme est écrit en stances rimées
comme les vieilles ballades.

. . . . E . . . . . . . . . . . . .

« Si je voulois invoguer une muse savante, m?-s doctes accords
diroient ici quelle fut la destinée du barde dans les jours du vieux
temps ; je le peindrois portant un ceeur content sous de simples habits :
on verroit ses cheveux flottants et sa barbe blanchie; sa harpe modeste,
seule compagne de son chemin, répondant aux soupirs des brises,
seroit suspendue a ses épaules voftées; le vieillard, en marchant,
chanteroit & demi-voix quelque refrain joyeux.

« Mais un pauvre minstrel inspire aujourd’hui mes vers. . . .
Dans les siecles gothiques (comme les vieilles ballades le racontent )
vivoit autrefois un berger. Ses ancétres avoient peut-8ire habité une
terre aimée des muses, les grottes de la Sicile ou les vallées de 1'Arca-
die ; mais, lui, il étoit né dans les conirées du Nord, chez une nation
fameuse par ses chansons et par la beauté de ses vierges; nation ficre
quoique modeste, innocente quoique libre, patiente dans le travail,
ferme dans le péril, inébranlable dans sa foi, invincible sous les
armes.

« Edwin n'étoit pas un enfant vulgaire : son ceil sembloit souvent
chargé d’une grave pensée; il dédaignoit les hachets de son age, hors
un petit chalumeau, grossiérement fagonné: il étoit sensible, quoique
sauvage, et gardoit le silence quand il étoit content; il se montroit
four & tour plein de joie et de tristesse, sans quon en devinat la
cause. Les voisins tressailloient et soupiroient a sa vue, et cependant
le hénissoient. Aux uns il sembloit d'une intelligence merveilleuse;
aux autres il paroissoit insensé.

« Mais pourquoi dirois-je les yeux de son enfance? 1l ne se méloit
point & la foule brillante de ses jeunes compagnons; il aimoit a s'en-
foncer dans la forét, ou A s'égarer sur le sommet solitaire de la mon-
tagne. Souvent les détours d’un ruisseau sauvage condniswzn;t_ses pas
3 des bocages ignorés. Tantot il descend au fond des prémplces., du
sommet desquels se penchent de vieux pins; tantot il gravit des eimes
escarpées, ot le torrent brille de rocher en rocher, ot les eaux, les
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foréts, les vents forment un concert immense, que I’écho grossii et
porte jusqu’aux cieux. S

« Quand I'aube commence i blanchir les airs, Edwin, assis au som-
met de la colline, contemple au loin les nuages de pourpre, océan
d’azur, les montagnes grisatres, le lac qui brille foiblement parmi les
bruyeres vaporeuses, et la longue vallée étendue vers Poccident, ol e
jour lutte encore avec les ombres.

« Quelquefois, pendant les brouillards de I'automne, vous le verriez
escalader le sommet des monts. O plaisir effrayant ! debout sur la
pointe d’'un roc, ®mme un matelot sauvé du naufrage sur une cote
déserte, il aime a voir les vapeurs se rouler en vagues €normes, s'allon-
ger sur les horizons, la se creuser en golfe, ici s'arrondir autour des
montagnes. Du fond du gouffre, au-dessous de lui, la voix de la ber-
gtre et le bélement des troupeaux remontent jusqu’a son oreille, i
traversla brume épaissie. .

. . . - . . . . . . . . .

« Le romanesque enfant sort de I'asile ou il s’étoit mis & couvert

des

titdes ondées du midi. Elle est passée la pluie de I'orage; maintenant
Pair. est frais et parfumé. Dans l'orient obscur, déployant un arc im-
mense, I'iris brille au soleil conchant. Jeune insensé qui croit pouvoir

saisir le glorieux météore ! combien vaine est la course que ton ardeur
a commencée ! La brillante apparition s'éloigne a mesure que tu la
poursuis. Ah! puisses-tu savoir qu’il en est ainsi dans la jeunesse,
lorsque nous poursuivons les chiméres de la vie.

« Quand la cloche du soir chargeoit de ses gémissements la brise
solitaire, le jetfne Edwin, marchant avec lenteur et prétant une oreille
aiterfive, se plongeoit dans le fond des vallées; tout autour de Jui, il
croyoit voir errer des convois funébres, de piles ombres, des fantomes
trainant des chaines ou de longs voiles; mais bientdt ces bruits.de la
mort se perdoient dans le cri lugubre du hibou, ou dans les murmures
du vent des nuits, qui ébranloit par intervalles les vieux domes d’une
église.

« Si la lune rougeatre se penchoit & son couchant sur la mer mélan-
colique et sombre, Edwin alloit chercher les bords de ces sources
inconnues ol s'assembloient sur les bruyéres les magiciennes des
temps passés. LA, souvent le sommeil venoit le surprendre, et lul ap-
portoit ses visions.

« Le songe a fui... Edwin, réveillé avec I'aurore, ouvre ses yeux
enchantés sur les scénes du matin ; chaque z¢phyr lui apporte mille
sons délicieux ; on entend le bélement du troupeau, le tintement de la
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cloche de la brebis, le bourdonnement de 1'abeille ; la cornemuse fait
retentir les rochers, et se méle au bruit sourd de I'Océan lointain qui
bat ses rivages.

« Le chien de la cabane aboie en voyant passer le pélerin matinal ;
Ia laititre, couronnée de son vase, chante en descendant la colline; le
laboureur traverse les guérets en sifflant ; le lourd chariot crie en gra-
vissant le sentier de la montagne; le lievre étonné sort des €pis vacil-
lants ; la perdrix s’éleve sur son aile bruyante; le ramier gémit dans
son arbre solitaire, et I’aloueite gazouille an-haut des airs.

Y . . . . . . . . . . . . . . . . . .

» . . . . . . . . . . . . . . . .

« Quand la jeunesse du village danse au son du chalumeau, Edwin,
assis & D'écart, se plait a réver au bruit de la musique. Oh! comme
alors tous les jeux bruyants semblent vains et tumultueux & son ame!
Céleste mélancolie, que sont prés de toi les profanes plaisirs du vul-
SRUBL v oy S SRS e s < i Aol 4R Sxle

« Le chant fut le premier amour d’Edwin; souvent la harpe de la
montagne soupira sous sa main aventureuse, et la flute plaintive gémit
suspendue a son souffle. Sa muse, encore enfant, ignoroit I'art du
poéte, fruit du travail et du temps. Edwin atteignit pourtant cette
perfection si rare, ainsi que mes vers le diront quelque jour. »

La citation est longue; mais elle est importante pour ]'histoire de la
poésie : Beattie a parcourn la série entitre des réveries et des idees
mélancoliques dont cent antres poétes se sont crus les discoverers,
Beattie se proposoit de continuer son poéme; en gffet, il en a écrit le
second chant ; Edwin entend un soir une voix grave s'élevant du fond
d’une vallée ; cest celle d’un selitaire qui, aprés avoir connu les illu-
sions du monde, s’est enseveli dans ceite retraite, pour recueillir son
ame ef chanter les merveilles du Créateur. Cet ermite instruit le jeune
minstrel, et lui révele le secret de son geénie. L’idée étoit heureuse,
mais Pexécution n’a pas répondu au bonheur de I'idée. Les dernitres
strophes du mouveau chant sont consacrées au souvenir d'un ami.
Beattie éloit destind. a verser des larmes; la mort de son fils brisa son
ceeur paternel ; comme Ossian apres la perte de son Oscar, il F.\li.‘\'p(:l_ldill.
sa-harpe aux branches d'un chéne. Peut-étre le fils de Beattie t"flt)lt—1l
ce jeune minsirel qu’un pere avoit chanté, et dont il ne voyoit plus
les pas sur la montagne.




