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LORD BYRON. ORME D'HARROW',

On retrouve dans les premiers vers de lord Byron des imitations
frappames_ du Minstrel. A 'époque de mon exil en Angleterre, lord
Byron Iza])r_toil I'école de Harrow, dans un village 4 dix milles de Lon-
dres. Il étoit enfant; 'étois jeune et aussi inconnu que lui : je le devois
précéder dans la carritre des letires et y rester aprés lui. Il avoit été
élevé sur les bruyéres de 1’Ecosse, au bord de la mer, comme 11;0i
dans les landes de la Bretagne, au Lord de Ia mer; il aima d’abord 1a
Bible et Ossian, comme je les aimois ; il chanta dans Newstead- Abbey

les souvenirs de I'enfance, comme je les chantai dans le chiteau de
Combourg.

When I roved, a young highlander, o’er the dark heath,
And climb’d thy steep summit, oh! Morven of snow, etc.

« Iforsqu_c j'explorois, jeune montagnard, la noire bruyére et gra-
Vissols ta cime penchée, 6 Morven couronng de neiges, poﬁr m’éb:hir
ﬂlﬁ].mr‘l‘l:‘-llt qui tonnoit au-dessous de moi, ou aux t‘rapem's de la tem-
péte qui s'amonceloient & mes pieds.

. . . . . . . . .

. .
. .
. . . . .
. . . . . . .
. . .

« Je me levois avec I'aube. Mon chien pour guide, je l)ondis;sois de
mon:ragne en montagne. Je fendois avec ma poitrine les vagues de Ié
marce envahissante de la Dee, et j'écoutois de loin la c];)ansm} du
highlander. Le soir, 4 men repos, sur ma couche de bruyére, ancun
songe, si ce n'est cetui de Marie, ne s¢ présentoit a ma \'u‘e. ' o

. . .

« J'ai quit

. .
. . . . . - . . . CE}

,té ma givreuse demeure ; mes visions sont passées, mes
montagnes évanouies : ma jeunesse n'est plus. Comme le dernier de
ma ra.c.e, je dois me faner seul ¢t ne trouver de délices qu’aux jours
dont je fus jadis le témoin. Ah! I'éclat est venu, mais il a rendu mon
lot amer ! Plus chéres furent les scénes que mon enfance a connues!

.

. .
. . . . . . . . .

: « Adien donc, vous, collines olt mon enfance fut nourrie! et foi,
douce fluente Dee, adieu a tes eaux! Aucun foit dans la forét n’abritera

m:.t hlmt- ce qul] suit, jusqu’d la Conclusion, est tiré de mes Mémoires; j'ai seule-

2nt abrégé quelques passages quand il s’est aci i i

i 10:1 - r[\ - passages quand il s’est agi de moi, ne pouvant dire de mon

o ¢ que j'en dirai dans ma tombe: cest une chose fort commode que

d’étre mor ’al poi . I :

mort, pour parler & son aise. Je n’ai point cette fois guillemetté le commen=

ceme S paragr: i itati ot

st ::ill des paragraphes pour annoncer la citation des Mémoires, parce que des
0 Q o N e A Inedrd ¥ : .

citations {:lf. lord Byron étant insérées dans_le texte méme des Mémoires, il y ‘auroit

eu confusion de guillemets. A
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ma téte. Ah! Marie, aucun toit ne peut étre le mien qu'avec vous! »

Dans mes longues courses solitaires aux environs de Londres, j'ai
traversé plusieurs fois le village de Harrow, sans savoir quel génie il
renfermoit. Je me suis assis dans le cimetiére, au pied de I'orme sous
leqquel, en 1807, lord Byron écrivoit ces vers au moment ot je revenois
dela Palestine :

Spot of my youth! whose hoary branches sigh,
Swept by the breeze that fans thy cloudless sky, etc.

« Lieu de ma jeunesse, ou soupirent les branches chenues effleurées
par la brise qui rafraichit ton ciel sans nuage! Lieu ol je vague
aujourd’hui seul, moi qui souvent ai foulé avec ceux que jaimois
fon gazon mol et vert, avec ceux qui, dispersés au loin, regrettent
comme moi, par aventure, les heurcuses scénes qu'ils connurent
jadis! Oh! lorsque de nouveau je fais le tour de ta colline arrondie,
mes yeux t'admirent, mon ceeur t'adore, 0 {oi, orme affaissé sous les
rameaux duquel je m’étendois, en livrant aux songes les heures du
crépuscule! Ty délasse aujourd’hui mes membres fatigués comme
j’avois coutume, mais, hélas! sans mes pensées d’'autrefois! . . .

« Quand la destinée glacera ce sein qu’une fidyre dévore ; quand
elle en aura calmé les soucis et les passions, . . .. . . iciou
il palpita, ici mon ceeur pourra reposer. Puissé-je m’endormir ol
‘géveillerent mes eSprances, « el ww soel w e . vl e
mélé & la terre ot coururent Des Pas, « + . ow .. e oa = e
pleuré de ceux qui furent en société avec mes jeunes années, oublié du
reste du monde ! »

Ft moi je dirai : Salut, antique ormeau des songes, au pied duquel
Byron enfant s'abandonnoit aux caprices de son age, alors que je
révois René sous ton ombre, sous cette méme ombre ot plus tard le
poéte vint,  son tour, réver Childe-Harold! Byron demandoit au cime-
titre témoin des premiers jeux de sa vie une tombe ignorée : inufile
pritre, que n'a point exaucée la gloire.

LES DEUX NOUVELLES ECOLES LITTERATRES. QUELQUES
RESSEMBLANCES DE DESTINEE.

1l y aura peut-étre* quelque intérét 4 remarquer dans "avenir (si
pour moi il y a avenir) la rencontre des deux chefs de la nouvelle

1. Suite de la citation des Mémoires.
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école francoise et angloise, ayant un méme fonds d'idées, des desti-
nées, sinon des mceurs, a peu pres pareilles : I'un pair d'f\ng]etem’
Pautre pair de France; tous deux voyageurs dans I'Orient, assez son-
vent 'un prés de I'autre, et ne se voyant jamais : seulement la vie dg
poéte anglois a été mélée a de moins grands événements que la
mienne.

Lord Byron est allé visiter aprés moi les ruines de la Gréce ; dang
Childe-Harold il semble embellir de ses propres couleurs les descrip-
tions de I'Itinéraire. Au commencement de mon pélerinage, je TEpro-
duis I'adieu du sire de Joinville a son chateau ; Byron dit un égal adiey
a sa demeure gothique.,

Dans les Martyrs, Eudore part de la Messénie pour se rendre 3
Rome.

« Notre navigation fut longue, dit-il. . . |

. . 5

R S T AT O T R SR L NONS v AR e
promontoires marqués par des temples ou des tombeaux.

. CE

. . . . . . . . . . . . - - . . 2 %

Nous traversimes le golfe de Mégare. Devant nous étoit Egine, i droife
le Pirée, & gauche Corinthe. Ces villes jadis si florissantes n'olfroient
que des monceaux de raines. Les matelots mémes parurent touchés de
ce spectacle. La foule accourue sur le pont gardoit le silence : chacun
tenoit ses regards attachés a ces débris; chacun en tiroit peut-étre
secretement une consolation dans ses maux, en songeant combien 1os
propres douleurs sont peu de chose comparées a ces calamités qui
frappent des nations entitres, et qui avoient étendu sous nos veux les
cadavres de ces cités. »

€W + o« + . = . Mes jeunes compagnons n’ayoient entenda
parler -que des métamorphoses de Jupiter, et ils' ne comprirent rien
aux débris qu'ils avoient sous les yeux; moi, je m’éiois déja assis,
avec le prophéte, sur les ruines des villes désolées, et Bahylone m’'en-
seignoit Corinthe. »

Lisez maintenant lord Byron, quatrieme chant de Childe-Harold :

i T et et vl -8 Y barkidid skim
The bright blue waters with a fanning wind,
Came Megara before me, and behind
Agina lay, Pirseus on the right,
And Corinth on the left; I lay reclined
Along the prow, and saw all these unite

{105 I ey P S e
The Roman saw these tombs in his own age,
These sepulchres of cities, which excite
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Sad wonder, and this yet surviving page
The moral lesson bears, drawn from such pilgrimage.

€. . « = + . . . Lorsquema barque effleuroit le brillant
azur des vagues sous une fraiche brise, Mégare vint devant moi, Egine
restoit derriere, le Pirée 3 ma droite, Corinthe & ma gauche. J'étois
appuyé sur la proue, et je vis ces ruines réunies. . . . . . .

« Le Romain-vit ces tombes dans son propre temps, ces sépuleres
des cités qui excitent un triste étonnement; et cetie page gui leur
survit porte la morale lecon tirée d’un tel ptlerinage. »

Le poéte anglois est ici, comme le prosateur frangois, derriere la
lettre de Sulpicius & Cicéron; mais une rencontre si parfaite m’est
singulitrement glorieuse, puisque jai devancé le chantre immortel au
rivage olt nous avons eu les mémes spuvenirs, €t ol nous avons com-
mémore les mémes ruines.

Jai encore ’honneur d’étre en rapport avec lord Byron dans la des-
cription de Rome : Les Martyrs et ma Lettre sur la campagne romaine
ont I'inappréciable avantage pour moi d’avoir deyiné les inspirations
d’un beau génie. M. de Béranger, notre immortel chansonnier, a piacé
dans le dernier volume de ses chansons une note trop obligeante pour
que je la rapporte en entier; il a osé dire, en rappelant le mouvement
que jai imprimé, selon lui, & la poésie francoise : « L'influence de
Vauteur du Génde dw christianisme s'est fait ressentir également a
I'étranger, et il y auroit peut-étre justice a reconnoitre que le chantre
de Childe-Harold est de la famille de René®, » _

S'il étoit vrai que René entrat pour: quelque chose dans le fond du
personpage unique mis en scéne sous des noms ({li\'m's dans Childe-
Harold, Conrad, Lara, Manfred, le Giaour; si par hasard ionl.Bym.n
w'avoif fait vivre de sa vie, il auroit donc en la foiblesse de ne. jamais
me nommer? J'étois donc un de ces péres qu'on renie quand on est
arrivé au pouvoir 2 Lord Byron peut-il 1|‘1’a.\'=sh‘ ('un]plélvu'lum Jf.f:!h'nl:ﬁ,
lui qui cite presque tous les auteurs frangois = '-'U“W'“I"-”-'l'_'“f3J Na-
t-il jamais entendu parler de moi, quand les journaux :mg.!uls comme
les journaux francois ont retenti vingt ans aupres de lui de la con-

1. Dans un excellent article (Biograph. wnivers., suppl.) sur lord P’-\m“_‘- ‘“'\_]‘I' 2
main & renouvelé la remarque de M. de Béranger: qu’on me pardonne si je'cite la

ain a renouvelé Is e = §osl i o a
phrase qui me concerne; je cherche ue excuse & ce que je dis iei dans ces pages
extraites dé mes Méntoires : 16 lecteur voudra bien compter Pour rien. une louange
Xird 8 Qe 25 JHE b b Fap s L - (g
donnée par I'indulgence du talent :' Quelques pages incomparables de René ayo

243 s 116 sais 8t By ; imitol 38 renoun-
il st vrai. énuisé ce caractdre poétique. Je ne sais si Byron les imitoit ou les renou

veloit de génie. »
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troverse sur mes ouvrages, lorsque le New Times a fait un paralléle de
Vauteur du Génie du christianisme et de®’auteur de Childe-Harold?
Point de nature, si favorisée qu'elle soit, qui n’ait ses susceptibi-
lités, ses défiances : on veut garder le sceptre; on craint de le parta-
ger; on s'irrite des comparaisons. Ainsi un autre talent supériear a
évité mon nom dans un ouvrage sur la litiérature. Grace & Dieu, m’es-
timant & ma juste valeur, je 1'ai jamais préiendu a I'empire ; comme
je ne-crois qu’a la vérité religieuse dont la liberté est une forme, je

n’ai pas plus de foi en moi qu'en toute autre chose ici-has. Mais je n’ai

jamais senti le besoin de me taire quand j'ai admiré : ¢'est pourquoi
je proclame mon enthousiasme pour madame de Staél et pour lord
Byron.

Au surplus, un document trancheroit la question si<je le possédois.
Lorsque Atala parut, je recus une lettre de Cambridge, signé G. Gor-
don, lord Byron. Lord Byron, agé de quinze ans, €toit un astre non
levé : des milliers de lettres de critiques ou de félicifations m’acea-
bloient vingt secrétaires n'auroient pas suffi pour mettre & jour cette
énorme correspondance. J'étois donc contraint de jeter au feu les trois
quarts de ces letires, et a choisir seulement, pour remercier ou me
défendre, les signatures les plus obligatoires. Je crois cependant me
souvenir d’avoir répondu & lord Byron ; mais il est possible aussi que
le billet de I'éiudiant de Cambridge ait subi le sort commun. En ce
cas mon impolitesse forcée se sera changée en offense dans un esprit
irascible; il aura puni mon silence par le sien. Combien j'ai regretté
depuis les glorieuses lignes de la premiere jeunesse d'un grand poéte!

Ce que je viens de dire sur les affinités d’imagination et de destinée
entre le chroniqueur de René et le chantre de Childe-Harold n’ote pas
un seul cheveu a I téte du barde immortel. Que peut & la muse dela
Dee, portant une lyre et des ailes, ma muse pédesire et sans luth?
Lord Byron vivra, soit qu'enfant de son siécle comme moi, il -en ait
exprimé comme moi (et comme Geethe avant nous) la passion et le
malheur, soit que mes périples et le falot de ma barque gauloise
aient montré la route au vaisseau d’Albion sur des mers inexplorées.

D'ailleurs, deux esprits d’'une nature analogue peuvent trés-bien
avoir des conceptions pareilles, sans qu'on puisse leur reprocher
d’avoir marché servilement.dans les mémes voies. Il-est permis de
profiter des idées et des images exprimées dans une langue étrangére,
pour en enrichir la sienne : cela s'est vu dans tous les siécles et dans
tous les temips. Moi-méme ai-je été sans devanciers? Je reconnois tout

‘d’abord que dans ma premitre jeunesse Ossian, Werther, les Réveries
du promeneur solitaire, les Etudes de. la Nature ont pu s'apparentera
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mes idées; mais je n’ai rien caché, rien dissimulé du plaisir que me
causoient des ouvrages ot jé me délectois. Quoi de plus doux que
'admiration? C’est de 'amour dans le ciel, de la tendresse élevée jus-
qu’au culte; on se sent pénétré de reconnoissance pour la divinité qui
étend les bases de nos facultés, qui ouvre de nouvelles vues & noire
ame, qui nous donne un bonheur si grand, si pur, sans aucun mé-
lange de crainte ou d'envie.

ECOLE DE LORD BYRON.

Lord Byron a laissé une déplorable école ! : je présume qu’il seroit
aussi désolé des Childe-Harold auxquels il a donné naissance’ que je le
suis des René qui révassent autour de moi. Les sentiments générauz
qui composent le fond -de 'humanité, la tendresse paternelle et mater-
nelle, la piété filiale, I'amitié, I'amour, sont inépuisables; ils fourni-
ront toujours des inspirations nouvelles au talent capable de les déve-
lopper; mais les mani¢res particulitres de sentir, les individualités
d’esprit et de caractére ne peuvent s'étendre et se multiplier dans de
grands et nombreux tableaux. Les petits coins non découverts du cecenr
de ’homme sont un champ étroit; il ne reste rien a cueillir dans ce
champ, aprés la main qui I'a moissonné la premiére. Une maladie de
I’4me n’est pas un état permanent et naturel ; on ne peut la reproduire,
en faire une litiérature, en tirer parti comme d'une passion incessam-
ment modifiée au gré des artistes divers qui la manient et en chan-
gent la forme.

La vie de lord Byron a été l'objet de beaucoup d’'investigations et de
calomnies. Les jeunes gens ont pris au sérieux des paroles magiques;
les femmes se sont senties disposées a se laisser séduire avec frayeur
par ce monstre, & consoler ce Satan solitaire et malheureux. Qui sait?
Il n’avoit peut-étre pas trouvé la ferome qu'il cherchoit, une femme
assez belle, un ceeur vasie comme le sien. Byron, d'aprés P'opinion
fantasmagorique, est I'ancien serpent séducteur et corrupteur, parce
qu’il a vu la corruption incurable de I'espéce humaine; c’est un génie
fatal et souffrant placé entre les mystéres de la matiére et de I'intel-
ligence, qui ne voit point de mot a I'énigme de 'univers, qui regarde
la vie comme une affreuse ironie sans cause, comme un sourire per-
vers du mal : c’est le fils ainé du désespoir qui méprise”et renie, qui,
portant en lui une incurable plaie, se venge en menant a la douleur

1. Suite de la citation des Mémoires.
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par la volupté tout ce qui I'approche; c’est un homme qui n'a point
passé par I'age de I'innocence, qui n’a jamais eu P'avaniage d'éipe
rejeté et maudit de Dieu ; un homme qui, sorti réprouvé du sein de I
nature, est le damné du néant.

Tel est le Byron des imaginations échauffées.

Tout personnage qui doit vivre ne va point aux générations futtres
tel qu'il étoit en réalité ; & quelque distance de lui, son épopée com_
mence : on idéalise ¢e personnage, on le transfigure ; on lui atiribue
une puissance, des vices et des vertus qu’il n’eut jamais: on arrange
les hasards de sa vie, on les violente, on les coordonne 4 un systéme,
Les biographes répttent ces mensonges ; les peintres fixent sur la toile
ces inventions, et la postérité adopte le fantdme. Bien fou qui croit &
I’histoire! 1 histoire est une pure tromperie; elle demeure telle qu'un
grand écrivain la farde et la faconne. Quand on trouveroit des
mémoires qui démontreroient jusqu’a I'évidence que Tacite a déhité
des impostures en racontant les vertus d'Agricola et les wiees de
Tibére, Agricola et Tibére resteroient ce que Tacite les a faits,

Deux hommes distinets se rencontrent dans lord Byron : ’homme
de la nature et 'homme du systeme. Le poéte, s’ape‘rcex:alll du role que
le public lui faisoit jouer, Paccepta, et se mit & maudire le monde qu'il
n’avoit pris d’abord qu’en réverie : cette marche est sensible dans For-
dre chronologique de ses ouvrages. Quant au caractére de son génie,
loin d’avoir 1'étendue qu'on lui attribue, il est plutét assez resserré.
Sa pensée poétique ef passionnée n'est qu'un gémissement, une
plainte, une imprécation; en cette qualité, elle est admirable : il
ne faut pas demander a la lyre ce qu'elle pense, mais ce qu'elle
chante.

Lord Byron a beaucoup d’esprit et de I’esprit trés-varié, mais d'une
E’laltll‘i'.! qui agite et.d'une influence funeste: il a bien Iul Voltaire, et
l.l ] imite souvent. En s:ﬁvanl. pas & pas le grand poéte anglois, on est
I()r(,ju de reconnoiire qu’il vise & I’effet, qu’il se perd rarement de vue,
qu’il est presque toujours en attitnde , qu'il pose complaisamment
devant lui; mais l'affectation de bizarrerie, de singularité, d’origina-
Jité tient en géndral an caractére anglois. Si lord Byvron a dlailleurs
expié son génie par quelques foiblesses, Iavenir s'o;rmar1‘eissez'a pen
de ces miseéres,-ou plutdt il les ignorera: le poéte cachera 'homme, et
interposera le talent entre I'homme et les races futures : & travers ce
voile divin, la postérité n’apercevra que le dieu.

Lord Byron a fait époque; il laissera une trace profonde et-ineffa*
cable : I'accident qui le rendit boiteux, et quiaugmenta sa sauvagerie,
n'auroit pas di Iaflliger, puisqu'il ne ]’empéch:{ pas-d'étre aimé. Mal-
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heureusement le poéte ne placoit pas toujours assez haut ses attache-
ments et les recevoit de trop bas.

Plaignons Rousseau et Byron d’avoir encensé des autels peu dignes
de leurs sacrifices : pent-étre, avares d'un temps dont chaque minute
apparienoit au monde, n’ont-ils voulu que le plaisir, chargeant leur
talent de le transformer en passion et en gloire. A leur lyre, la mé-
lancolie, la jalousie, les douleurs de 'amour ; a eux, sa volupté et son
sommeil sous des mains légdres : ils cherchoient de la réverie, du
malheur, des larmes, du désespoir dans la solitude, les vents, les
ténébres, les tempétes, les foréts, les mers, et venoient en gomposer
pour leurs lecteurs les tourments de Childe-Harold et de Saint-Preux,
sur le sein de la Padoana, et del Can de la Madona.

Quoi qu’il en soit, dans le moment de leur ivresse, l'illusion de
I'amour étoit compldte : du reste, ils savoient bien qu'ils tenoient I'in-
fidélité méme dans leurs bras, qu’elle alloit s’envoler avec I'aurore :
elle neles trompoit pas par un faux semblant de constance; elle ne se
condamnoit pas A les suivre, lassée de leur tendresse ou de la sienne.
Somme toute, Jean-Jacques et lord Byron ont été des hommes infor-
tunés : ¢'étoit la condition de leur génie; le premier s'est empoisonné ;
le second , fatigué de ses excés et sentant le besoin d’estime, est
retourné aux rives de cette Gréce ol sa muse et la mort I'ont tour a
tour si bien servi.

LORD BYRON AU LIDO.

J'ai précédé lord Byron dans la vie, il m’a précédé dans la mort ' :
il a été appelé avant son tour; mon numéro primoit le sien, et pour-
tant le sien est sorti le premier. Byron auroit di rester sur la terre: le
monde me pouvoit perdre sans s'apercevoir de ma disparition et sans

me regretter.

Tout ce que j'ai vu passer, ou tout ce qui a passé autour de moi,
depuis que j'existe ne se peut dire. Que de tombeaux se sont ouverts
et fermés sous mes yeux! Cent fois par le soleil ou par la pluie, au
bord d’une fosse ouverte dans laquelle on descendoit une biére avee
des cordes, j'ai entendn le tAlement de ces cordes; j’ai oui le bruit'de
la premitre pelletée de terre tombant sur la bitre ; & chaque nouvelle
pelletée le bruit crenx s'assourdissoit et diminuoit. La terre, en com-
blant la sépuliure, faisoit peu a peu monter le silence éternel a la sur-

face du cercueil.
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