Je quiltai la prison de la Santé le 17 jan-
vier 1895. J'avais préparé comme d’habitude ma
cellule, rabaltu ma couchette, et je m’étais couché
a 'heure réglementaire, sans qu’aucun indice pit
me faire soupconner mon départ. Javais méme 6té

prévenu dans la journée que ma femme avait recu’ 8

I'autorisation de me voir le surlendemain, n’ayant
pas pu venir depuis prés d'une semaine.

Entre dix heures et onze heures du soir, je fus
brusquement. réveillé ; on me dit de me prépa-
rer aussilol pour le départ. Je n’eus que le temps
de m’habiller 4 1a hate. Le délégué du ministére
de Uintérieur chaigé, avec trois gardiens, du
transbordement, fut d’une brutalité révoltante; &
peine vétu, il me fit mettre les menottes et ne me

donna méme pas le temps de prendre mon lor-: %
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gnon. 1l faisait un froid tervible. Je fus conduit a
la gare:d’Orléans dans une voiture cellulaire, puis
dirigé, par 'entrée dela petile vitesse, sur le quai
de départ, ou se trouvail un wagon spécial pour le
transport des prisonniers destinés au bagne. Ce
wagon comprend un certain.nombre de cellules
gui'ont justela dimension d'un homme assis; cha-
cune est close par une porte quiempéche d’éten-
dre'les jambes. Je fus enfermé dans 'une d’elles,
les'menottes aux poings et les fers;aux pieds. La
nuit fut horriblement longue, tous mes membres
étatent engourdis. Dans la matinée du lendemain,
jé pus obtenir, aprés de nombreuses demandes,
un peu de café noir, du pain et du fromage. Je
grelottais la fiévre.

Enfin, vers midi, nousarrivimes i La Rochelle.
Notre départ de Paris n’avait pas été signald, et si,
a l'arrivée, on m’eit embarqué tout de suite pour
l'ile de Ré, j'aurais passé inapercu.

Mais il y avail quelques personnes & la gare,
ayant I'habitude de venir voir débarquer les for-
cats en partance pour lile de Ré. On voulut
altendre leur départ. Achaque instant le gardien-
chef était appelé hors du wagon par le délégué du
ministére de l'intérieur, puis venail donner des
ordres mystérieux aux aulres gardiens. Ceusx-ci
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sortaient, chacun 4 son tour, revenaient, fer-
maient tantdl une persienne, lantot l'autre, se
parlaient & Doreille. Il était évident que ce singu-
lier manége allait éveiller I'altention de ces quel-
ques curieux, qui se dirent qu’il devait y ayoir un
prisonnier important dans la voiture cellulaire, et
comme on ne len faisait pas descendre, cher-

chérent 4 I’y voir. Aussitot, affolement des gar- =%

diens, du délégué du ministére de Pintérieur.
Puis, une indiscrétion fut, parait-il, commise;

mon nom fut prononcé. La nouvelle se répandit et

la foule ne fit que grossir. Je dus rester tout
Paprés-midi dans la voiture cellulaire, entendant
au dehors la foule qui devenait de plus cn plus

houleuse. Enfin, 4 la nuit, on me fit sortir du’

wagon. Dés que je parus, les clameurs redou-
blérent. Les coups pleuvaient sur moi ; autour
de moi, des bousculades eurent lieu. Je restai
impassible au milieu de cetie foule, je me trouvai
méme un instant presque seul au milieu d’elle,

prét a lui liveer mon corps. Mais mon 4me était &

moi et je comprenais trop bien la douleur de ce
peuple abusé; jaurais voulu, en lui laissant mon
étre physique, lui crier son erreur. Je repoussai
méme les gardiens qui vinrent 4 moi, ils me répon-
dirent qu’ils étaient responsables de moi. Mais

-
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quelle lourde responsabilité incombe & ceux qui
firent ainsi supplicier un homme, qui abusérent
tout un peuple !

Je parvins enfin 4 la voiture qui devait m’emme-
ner el, aprés une course mouvementée, nous arri-
viimes au port de la Palice ot je fus embarqué sur
une chaloupe. Le froid était atroce; javais le
corps engourdi, la téte en feu, les mains gelées et
brisées par les menottes. Le trajet dura prés
d’une heure!

A mon arrivée & I'ile de Ré, i la nuit noire, je
dus marcher dans la neige pour arriver au Dépot ;
je fus recu durement par le directeur et conduit au
greffe ot 'on me déshabilla entierement pour me
fouiller. Enfin, vers neuf heures du soir, brisé de
corps et d’dme, je fus mené dans la cellule que je
devais habiter. A colé de cette cellule se trouvait
le poste des gardiens. Il communiquait avec ma
cellule par une large ouverture grillée placée au-
dessus de ma couchette. Nuit et jour, deux sur-
veillants; relevés de deux heures en deux heures,
élaient de garde & cetle ouverlure et ne devaient
pas perdre de vue un seul de mes mouvements.

Le directeur du dépot me prévint le jour méme
que lorsque j'aurais des entrevues avec ma femme,
elles auraient licu au greffe, en sa présence, qu’il

6.
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serait placé entre ma femme et moi, nous séparant
'un de lautre, et que jen’auraispas le droit de
n'approcher de ma femme ni celui de 'embras-
ser.

Durant mon séjour:a ile de RRé, je fus chaque
jour mis & nu et fouillé, aprés la promenade que
j'élais autorisé 4 faive dans le préau attenant & ma
cellule. Le préau était complétement isolé des
batiments et des cours alfectés aux condamnés, par
un mur trés élevé ; une porte y donnait acces, elle
ne s’ouvrait que pour les besoins du service. Quand
je: sortais pour me promener, tous les gardiens
prenaient la faction le long des murs.

Les leltres que nous échangeimes, ma femme et

moi, rendent nos impressions de cette époque. En
voicl quelques extraits :

[le de Ré, 19 janvier 1895,

Jeudi soir, on est venu me réveiller pour m’emmener
ici, ou jesuis arrivé seulement hier au soir. Je ne
veux paste raconter mon veyage pour ne pas tarracher
le cieur; sache seulement que jlai entendu les cris
légitimes d’un peuple contre celui qu’il croitun traitre,
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¢'est-a-dire le dernier des misérables. Je ne sais plus
si jal un coeur. ..

Veux-tu étre assez honne pour demander ou faire
demander au ministre les autorisalions suivantes que
lui seul peut accorder: 1° le droit d’écrire & tous les
membres de ma famille, pére, mére; fréres el seurs;
92 le droit d’écrire et de travailler dans ma cellule...

Actuellement je n’ai ni papier, ni plume, ni encre !
On me remel seulement la feuille de papier sur laquelle
je téeris, puis on me refire plume et encre.

Je ne te conseille pas de venir avant que tu ne sois
complétement guérie. Le climat est tres rigoureux et
tu as besoin de toules tes forces pour nos chers enfants
d’abord, pour le but que tu poursuis ensuite. Quant a
mon régime ici, il m’est interdit de ten parler.

Je te rappelle enfin qu'avant de venir ici il faut que
tu te munisses de toutes les aulorisalions nécessaires
pour me voir, que tu demandes le droit de m’em-
brasser, efec...

lie de Ré, 21 janvier 1805,

L’aufre jour, quand on m’insuliait & La Rochelle,
j'aurais voulu m’échapper des mains de mes gardiens
et me présenter la poitrine découverfe & ceux pour
lesquels j’élais un juste objetd’indignation et leur dire:
« Ne m’insultez pas, mon ame gue vous ne pouvez pas
connaitre est pure de toute souillure, mais si vous me
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croyez coupable, tenez, prenez mon corps, je vous le
livre sans regrets. » Au moins alers, sous I'apre
morsure des souffrances physiques, quand j’aurais
encore crie ¢Vive laFrancey», peut-étrealors eif-oncru
4 mon innocence !

Enfin, qu'est-ce que je demande nuit et jour ? Justice, ‘

justice! Sommes-nous au x1x* siécle ou faut-il retourner

de quelques siécles en arriere ? Est-il possible que 58
Pinnocence soit méconnue dans un siécle de lumiére =8
et de vérité? Qu'on cherche ; je ne demande aucune %

grice, mais je demande la justice qu'on doit a tout étre
humain. Qu'on poursuive les recherches; que ceux

qui possédent de puissants moyens d’investigation les
utilisent dans ce hut, c¢’est pour eux un devoir sacré.

d’humanité et de justice. Il est impossible alors que la

lumiére ne se fasse pas autour de ma myslérieuse et -

tragique alfaire...

Je n’ai que deux moments heureux dans la journée,
mais si courts! Le premier, quand on m’apporte cette
feuille de papier afin de pouvoir Uécrire; je passe

ainsi quelques instants a causer avec toi. Le second”

quand on m’apporte ta letire journaliére...
Je n'ose te parler de nos enfants. Quand je regarde

leurs photographies, quand je vois leurs yeux si bons, 8
si doux, les sanglots me montent du ceeur aux lévres... =8
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lle de Ré, 23 janvier 1895.

Je recois tous les jours tes letires; on ne m’a
encore remis de lettre d’aucun membre de la famille ;
de méme, de mon colé, je n'ai pas encore 'autorisation
de leur écrire. Je t'ai écrit tous les jours depuis samedi;
jespére que tu es en possession de mes leltres...

Quand je pense a ce que j'étais il y a quelques mois
a peine et quand je le compare a masituation misérable
d’aujourd’hui, j’avoue que j’ai des défaillances, des
coléres farouches contre injustice du sort. Je suis, en
effet, la viclime de I'erreur la plus épouvantable de
notre siécle. Ma raison se refuse parfois & y croire; il
me semble que je suis le jouet d’une terrible halluci-
nation, que tout cela va se dissiper... mais, hélas! la
réalité est tout autour de moi...

ALFRED.

De ma femme :

Paris, 20 janvier 1895.

Je suis dans des franses épouvantables, dans une
inquiétude terrible de ne pas avoir encore de nouvelles
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de toi. Je souffre horriblement, il me semble qu'a
mesure qu'on te torture, on m’arrache des lambeaux
de moi-méme, ¢est atroce l...

Que je voudrais donc élre déja prés de foi, te sou-
tenir par ma chaude affection, te dire quelques douces
paroles qui réchaufferaient un pen ton pauvre CEUT...

Paris, 21 janvier 1895

.. Fort heureusement, je n’avaispas lu les jolirnaux
Hier matin et on §'était elforeé de me cacher I'ignoble
scéne de La Rochelle, sinon je serais devenue folle
d’inguiétode. .. Quels épnuvautables moments tu as di
passer !... mais celte attitude de la foule ne m’'élonne
pas; elle est le résulitat de la lecture de ces vilaines
feuilles qui ne vivent que de diffamations et d’ordures
et qui ont éerit force mensonges... mais rassure-foi,

parmi les gens qui raisonnent, il s’est fait un grand.

changement.

Paris, 22 janvier 1895.

Toujours pas de lettre de toi, depnis jeudi je suis
sans nouvelles. Si je n’avais 61€ rassurée sur ta sante,
je serais morte d’inquiétude...

Je:pense i toi sans cesse, pas une seconde nes'écoule
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sans que je soufire avec toi, et ma souffrance est
d’autan plus terrible que je suis loin, sans nouvelles,
et qu’a cet horrible tourment de toute heure se joint
Pimquiétude. Jé ne puis attendre le moment d’avoir
I'autorisation de te rejoindre, de te tenir dans mes hras.
Que de choses j'ai a te dire, d'abord des nouvelles de
nous tous, de nos pauvres enfants, de toute la famille,
puis les efforts surhumains que nous [faisons pm;f
trouver dans notre pauvre intelligence la clef de Ié-
nigme. ..

Paris, 23 janvier 1895.

Je viens de télégraphier a Monsieur le Divectenr du
Dépot.pour lui demander de tes nouvelles, je ne me
posséde plus d’inquiétude. Je n’ai recu aucune letive
de toi depuis ton départ de Paris, je ne m’explique pas
du tout ce qui arrive et me fourmente horriblement. Je
me doute bien que tu m’as écrit tous les jours, mais
alors quelle est la raison de ce relard ? Je suis ineca-
pable de me répondre. Pourvn que tu aies recu mes
lettres, que tu ne sois pas inquiet. Cest atroce «d’étre
ayssi loin Pun de U'autre et d'étre privé de nouvelles.
Je voudrais te savoir forf elicourageux, n'aveir aucun
doute sur ta santé, te savoir 2 un régime moins rigou-
reux ..

Lucie,
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De I'ile.de Ré:

24 janvier 1895.

D’aprés ta lettre datée de mardi, tu n’as encore recu
aucune leftre de moi. Comme tu dois souffrir, ma pauvre
chérie! Quel horrible martyre pour tous deux!...

Ile de Ré, 25 janvier 1895.

Ta leitre d’hier m’a navré, la douleur y percait a

chaque mot...

Je ne sais ni sur qui, ni sur quoi fixer mes idées.
Quand je regarde le passé, la colére me monte au cer-
veau, tant il me semble impossible que tout me soit
amsi. ravi; quand je regarde le présent, ma situation
est si misérable que je pense 4 la mort comme 4 'oubli
fle tout; il n’y a que lorsque je regarde I'avenir, que
j'ai un moment de soulagement,..

Tout & I'heure, j'ai regardé, pendant quelques ins-
tants, les portraits de nos chers enfants; mais je n'ai
pu.supporter leur vue longtemps, fant les sanglots

m’étreignaient la gorge. Oui, ma chérie, il faut que je' 8
vive; il faut que je supporte mon martyre jusquans
bout pour le nom que portent ces chers petits. Il faut

= | : ;
quils apprennent un jour que ce nom est digne
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d’étre hionoré, d’élre respecté ; il faut qu’ils sachent que
si je mets I'ionneur de beaucoup de personnes au-
dessous du mien, je n’en mets aucun au-dessus...

Je w’aurai plus dorénavant le droit de Uécrire que
deux fois par semaine...

ile de Ré, 28 janvier 1895

Voila un des jours heureux de ma ftriste existence,
puisque je puis venir passer une demi-heure avec toi,
a causer et t'entretenir...

Chaque fois qu’on mapporte une lettre de toi, un
rayon de jole pénétre dans mon cceur profondément
ulcére.

Regarder en arriére, je ne le puis. Les larmes me
saisissent quand je pense a notre bonheur passé. Je ne
puis que regarder en avant, avec le supréme espoir que
bientot luira le grand jour de la lumiere et de la vérite.

Ile de Ré, 31 janvier 1805.

Enfin, voici de nouveau le jour heureux ow je puis
t'écrirc. Je les comple, hélas, les jours heurcux! En
effet, jen’ai plusrecudeletiresde toidepuis celle quim’a
étéremisedimanche dernier.Quelle soullrance épouvan-
table! Jusqu'a présent, j’avais chaque jour un moment

1
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de bonheur en recevant talettre. C’étaitun écho de vous
tous, un-écho de toutes vos sympathies qui réchauffait
mon pauvre ceeur glacé. Je relisais ta letire quatre ou
einq fois, je m’imprégnais de chaque mot, peu & peu
les mots écrits se transformaient en paroles dites, il me
semblait bientot t'entendre me parler fout prés de meoi.
Oh ! musique délicieuse qui allait 3 mon ame! Puis,
depuis quatre jours, plus rien, la morne ftrislesse,
I’épouvantable solitude...

ALFRED.

De ma femme :

Paris, 24 janvier 1895.

Enfin, j’ai recu une lettre de toi! Ce matin senle-
ment, elle m’est parvenue, j’étais dans une inquiétude
folle. Que de larmes j'ai versées sur cette pauvre petite

lettre, sur celte pauvre partie si petite de loi-méme qui =8

m’arrive aprés tant de jours d’inquiélude. Et encore les
nouvelles que je recois sont du 19, lendemain du jour
de ton arrivée, et je les regois seulement le 24, c’est
a-dire cing jours aprés. Faut-il qu’on ail peu de pitié
pour malfraiter, pour torlurer aingi deux pauvres étres
qui s'adorent et qui n’ont dans le ceur, que des senti=
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réve : trouver le coupable et réhabiliter leur nom, celui
de leurs enfants qui a été injustement avili...

Paris, 27 janvier 1895

J’ai recu ce malin ta bonne et chére lettre; elle m'a
procuré un instant de joie. Pardonne-moi mes pre-
mieres leftres si navrées ; j’ai en un momentde décon-
ragement, c’est vrai. J'étais sans nouvelles de toi et
malade d'inquiétude.

Cette période est passée, la volonté a repris le des-
sus; je suis de nouveau forte pour la lutte. Il faut que
nous vivions tous deux, il faut que nous arrivions a ta
réhabilitation, il faut que la lumiére soit éclatante.
Nous n’aurons le droit de mourir qne lorsque notre
tiche sera accomplie, lorsque notre nom sera lavé de
cette souillure. Mais alors des jours heureux revien-
dront; je Uaimerai lant, tes enfanls reconnaissants le
témoigneront une telle affection que toutes tes souf-
frances, siépouvantablesqu’elles aientété, s’effaceront. .

Je sais que loutes ces paroles ne U'enlévent pas les
atroces souffrances actuelles; mais (u as une Ame
d'élite, une volonté de fer, une conscience absolument
pure,et,avec des armes pareilles, il faut que tu résistes,
il faut que nous résistions tous deux.

Pierre s’est amusé ce malinaregarder toutes les pho-
tographies que j'ai de toi : & cheval, en voyage, a




