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Le courrier va t'apporter mes derniéres lettres,
ma chére Lucie, ou je te crie toujours courage et
courage. Il faut que la France entiére apprenne
que je suis une victime et non un coupable.

Un traitre! 4 ce mot seul, tout mon sang alflue
au cerveau, tout en moi tressaille de colere et d’in-

dignation, un traitre, le dernier des gredins.., Ah!

non, il faut que je vive, il faut que je domine mes
souffrances pour voir le jour du triomphe de I'in-
nocence pleinement reconnue.

Mercredi 5 juin 1895

Quelles longues heures! Plus de papier pour

écrire, pour travailler, malgré mes demandes réi-

térées depuis trois semaines, rien 4 lire, rien pour
¢chapper & mes pensées.

Pas de nouvelles des miens depuis trois mois et
demi.

Vendredi T juin 1895,

Je viens de recevoir enfin du papier, ainsi que
des revues.
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Pluie torrentielle aujourd’hui,

Le cerveau, sous la tension de la pensée, me fait
atrocement soullrir,

Dimanche 9 juin 1895.

Toul pour moi est blessure, tant mon ceeur sai-
gne. La mort serait une délivrance: je n’ai pas le
droit d’y penser.

Toujours sans lettres des miens.

Mercredi 12 juin 1805.

J'al enfin recu des letires de ma femme, de ma
famille. Ce sont celles qui sont arrivées ici fin mars ;
elles ont été cerfainement renvoyées en, France.
Plus de trois mois denc pour que les lettres me
parviennent.

Comme on sent la douleur, le chagrin épouvan-
table de tous, percer entre chaque ligne. Je me
reproche encore davanlage d’avoir écrit, au début
de mon arrivée ici, des leitres navrantes & ma
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femme. Je devrais:savoir souffrirtout 'seul, sans
faive partager 4 ceux qui souffrent déja assez par
eux-mémes, mes cruelles tortures.

Puis, une suspicion continuelle, inouie, incom-
préhepsible, qui fait saigner plus encore mon
pauvee cceur déja si uleéré.

En m’apportant mes lettres, le commandant des
lles me dit :

« On demande & Paris si. vous n’avez pas un
dictionnaire de mots conventionnels. »

— Cherchez, lui dis-je, que pense-t-on encore?

— Oh! me répondit-il, onn’a pas Fair de croire
4 votre innocence.

— Ah! jespére bien vivre assez longtemps pour
répondre & toutesles calomnies infimes, nées dans
I'imaginatlion de gens aveuglés par la haine et la
passion. »

Aussi nous faut-il, a tous, la lumiére compléte,
éclatante, non seulement sur la condamnation,

mais cncore sur tout ce qui a élé dit, commis:

depulis.

J'al regu ma batterie de cuisine et pour la pre-
miére fois des conserves de Cayenne. La vie mate-
rielle m’est indifférente, mais je pourrai soutenir
ainsi mes fore es.

Les ouvriers forcats viennent travailler ces jours-
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ci. Aussi m’enferme=t-on-dans mon cabanon, de:
crainte que je ne communigue avec eux! Oh! Jai-
deur humaine!

Yinterromps ici mon Journal pour donner quel-
ques extraits deslettres de ma femme que je regus
le 12 juin. Ces lettres étaient bien: effectivement
arrivées & Cayenne f{in mars, puis avaient été ren-
voyées en France pour qu’elles pussent étre lues
au Ministére des Colonies ainsi qu’'au Ministére de
la Guerre. Plus tard, ma femme fut. prévenue
d’avoir 4 déposer au Ministére des Colonies, le 23
de chaque mois, lés lettres qui m'étaient destinées.
I1lui était interdit de parler del'Affaire, des évé-
nemenis méme. connus et publics. Ses. lettres
étaient lues, 6tudiées, passaient entre bien. des
mains; souvent neme parvenaient pas; elles ne
pouvaient done avoir aucun caractére intime.
Enfin, élant donné la surveillance dont elle était
I'objet, elle nevoulait livrer aucun des efforts faits

1%




138 CINQ ANNEES DE MA VIE.

pour arriver & la découverte de la vérité, de peur
que ceux qui étaient intéressés & nous perdre et
étoufler la lumiére n’en fissent leur profit.

Paris, 23 février 1895.

Mon cherAlfred,

Tai 616 profondément affectée en apprenant, aussitot
mon retour, que tu avais quitté P'ile de Ré. Tu étais
bien loin de moi, il est vrai, et cependant je pouvais te
voir chaque semaine et ces entrevues élaient ardemment

attendues. Je lisais dans tes yeux tes atroces souf-

frances et je ne révais qu’a te les diminuer un peu.
Maintenant je n’ai plus qu'un espoir, qu'un désir, venir
te rejoindre, t'exhorter & la patience et & force d’af-
fection et de tendresse te faire aftendre avec calme
I’heure de la réhabilitation. Voici maintenant ta der-
niére étape de souffrance, j’espére au moins que sur le
bateau, pendant cetie longue traversée, (u auras ren-
contré des gens humains, que la pensée d’un innocent,
d'un martyr, aura attendris!...

Pas une seconde -ne se passe, mon mari adoré, sans
que ma pensée ne soit avec foi. DMes journées et mes
nuits se passent en angoisses continues pour ta santé,
pour ton moral. Pense que je ne sais rien de foi et que
Je ne saurai rien de toi jusqu’a ton arrivée!...

PSS i
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Paris, 26 février 1895.

Jour et nuit je pense 4 toi, je partage tes souffrances,
j'aides angoisses atroces en te sentant t’éloigner ainsi,
navigner sur une mer peut-étre déchainée et augmenter
ainsi tes tortures morales par un malaise physique.Par
quelle fatalité nous trouvons nous aussi cruellement
éprouves ?...

J’ai hite d’étre prés de toi et de pouyoir dominer
un peu par mon affection, ma tendresse, notre immense:
chagrin; j’ai demandé au minisire des colonies I'au-
torisaiion de ie rejoindre, la loi permettant aux femmes
et enfants des déportés de les accompagner ; je ne vois
pas qu’il puisse y avoir d’objection & cet égard ; aussi
jattends ma réponse avec une impatience fébrile...

Paris, 28 [évrier 1595.

Te déerire ma tristesse, mon chagrin 4 mesure que
je te sens t’éloigner m’est impossible; mes journées se
passent en réflexions atroces, mes nuils en cauchemars
épouvantables; les enfants seuls par leurs gentilles
maniéres, leur ame si fraiche, arrivent a me rappeler
que j'ai un grand devoir 4 remplir et que je n’ai pas le
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droit de me laisser aller; je me ressaisis alors el je
tiens 4 cceur de les élever comme tu as toujours désiré
le faire, de suivre tes excellents conseils, d’en faire de
nobles cceurs, de fagon qu’a ton relour tu trouves ces
petites ames telles que tu les révais.

Paris,- 5 mars 1895,

Je Uai expédié avee ma derniére lettre un paquet de
revies de toules sortes qui Uintéresseront et gui t'ai-
deront dans la mesure du possible a {e [aire trouver
les heures un peu moins: longues en attendant que tu
recoives la bonne nouvelle dela découverte du coupable.
Pourva, mon Dieu, que la vie qui tattend la-bas ne

soit pas trap pénible, que tune manques pas du striet?

nécessaire et que lu supportes physiquement les ri-
gueurs qui te seronf imposées...

Depuis que tu as quillé la France mes souffrances
ont doublé, rien ne peut égaler les angoisses affreuses
qui me torturent. Je serais mille fois moins malheu-
reuse si j'élais avec toi; je saurais aun -moins comment

tu te trouves, quel est fon état de santé, ton moral, et =8

mes inquic¢tudes dece cOté seraient au moins calmées...

LuciE:
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Suite de mon Journal.

Samedi 15 juin 1895,

Je suis resté enfermé toule la semaine dans mon
cabanon, par suite de la prisence des forcats qui
sont venus travailler & la caserne des surveillants.

Tous les supplices.

Cette nuit, coliques séches qui me tordaient sur
mon lit. .

Mereredi 19 juin-1895.

Chaleur séche; la saison' des pluics tire & 'sa fin:
Je suis couvert de boulons produits par les piqires
des moustiques et autres insectes.

Maistout cela n’est rien! Quesontles souffrances
physiques a coté de mes horribles tortures morales?

esinfiniments petits.

(’est mon cerveau, ¢’est mon ceeur qui souffrent
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ot hurlent de douleur. Quand donc découvrira-t-on

e coupable, quand donc connaitrai-je enfin la
vérité sur cette tragique histoire? Vivrai-je jusque
149 Jen doute parfois, tant je sens tout mon étre
se dissoudre dans une désespéranee terrible. Ei ma
pauvre et chére Lucie, et mes enfants! Non, je ne
les abandonnerai pas ; je souliendrai les miens de
toute ardeur de mon dme tant que j’aural ombre
de forces. Il me faut tout mon honneur, toutl’hon-
neur de mes enfants.

Samedi 22 juin, 11 heures soir
juin,

Impossible de dormir. Je suis enfermé dés six
heures et demie du soir, éclairé seulement par le
fanal du corps de garde. Dailleurs, je nepuis faire
de I'anglais toute 1a nuit, les quelques revues qui
me parviennent sont bien vite lues.

Puis toute la nuit, c’est un va et vient continu
dans le corps de garde, un bruit incessant deportes
brusquement ouvertes, puis verrouillées. D’abord,
la reléve toutes les deux heures du surveillant de
garde; en outre, le surveillant de ronde vient
signer chaque heure au corps de’ garde. Ces allées

e
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et venues continuelles, ces grincements de serrures
deviennent comme des choses fanfasmagoriques
dans mes cauchemars. ;

Quand finira ce martyre aussi horrible qu’im-
mérité ?

Mardi 25 juin 1895.

Les condamnés viennent de nouveau travailler
dans l'ile. Me voila enfermé dans mon cabanon.

Yendredi 28 juin 1895.

Toujours enfermé, & cause de la présence des
condamnés ici!

Varrive, & force de volonté, en iendant mes
nerfs, 4 travailler Panglais trois ou quatre heures
par jour, mais, le reste du temps, ma pensée se
reporte toujours & cet horrible drame. Il me semble
parfois que le ceeur, que le cerveau vont éclater.
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nSamedi 29 juin 1895,

Je viens de voir passer le courrier venant ‘de

France. Comme ce mot fait tressaillic mon dme.
Penser que ma patrie, & laquelle j’ai consacré
toutes mes forces, toute mon intelligence, peut me
croire un vil gredin! Ah! c’est parfois trop lourd
pour des épaules humaines.

Jeudi 4 juillet 1895,

Je n'ai pas eu la force d'écrire ces jours-ci, tant 8

j'al été bouleversé, en recevant enfin, aprés une si
longue attente, des lettres relativement réccntes de
ma femme, de toute mafamille ; les derniéres lettres
recucs datent du 25 mai, on a enfin prévenu ma
famille que les lettres devaient passer par la voie
du Ministére. j
Toujours rien; le coupable n’est pas découvert.
Je souffre de toutes les tortures de ma famille,
comme des miennes propres. Je ne parle méme
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pas des mille miséres de chaque jour, qui sont
autant de blessures pour mon ceeur uleéré.

Mais je nelacherai pas pied; il faut quej’insulfle
I’énergic & ma femme, je veux Ihonneur de mon
nom, de mes enfants.

Voici quelques extraits des lettres que je recus
de ma femme a celte date :

Paris, 25 mars 1885.

Vesptre que cette lettre te trouvera en honne santé...
Yaltends de mon cbté avec une trds grande impalience
la nouvélle de lon arrivée, elle ne peut plustarder, ear
voila bientot trois semaines que tu es en route. Quel
calvaire tu as traversé et quels moments épouvantables
fu as encore a passer jusqu’a ce que nous arrivions a
14 veérité...

Mathieu ne peut se décider a s’absenter. Je sais
combien tu I'as toujours ainaé, combien tuadmirais son
beau caractere...

13
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Paris, 27 mars 1895,

Fai le cceur déchiré en pensant & tes souflrances, an
chagrin que tu dois ressentir tout seul, exilé, n’ayant
méme pas une dme auprés de toi qui puisse te soutenir,
te donner de T'espoir, du courage. Je voudrais tant
étre prés de toi, partager ta douleur et la-diminuer un
peu par ma présence. Je t’assure que ma pensée ést
bien plus aux iles du Salut qu’ici; je vis la-bas avec toi,
je cherche 4 te voir dans cete il perdue, & me reprs-
senler fa vie..,

Paris, 6 avril 1895.

J'ai lu ce matin, non sans émotion, le récit de ton
arrivée aux fles du Salut: d’aprés les Journaux, c'est
I'ile du Diable qui Pa &té réservée. Mais si la nouvelle
de fon arrivée est parvenue Jusqu’en France, je n’ai
encore absolument rien recu de toi, Je ne puis te dire
combien je souffre ainsi, séparée complétement de
mon mari tant aimé, privée totalement de nouvelles et
ne sachant comment tu supportes cet horrible martyre, ..

Ton abnégation si admirable, fon courage si héroique,
ton ame si énergique nous donnent des forces pour
accomplir la tache qui nous incombe; nous la méne--
rons i bien, j’en suis sire. .
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Paris, 12 avril 1895,

Toujours sans nouvelles de toi, c’est terrible. Il va y

: S s o
“avoir deux mois que je t'ai vu el depuis rien, absolu

ment rien. Pas une ligne de ton écriture, m’apportant
quelque chose de toi, ¢’est bien dur !.:. ;

Pour moi ce sont des angoisses terribles de te sentir
aussi malheureux; mon cocur, tout mon élre est
torfure & celte pensée...

Paris, 21 avril 1895.

21 avrill Cette date me rappelle d’excellents souve-
nirs. Il y a aujourd’hui cing ans nous étions‘lleureux,
parfaitement contents; quzm‘e_ ans et demi se sqnt
écoulés d'une existence délicieuse, nous ne connais-
sions que le bonheur. Puis, tout & coup, %e. coup de
foudre, un effondrement épouvamablf:. Je l’al toujours
dit que je n’avais rien & désirer, que je possédais tout.
Eh bien, cette fois je forme des veux ‘ardeuts, ce ne
sont plus des désirs, c’est une supphcall’on, une pricre
que j'adresse & Dien pour que celte année nous raméne
Je bonheur, pour que notre honneur qui nous a été
dérobé nous soit rendu, pour que tu retrouves, avec la
force, la joie, le bonheur, 1a santé...
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Paris, 24 avril 1895.

"

Je n’ai encore rien recu de toi et je suis navrée,
Chaque matin J'espére, j'attends. Chaque soir je me
couche avec la méme déception. Ah! mon pauvre
ceeur, comme il est forturé...

Paris, 26 avril 1835,

... Je viens de passer la journée la plus épouvan-

table de mon existence. Un journal n’a-t-il pas annoncé =

que tu étais malade ! Les lortures que j'ai subies aprés

celte lecture sont indescriplibles. Te sentir malade 13-

bas, seul, n’avoir méme pas laconsolalion de te soigner,
de te faive du bien, ¢’était alroce. Mon ceeur, tout mon
élre, me faisait horriblement mal. Moi qui t'avais

supplié de vivre, qui n’avais plus qu’un espoir, celui \ 8

de te voir encore heureux et de coutribuer 2 ce bon-
heur; toutes les idées les plus noires m’ont passé par
. latéle. Affolée, je me suis adressée au ministére des
colonies. La nouvelle élail fausse...

Quand m’arrivera ta premiére leltre ? Je lattends
avec une impaltience enfantine...
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Paris, 5 mai 1815

La lettre que j'attends de toi, depnis ton arrivée,
avec une si grande unpam\nw, ne m’est pas encore
parvenue, Depuis que je sais que le courrier francais
est arrivé (depuis le 23 avril), j'ai des batlements de
cceur chaque fois que le facteur arrive et chaqus fois
jaile méme désappointement. Il en est de méme pour
mon aulorisation de venir le rejoindre ; le minisire des
colonies n’a pas-encore répondu & mes deux demandes
successives qui datent du mois de février! Gue faire?
Que penser?

Ton pelit Pierre fait tous les soirs une ardente priére

pour demander ton prompt retour. Le pauvre pelit,qui
a I’habitude que tout lui sourie dans la vie, ne com-
prend pas pourquoi ses veeux nont pas élé exauces
il la répéte deux fois, de peur de ne l'avoir pas dite
assez bien...

Paris 9 mai 1805.

Enfin j’ai recu une lettre detoi. Je ne puiste dire
quelle joie j'ai éprouvée el combien mon caeur a battu
en revoyant lon écriture chérie, eu lisant ces lignes que
tu avais écrites, les premiéres qui me parvienuent de-

13,
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puis ton arrivée, c’est-a-dire depuis prés de deux mojs,
Tes souffrances, tes tortures, je les partage..

Lucig. .

Suite de mon journal.

Samedi 6 juillet 1875,

Toujours cette vie atroce de suspicion, de sure’

veillance continuelle, de mille piqires journalig-
res. Mon coeur bout de colére et d’indignation et je
suis obligé pour moi-méme, pour ma dignité, de
n’en rien laisser paraiire.

Dimanche 7 juillet 1895,

Les forcats ont enfin terminé leurs travaux.
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Mercredi 10 juillet 1895.

Les vexations de tout genre recommencent de
plus belle. Je ne puis plus me promener autour de
ma case, je ne peux plus m’asseoir derriére ma
case, devant la mer, seul endroit ou il faisait frais
et de T'ombre. Enfin je suis mis au régime des
forcats, c’est-a-dire plus de café, plus de casson-
nade ; un morceau de pain de deuxiéme qualité
chaque jour et deux fois par semaine 250 gram-
mes de viande. Les aulres jours,*endaubage. ou
lard conservé. Il est possible que ce nouveau
régime comporte aussi la suppression des vivres
de conserve que je recevais de Cayenne.

Je ne sorlirai plus de mon cabanon, je vivrai de
pain et d’eau ; cela durera tant que cela pourra.

Yendredi 12 juin 1895.

Aussl, hier et aujourd’hui, ai-je lavé mes torchons

i il 1 1 s
nelloye ma vaisselle & 'eau chaude, ravaudé mon
linge qui est dans un piteux état.

Ce n’est point, parait-il, la ration des forgats qui
m'est délivrée, mais une ration spéciale pour moi.
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Enfin, cela ne comporte pas la suppression deg
vivres de conserve que je recois de Cayenne.

Mais peu importe tout, cela.

Ge sont mes nerfs, mon cerveau, mon cceur qui

soullrent !

Impossible d’aller m’asseoir au seul endroit oh
il y avait un peu d’ombre dans la journée, ou le 8
vent de la mer qui me foueltait la figure faisait 8

écho aux vibrations de mon ame.

Méme jour, seir.

Je viens de recevoir des vivres de conserve de 'i,,-:
Cayenne. Mais qu’importe la nourriture du corps, %
le martyre qu'on me fait endurer est effroyable. 8
On doit me garder, m’empécher de partic —si ant |
est que j’en aie jamais manifesté intention, car la .
seule chose que je cherche, que je veux, ¢’est mon's ;
honneur — mais je suis poursuivi partout, tout ce :-"E,
que je fais est criliqué, maliére 4 suspicion. Quand g
je marche trop vite, on dit que j’épuise le surveil- .
lant qui doit m’accompagner; quand je déclare_-"

alors que je ne sortirai plus de mon cabanon, on
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menace de me punir | Enfin le jour de lalumiére
finira bien par arriver, par venir.

Dimanche 14 juillet 1895

J’ai yu flolter partout le drapeau tricolore, ce
drapeau que j’ai servi avec honneur, avec loyauté.
Ma douleur est telle, que la plume me tombe des
mains ; il y a des sensations qui n’ont pas de mots
pour élre exprimées.

Mardi 16 juillet 1895.

Les chaleurs deviennent terribles. La partie de
I'ile qui m’est réservée est complélement décou-
verle ; les cocoliers ne s'élendent que dans l'autre
partie.

Je passe la plus grande. partie des journées dans
mon cabanon. Etrien 4 lire | Les revues du mois
dernier ne me sont pas parvenues.

Et pendant ce temps, que deviennent ma femme,
mes enfants ?

Et toujours ce silence de tombe autour de moi.




