CINO ANNEES DE MA VIE.

1°r janvier 1806

Tai enfin recu hier au soir les letires d’octobre
et de novembre. Toujours rien; la vérité n’estpas
encore découverte.

Mais aussi quelle douleur j'ai causée & Lucie
par mes derniéres lettres; comme je lul arrache
Pame par mon unpatience, et la sienne est cepen-
dant aussi grande que la mienne!

Yoici quelques extrails des letires de ma femme
que je recus le 1 janvier 1896 :

Paris, 10 octobre 1835.

(e courrier, mon cher mari, ne m’a apporté qu’une
seule lettre de to1; celle que tu m’as écrite le 5 aoaf ne
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m’est pas parvenue; comme toujours ces chéres lignes
éerites de ta main, la seule manifestation que j'aie de
ton existence, viennent me réconforler, lon courage
ravive le mien, ton énercie me donne des forces pour
supporter la luite...

Paris, 15 octobre 1895.

Cette date me rappelle de si pénibles souvenirs que
je ne puis me passer de venir un moment aunprés de
toi. Je me sens mieux, el il me semble que je te fais
dua bien 3 toi aussi. Je ne veux plus te reparler de ces
horribles journées que nous avons supportées chacun
souffrant de son c6té; il vaut mieux ne plus y penser,
la plaie est toujours ouverte et il est inutile de la
rendre plus cuisante encore; mais je veux te dire que
nous sommes pleins de confiance et d’espoir, que notre
volonté d’arriver nous fera triompher des obstacles et
que nous aurons enfin raison des misérables qui ont
commis ce crime infime...

Paris, 25 octobre 1895.

Les mois sont longs lorsqu’on souffre aussi cruel-
lement; ils se ressemblent fous par leur monotonie,
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leur tristesse. Voici un nouveau courrier; comme les
précédents, il Yapportera des paroles d’espoir et 'écho
de nofre immense affection... I’attente est longue e:
alroce, mais compte sur nous, elle ne sera pas vaine...

Paris, 10 novembre 1895.

Je lis et relis la seule lettre que j'aie de toi, la seule
que ce courrier m'ait remise et que je viensde recevoir
~ seulement ce matin. C’est bien peu, mais je suis encore
trop heureuse de posséder ce pauvre pelit écho de ta
personne chérie. Je ne doute pas que fu sois venu
souvent causer avec moi, si pénible que cela puisse
t'étre d’écrire, ne pouvant rien me dire, et {'abstenant
de déverser fon cceur de crainte de me faire trop mal.

Pourquoi ne pas me remeltre ces letlres qui sont ma
seule consolation?  Pourquoi rendre encore plus
pénible la situation de deux éires déja si malheu-
reux 2...

Nos petits Pierre et Jeanne continuent a étre de-bons
et braves enfants pleins de cceur, aimables pour tout‘le
monde ; ils ont bonne mine tous deux, deviennent de
jour en jour plus grands et plus forts. Quel bonheur ce
sera pour toi quand nous aurons enfin fait connaitre la
veérité, de tenir dans tes bras ces chers pelits étres que
tu aimes tant, pour qui tu souffres si cruellement et

qui te rendront par leur aflection la vie heureuse et
douce.
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Paris, 25 novembre 1815, minuif.

Je dois remetlre les lettrés demain matin pour
qu’elles prennent le batean du 9 décembre, et malgré
I'heure avancée de la nuil, je ne puis m’empécher de
venir causer encore une fois avec toi. G'est pour moi
un déchirement que de laisser partir ces lignes ina-
nimées, banales et froides qui sont si loin de répondre
a ma pensée, & ma fendresse, & mon affection. Je ne
peux L'exprimer ce queé je ressens pour toi, le sentiment!
est trop violent pour que je puisse le décrire; mais il me
semble que je ne suis plus qu'une partie de moi-méme :
mon ame, mon cceur sont la bas, dans ces iles loin-
laines, auprés de loi, mon mari hien aimé. Ma pensée
nuit et jour est avec toi; cela m’aide & vivre et m’est
un puissant soutien...

Lucik.

Suite de mon journal.

8 janvier 1806,

Les journées, les nuits s’écoulent terribles,
monotones, d'une longueur qui n’en finit pas. Le

17.
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jour, J’altends avec impatience la nuil, espérant
golter quelque repos dans le sommeil; la nuit,
J'altends, avec non moins d’impalience, le jour,
espérant calmer mes nerfs par un peu d’activite,

En lisant et relisant toutes les letires de ce
dernier courrier, j'al compris combien ma dis-
parition serait un choc terrible pour les miens;
que mon devoir, envers el contre loul, élait de
résister jusqu’a mon dernier souffle.

12 janvier 1896.

Réponse de M. le Président de la Républiqued
la supplique que je lui ai adressée le 5 octobre
1895 :

« Repoussée, sans commentaires. »

24 janvier 1896.

Je n’ai plus rien & ajouter; les heures se ressem-
blent dans Pattente angoissante, énervante d’un
meilleur lendemain.

GINQ ANNEES DE MA VIE.

27 janvier 1836.

J'ai enfin regu un colis sérieux de livres ; il m’est
parvenu aprés de longs mois d’attente.

Jarrive ainsi, en forcant ma pensée a se fixer, a
donner quelques instants de repos & mon cerveau;
mais, hélas! je ne puis plus lire longtemps, tant
tout est ébranlé en moi.

2 février 1896.

Le courrier venant de Cayenne est arrivé; il n’y
a pas de lettres pour mol.

12 février 1896.

Je viens seulement de recevoir mon courrier.
Toujours rien, et il faut que je lutte, que je résiste
toujours.
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Quelques extraits de lettres de ma femme reues %

a celte date.

Paris, 9 décembre 1895.

e
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Comme toujours, tes lettres atlendues ayec une vive N
anxieté, m'ont causé une forte émotion, un rayon de

bonheur, le seul instant de détente et de joie que j'aie

durant ces longs mois, ces journées lourdes et pénibles.”

Lorsque je lis ces lignes si pleines de volonté et d’é=

nergie, je sens que ton étre tout entier vibre avec moi; *
ton activilé morale entretient mes forces et il me

semble qu’elles sont doublées par la puissance de fa

volonté...

Paris, 19 décembre 18%5.

L’année derniére, 3 cette date, nous espérions éire
arrives 2 la fin de notre calvaire. Nous avions mis
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notre confiance entiére dans la justice, 'abominable
erreur qui a 6té commise nous a remplis de stupeur.
Une année entiére s’est passée dans les plus atroces
souffrances, tant par la blessure indigne gu’on nous a
faite que pour la vie cruelle & laquelle tu es exposé

physiquement et moralement...

Paris, 25 décembre 1895.

Je ne puis m’empécher avant le départ du courrier
de venir encore une fois causer avec toi. Ce sont tou-
jours les mémes choses que je te redis, mais quimporte,
je te parle, je me rapproche de toi pendant un instant
et cela me [ait du bien...

Je ne 'ai pour ainsi dire pas parlé des enfants et ce
sont cependant eux qui nous raltachent a la vie, c’esl
pour ces pauvres petits que nous supporfons cetle si-
tuation intolérable, et Dieu merci, ils ne s'en doutent
pas. Tout est joie pour eux, ils chantent, ils rient, ils
bavardent, ils animent la maison... .

LucIE.
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Suite de mon journal.

28 février 1896.

Plus rien & lire. Journées, nuits, tout se res-
semble. Jen’ouvre jamais labouche, je ne demande ™™
méme plus rien. Mes conversations se bornaient ™
i demander si le courrier était arrivé ou nonliH
Mais on m’interdit de parler ou du moins, ce quitll
est la méme chose, on interdit aux surveillants de
répondre a des questions aussi banales, aussi insiE 8
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4 mars 1896.

Pas de lettres. Quel supplice afroce, trop sou-
vent renouvelé.

8 mars 1896.

Journées lugubres. Tout m’est interdit, le téle-
4-téte perpétuel avec mes pensces.

gnifiantes que celles que je faisais. :

Je voudrais bien vivre jusqu’au jour dela décou=
verte de la vérité, pour hurler ma doulenr, les
supplices qu’on m’inflige. |

9 mars 1896.

J’ai vu arriver ce matin, de trés bonne heure, le
canot du commandant du pénitencier. Etait-ce
enfin quelque chose pour moi?

Hélas, ce n’était rien; une simple visite de loge-
ment.

3 mars, 6 heures soir.

Le courrier venant de Cayenne est arrivé ce ma=%
tin 4 neuf heures. Ai-je des lettres?

Je me vis plus que par une tension inouie des
nerfs, de la volonté, dans 'atiente anxicuse de la
fin de ces tortures sans nom.
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12 mars 1806.

Je viens de recevoir enfin mon courrier. Tou-
jours rien, hélas!

Extraits des lettres de ma femme regues & cette

date:

Paris, 1°r janvier 1896.

Cette journée du 1° janvier esl encore plus longue,
plus pénible. Pourquoi? je me le demande; les raisons
de soullrir sont les mémes, qu’il fasse jour, qu’il fasse
nuit ; tant que ton innocence ne sera pas reconnue, le
poids qui nous oppresse est trop lourd pour que nous

puissions prendre part a la vie extérieure et faire une =
différence entre les jours quels qu'ils soient. Et ce-
pendant nous sommes sous une impression plus triste
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encore. Sans doule, cela tient 3 ce que ces journées,
chez des étres qui s'aiment tendrement, sont des mo-
ments de trés grand bonheur, de grande joie, et nous,
si malheureux, si cruellement alteints, nous éprouvons
plus vivement encore le besoin de nous rapprocher, de
nous soufenir et de maintenir nos forces par une solide
affection...

Paris, 7 janvier 1836.

Je viens de recevoir tes letires. Gomme toujours
elles m’ont remuée jusqu'au plus profond de 'ame ;
ma joie et mon émotion sontintenses lorsque j’apergois
ta chére écriture, lorsque je me pénétre de la pensée...

Tes lettres montrent une grande énergie, mais
comme je sens percer ton impatience et comme je la
comprends. Comment pourrait-il en étre autrement?
Livré a toi-méme, dans un isolement complet, rongé
continuellement par des angoisses atroces, ne con-
naissant rien de I'infamie commise et qui nous rend si
mallieureux, arraché a tous les tiens en plein bonheur,

* la situation est certes la plus épouvantable qui puisse

exister I...

LuciE.

A la derniére lettre du courrier du mois de jan-

13




206 ' . CINQ ANNEES DE MA VIE.

vier étaient joinles les lignes suivantes de mon
frére :

Mon cher frére,

Oui, comme tu le dis dans ta lettre du 20 novembre,
toute ma volonté, toute mon intelligence sont tendues
vers un seul but: découvrir la vérité et nous y arri-
verons. :

Je ne puis que me répéier jusqu'au jour ou je
pourrai te dire : la vérité est connue, la lumiére est
faite ; mais il faut que tu vives jusqu’a ce jour, il faut
que tu lendes toutes les forces de ton étre pour résisier
a tes tortures morales et physiques et ce n’est pasau-
dessus de ton courage...

Marmiet.

Suite de mon journal.

15 mars 1893, 4 heures du matin.

Impossible de dormir. Ma téte est horriblement
fatiguée par cette terrible inactivité physique et
intellectuelle.
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Les envois de livres que Lucie m’annoncait dans
ses trois derniers courriers ne me sont pas encore
parvenus. D’ailleurs mon cerveau est si fatigué, si
ébranlé, quil m’est impossible de lire pendant un

long temps. Gependant ces quelques instants ou je

puis échapper i mes pensées me procurent unléger
soulagement.

2T mars 1896.

Je viens enfin de recevoir I'envoi de livres que
comportait expédition faite le 25 novembre 1895.

5 avril 1896.

. Le courrier du mois de février vient de me par-

venir. Le coupable n’est toujours pas démasqué.
Quelles que soient mes souffrances, il faut que

lalumiére sefasse; donc, arriére toutesles plaintes!
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Extraits des letires de ma femme recues le
5avril :

Paris, 11 février 1896. - °

Je n'al pas encore recu tes lettres du mois de dé-
cembre; je ne me plaindrai pas des fortures que me
fait endm er ce retard, c’est inutile, personne ne peut
comprendre & quel point les souflrances causées par
inquiétude sont vives; il n’y a rien de plus atroce que
‘d’étre privé des nouvelles d’un éire que l'on sait trés
malheureux, et dont la vie m’est cent fois plus chére
que la mienne propre...

Souvent, dans mes heures de calme, je me demande
pourquoi nous sommes si éprouvés, pour quelle raison
nous sommes appelés & supporter un supplice 3 coie
duquel la mort serait douce...

£INQ ANNEES DE MA VIE.

Paris, 18 février 18596.

Je suis toujours sans nouvelles de toi; cependant je
sais que les leltres que tu m'as écrites sont au minis-
tére depuis plus de trois semaines; je suis bien impa-
tiente de les avoir et de recevoir enfin ma consolation
de chaque mois, chaque retard apporté dans le courrier
me cause de pénibles émotions...

Paris, 25 février 1836.

A Tinstant méme ou je terminais ma derniére lettre
pour le départ du courrier, on m’apporte enfin tes
lettres. Merci de tout cceur de ton admirable fermete
des lignes si rassurantes que tu m’envoies..

LumEh

Suite de mon journal.

5 mai 1897.

Je n’ai plus rien & dire. Tout se ressemble dans
son atrocilé.

18.
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Quelle horrible vie! Pas un moment de repos, ni
de jour ni de nuit. Jusqu'a ces derniers temps,
les surveillants restaient assis la nuit dans le corps
de garde, je n’étais réveillé que toutes les heures.
Maintenant ils doivent marcher sans jamais s'ar-
réter; la plupart sont en sabots!

Puis, le journal s'arréte pendant plus de deux
mois. Les journées se passaient également tristes,

également angoissantes, mais je gardais la ferme
volonté de lutter, de ne me laisser abatire par
aucun des supplices qui m’étaient infligés. Je fus
én outre alleint en juin de forts accés de fiévre,
qui provoquérent méme des congestions céré-
brales.

Voici quelques extraits des lettres de ma femme
que je regusen mai et juin 1896 :
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Paris, 29 février 1896.

Lorsque j'ai recu ton courrier de décembre, mes
leltres élaient toutes prétes a partir; les quelques
lignes que j’ai encore pu y ajouter n’ont pu Uexprimer
quinsuffisamment le bonheur, la joie immense qu’il
m’a procurés. Tes paroles affectueuses m’ont bien émue.
Lorsquw’on est bien malheureux, lorsqu'on a le coeur
déchiré, 'ame triste, rien n’est plus doux que de sentir
au milieu de tous ses chagrins une affection sure, un
dévouement intense, dont toutes les forces vives, la
volonté, Iintelligence, sont concentrées et tendues pour
vous soutenir et vous apportent, & défaut d’un aide effi-
cace, un secours moral, qui, présentd toute heure,
décuple les forces et vous empéche de défaillir lache-
ment dans les moments de douleur trop grande...

Paris, 20 mars 1896.

Tu penx Uimaginer 'angoisse que j’éprouve quand
je vois arriver la deuxiéme quinzaine du mois, ce qui
signifie pour moi le ‘départ du courrier. Tant que ce
moment n’est pas tout proche, jespere méme jusqu’a
la derniére minute pouvoir t'annoncer le terme de fes
souifrances, la fin de notre chagrin. Ei puis, les lettres
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s’en vont, elles sont comme toujours vides de nouvelles,
et un atroce déchirement se fait en moi & la pensée de
la profonde déception que tu vas avoir...

Paris, 1°r avril 1896.

J'ai vu partir avec une grande tristesse le dernier
courrier ; jusqu’au dernier instant j’avais espéré pou-
voir te meftre une parole réconfortante...

Mais courage, je te le demande avec toute la force,
toutes les supplications de ta femme qui t'adore, au
nom de tes enfants bien-aimés, qui taiment déja de
tout leur petit cceur et qui auront pour loi une recon-
naissance infinie, lorsqu’ils comprendront la grandeur
du sacrifice que tu leur as fait. Pour moi, je ne pourrai
assez te dire quelle admiration J’ai pour toi, avec quelle
tendresse ma pensée t’accompagne nuit et jour, com-
bienje souffre de te sentir malheureux. Tes chagrins, ta
douleur, toutes les sensations qui te torturent trouvent
un écho dans mon étre et me font subir des angoisses
atroces. Rien ne peut me consoler de ne pouvoir vivre
auprés de toi, de ne pas étre 1a pour te soulenir, pour

éviter les défaillances, pour alténuer tes souflrances.

Dans cet épouvantable malheur, c¢’edl été pour moi un
bien grand apaisement que de pouvoir t’entourer, de te
faire sentir 2 tous moments qu'une nature aimante et
dévouée veillait & tes cbtés, toujours préte a entendre
tes plaintes, & recevoir le débordement de ta douleur,
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de ta peine. Eh bien, celte alfeclion si intense que j'au-
rais tant voulu t'apporter pendant ces chagrins, s’accroit
encore si cela est possible par les angoisses afroces que
me donnent la distance qui nous sépare, le manque de
nouvelles, la vie si triste, si isolée que tu subis. Je re-
nonce enfin a te décrire cet ensemble d’impressions;
elles sont trop douloureuses pour que je vienne t'en
affecter, trop intenses et trop profondes pour les confier
3 cette feuille de papier si froide et si banale...

Lyucie.

Suite de mon journal.

26 juillel 1896.

Voild bien longtemps que je n’ai rien ajouté &
mon journal.

Mes pensées, mes sentiments, ma tristesse sont
les mémes; mais si la faiblesse physique et céré-
brale s'accentue chaque jour, ma volonté reste tou-
Jours aussi forte.

Je n’ai méme pas recu ce mois-ci les leitres de
ma femme,




