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Puis-je' encore te parler de mon affection? Glest
inutile, n’est-ce pas, car tu la connais, mais ce que Je
veux {e dire encore, cest que I'autre jour je relisais
toutes les leftres pour passer quelques-unes de ces
minutes trop longues auprés d’un cceur aimant, et un
immense sentiment d’admiration s’élevail en mol pour
ta dignité et ton eourage. Si I'épreuve des grands
malheurs est la pierre de touche des belles ames, oh'!
ma chérie, la tienne est une des plus belles et des plus
nohles qu’il soit possible de réver.

ALFRED.

Le mois de novembre s'écoula, puis le mois de

décembre 1897, sans m’apporter de lettres. Enfin;.

le 9 janvier 1898, aprés une longue et anxieuse
aflente, je recus tout & la fois les letfres de ma
femme des mois d’octobre et de noverbre, donk
Jextrais les passages suivanls :

Paris, 6 octobre 1IS‘.}T.

-

Je mai pas réussi 3 texprimer dans ma derniere
letire et surtout, jecrois, i le communiquer d’une fagon
absolue la confiance si grande que javais et qui n'a
fait que s’accentuer depuis, dans Ie retour de noire
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ponheur. Je voudrais te dire la joie que je ressens en
voyant 'horizons’éclaircir ainsi, en apercevant le terme
de nos soulfrances, et.je me sens bien inhabile 4 te
faire partager mes senliments, car pour toi, pauvre
exilé, c’est tonjours I'attente, l'altente angoissante, I'i-
gnorance de -fout ce (ue nous [aisons, et les phrases
vagues, les assemblages de mots ne Uapportent rien, si
ce n'est I'assurance de nolre profonde affection et la
promesse souvent renouvelée que nous arriverons i te
réhabiliter. Si tu pouvais comme moi te rendre compte
des progrés‘accomplis, du chemin que nous avons fait
A travers les ténébres pour gagner enfin la pleine lu-
miére, comme tu fe sentirais allégé, soulagé! Cela me
créve le ceeur de ne pouvoir' te raconler foul ce qui-me
passionne, tout ce rui fait .que jai tant d’espoir. Je
souffre a I'idée que tu subis un martyre, qui, s’il doit se
prolonger physiquement. jusqu’a ce que l'erreur soit
officiellement reconnue, est an moins inutile morale-
ment, etque, landis que je me sens plus rassurée, plus
tranquille, tu passes par des- alternatives d’angoisses et
d'tnquiétludes qui pourraient {'étre épargnées...

Paris, 17 novembre 1897.

Je suis inquiéte de n’avoir pas de letire de toi. Ta
derniére letlre datee du 4 septembrem’est arrivée dans
les premiers jours d’octobre, et depuis je suis absolu-
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ment sans nouvelles. Je n’al jamais exhalé de plaintes =

et ce n’est certes pas maintenant que je commencerai,

et cependant Dieu sail ce que jai soulfert, restant pen- =S

dant des semaines et des semaines dans cette ang_oissg
affolante que me causait Pabsence totale de letires. De
jour en jour, je pense que mes fourments voni cesser,
que je vais étre rassurée, autant que je le puis, étang
données tes horribles souffrances. Mais espérede toutes

tes forces! Comment pourrais-je te dire ma confiange, =8

en restant dans les limites qui me sont permises ? (Cest

difficile et je ne puis que te donner I'assurance formelle™ Sl

que dans un temps trés, trés rapproché tu seras réhas

bilité. Ah! si je pouvais te parlerd coeur ouvert, te dire =S

toutes les péripéties de ce drame épouvantable...

Quand cette lettre arrivera 3 la- Guyane, jespére S
que tu auras recu la bonne nouvelle que ta conscience ®

attend depuis trois longues années.

Lwcie.

Quand ces lettres me parvinrent en janvier 1898,
a l'ile du Diable, aprés une longue et anxieuse
attente, non seulement je n’avais pas recu la honne
nouvelle qu’elles me faisaient prévoir, mais les
vexations avaient redoublé d’intensilé, la surveil-
lance était devenue encore plus rigoureuse. De dix
surveillants et un surveillant-chef, le nombre avait

éLé porté a treize surveillants et un surveillant-chef;
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des sentinelles avaient été placées -autour de ma
case, un souffle de terreur régnait autour de moi,
terreur dont je m’apercevais par l'attitude des sur-
veillants.

Vers celte époque également, on élevait une
tour dépassant en hauteur la caserne des surveil-
lants et sur la plate-forme de laquelle fut placé le
canon Hotchkiss destiné 4 défendre les approches
de lile.

Aussi renouvelai-je auprés dn Président de la
République, auprés des membres du Gouverne-
ment, les appels que j’avais faits précédemment.

Dans les premiers jours dumois de février 1898,
je regus deumx lettres de ma femme, datées du
4 décembre 1897 et du 26 décembre 1897 ; ces
deux lettres étaient des copies partielles des lettres
que ma femme m’avait écrites.

J’ai su depuis que ma femme m’avait fait con-
naitre, en termes discrets, dans les lettres qu’elle
m’éerivit en aott ou septembre 1897, qu’une
haute personnalité du Sénatlavait pris ma cause en
main ; le passage, bien entendu, fut supprimé et
je n’appris 'admirable initiative de M. Scheurer-
Kestner qu’a mon retour en France, en 1899,
comme je n’appris qu'a cette époque les événe-
ments qui se déroulaient alors en France.
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Un extrait qu’on m’avait transmis de la lettre du
4 décembre 1897 de ma femme était particuliére-
‘ment triste. ;

Jai regn denx lettres de toi. Quoique tu ne w.e dises

rien de tessouffrances et que ces letires, comme les

précédentes, soient empreintes- d'une belle dignité,
d’un courage admirable, j'ai senti percer ta douleur
avec une felle acuité que jéprouve le besoin de t'ap-
porter du réconfort, de te faire entendre quelques

paroles d’affection, venant d’un ceeur aimant et doat la

tendresse, I'attachement sont, comme {u le sais, aussi
profonds qu’inaltérables, '
Mais que de jours se sont passés depuis que tu m’as

écrit ces lettres et que de lemps s’écoulera encore jus—

qu'a ce que ces quelques lignes viennent te rappeler
que ma pensee est avec toi jour et'nuit et qu'a toutes
les heures, 4 toutes les minutes de ta longue torfure,

mon ame, mon ceeur, tout ce qu’il y a de sensible’en =

moi, vibre avec toi, que je suis 'écho de tes cruelles

souffrances et que je donnerais ma vie pour abréger .

tes torfures. Si tu savais quel chagrin j’éprouve de ne
pas étre li-bas auprés de toi, et avec quelle joie j’au-

rais accepté la vie la plus dure, la-plus' atroce, pour *
partager ton exil et étre 2 tes colés a toute heure,a

tout moment, pour te soutenir dans les moments de

e T £ < S .
défaillance, t'entourer de toute mon affection et panser,

S1 peu que ce soit, tes hlessures.

CINO ANNEES DE MA VIE. 993

Mais'il était dit que nous n’aurions méme pas la con-
solation de souffrir ensemble et que nous boirions
Pamertume jusqu'a la derniére goutte...

Puis suivaient quelques phrases vagues d’espoir,
si souvent renouvelées.
En réponse A ce courrier, jécrivis 4 ma femme :

Iles du Salut, T février 1898.

Je viens de recevoir tes chéres lettres de décembre,
et mon ceeur sé brise, se déchire devant tant de souf-
frances imméritées. Je te L'ai dit: ta pensée, celle des
enfants me relévent foujours, vibrant de douleur, de
supréme volonlé devant ce que nous avons de plus
précieux au monde : nolre honneur, la vie de nos
enfants, pour jeter le eri d’appel de plus en plus vi-
brant de Phomme qui ne demande que la justice pour
lui et les siens et qui y a droil.

Depuis trois mois, dans la fievre et le délire, souf-
frant le martyre nuit et jour pour toi, pour nos enfants,
jadresse appels sur appels au chef de IEtat, au Gou-
vernement, & ceux qui m’ont fait condamner, pour
obtenir de la justice enfin, un terme & notre effroyable
martyre, sans obtenir de solution.

23.
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Je réitére aujourd’hui mes demandes précédentes an
chef de 1'Etat, au Gouvernement, avec plus d’énergie
encore §’il se peut, car tu n’as pas & subir un pareil

marlyre, nos enfants n’ont pas a grandir déshonorés, je

n’ai pas & agoniser dans un eachot pour un erime abo-
minable que je n’ai pas commis. Et j’attends chaque
jour d’apprendre que le jour de la justice a enfin lui
pour nous...

ALFRED.

Dans le courant du mois de février, les mesures

de rigueur ne faisant que s’accentuer encore, et
ne recevant aucune réponse a mes précédents .

appels au chef de I’Etat et aux membres du Gouver-
nement, j'adressal la lettre suivante au Président
de la Chambre des Députés et aux députés.
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Iles du Saluf, 28 février 1898,

« Monsieur le Président de la Chambre
des Dépulés,
« Messieurs les Députés,

« Dés le lendemain de ma condamnation, ¢’est-
A-dire il y a déja plus de trois ans, quand M. I&
commandant du Paty de Clam est venu me trouver
au nom de M. le Ministre de la Guerre pour me
demander, aprés qu’on m’eut fait condamner pour
un crime abominable que je n’avais pas commis, si
J'étais innocent ou coupable, j'ai déclaré que non
seulement j’élais innocent, mais que je demandais
la lumiére, la pleine et éclatante lumiére, et jai
aussitot sollicité I'aide de tous les moyens d’inves-
tigntion habituels, soit par les attachés militaires,
soit par tout autre dont dispose un gouvernement.

« 11 me fut répondu alors que des intéréts supé-
rieurs aux miens, 4 cause de l'origine de cette lu-
gubre et tragique histoire, a cause de l'origine de
la lettre incriminée, empéchaient les moyens d'in-
vestigation habituels, mais que les recherches

seralent poursuivies.
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« J’ai attendu pendant trois-ans, dans lasituation

la plus effroyable qu'il soit possible d'imaginer, .

frappé sans cesse et sans ‘cause, et ces recherches
n’aboutissent pas. :

« Si donc des intérdts supéricurs aux miens de-‘. L'_
vaient empécher, doivent toujours empécher laem; '
ploi des moyens d’investigation qui seuls peuvent «
meltre enfin un terme 4 cet horrible martyre de!
tant d’étres humains, qui seuls peuvent faire enfin :

la pleine et éclatante lumiére sur cette lugubre -ef

tragique affaire, ces mémes intéréls ne sauraient i ij
exiger qu'une femme, des enfants, un innocent e
leur soient immolés. Agir autrement. serail nous:
rcporter aux siécles les plus sombres de notre
histoire, ot 'on étouffait la vérité, ot I'on étoﬁffait-

la lumiére.

«J'ail soumis, il y a quelques mois déja, toute '
harranr 5 x Gl s H 3 v
Phorreur tragique et imméritée de celte situation =

4 la haute équité des membres du Gouverncment;

je viens également la: soumettre’d la haute équites
de messieurs les Députés, pour leur demander de S

la justice pour les miens, la vie de mes enfants;

un terme A cet effroyable martyre de tant d'etres

humains. »
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La méme lettre, congue dans des termes identi-
ques, fut adressée a la méme date au Président et

‘aux membres du Sénal. Ces appels [urent renouve-

1és peu de temps apres.

M. Méline, qui présidait alors le Gouvernement,
&louffa mes cris et garda ces leltres qui ne parvin-
rent jamais 4 leurs deslinataires.

Ft ces letlres arrivaient au moment ou I'auteur
du crime était glorifié, pendant qu’ignorant de tous
les événements qui se passaient en France, j étais
cloué sur mon rocher, criant mon innocence aux
pouvoirs publics, multipliant les appels & ceux qui
étaient chargés de faire la lumiére, d’assurer la

justice !

En mars, je recus les lettres de ma femme du
commencemanl dé janvier, congues toujours: en
termes vagues, exprimant le méme espoir, sans
qu'elle phit préciser sur quelles espirances se fon-
dait cet espoir.

Puis, en avril, nouveau et prof.nd silence. Les
Jettres que m’éerivit ma femme dans les derniers
jours de janvier et dans le courant du mois de
féyrier 1898 ne me parvinrent jamais.

Quant aux letires que jéerivis & partir de cetle
époque & ‘ma femme, elle n'en recul aucune
originale et nous n’en possédons que des extraits
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copiés et tronqués. D’ailleurs, durant toute cette

période, les lettres que m’adressalt ma femme ne
me parvinrent également qu’en copie.

Voici quelques extraits des lettres de ma femme

que je recus en copie durant cette période:

Paris, 6 mars 1808,

Quoique mes lettres soient bien banales et d'une
monotonie désespérante, je ne puis pas résister au
désir de me rapprocher de toi, de venir causeruu peu.

Vois-tu, il y a des moments ol mon cceur est telle===8
ment gonflé, ot I'écho de tes souffrances retentit en:

moi avee une telle force, une telle acuité que je ne peux
plus me dominer, ma volonté m'abandonne, j’étouffe de
chagrin, la séparation me pése trop, elle est trop cruelle;
dans un élan de tout mon étre je tends les bras vers toi,
dans un effort supréme je cherche a talteindre, a (e
consoler, & te ranimer. Je crois alors étre prés de toi,
je te parle doucement, je te redonne courage, je te fais
espérer. Trop vite je suis tirée de mon réve par la voix
d'un enfant, par un bruit du dehors qui me*raméne
brusquement & la réalité. Je me retrouve alors bien

isolée, bien triste en face de mes pensées et surtont de

tes souffrances. Combien lu as da étre malheurenx
d’étre privé de nouvelles, ainsi que tu me le dis
dans ta letire du 6 janvier. Noublie pas, quand fu ne
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recois pas mes lettres, que je suis en pensée avec
toi, que je ne tabandonne ni nuit ni jour, et que sila
parole ne peut t'apporter I'expression de mon profond
amour, aucun obstacle ne peut entraver I'union de nos
coeurs, de nos pensées.

Paris, 7 avril 1818

Je viens de recevoir ta lettre du 5 mars; ce sont des
nouvelles relativement récentes pour nous qui sommes
habitués 4 tant souffrir de I'ircégularité des courriers, et
j’al eu une agréable surprise en voyant une date aussi
rapprochée. Comme les malheurs vous changent! Avec
quelle résignation on est obligé d’accepler des choses
qui vous semblent impossible a supporter... Quand je
dis que j’accepte avee résignation, cest inexact. Je ne
récrimine pas, parce que, jusqu’a ce que ta pleine inno-
cence soit reconnue, je dois vivre et souffrir ainsi, mais
au fond mon ttre se révolte, s'indigne et, comprimé par
ces longues années d’attente, il déborde d'impatience 2
peine contenue...

Paris, 5 juin 1898.

Me voici encore accoudée 3 ma table, songeant tris-
tement et perdue dans mes pcusées; je venais {'écrire
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et comme il m’arrive vingt fois par, jour, je me’ suis
laissée aller & une longue réverie. C’est vers toi que je
me sauve ainst a tout instant, je donne 2 mes nerfs upe

détente en m’échappant, et ma pensée va a rejoindre mon i

coeur qui est toujours avec toi dans ton lointain exil. Je
viens te rendre visite souvent, bien souvent; et puisquiils
ne m'a pas encore élé penms de venir te rejoindre, je

vapporte tout ee qui est moi-méme, toule ma pelsonne’

morale, toute ma pen 1sée, ma volonté, mon énergie et=

surtout mon-amour, toutes choses mtannlhles et quaus
eune foree humalne ne pourrait enchainer..

Paris, 25 juillet 1808.

Quand je me sens trop triste et que le fardeau de la
vie me semble trop lourd, trop difficile a supporter, ’ o
me détourne du présent, j'évoque mes souvenirs et o
retrouve des forces pour continuer la lutte.. s~ o

Luciz.

Cette lettre fut 1a seule ‘du mois de juillet qu‘i..-d
me parvint. A partir de cette époque les letires
originales reprennent.

Pour moi, les journées s'écoulaient dans une

Al H
B |
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impatience extréme, ne comprenant rien & ce qui
se passait autour de moi. Quant aux demandes que
j'adressais au chel de I'Etat, il m'était invariable-
ment répondu : « Vos demandes ont été transmises
sujvant la forme constitutionnelle aux membres
du Gouvernement. » Puis, plus rien ; jlattendais
toujours quelle était la suite définitive donnée a
mes demandes de revision. J'ignorais totalement .
la loi, & plus forte raison la loi nouvelle surla revi-
sion qui date de 1895, c’est-d-dire d'une époque
ou jétais déja en captivité. Une demande [aite
pour obtenir un code .en communication ful re-
poussée.
Au mois d’aohit 1898, j’écrivis & ma femme :

Iles du Salut, T aoiit 1898.

Quoique je t'aie écrit deux longues lettres par le pré-
cédent courrier, je ne veux pas laisser partir ce cour-
rier ‘'sans Uenvoyer 1'écho de mon immense affection,
sans venir te parler, te faire entendre toujours les
mémes paroles qui doivent soutenir tom invincible
courage.

La claire conscience de notre devoir doit nous rendre
stoiques envers le reste. Si atroce que soit le destin,
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