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c, Vjuanto mas honor y autoridad 

tienen las personas de alto rango, 

mas notables y sensibles son sus 

faltas, y causan mayor escándalo; 

asi como la fortuna se echa mas 

de menos, y se hace difícil de so-

portar la desgracia al que ha sido 

feliz cuando llega á esperimentar 

contratiempos, desastres y adver-

sidades. Dionisio el tirano tenia 

mas pena de verse despojado de su 

reino, que Milon desterrado de Ro-

ma, porque el uno era señor sobera-

no, hijo de un rei, que no podia ser 

p 15® 
u y 



(8) 
juzgado por nadie ; y el otro no era 

mas que un simple ciudadano, don-

de el pueblo era legislador y sus 

leyes respetadas. Por lo tanto, la 

caída de un árbol grande hace mas 

ruido que la de un arbolillo; asi 

como se ven mas desde lejos las 

torres y los palacios de los reyes, 

que las cabanas de los pastores. Es-

ta es la razón por que los grandes 

señores deben vivir de tal suerte y 

con tal prudencia , que ninguno 

tenga ocasion de tomar mal ejem-

plo de sus conversaciones ni de su 

conducta; y esta modestia debe ser 

observada con mas escrupulosidad 

por las mugeres, si quieren ser ver-

daderamente grandes; pues la vir-

tud , la humanidad, la castidad y 

la continencia las hace mas reco-

(9 ) 
mendables en la sociedad; y res-

pecto á que desean ser todas que-

ridas y respetadas, es preciso que 

su conducta sea digna de tal amor y 

satisfacción sin envilecerse de nin-

guna manera, ni hacer cosa alguna 

que pueda denigrar este mismo es-' 

plendor que recomienda á todo el 

mundo su reputación. Mucho me 

temo que á pesar de tantos hechos 

heroicos y conquistas de la reina 

babiloniana Semíramis, tenga ja-

mas tanta estimación como su vi-

cio ha tenido de vituperio, por aque-

llos historiadores que nos han de-» 

jado la memoria de los hechos an-

tiguos. Digo esto, porque siendo la 

muger como la imagen de la dul-

zura, del pudor y de la amabilidad, 

al momento que abandona el cami-



Jio de su deber y de la modestia 

para mancillar ella misma su ho-

nor , se pone en el riesgo de sufrir 

muchos sentimientos é inquietu-

des, y causa la ruina de aquel que 

sería mui estimado y elogiado , si 

el atractivo de las mugeres no le 

escitase á caer en la demencia 
1 que comunmente produce el amor, 

No iremos á buscar los ejemplos de 

Sansón, Salomon y otros que se 

han dejado peinar tontamente de 

las mugeres, cometiendo por ellas 

grandes faltas é incurriendo en mu-

chos peligros : yo me contentaré 

con referir una historia bien sensi-

b l e , triste y horrorosa, pero mo-

derna, del tiempo de Luis XII, que 

que por su bondad y amor á sus va-

sallos fue llamado el padre del 

( 1 1 ) 
pueblo, y bajo cuyo reinado fue 

ganada á los españoles y napoli-

tanos la memorable batalla de Ra-

vena; y es como sigue. 

Un caballero napolitano lla-

mado don Antonio Bolonia, que 

habia sido uno de los gefes de pa-

lacio de Federico de Aragón, en 

otro tiempo Rei de Ñapóles, y que 

por este medio recobró los bienes 

que tenia en su pais: este caballe-

ro, digo, sobre tener un físico in-

teresante , era un militar valiente, 

de buena opinion entre los gran-

des , y á mas tenia una infinidad de 

gracias que le hacian amar y ob-

sequiar de todos; pues particular-

mente para montar y adiestrar los 

caballos no habia otro que le igua-

lase en toda la Italia : en punto á 



música era otro asombro, porque 

acompañaba a su hermosa voz con 

el laúd y tal gracia, que los mas 

melancólicos olvidaban sus penas 

oyéndole. En fin, se esmeró tanto 

en él naturaleza, que parecía ha-

berle prodigado sus tesoros; pues 

liasta por el arte había adquiri-

do todo cuanto es de desear pa-

ra ser un hombre feliz y acree-r 

dor á los mas distinguidos elo-

gios : por ejemplo, el conocimien-

to de las bellas letras que tanto ha-

bía estudiado, pues se abochorna-

ban en su presencia frecuentemen-

te los que hacían de ello uso, es-

tado ó profesión, admirándose de 

sus luces. Don Antonio de Bolonia 

pues habiendo dejado en Francia á 

Federico de Aragón , se marchó 

( 1 3 ) 

á su casa para vivir tranquilo y li-

brarse de la confusion¿ olvidando 

los cumplimientos y delicadeza de 

los palacios, para ser el adminis-

trador de sus mismas rentas, y vi-

vir en la oscuridad de su rincón. 

Pero en vano fue tomar esta deter-

minación, siendo imposible evitar 

lo que la suerte tenia decretado; 

pues la desgracia parece persigue 

á muchas criaturas desde el vien-

tre de sus madres; de manera, que 

aquel que mas justo y sabio pare-

ce , conducido por su destino ve-

mos mui frecuentemente que se va, 

sin saber cómo, á precipitar en la 

muerte ó en su ruina. Asi sucedió 

á este caballero napolitano, pues 

desde el mismo momento que tu-

vo la prosperidad, empezó á sufrir 



( 1 4 ) 

su decadencia; y por la misma ca-

sa que le había elevado, se vió pri-

vado de estado y de vida : ved aqui 

de qué manera. 

Ya hemos dicho que este don 

Antonio Bolonia habia sido gefe en 

el palacio del Rei de Ñapóles, y con 

este motivo, siendo hombre de ta-

lento^ buen cortesano, y de los co-

nocimientos necesarios para saber-

se conducir en la corte, mereció 

el mas distinguido concepto y es-

timación de la Duquesa de Malfi-

y esta misma señora le propuso la 

sirviese en el propio empleo que 

habia tenido en palacio. 

Esta Duquesa procedía de la no-

ble casa de Aragón , y era herma-

na del Cardenal de Aragón, hom-

bre poderoso, por cuyos motivos 

estaba persuadida de no ser desai-

rada , siendo Bolonia mui afecto 

á la casa aragonesa, como que en 

ella se habia criado desde su mas 

tierna edad ; y haciéndole llamar 

un día, le habló en estos términos: 

«Señor de Bolonia, pues que la des-

gracia de toda nuestra casa ha que-

rido que vuestros príncipes hayan 

perdido sus estados y abandonado 

su dignidad, privándoos de unos 

amos tan buenos , sin recibir otra 

recompensa que los elogios que' 

todos os tributan de haberlos ser-

vido con la mayor fidelidad, he 

resuelto ofreceros igual suerte en 

mi casa, para que me sirváis con el 

mismo destino y facultades que tu-

visteis en el palacio del Rei vuestro 

amo. Conozco que esto será humi-



(16) 
liaros demasiado; pero no igno-

ráis quién soi y mi parentesco con 

quien tanto apreciais, y que si no 

soi Reina ni gran propietaria, ten-

go un corazon Real , y os liaré ver 

por la misma esperiencia lo que 

soi capaz de hacer, y si los que 

me sirven salen de mi casa sin la 

justa recompensa de sus fatigas. La 

magnificencia y la generosidad 

pueden residir en los palacios de los 

pequeños príncipes, como en los 

mas opulentos de los grandes mo-

narcas. Me parece haber leido que 

un cierto Ariabarzana, persa, mons-

truo de ejemplos de galantería y 

grandeza, se presentó un dia con 

tanto lujo al grande Arta]erjes, 

que el Rei se asombró de su mag-

nificencia y se dió por vencido. Me« 

ditad lo que os propongo, pues 

confio en que no os negaréis, tan-

to por ser justa mi súplica, cuan-

to por estar segura de que nuestra 

casa y familia ocupan un lugar 

distinguido en vuestro corazon, y 

no creo puedan borrarse de vues-

tra memoria. )5 

Al oir el caballero Bolohia una 

súplica tan cortés de la Duquesa, 

viéndose obligado por los aragone-

ses, y arrastrado por yo no sé qué 

instinto á su desgraciada grandeza, 

le respondió en estos términos: 

«Pluguiese á Dios, Señora, que 

con tanta razón y justicia pudiera 

negaros lo que me pedís, corno de-

recho teneis para decirlo; y según 

la obligación que me imponen el 

nombre y memoria de los arago-
T. III. 2 
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(18) 
neses, os prometo ser obediente 

ahora y siempre á vuestros precep-

tos , y que mi vida estará pronta 

á ofrecerse en sacrificio para com-

placeros y serviros; pero no sé 

esplicaros lo que siente en este mo-

mento mi corazon, que contraría á 

mis deseos, pues se inclina mas á 

la soledad del retiro; y de consi-

guiente, me hallaría mas contento 

con disfrutar tranquilamente de lo 

poco que tengo, que con admitir 

de nuevo grandes cargos de las ca-

sas suntuosas de los príncipes; 

mas sin embargo, por no disgus-

taros, y que no creáis pretendo 

eludirme del cargo que me ofre-

céis, despreciando vuestra corle; y 

en vista de que no puedo tener 

mayor honor que el de serviros, 

(19) 
me resuelvo, sin consultar a.l por-

venir, á obedeceros aceptando hu-

mildemente el honor que me dis-

pensáis, mas bien por no ser in-

grato, que por el deseo de verme 

en aquel estado en que ya me ha-

llé : disponed de mi persona á 

vuestro placer, y ocupadme en lo 

que pueda complaceros y servi-

ros.» 

La Duquesa le dio gracias por 

su buena voluntad,y le encargó de 

lodo el manejo de su casa, man-

dando que toda su servidumbre le 

tratase y respetase como á su mis-

ma persona, obedeciéndole como 

al representante del gefe de toda 

la familia. La Duquesa estaba viu-

da; pero era joven y hermosa por 

escelencia, y tenia un niño de su 



difunto marido, que era el herede-

ro del ducado. Pensemos ahora 

si con tal belleza, y gozando de 

grandes conveniencias, seria fácil, 

aunque lo intentase , reprimir sus 

pasiones, hallándose en la juven-

tud que las da pábulo continua-

mente , y máxime sintiéndose es-

timulada de una inclinación qüe 

la mortificaba en estremo por no 

poder significarse como un hom-

bre para alivio de su pena. En tal 

situación yo diria que era mejor 

tratase de un buen enlace, que 

correr el riesgo y la suerte de los 

amantes; pues á decir verdad, no es 

mui acertado tener á una joven }ra 

formada sin casarla, ni que una 

viuda tierna y robusta se conser-

ve en el estado de viudez por mu-

(21) 
cha confianza que tenga de su con-

tinencia. Los muchos ejemplos 

que nos suministra la esperien-

cia manifiestan que tarde ó tem-

prano vencen casi siempre el Ínte-

res ó el amor, y que es una gran 

locura forme el bello sexo propó-

sitos entre tantos peligros como 

sin cesar le rodean , sin tener para 

resistirlos constantemente las fuer-

zas necesarias : no será sin embar-

go esta proposicion tan absoluta, 

que no tenga sus escepciones; pues 

vemos no fallan mugeres virtuo-

sas en tal grado, que logran ser con-

tinentes en medio de los conti-

nuos ataques de la seducción. Pe-

ro siendo mui dif íci les, y no me-

nos arriesgadas semejantes prue-

bas, es preciso convengamos en 



que basta un momento para per 

vertir á una muger que tocia su vi-

da haya cerrado sus oidos á las in-

sinuaciones seductoras de tantos 

hombres rendidos á sus perfec-

ciones. 

Nohai necesidad, pues, de recor-

rer las historias para convencernos 

de esta verdad; pues todos los dias 

tenemos á la vista los efectos de es-

ta pasión dominante del género 

humano, y la convicción de que 

110 hai otro medio de reprimir los 

males que causa, sino la unión con-

yugal. 

Esta Duquesa pues , continua-

mente triste y desvelada, se aíli-

gia de vivir so la , y se lamen-

taba en su soledad de verse sin 

la dulce compañía que tenia en 

(23) 
vida de su difunto marido: sufria 

sin cesar el cruel combate de las 

pasiones, y decia: ¿Es posible que 

despues de haber gustado cuanto 

vale la honesta obediencia que la 

esposa debe al marido, esperimen-

te yo aun aquel deseo que altera 

las almas apasionadas de aquellos 

que se sujetan al amor? ¿Podré yo 

enamorarme y estraviar mis cos-

tumbres olvidando mi deber? Mas 

¿qué deseo es este? Yo padezco; mi 

espíritu desfallece; tengo un no sé 

qué, y no sé á quién esplicarle. Soi 

mas loca que Narciso ; no tengo 

sombra; no veo á quien pueda di-

rigir mi vista; no se me ofrece en 

la simple imaginación la idea de 

un hombre en el mundo á quien 

confesar el tormento que padece 



mi alma. Pigmaleon amó una es-

tatua de mármol, y y o no tengo mas 

que un deseo, cuyo color es mas 

pálido que la misma muerte, pues 

que no liai con qué darle un solo 

punto de bermellón. Si yo descu-

bro esta flaqueza á alguno, puede 

ser se burle de mí; y por hermo-

sura y grandeza que yo tenga, se 

reirá de mis locas aprensiones. Por 

lo demás, pues que no hai enemi-

go ninguno en campaña, y que na-

da nos asalta mas que una simple 

sospecha, despreciemos ilusiones 

y borremos de la memoria seme-

jantes desaciertos, tratando siem-

pre de corresponder con mis accio-

nes á la estirpe Real de donde pro-

cedo. 

Asi es como esta viuda hermo-

( 2 5 ) 

sa y joven princesa ocupaba la no-

che discurriendo sobre sus deseos 

y flaquezas; pero luego que vino 

el dia, y empezó á ver aquella mul-

titud de caballeros napolitanos que 

andaban por la ciudad echando 

miradas tiernas y dirigiendo pa-

labras espresivas á las damas, se 

desvanecía al momento todo cuan-

to habia pensado por la noche, co-

mo el fuego pasa por la estopa; y 

se proponía, á cualquier precio 

que fuese, no vivir mas tiempo de 

esta suerte, prometiéndose la con-

quista de algún amigo, buen mozo 

y discreto. Mas la dificultad esta-

ba en 110 saber en quién fijar su 

amistad por temor del escándalo, 

y porque la era mui sospechosa 

la conducta galante de la mayor 



(M) 
parte ele la juventud; en términos, 

que dejando á un lado todos aque-

llos petimetres que paseaban en 

caballos turcos y sardos perfecta-

mente enjaezados la ciudad de Ña-

póles , se propuso dar la preferen-

cia á otra clase de hombres , an-

tes que á la loca juventud. De es-

ta suerte su desgracia empezaba y a 

á tramar el hilo que sofocó la res-

piración de su vida desgraciada. 

Y a te acordarás, lector m i ó , 

de haberte dicho que el caballero 

Bolonia era uno de los mas perfec-

tos napolitanos en hermosura, pro-

porcion, gallardía, discreción y po-

lítica , habiendo pocos en aquel 

tiempo que pudiesen compararse 

con él. Tenia una dulzura natural 

tan seductora, que todos los que 

( 2 ? ) 
le frecuentaban no podían menos 

de tomarle afición. ¿Qué incentivo 

no era este para la Duquesa? Ella 

buscaba un hombre á quien hacer 

participante de su fortuna; ¿y có-

mo resistirse á este impulso, tenien-

do en su propia casa á uno que con-

sideraba adornado de todas las cua-

lidades que su corazón podia exi-

gir en un esposo? La Duquesa pues 

se apasionó ciegamente del caballe-

ro Bolonia contaleslremo, que de-

lante de todos estaba siempre ala-

bando sus perfecciones, y dejaba 

conocer la inquietud de su espíri-

tu cuando no le tenia en su presen-

cia. El caballero Bolonia, que no 

era tonto ni atolondrado, y que 

por esperiencia sabia ya cuan gran-

de es la fuerza de esta pasión, co-



noció bien pronto la inclinación de 

la Duquesa, y que sin ficción es-

taba ardiendo en la pira de amor; 

y aunque viese la desigualdad y 

diferencia que mediaba entre los 

dos, sin embargo resolvió seguir 

su fortuna, y tomar posesion, si 

podia, de un corazon que tan tier-

namente le apreciaba, bien con-

vencido de que el amor no respe-

ta gerarquías, y que ni el potenta-

do, 

111 el valiente guerrero, ni la ma-

yor dignidad d.el estado están libres 

del imperio de sus Hechas , pues 

para él son todas las criaturas igua-

les , y todas se rinden á sus hala-

gos. Sin embargo, volviendo en sí, 

decia muchas veces: ¿No es una 

locura la que yo pretendo, en per-

juicio y con peligro de mi honor y 

( 2 3 ) 

de mi vida? ¿Es posible que un hom-

bre de honor se rinda á los ataques 

de la sensualidad, y que la razón 

ceda á la parte que participa con 

los brutos y demás animales pri-

vados de ella , sometiendo el alma 

á las debilidades del cuerpo? No, 

n o , es preciso que el hombre vir-

tuoso haga brillar los puros senti-

mientos que le marca la razón : es-

ta debe ser su freno para que los 

deleites no le hagan olvidar su de-

ber , y privarle de la tranquilidad 

de su conciencia. La reputación de 

un hombre honrado no consiste so-

lo en que sus pensamientos sean 

rectos, sino en la discreción nece-

saria á la buena dirección de sus 

acciones , para que venciéndose ¿i. 

sí mismo, se abra la puerta á una 
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gloria que le haga digno de la pos-

teridad. El amor es la tentación 

general de las criaturas : yo lo con-

fieso; pero es preciso que esta pa-

sión se dirija á un fin virtuoso, cual 

es el del matrimonio, porque de 

lo contrario esta imagen del bien 

vendria á parar en villanía cifrada 

solo en el brutal placer. Mas ¡ah! 

decia entre sí, ¡ qué fácil es disputar 

solo y á sangre fria, estando ausen-

te del objeto que puede rendir los 

corazones mas duros, y que pare-

cen invencibles! Y o veo mui bien 

la verdad, y conozco el bien que 

debo seguir; pero cuando miro á 

esta hermosura, sus gracias, su de-

licadeza y sus atractivos; y última-

mente, cuando me dirige sus mira-

das, cuando me hajjla con una pre-

( 3 1 ) 

dilección tan cariñosa, olvidando 

su grandeza para abatirse hasta el 

estremo de dar importancia á mi 

pequeñez, ¿cómo es posible pueda 

yo vencerme y ser indiferente á 

un bien tan raro y precioso , des-

preciando una deidad que ansian 

merecer los mas grandes persona-

ges, y á la que todos respetan y re-

verencian? ¿Estaré yo tan falto de 

entendimiento para permitir que 

esta hermosa y joven princesa, 

viéndose por mí despreciada, con-

vierta el amor en lágrimas, y que 

despues amando á otro, ocasione 

mi ruina? ¿Quién es el que ignora 

hasta qué grado lleva su furia una 

muger , y particularmente de esta 

c lase , viéndose despreciada? No, 

n o , ella xne ama, yo seré su esc'ia-
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v o , y resuelvo abrir mis brazos á 

la fortuna que se me presenta. ¿Se-

ré yo el primer particular que se 

lia casado, ó amado á una prince-

sa? ¿No tendré yo un honor mas 

alto en consagrar mis pensamiento 

tos y albedrio á una muger de lus-

tre tan elevado, que no en envilecer 

mi corazon obsequiando á una sim-

ple mugercil la, con la que nunca 

podria lograr ningunos adelanta-

mientos? Baudovin de Flandes no 

hizo una acción mas laudable cuan-

do robó una joven hermosa, hija 

de la Casa Real de Francia , en el 

m a r , conduciéndola á Inglaterra 

para esposa de aquel rei. Yo 110 soi 

raptor, ni sobornador, ni seductor: 

ella me ama, y ningún daño hago 

¿otro en correspondería. ¿No es 

libre? ¿Tiene que dar cuenta á otro 

que á Dios y á su propia concien-

cia de sus acciones? Pues yo la ama-

ré , la profesaré un amor recíproco 

por la amistad que me dispensa, 

seguro de que lo que hace es con 

buen fin, y que una señora de su 

talento no ha de pensar cometer 

una falta que perjudicase á su ho-

nor, 

El caballero Bolonia, despues 

de hacer todas estas reflexiones 

con tal decisión , formó su plan 

para asegurar el corazon de la Du-

quesa, á pesar de tenerla ya tan 

aprisionada, y tomó sus precaucio-

nes contra toda desgracia ú ocurren-

cia peligrosa que le pudiese sobre-

venir. Por otra parte la Duquesa 

tenia no menos cuidado de su 
T. XII. 3 
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amante , cuya voluntad ignoraba 

aun , haciéndola mas daño esto , y 

atormentándola mas que el fuego 

de amor que tanto la abrasaba. No 

sabia qué camino tomar para descu-

brirle su corazon y su cariño: te-

mia descubrirse, dudando al mis-

mo tiempo si la daria alguna res-

puesta sensible > ó si se ausentaría, 

cuando su presencia la era mas 

grata que la de todos los hombres 

del mundo. ¡ A i de mí!!! decía ella. 

¿Es posible que yo me vea re-

ducida á la miseria de tener que 

solicitar con mi propia lengua á el 

que debe prestarme humildemen-

te sus servicios? ¿Una muger de 

mi sangre ha de verse precisada 

á suplicar, cuando otras de baja es-

tirpe son solicitadas por las impor-

tunas instancias de sus amantes? 

¡Ah amor, amor! sea quien fuere 

el que te concedió tal poder, me 

atrevo á decir que era el enemigo 

cruel de la libertad de los huma-

nos. Es imposible te haya dado el 

ser el cielo, vista la clemencia que 

ejerce con nosotros 3 ni tampoco 

la naturaleza que ama tanto á sus 

criaturas, para tratarlas con tal ri-

gor. Miente el que dice ser Venus 

tu madre; pues nunca esta diosa 

se complace en emponzoñar á los 

amantes con penas tan amargas, 

como la que aflige á mi corazón. 

Habrá sido algún fiero pensamien-

to de Saturno el que te produjo y 

te envió al mundo para interrum-

pir la quietud de los que viven tran-

quilos y felices sin pasiones.... Mas 
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perdóname, amor, si me quejo de 

tus rigores : la confusion y el abis-

mo en que me tienes sumergida, 

me hacen delirar y perder la ra-

zón , privándome entre tantas du-

das y sollozos hasta del uso de mi 

pensamiento. La poca esperiencia 

en tu escuela causa en mí este ato-

londramiento, solicitada de un de-

seo tan vehemente que contraría, 

no solo mi deber, sino mi honor y 

la reputación de mi grandeza. Sin 

embargo, el que yo amo es un ca-

bal lero, hombre virtuoso, valien-

te y sabio, y no deberá reputarse 

por una ceguedad temeraria esta 

pasión, por desigualdad que haya 

en nuestras casas. ¿De dónde han 

salido los monarcas, los príncipes 

y los grandes personages, sino de 
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la masa natural y común al resto 

de los hombres? ¿Qué es lo que ha-

ce esta diferencia para unir á ios 

que se aman, sino la opinion que 

hemos concebido de grandeza y de 

preeminencias? ¡Cosa ridicula por 

cierto! Gomo si las inclinaciones 

naturales tuviesen semejanza con 

lo que ha prescrito la fantasía de 

los hombres en sus rigorosas le-

yes! ¿Y por qué ha de ser mayor 

el derecho que tienen los prínci-

pes para enlazarse con una simple 

señora, que el que puede tener y 

tiene por la naturaleza una prin-

cesa para unirse á un caballero par-

ticular, tal como don Antonio Bo-

lonia , á quien el cielo y la natu-

raleza han prodigado sus favores 

para igualarle con los que mar-



(38) 

chan entre los mas grandes? ¿ITe 

de ser yo por fuerza un voto de 

reata, para seguirla opinion de que 

las criaturas todas deben siempre 

ser esclavas de la loca y cruel fan-

tasía de esos tiranos, que dicen te-

ner dominio sobre nosotras, y que 

sujetando nuestra voluntad á su 

capricho , hemos de vivir eterna-

mente con la cadena como un po-

bre presidiario? No, no: Bolonia se-

rá mi marido, porque he resuelto 

no tomar por amigo sino al que me 

sea leal y legítimo esposo. No quie-

ro ofender á Dios ni á los hom-

bres, sino vivir sin remordimien-

tos de conciencia, y obrar siempre 

sin perjudicar á mi honor ni á mi 

alma. Uniéndome al que tan ciega-

mente amo, lograré afianzar mi 

pasión, y ser amada con igual ter-

nura y firmeza. De esta manera 

quedarán ligadas por la vida nues-

tras voluntades y nuestros corazo-

nes, y producirán frutos dignos de 

tan legítima qomo dulce unión. Di-

galo que quiera el vulgo murmura-

dor, y aseste en buen hora sus tiros 

la maledicencia, pues nunca haré 

mas que lo que me aconsejasen el 

honor, mi conciencia y la razón. A. 

nadie pues tengo que dar cuenta de 

mis operaciones. Soi libre y due-

ña absoluta de mi voluntad y elec-

ción. El santo nudo del matrimo-

nio cubrirá lo que los hombres mi-

ran como una falta ; y renuncian-

do á mi condición , á nadie ofen-

deré mas que á la grandeza que me 

hace respetar mas de los hombres. 



Toda esta opulencia es nada cuan-

do el espíritu no está contento, y 

el cuerpo y el alma sin descanso 

ni alegría. Asi es como la Duque-

sa forma su plan y labra su desti-

no, decretando casarse con su cria-

do, y esperando la ocasion oportu, 

na de comunicárselo ; y aunque 

una vergüenza natural que acom-

paña siempre á las damas, la cer-

rase la b o c a , y la hiciese diferir 

por algún tiempo el efecto de es-

ta deliberación, al fin, vencida por 

el amor y por una cruel impa-

ciencia, tomó valor; y desechando 

el temor que hasta allí la había ins-

pirado la vergüenza, se decidió á 

declararse para abrir cuanto an-

tes el camino á su felicidad. Al in-

tento llamó un día al señor Bolo-

* 

nia á su cuarto, como de ordina-

rio lo hacia para tratar sobre los 

asuntos de la casa, y retirándole 

áuna ventana que caía al jardín, no 

sabia cómo empezar su arenga, 

pues la faltaba la palabra en fuer-

za de su turbación; de manera, que 

estuvo largo tiempo sin poder ar-

ticular una sola. Bolonia,conocien-

do su sorpresa, se vió mas corta-

do aun de admiración al ver la al-

teración de su señora ; en térmi-

nos, que ambos parecían estatuas 

mirándose el uno al otro, hasta 

que la Duquesa , ó mas atrevida, ó 

movida por el impulso de su ve-

hemente pasión j tomó por la ma-

no á Bolonia, y disimulando su pen-

samienlo, le habló con corta diíe-

rencia en estos términos: 
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«Si me fuese preciso, señor de 

Bolonia, revelar á otro que á vos el 

secreto que voi á confiaros, no sa-

bría qué lenguage usar para dar 

fuerza á mis espresiones; pero se-

gura de vuestra discreción y ta-

lento, y habiendo cumplido el ar-

te lo que la naturaleza empezó á 

obrar en v o s , como nacido y cria-

do en la Corte Real de Alfonso II , 

de Fernando y Federico de A r a -

gón, mis primos, no tendré escrú-

pulo ninguno en manifestaros el 

secreto mas oculto de mi corazon, 

segura de que cuando hubiereis oi-

d o y meditado mis razones, os con-

formareis con mi opinion, advir-

tiéndoos que si vuestro sentir no 

fuese conforme con el nv.o, me 

obligareis á creer que 110 sois un 

hombre racional y entendido. Y a 

sabéis, pues , que me hal lo viuda 

por la muerte del Duque mi señor 

y mi esposo, de feliz memoria; tam-

poco ignoráis que he vivido y me he 

gobernado de tal suerte en mi viu-

dez, que no hai hombre, por seve-

ro que sea en su juicio , que pueda 

vituperar mi conducta en punto á 

la honestidad y reputación de una 

señora como y o , h a b i é n d o m e con-

ducido con tanto honor que de na-

da me acusa la conciencia. En 

cuanto al manejo de los bienes del 

Duque mi h i j o , he tenido tal orden 

y delicadeza, que á mas de las deu-

das que he pagado después de la 

muerte de mi esposo, he adquiri-

do unas b e l b s posesiones en la Ca-

labria, y las he agregado al duca-



do, sin embargo de no ser }ra deu-

dora de un maravedí á los infinitos 

acreedores que dejó el difunto Du-

que , mi marido, por los présta-

mos que tomó para poder seguir 

á los Reyes nuestros Soberanos en 

las guerras pasadas sobre el estado 

del reino de Ñapóles. 

Por estos medios me parece 

haber cerrado las bocas á la ma-

ledicencia , y dado motivo á mi 

hijo para estarme obligado toda su 

vida. A s i , pues , habiendo vivido 

hasta aqui para los otros, y suje-

tándome mas que me permitía mi 

natural, he deliberado cambiar de 

vida y condición. Hasta aquí he 

corrido y afanado por sostener los 

palacios del ducado y de Ñapóles, 

pensando permanecer viuda; pero 

han variado las circunstancias, y 

necesito de vuestro' consejo. He 

trabajado ya bastante, y estado lar-

go tiempo sola. Estoi resuelta á. 

elegir un marido que me honre y 

estime, correspondiendo al cari-

ño que yo le tendré; porque amar 

á un hombre no siendo marido, ó 

110 habiéndolo de ser, no lo pen-

sará jamas mi corazon, y preferi-

ré antes sufrir mil muertes , que 

resolverme á entregar mi corazon 

al que 110 sea su dueño. Asi , pues, 

para que mi honor nunca padezca, 

y no encontrándome ya con las 

fuerzas necesarias para vivir siem-

pre viuda, triste y sola, siendo aun 

joven, prefiero renunciar á mi cla-

se, dando mi mano á un particular 

honrado que sea mi buen compa-
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ñero, á ser la amiga de un Rci. ¿Po-

drá un Monarca lavar la mancha 

de una muger que se abandona has-

ta este estremo, si el deber y la ho-

nestidad no lo permiten? Mesalina 

con su manto imperial no pudo en-

cubrir sus faltas, para librarse de 

que los historiadores la difama-

sen con el titulo de muger pública. 

La muger de aquel sabio Monarca 

Marco Aurelio no pudo lograr el 

sobrenombre de casia, por haber 

faltado á la fidelidad debida á su 

marido y al respeto de su reputa-

ción. En cuanto á casarme con uno 

que me sea igual, es imposible, por-

que en este pais no hai hombre de 

mi clase , no siendo de corta edad, 

habiendo ya fallecido los demás en 

estos últimos lances. El enlace con 

un niño es una locura, porque los 

inconvenientes que ocurren todos 

los dias, y los malos tratamientos 

que las mugeres reciben, cuando 

ya los maridos no pueden disimu-

lar su frialdad, son causa de mu-

chos disgustos, y que llevados de la 

pasión juvenil, se inclinen á pasar 

el tiempo en otra parte. Estas son 

las razones en que fundo mi reso-

lución, y concluyo sin mas digre-

sión diciéndoos, que quiero dar mi 

corazon á un caballero particular 

de una clase y reputación conoci-

das, que tenga mas virtud que ri-

quezas, para hacerle mi dueño j y 

seré mas contenta de elegir un 

hombre de bien con pocas rentas, 

alabado y estimado de todos por 

sus prendas, que entregarme á uno 



rico de mal carácter y detestado de 

todo el mundo. Este es el punto en 

que estriba todo el secreto, y so-

bre esto quisiera me dieseis con-

sejo y me dijeseis francamente 

vuestro parecer. Y o sé que se ofen-

derian algunos de este modo de 

pensar, si me oyesen; y que mis pa-

rientes, particularmente mis her-

manos, se opondrían á este pensa-

miento , y formarían el mas ba-

jo concepto de m í ; por lo tanto 

quiero que este asunto permanez-

ca en el secreto hasta que sin peli-

gro mió ni del que pienso elegir, 

pueda yo publicarlo, y manifestar 

no solo mi amor, sino mi enlace, 

que espero en Dios será realizado 

mui pronto con el que amo mas 

que á mímisma> y que creo corres-

ponda con su cariño á tan singular 

predilección.» 

El caballero Bolonia , que has-

ta aqui había escuchado sin movi-

miento á la Duquesa, viéndose tan 

de cerca provocado , y conocien-

do que su ama estaba resuelta á 

casarse, se quedó admirado sin po-

der pronunciar una sola palabra. 

Se forjaba mil quimeras en su ima-

ginación; pero no pudiendo ti gui ar-

se ser él á quien la Duquesa había 

dedicado su inclinación, sufría in-

teriormente una pena inconcebi-

ble. Tampoco podia creer que a-

quel placer y seguridad de ser que-

rida fuese relativo á él; porque nun-

ca le habia "vicho una palabra, ni él 

se habia aventurado á declararla su 

cariño : no dudaba que le liabia 
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amado con estremo ; pero cono-

ciendo la volubilidad de las muge-

res, decia en sí mismo que habría 

cambiado de inclinación habiéndo-

le visto tan frió y silencioso, á pe-

sar de sus miradas tiernas y espre-

sivas, y de la distinción particular 

y familiaridad con que le habia da-

do á entender su pasión. La astuta 

Duquesa le ve inquieto y reflexivo, 

inmóvil y pálido como el criminal 

á quien se intima la sentencia de 

muerte, y conoce al momento por 

esta continencia y sobresalto , que 

es amada de corazon; y no querién-

dole tener por mas tiempo suspen-

so, ni afligirle con el disimulo y el 

fingido enlace con otro4' le toma la 

mano, y mirándole con ternura, le 

habla de esta suerte: «Caballero Bo-

lonia , tomad aliento y no hagais 

mérito de lo que he dicho. Hace 

mucho tiempo que conozco la bue-

na y fiel amistad que me tributáis, 

y el cariño con que me habéis servi-

do desde que estáis en mi compa-

ñía : no penseis que se me oculta fá-

cilmente el sentimiento interior del 

corazon humano; y de aqui es que 

las congeturas me proporcionan 

mui frecuentemente el verdadero 

conocimiento de lo que se quiere 

tener secreto; ni sois tampoco tan 

tonto, que os crea menos avisado, 

para que hayais dejado de conocer 

que os apreciaba de diferente mo-

do que á otros. Asi , pues (le di-

jo , apretándole la mano trémula, 

y con un semblante tan encendido 

como el carmin), os juro y os pro-
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meto que ningún otro que v o s , si 

quereis, será mi marido, y que el 

amor, oculto por tanto tiempo en 

nuestros corazones, brillará tanto, 

que solo la muerte podrá desvane-

cerle.» 

A l oír Bolonia unas palabras 

tan inesperadas con la seguri-

dad tan tierna que tanto ansiaba,, 

aunque veia el peligro inminente 

que le amenazaba casándose con 

esta gran señora , y los enemigos 

que se grangeaba haciendo tan des-

igual alianza, fundado en una vana 

esperanza, y creyendo que con el 

tiempo se desvaneceria la cólera 

que renacería en los pechos de los 

aragoneses si llegaban á traslucir 

esta unión, se resolvió á seguir la 

suerte y 110 perder la ocasion que 

la fortuna le ofrecía con tanta libe-

ralidad; y respondió á la Duquesa 

de esta suerte: 

« Si me fuera tan fácil , Señora, 

efectuar lo que me inspira el deseo 

de serviros, y demostraros mi re-

conocimiento á los beneficios que 

me prodigáis, como hallar palabras 

para daros gracias de tanta dicha 

y honor, me consideraría el hom-

bre mas feliz de la tierra, y vos 

seriáis la princesa mejor servida 

del mundo. Si hasta lioi he diferi-

do declarar lo que ahora os. des-

cubro , os suplico lo atribuyáis á 

vuestra grandeza y al deber de mi 

estado y destino en vuestro pala-

cio; mas la pena que he sufrido en 

callar y ocultar mi tormento, ha 

' sido mas sensible á mi corazón, que 
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cien mil pesares juntos, máxime 

no pudiendo descubrirla á nadie. 

No dudo, Señora, que hace tiempo 

habréis podido conocer mi locura 

y presunción; pues me atreví á le-

vantar tanto mis vuelos, que he de-

seado mezclarme con la sangre de 

Aragón, arrastrado por mi teme-

raria inclinación á una princesa 

como vos. ¿Quién puede engañar 

los ojos de una dama enamorada, 

particularmente de la que no tie-

ne semejante en talento y discre-

ción? También yo os confieso ha-

ber conocido que vuestro tierno y 

noble corazon abrigaba cierta afi-

ción particular, que me distinguía 

entre todos los demás criados de 

la casa : mas en medio de esto, y 

conociendo la distancia enorme 

que nos separa, se aumentaba mi 

aflicción; pues la sola esperanza 

que por lo grande debia mirar co-

mo una quimera, no bastaba á dal-

la fuerza suficiente al sufrimiento 

y constancia de mi triste corazon. 

Y pues que hoi debo á vuestra ter-

nura y generosidad una dicha tan 

inesperada, os suplico dispongáis 

de mí , no como marido, sino co-

mo de un esclavo, que es y será, 

Ínterin respire , vuestro humilde 

criado, mas pronto á obedeceros 

que vos á mandarle. Resta, pues, 

Señora, el pensar cómo nos liemos 

de conducir, para que estando se-

guros , viváis sin peligros y sin 

que las lenguas mordaces tengan 

ocasión de calumniar vuestra bue-

na reputación.» 
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Hé aqui el primer acto de la 

tragedia, y los aparatos del suce-

so que los condujo á los dos al se-

pulcro: juráronse los dos amantes 

mutuamente la fe del contrato, se-

ñalando la hora para el dia siguien-

te; y habiendo esta llegado, se ha-

lló la Duquesa sola en su cuarto., 

sin mas compañía que una donce-

lla joven que había sido criada 

y educada con ella desde la cu-

na, la cual entró al momento en 

el secreto de este enlace, que tu-

vo efecto en su presencia , luego 

que se dieron palabra de presente. 

Pero la pena fue mas grande que 

el placer, y hubiera sido mejor 

para el uno y para el otro que se 

hubiesen mostrado tan prudentes 

en el hecho con el testigo que tu-

vieron, como discretos en callar 

lo que habían ejecutado; porque 

aunque ellos se manejaron con la 

mayor discreción en sus satisfac-

ciones amorosas, y que Bolonia 

hiciese siempre de dia el papel de 

criado, al fin fue preciso viesen 

lo que ellos no querían se supiese 

con evidencia; porque no es de 

presumir vivan dos esposos juntos 

amándose tiernamente, sin que se 

deje ver algún fruto. La Duquesa 

después de haber logrado tantas 
satisfacciones, siendo una muger 

joven, sana, robusta y. no estéril, 

vino por último á quedar en cinta, 

llenando este accidente á los dos 

esposos de consternación; pero se 

manejaron de tal modo, que nadie 

pudo traslucirlo. El niño, primer 



fruto de aquel amor conyugal, fue 

criado en una aldea , y quiso su 

padre se llamase Federico, en me-

moria de los padres de su esposa: 

mas como la fortuna está siempre 

en acecho armando lazos por can-

sarse de proteger mucho tiempo á 

los humanos, envidiosa ya de tal 

prosperidad, preparó otro nuevo 

compromiso á nuestros amantes 

que tuvieron precisión de cambiar 

de sistema; pues habiéndose hecho 

otra vez embarazada la Duquesa, y 

dado á luz una niña, no pudo guar-

darse como antes el secreto en tér-

minos que dejase de sifsurrarse, 

no solo en Ñapóles sino mucho 

mas lejos; pues como la fama tie-

ne muchas bocas, hace llegar el 

ruido de sus lenguas y de sus 

trompetas hasta las regiones mas 

remotas de la tierra; así es que 

bien pronto esta charlatana hizo 

correr la noticia de este segundo 

embarazo, hasta que llegó á oidos 

de los aragoneses hermanos de la 

Duquesa, que estaban en Roma. 

Considera, lector discreto, el dis-

gusto que causaría esta novedad a 

los aragoneses: solo me atrevere 

á decirte que aunque se irritaron 

y fue grande el escándalo que oca-

sionó esta novedad y la mala opi-

n i o n que tendría ya la Duquesa por 

toda la Italia, era mayor su do-

lor ignorando quién era el cabal la 

ro que liabia tenido la criminal osa-

día de enlazarse con su casa, y que 

con sus amores liabia aumentado 

su lina ge; y enagenados de ira y 



desesperación, viéndose difama-

dos por una muger de su sangre 

se empeñan en averiguar á cual-

quiera precio que fuese, quien era 

el autor; y deseosos de evitar es-

ta vergüenza y vengarse de una 

injuria tan señalada, enviaron es-

piones por todas partes, y soplo-

nes á Ñapóles para observar y escu-

char á la Duquesa, y formar juicio 

sobre el que furtivamente se halda 

enlazado con ellos. Hallándose la 

corle de la Duquesa llena de tur-

bación , viendo entrar en su casa 

los espiones de sus hermanos, pa-

ra observar todos sus movimientos 

y ver quien la visitaba con mas 

franqueza y predilección, y siendo 

por otro lado tan imposible que 

el fuego oculto entre cenizas deje 
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de prestar su calor, como el que 

dos amantes dejen de dar alguna 

señal de su cariño en medio del 

mas estudiado disimulo, se propu-

sieron variar de conducta por al-

gún tiempo y dar treguas á su fe-

licidad. 

El caballero Bolonia, hombre 

de talento y previsión, temiendo 

ser sorprendido, ó que la donce-

lla, corrompida por el dinero ó 

vencida por el temor, dijese alguna 

cosa, resolvió ausentarse de Nápo-

les, aunque no tan repentinamen-

te que dejase de participar este 

prudente pensamiento á su íiel 

compañera; y en su consecuencia, 

estando un dia solos, la dijo tales 

ó semejantes palabras : « Señora, 

aunque no hayamos cometido nin-
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gun pecado para remordernos la 

conciencia, cuando lia sido tan sa-

na nuestra intención, sin embargo 

los hombres juzgan por el esterior 

mas bien que por la fuerza de la 

virtud y de la inocencia, por no 

saber los secretos del pensamien-

to; y por esta razón, aun en las bue-

nas acciones es preciso evitar un 

mal concepto con el común de la 

sociedad, pues juzga brutalmente 

sin humanidad ni religión, y sin 

sujetarse al raciocinio. Ya veis las 

guardias y espias que vuestros her-

manos han enviado á vuestra casa, 

y la sospecha que han concebido 

con motivo de vuestra sucesión, 

asi como los medios de que se va-

len para saber Ja verdad de todo 

lo que ha pasado. Y o 110 temo á 

la muerte tratándose de vuestro 

bien y complacencia; pero si la 

doncella nos descubre hablando 

lo que no debe, entonces corre el 

mayor riesgo mi v i d a , y moriré 

como un picaro seductor, siendo 

vuestro fiel y legítimo esposo. No 

se ventilaría este asunto en justi-

cia, por ser demasiado justa nues-

tra causa, y vuestra familia me sa-

crificaría cuando me creyese mas 

seguro. Por uno ni dos asesinos 

110 me ausentaría yo de Nápoles; 

pero sabiendo que hai dos com-

pañías pagadas para arrebatarme 

la vida, que seria una desgracia 

para vos, no dudo me permitiréis 

retirar por algún tiempo, segura 

de que mi ausencia es el único me-

dio de librarnos de una catastro-



fe; pues con vos jamas harán igual 

atentado manchando sus manos en 

su propia sangre. Si yo conociese 

que vos quedabais en riesgo, pre-

ferirla mil muertes en vuestra 

compañía á vivir sin volver á ve-

ros, al paso que no me queda du-

da de que descubriéndose nuestro 

secreto, y sabiendo que el objeto 

de vuestro amor era y o , se ven-

garían, y salvarían á la vez su ho-

nor que suponen ofendido, qui-

tándome la vida para arrancarme 

de vuestro lado, y salvar vuestra 

reputación, llevándome yo con 

la muerte la culpa sin pecado ni 

ofensa. Por todas estas considera-

ciones he deliberado irme á Nápo-

les , arreglar mis asuntos, y desde 

all í , poniendo en salvo mis fon-. 

dos, pasar/ á Ancona, hasta que 

Dios por su infinita bondad, cono-

ciendo la inocencia y pureza de 

nuestros corazones, permita se di-

sipe el furor de vuestros herma-

nos, concediéndonos su gracia, y 

consintiendo en la unión legítima 

é indisoluble de nuestros corazo-

nes. Sin embargo-, yo 110 quiero 

ejecutar ninguna determinación 

sin vuestro consentimiento; y si 

esta no fuese de vuestra aproba-

ción, decidme lo que quereis que 

yo haga, pues vuestro esposo no 

desea mas que obedeceros y com-

placeros.» 

La pobre Duquesa oyendo es-

te discurso de su esposo, 110 pudo 

menos de prorumpir en el mas 

profundo llanto, tanto por la pe-
T . III. 5 
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na de perderle, cuanto por hallar-

se tercera vez en cinta; y los sus-

piros, las lágrimas, los sollozos y 

las tiernas miradas que fijaba en su 

esposo > daban suficientemente á 

entender su tristeza y el tormento 

de su Corazon; y si no la hubiesen 

oido, hubiera esplicado mas con 

sus clamores su tormento interior; 

pero como era müger de pruden-

cia y talento, supo reprimirse y 

entregarse solo á la reflexión; y 

viendo la fuerza de las razones de 

su esposo, le dió su licencia en-

tre sollozos y angustias, diciéndo-

le estas cortas palabras antes que 

saliese del cuarto: «Mi mayor ami-

go, esposo adorado, si yo tuviese 

tanta seguridad del afecto de mis 

hermanos como la tengo de la 

(67) 
lealtad de mi doncella, te suplica-

rla no me dejases sola y en cinta 

como me veo ; pero convencida 

de tus reflexiones, me violentaré 

por tu v ida, que aprecio mas que 

la mia, reprimiendo mi afecto por 

algún t iempo, para poder vivir 

despues tranquilos en la dulce 

unión del matrimonio, regociján-

donos con las caricias y compa-

ñía de nuestros hijos y familia, le-

jos de las turbulencias que los co-

razones sensibles sufren en el re-

cinto de los palacios. Una cosa te 

pediré , y es que me escribas siem-

pre que tengas proporcion y segu-

ridad para saber de tu salud^ pues 

en ello recibiré el mayor consuelo; 

porque según las ocurrencias que 

hubiere, podré yo tomar mis me-



(68) 

elidas y precauciones para nuestra 

seguridad y la de nuestros hijos.» 

Dicho esto, se abrazaron mui ca-

riñosamente, y con tal dolor, que 

parecía salirse sus almas del cuer-

po al desasirse uno de otro. A l fin, 

temiendo viniesen los espiones de 

los aragoneses, y observasen una 

escena tan triste que justificaría 

sus sospechas y descubriría el se-

creto, se despidió el caballero Bo-

lonia de su esposa, pronunciando 

entre sollozos un tierno á Dios. Es-

te fue el segundo acto trágico de es-

ta historia, viendo la Duquesa á su 

marido fugitivo por haberse casado 

clandestinamente y á la ligera con 

una muger de tan alta gerarquía , y 

teniendo parientes de tanto orgu-

llo, que la habían de hacer padecer. 

(69) 
Hé aquí un espejo de vuestras 

ligerezas, locos amantes, para que 

escarmentéis; pues no siempre se 

pueden dejar llevar las criaturas 

de los primeros movimientos y 

deseos de su corazon; sino mas 

bien reflexionar que por lo co-

mún al placer le sigue el arrepen-

timiento, mas difícil de soportar 

que las satisfacciones que aquel 

proporciona. Lo mas prudente es 

sujetarse cada uno á su clase, y no 

pretender el ridículo de ser supe-

rior á su esfera, aunque no por eso 

negaremos que el talento y la vir-

tud lo merezcan. 

Volvamos, pues, al caballero 

Bolonia, quien despues de haber-

se despedido de su triste esposa, 

se marchó á Nápoles ; y arrendan-



(70) 
do sus bienes , y reuniendo una 

cantidad considerable de dinero, 

se fue á Ancóna, ciudad del pa-

trimonio de la Iglesia, llevándose 

sus dos hijos, y poniéndolos á edu-

car con el mayor esmero, como 

era de esperar de un padre tan apa-

sionado de su madre, que se com-

placía en ver aquellos dos tiernos 

pimpollos, dulce fruto de su amor. 

Tomó una magnífica casa para su 

decoro, y para alojar la comitiva 

de su esposa, la que sin embargo 

se hallaba llena de pena, pues vien-

do se aumentaba su preñez y que 

se aproximaba el día en que debia 

terminarse, rodeada de los espio-

nes de sus hermanos , era cada vez 

mayor su inquietud : en tal con-

flicto se arrojó un dia á confiarlo 

(71) 
todo á su doncella , para ver si la 

ayudaba á discurrir prontamente 

un ardid que la salvase. La doncella 

era una mnger de talento y bellos 

sentimientos, que al mismo tiempo 

amaba en estremo á su ama; y vién-

dola tan aíligida y acobardada, no 

quiso demostrarla su admiración ni 

h a ce ría nin g una observación de u na 

falta que no podia repararse ; solo 

trató del remedio y consuelo que 

necesitaba, y que 110 tardó en dis-

currir para sacarla del inminente 

peligro en que la consideraba. 

¿Es posible, Señora, la dice con 

ánimo y resolución, que ese talen-

to que tenéis desde la infancia, no 

sea capaz de daros ánimo y recur-

sos, cuando es mas necesario para 

ser superiores á las desgracias que 



(72) 
nos afligen tan frecuentemente en 

este mundo? ¿Quereis evitar ios pe-

ligros suspirando y sufriendo tan-

tos tormentos en vuestro espíritu, 

sin tomar una resolución para bur-

lar los crueles esfuerzos de una ad-

versa fortuna que pretende tanto 

afligiros? Y o os he oido hablar mui 

frecuentemente de la fuerza y cons-

tancia de espíritu que debe brillar 

en las princesas mas que en las da-

mas de humilde estraccion, y que 

debe presentarlas como el sol en-

tre las mas pequeñas estrellas; mas 

ahora veo os admirais como si no 

hubieseis previsto que la desgracia 

es tan común en afligir á los gran-

des , como en abatir á los inferio-

res. ¿ Habéis por ventura de jado pa-

ra hoi con tanto talento la re fie-

xión de lo que podía resultar de 

vuestro enlace con el caballero 

Bolonia? ¿Podía su presencia solo 

libraros de los reveses de la fortu-

na, ni quitaros del pensamiento las 

penas, sustos y temores que ahora 

afligen vuestro espíritu? ¿Es regu-

lar , en fin, que os atormentéis de 

esa manera, cuando solo debeis ocu-

par vuestra imaginación en el me-

dio de salvar vuestro honor y el 

fruto precioso de vuestras entra-

ñas? Si tanta pena teneis por vues-

tro esposo y temeis se descubra 

vuestra nueva preñez, ¿por que 

no discurrís los medios de empren-

der algún viage para encubrir el 

lance y burlar á los que os rodean? 

¿No necesitáis valor en esta oca-

sión tan crítica? ¿En qué pensáis, 



(74) 
Señora , decid: no me dais alguna 

contestación? — A l i , querida , la 

respóndela Duquesa: si tú sufrieses 

lo que yo sufro, no tendrías las pa-

labras tan á la m a n o , ni me repren-

dieras de mi poca constancia; pues 

tales mi abatimiento, que no ten-

go ya espíritu para resolver ni pa-

ra meditar. Si mis hermanos llegan 

á saber mi preñez , peligra mi v i -

da, y aun tú misma acaso sufrirás 

la penitencia de m i pecado. ¿Pero 

qué medio tomaremos para librar-

nos del inminente peligro que nos 

rodea? Yo pienso que si descendie-

se á los infiernos , quisieran saber 

si me amaba alguna sombra: con-

sidera si viajando por el reino me 

dejarán en paz, y mucho mas cuan-

do sospecharán que la causa de mi 

(75) 
ausencia procede del deseo de vi-

vir en mi libertad, y en-compañía 

del que creen ser otro que mi es-

poso legítimo; y como son tan ma-

los y tan sospechosos, maliciarán 

mas pronto mi situación , cuyas 

consecuencias fueran para mí peo-

res viajando que aqui en medio de 

mis angustias; y también vosotros 

quedaríais en mayor peligro, cuan-

do esos verdugos no pudiesen en-

carnizarse contra vuestra infeliz 

ama.... ¡Cómo! ¿con nosotros , Se-

ñora? dice la doncella. Tratad de 

haceros paso con espíritu y resolu-

ción; seguid mi consejo, pues yo 

confio en que este será el medio de 

ver á vuestro esposo y de poneros 

en salvo de todo riesgo y tropelía 

que aqui pueden intentar. — D i m e 



(76) 
lo que quieras, pues puede que aca-

so me resuelva á seguir tus buenos 

consejos. — P u e s Señora, yo soi 

de opinion, dice la astuta donce-

l la , que hagais correr la voz de 

haber hecho el voto de ir á visitar 

el santo templo de nuestra Seño-

ra de Loréto, y que mandéis dis-

poner el tren y familia que deba 

seguiros para marchar á cumplir 

esta devocion, y desde alli toma-

reis el camino de Ancona , á don-

de antes de partir podéis enviar 

vuestros muebles, vajillas y dine-

ro. Despues Dios hará lo demás, y 

cuidará de vuestra causa por su di-

vina misericordia. La Duquesa al 

oir hablar de esta suerte á esta jo-

ven , tan fiel como discreta , no 

pudo menos de abrazarla y besarla, 

(77) 
bendiciendo la hora de su naci-

miento y la en que habia entrado 

á servirla, diciéndola : «Hija mia, 

ya tenia yo deliberado dejar mis 

criados y grandeza para vivir co-

mo simple particular tranquila y 

contenta con la dulce Compañía de 

mi esposo; pero 110 podia discur-

rir un medio para salir decorosa-

mente de esta tierra, sin dar lugar 

á sospechas indecentes y propias 

solo de mis detractores; y pues que 

tú me abres el camino , te prome-

to seguir tu consejo con la breve-

dad que es necesaria; porque mas 

quiero ver á mi esposo y estar so-

la sin títulos ni grandezas, que vi-

vir sin él, y lisonjeada de adulado-

res y vanos títulos que aborrezco 

ya de corazon.» — L o mismo que se 



(78) 
fot-nió el plan fue e jecutado, y tan 

diestramente manejado, que en me-

nos de ocho dias envió la Duquesa 

la mayor parte de sus preciosos 

muebles y alhajas á Ancona, to-

mando sin embargo el camino de 

Loreto, despues de haber divulga-

do el voto solemne que se dijo ha-

bía hecho de ir á esta peregrina-

ción. No bastaba á esta infeliz ha-

berse casado, mas bien por satisfa-

cer su pasión, que por razón de es-

tado; pues quiso añadir á este pe-

cado político en su clase una exe-

crable impiedad, haciendo á ios sa n-

tos lugares de devocion ministros 

del amor y de la locura. Este es 

hoi también un vicio bastante fre-

cuente; de manera que los viages 

y peregrinaciones de estos tiempos 

son para algunos mas bien la es-

cuela de la prostitución, que ejer-

cicios de los que se llaman cristia-

nos. Mas dejemos este punto, y 

consideremos cuales son los tristes 

efectos de una pasión, que aunque 

honesta, es mal fundada porla des-

igualdad de personas , que siem-

pre presenta osláculos funestos 

á las víctimas de un ciego amor. 

¿Quién hubiera imaginado que una 

princesa dejase su grandeza, sus 

bienes y sus hijos, despreciando 

su clase y reputación , por seguir, 

como una muger común y disolu-

ta , á un simple particular, y lo 

que es mas, á un criado suyo? Pues 

ya estamos viéndola correr como 

una loba hambrienta tras de la pre-

sa, para volverse á unir al mas in-



Ñapóles. Pero no hagamos regla 

general de un suceso estraordina-

rio; pues si algunas, arrastradas de 

una ciega pasión (á la que también 

estamos todos sujetos, si amor se 

empeñase en perseguirnos), han he-

cho bancarrota de su bien estar y 

condicion , no es decir , señoras 

mugeres, que todas perdáis el jui-

cio para serviros este caso de mo-

delo, y que pretendáis ciegamente 

seguirle. Estas historias se escri-

ben, no para enseñar á galantear y 

seguir las huellas peligrosas que de-

signa el amor, sino mas bien para 

vivir con juicio, evitando incurrir 

en semejantes flaquezas tan comu-

nes al género humano, y para ser-

vir de antídoto contra el gusano 

venenoso que roe la parte mas per-

fecta del alma acariciando á la ima-

ginación; asi como el sabio boti-

cario prepara la carne de la víbora 

para purgar al paciente de una san-

gre corrompida que la lepra engen-

dra en su cuerpo; del mismo mo-

do se citan los amores atropellados 

y las acciones licenciosas de Semí-

ramis, Mesalina , Faustina y olras-

para que las miréis con horror, y 

evitéis se os ponga en la lista de 

mugeres tan desenfrenadas; y á 

vosotros, hombres libertinos y se-, 

ductores de todas clases y condi-

ciones , os presentaremos las locu-

ras de París , los adulterios de un 

Hércules, la vida licenciosa y afe-

minada de Sardanapalo, la tiranía 

de Falaris, Busiro o Dionisio de 
T. iir. 6 
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Sicilia, la historia de Tiberio ; Ne-

rón, Calígula, Domiciano y Helio-

gábalo, sin perdonar á los de nues-

tros tiempos que se lian envileci-

do con iguales villanías, enfangán-

dose mas brutalmente que el cer-

do con su vientre en los lodazales. 

¿Se dirigirá, pues , esta obra á que 

imitéis á estos monstruos de cor-

rupción? Mas valiera entonces que 

todos los libros fuesen sepultados 

en lo profundo del mar, si por me-

dio de ellos habia de corromperse 

la vida cristiana. Pero el ejemplo 

de los malos nunca se pone para 

imitarlos , sino para huirlos , asi 

como la vida de los hombres de 

bien se escribe para formarse y di-

rigirse según las acciones laudables 

que hayan hecho en este mundo. 

(83) 
Volvamos pues á nuestra pe-

regrina deLoreto, que fue áhacer 

su viage para acabar sus devocio-

nes en Ancona. Concluido su voto 

en Loreto, pensaba su servidum-

bre que ya no tenia mas viage que 

hacer, y que volvería á su reino; 

pero les dijo, que no distando de 

allí Ancona mas que quince millas 

(siete leguas y media de Francia), 

no quería volverse sin ver una ciu-

dad tan antigua y hermosa, de la 

que los historiadores hacían tantos 

elogios, por su antigüedad y gran-

deza. Todos son de su opinion, y 

se vana visitar las antigüedades de 

Ancona. El caballero Bolonia es-

taba ya avisado de todo, como que 

era quien habia recibido las alha-

jas y tesoros de la Duquesa. V i -

* 



(84) 
via en la calle mayor en un gran 

palacio, por donde debia pasar el 

coche de la Duquesa. El aposenta-

dor se había adelantado para pro-

porcionar el alojamiento; pero Bo-

lonia le mandó entrar en el palacio 

que tenia dispuesto para su Seño-

ra. Di; esta manera el caballero Bo-

lonia , que eslaba ya muí estimado 

en Ancona, donde habia hecho mu-

chas relaciones con todos los per-

sonages de la ciudad, se fue con mu-

chos fie ellos á encontrar á su es-

posa , á quien ofreció su casa supli-

cándola entrase á alojarse en ella. 

La Duquesa aceptó mui gustosa la 

oferta, y se retiró con é l , condu-

ciéndola , no como mar ido , sino 

como un apasionado servidor. Pe-

ro no dilatemos mas la materia. 

( « 0 
Conociendo la Duquesa que tarde 

ó temprano habia de advertirse la 

intimidad de los dos, para que no 

se hiciesen malos juicios de su em-

barazo , y que supiesen procedia 

de su legítimo enlace , hizo llamar 

á su salón, al dia siguiente de su 

llegada á Ancona, á toda su servi-

dumbre, con la idea de descubrir 

el secreto, haciéndoles saber que 

el caballero Bolonia era su marido, 

que tenia de él dos hijos , y que 

se hallaba en cinta de otro. Reu-

nidos todos con este motivo, des-

pués de comer, en presencia de su 

marido les habló de esta suerte: 

«Tiempo es ya, hijos míos, que 

os manifieste á tocios lo que se ha 

hecho en presencia del Ser supre-

mo , para quien no pueden serocul-



tos nuestros pensamientos y accio-

nes , y no liai necesidad de ocul-

tar lo que no tiene nada de malo 

ni ocasiona daño á tercero. Si las 

cosas pudiesen estar ignoradas, sin 

necesidad de declararlas los que las 

h a c e n , aun 110 guardaría yo mas 

reserva, y publicaría con mucho 

placer lo que hasta aqui he ocul-

tado ; pues haciéndolo notorio á 

todos, me libro de la mayor angus-

tia. Si las llamas de mi deseo pu-

diesen salir con tal esfuerzo como 

el del fuego que abrasa mi alma, 

se vería salir el humo mas alto y 

mas espeso que el que vomitan el 

Vesubio y el Etna en cierta esta-

ción del año ; y para no entrete-

ner vuestras duelas y curiosidad 

mas tiempo, sabed que este fuego 

oculto en mi corazon, y que aho-

ra quiero poner de manifiesto, na-

ce de la determinación que tomé 

hace tiempo de casarme y elegir 

un esposo á mi gusto, libremente 

y sin sujeción á las preocupacio-

nes del mundo, para no vivir siem-

pre viuda, ni hacer cosa que per-

judicase á mi conciencia y á mi 

honor : lo ejecuté pues, cometien-

do solo una falta, cual fue la de 

tener mucho tiempo reservado mi 

enlace, cuya reserva dió margen 

á la mala opinion que se ha for-

mado de mí en todo el reino des-

de que di á luz mi segundo hijo; 

pero de lodos modos me acompa-

ñaba el consuelo de tener mi con-

ciencia sin remordimiento de cul-

pa ni mancha. Sabed, pues, todos 

« 



ahora, que el sugeto que reconozco 

por mi señor y esposo, con quien 

esloi legítimamente casada en pre-

sencia de esta doncella, que tenia 

de toda mi confianza, es el caballe-

ro Bolonia que teneis presente, y 

que es á quien he jurado y dada 

mi f e , y él á mí la s u y a : este 

pues es mi m a r i d o , con quien 

tengo que vivir toda mi vida. En-

terados ya del secreto que ha pro-

ducido tantas calumnias é investi-

gaciones, sois libres en tomar vues-

tra determinación: los que quie-

ran retirarse de mi servicio, y mar-

charse al de mi hi jo , pueden ha-

cerlo sin temor de merecer mi in-

dignación : solo os pediré que le 

seáis fieles y celosos por su perso-

na , y tan leales c o m o lo habéis 

• 

sido para mí ínterin fui vuestra 

ama 5 mas, si alguno desea conti-

nuar sus servicios en mi casa y par-

ticipar de mi suerte, le trataré con 

el cariño propio de mi caracter, y 

tendré siempre presente su fideli-

dad y adhesión; de lo contrario 

os presentareis en Malfi, y el ma-

yordomo os pagará lo que se os 

deba : no pienso ya en títulos ni 

honores : prefiero el título de sim-

ple señora con la estimación que 

merece la que tiene un marido 

honrado, para que no haga dis-

tinción de clases con mi esposo, á 

quien debo ser igual compañera. 

Vos sabéis, le dice á Bolonia, lo 

que ha pasado .entre los dos, y 

Dios es testigo de la integridad de 

mi conciencia ; por lo tanto os su-
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plico hagáis traer aquí á nuestros 

hijos, para que todos los reconoz-

can como tales, y nacidos de un 

enlace legítimo. Dicho esto , fue-

ron presentados los niños; y toda 

la servidumbre se quecló atónita de 

este nuevo suceso, no pudiendo 

jamas presumir que Bolonia pudie-

se ser un dia el sucesor del Du-

que de Malfi, enlazándose con su 

esposa. Este era ya el preparativo 

de la catástrofe y sangrientas con-

secuencias que tuvo este escanda-

loso enlace. Se quedaron muí po-

cos ó casi ninguno de la servidum-

bre de la Duquesa, la que solo con-

servó la fiel doncella que había si-

do depositaría de toda su confian-

za, gozando contenta y tranquila 

de los dulces halagos del amor 

(91) 
con su esposo , y con aquel placer 

que era consiguiente á los que se 

hallaban ya libres de temores y 

de infundadas sospechas. Bolonia 

no tenia otra ocupacion mas grata 

á su corazon que la de complacer 

por todos los medios que le eran 

imaginables á su adorada Duquesa; 

y esta hacia un particular estudio 

en corresponderle y obedecerle, 

como toda muger debe hacerlo con 

su esposo; pero esta dulce sereni-

dad no fue de larga duración, pues 

los bienes regularmente son poco 

durables, y la felicidad se pasa en 

un momento para hacer comun-

mente un tránsito mas sensible al 

ser reemplazada por la desgracia. 

Es preciso saber que la servi-

dumbre de la Duquesa , que no ha 



(92 ) 
bia querido permanecer con ella, 

temiendo el enojo de los hermanos 

de su ama, acordó que uno de 

ellos fuese en posta á Roma para 

participarles esta novedad, y evi-

tar que los creyesen cómplices. 

A l momento lo pusieron en eje-

cución, marchando uno á Roma y 

todos los demás hacia el reino y 

palacios del Duque. 

Es de inferir que esta noticia 

no seria mui grata al Cardenal y 

á sus hermanos; como en efecto, 

el mas joven recibió este aconte-

cimiento con tal furor, quenopu-

diendo reprimirse, prorumpió con 

mil injurias y maldiciones contra 

el bello seso. ¡ Al i ! decia el prín-

cipe enagenado de cólera, ¿cuál 

es la leí que puede castigar ni re-

(93) 
primir la loca indiscreción de 

una rnuger que se entrega desen-

frenadamente á las pasiones? ¿Qué 

reflexión, qué temor ni vergüen-

za es capaz de hacerla retroceder 

en sus deliberaciones y arrebatos? 

¿Qué obstáculos se la pueden pre-

sentar para contener el ímpetu fu-

rioso de su imaginación, cuando 

es dominada de sus caprichos é ilu-

siones? No hai animal, por feroz 

que sea, que no sujete y amanse la 

mano y talento del hombre, some-

tiéndole á su discreción: su indus-

tria doma á las fieras, su fuerza suje-

ta á la mas soberbia, amansa la mas 

indómita j y últimamente logra con-

seguir las cosas mas difíciles; pero 

no hai fuerza, talento ni industria 

que sujete á este animal endiablado 



de la muger; ni vigilancia, rigor ni 

medio alguno que pueda ser supe-

rior á sus astucias: á mi entender 

es procreada para tormento de la 

humanidad, por ser la causa di-

recta ó indirecta de todos los hor-

rores y desgracias. ¿Cuál no será 

el grado de lubricidad de una mu-

ger del nacimiento y talento que 

la nuestra, para olvidar su rango, 

la grandeza de su familia, el lus-

tre de su difunto marido, y la es-

peranza de la juventud del Duque 

su hijo, nuestro sobrino? ¡Ah, lo-

ba falsa! te juro por lo mas sa-

grado, que si llego á cogerte con 

tu indigno amante, apagaré para 

siempre vuestros ardores, y no 

tendréis que abusar de la sagrada 

sombra del matrimonio; pues lia 

(95) 
sido clandestino, y no tiene mas tes-

tigo que una simple criada, encubri-

dora de vuestras maldades; y en 

cuanto á la fe prometida, está 

en el aire, y no sirve mas que de 

máscara á su liviandad: por últi-

mo, aunque fuese cierto su enla-

ce, ¿merecemos nosotros tan poco 

respeto para no habernos partici-

pado esa infeliz sus intentos? ¿Ese 

fulano Bolonia es acaso un hom-

bre que merezca enlazarse con la 

sangre real de Aragón y Castilla? 

No, no : suceda lo que sucediere, 

yo hago voto á Dios, de que 110 

dormiré tranquilo Ínterin no se-

pare á esos infames de mi familia, 

tratándolos como merecen. —Otro 

hermano tampoco podia tranqui-

lizarse: trémulo juraba entre dien-
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tes, prometiendo no tratarlos me-

jor. Ultimamente para lograr su 

venganza sobre estos dos infeli-

ces esposos, sin dar estrépito en 

una ciudad populosa como Anco-

lia, se dirigieron al señor Gismun-

do Gonzaga, Cardenal de Man-

tua , que era entonces Legado por 

el Papa Julio II en esta ciudad; y 

le sorprendieron de tal manera, 

que Bolonia y toda su familia tu-

vieron orden de evacuar inmedia-

tamente á Ancona; pero por mas 

que hacia el Legado, no pudo en 

mucho tiempo lograr la obedien-

cia por las muchas relaciones que 

Bolonia tenia ya hechas de grande 

importancia; y mientras entrete-

nía el tiempo para dilatar su sali-

da , hizo llevar la mayor parte de 

sus equipages, sus hijos y cuanto 

tenia mas precioso, á Siena, ciudad 

amigia de Toscana, que tanto 

tiempo se batió contra los Horen-

linos por su grandeza y l iber-

tad ; de manera, que en el mis-

mo día que fueron á intimar á Bo-

lonia la orden de cumplir la evâ -

cuacion de la ciudad en el preci-

so término de quince días, estuvo 

pronto á montar á caballo, y tomó 

el camino de Siena; lo cual fue 

causa de que los aragoneses se l le-

nasen de pena, viendo frustradas 

sus intenciones de sorprender á 

Bolonia en los caminos, y hacerle 

dividir en mil pedazos. Mas 110 ha* 

bia llegado aun el momento de su 

desgracia; pues no estaba marca-

da por su suerte la marcha de An-

T. III. 7 



(98) 
cona para servir de teatro á estas 

dos víctimas desventuradas que 

vivieron aun algunos meses tran-

quilamente en Toscana. Los ara-

goneses, que no dormían de día 

ni de noche, con los demás parien-

tes que 110 cesaban de intrigar pa-

ra saciar su furor y realizar su ju-

ramento de venganza, viendo á su 

enemigo sin temor, se dirigieron 

á el señor Bourgliese, señor de 

Siena , á fin de que su hermana 

y Bolonia fuesen desterrados de 

aquellos señoríos, lo que les fue 

acordado muí fácilmente. Estos 

dos desgraciados, desterrados de 

todas partes, y tan desventurados 

como Acaste con el entredicho, ó 

como Edipo despues de la muer-

te de su padre, y de las nupcias 

incestuosas con su madre , no sa-

bían ya á qué santo encomendarse, 

ni adonde dirigir sus pasos; hasta 

que por último determinaron ir á 

Yenec ia , tomar el camino de Ro-

manía, y embarcarse para retirar-

se con seguridad á una ciudad cir-

cundada del mar Adriático, la mas 

rica de toda la Europa; pero estos 

infelices formaban castillos en el 

aire; pues estando en el territorio 

de Forli , vio uno de ellos venir des-

de lejos á galope sobre sus carrua-

ges un número considerable du 

hombres á caballo que no demos-

traban ninguna señal de paz ni 

de amistad, máxime teniendo ya 

á mas de esto alguna noticia del 

complot de sus enemigos; lo cual 

fue causa de empezar á sentir el 
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desgraciado napolitano las apren-

siones de la muerte , aunque no 

temia su f in , ni le afligia otra 

cosa que ver á su muger y á sus 

inocentes liijos sacrificados al fu-

ror de los inhumanos aragone-

ses , que sabia tenian jurada su 

muerte , y que , para hacer ma-

yor su desesperación , se habian 

propuesto hacerlos pedazos en su 

presencia. ¿Pero qué arbitrio le 

quedaba para librarse de seme-

jante catástrofe? Angustiado, ane-

gado en lágrimas , y estrechan-

do entre sus brazos aquellas tres 

prendas de su corazon, esperaba 

ya resignado la muerte. . . . Un ra-

yo de luz divina le hace repenti-

namente conocer que aun podia 

ponerse en salvo con su hijo ma-

(iOL) 

• y o r , corriendo á brida suelta en 

un gran caballo turco, que tenia 

las alas del viento; pero amaba de-

masiado á su esposa y á sus hijos, 

y la idea de separarse de ellos y 

dejarlos en aquella situación, pa-

ralizaba su resolución, hasta que 

al fin la desventurada Duquesa le 

dice : Esposo mió, el mayor favor 

que puedes hacerme, es el de sal-

var tu vida con ese inocente niño: 

por mí no temas: alejándote de 

m í , estoi segura de que no me ha-

rán ningún m a l , al paso que si te 

hallan conmigo, vamos á ser todos 

víctimas del furor de esa tropa que 

sin duda viene en nuestro segui-

miento: toma este bolsillo, y ponte 

en salvo prontamente, esperando 

mejor fortuna. Conociendo el po-
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bre Bolonia que su esposa tenia ra-

zón, abrazó á estay á sus hijos; y 

tomando el dinero que le había 

presentado, dijo á su familia, que 

cada uno se pusiese en salvo como 

pudiese, á su ejemplo; y metiendo 

espuelas á su caballo, se puso á 

huir á toda brida, siguiéndole el 

hijo del mismo modo; pero con el 

aturdimiento, en vez de dirigirse 

á Ye necia se fue á Milán. La tro-

pa alcanzó á la Duquesa; y viendo 

que Bolonia se habia escapado, em-

pezaron á hablarla muí cortesmen-

te, fuese por habérselo asi manda-

do los aragoneses, ó porque te-

miesen enternecerse con sus gritos 

y clamores. Uno de ellos la dijo: 

Señora , tenemos orden de vues-

tros hermanos para conduciros á 

(103) 
vuestra casa, á fin de que volváis 

á tomar el gobierno del ducado y 

la dirección de vuestro hijo el Du-

que, en atención á ser una locura 

andar siempre vagabundeando con 

un hombre como Bolonia , quien 

hallándose libre de vos, se marcha-

rá á un pais estraño. — L a infeliz 

Duquesa, á pesar del disgusto que 

recibió de oir hablar con tanto des-

precio de su esposo, calló y disi-

muló su pena , dándose por satis-

fecha del buen tratamiento que les 

habia merecido, en vez de la muer-

te que esperaba, y reservándose 

la idea de ponerse después en sal-

vo con sus hijos; pero se engañaba 

esta desgraciada, y conoció poco 

tiempo despues cuál era el bien 

que sus hermanos la preparaban; 
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pues al momento que aquella tro-

pa la condujo al reino de Ñapóles, 

fue encerrada en un castillo con 

sus hijos y con la doncella que ha-

bia sido la confidenta de su desgra-

ciado enlace con el caballero don 

Antonio Bolonia. 

Hasta aqui se habia contentado 

la suerte con proceder civilmente 

contra estos amantes ; pero mas 

adelante veremos las consecuen-

cias de sus desgraciados amores, y 

como en cegando al hombre una 

pasión no le deja hasta esterminar-

le enteramente, 

Esta historia puede mui bien 

servir de ejemplo al bello sexo, 

para no precipitarse en el abismo 

de desgracias que frecuentemente 

suceden á las jóvenes que obran 

(105) 
ciegamente sin reflexionar sobre 

los inconvenientes que ofrece una 

temeraria pasión; y á los padres y 

parientes para no dejarse llevar de 

la vanidad, y hacer la desgracia de 

las familias por sus venganzas san-

guinarias. Veamos ahora el fin las-

timoso de esta infeliz princesa, y 

plegue al cielo que haga este suce-

so en las jóvenes la mas fuerte y 

saludable impresión. 

Encerrada,pues, esta desventu-

rada princesa en. aquella prisión 

con sus hijos y la doncella , vivia 

con paciencia , y esperanzada de 

ver aplacado un dia el furor inhu-

mano de sus hermanos, y conso-

lada con la dulce idea de que su 

marido se habia librado de caer en 

manos de los asesinos; pero esta 
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confianza fue cambiada en un hor-

rible temblor, y su esperanza en el 

justo temor de no resultar cosa bue-

na, cuando algunos dias despues 

de su prisión vino el alcaide y la 

dijo : «Señora, soi de opinion que 

en adelante no penseis mas que en 

vuestra conciencia, pues creo será 

el último dia de vuestra vida. »Con-

sideremos cuál seria el dolor que 

debia atacar el corazon de esta po-

bre muger, y con qué admiración 

no oiría una noticia tan funesta; 

pero sus lágrimas y sus suspiros de-

mostraron suficientemente el tor-

mento que causó á su corazon esta 

advertencia. «¡Ahí decía, ¿esposi-

ble que mis hermanos se olviden 

hasta este estremo , de que por una 

acción en que nada pierden, hacen 

(107) 
morir cruelmente á una hermana 

inocente, y manchan su memoria 

con la sangre de una persona que 

en nada les ha ofendido? ¿ Es posi-

ble que contra todo derecho y equi-

dad, contra las leyes de Dios y de 

los hombres, he de ser yo ajusticia-

da como un facineroso, solo por ha-

berme casado, sin que el magistra-

do haya hecho información de mi 

vida y conocido la injusticia de es-

ta causa? ¡Oh Dios mió! ¡Padre jus-

to y humano! vecl la malicia y fu-

ror criminal de mis hermanos, y la 

tiránica crueldad de los que per-

siguen mi vida con tan sanguinario 

afán!!! Es pecado casarse? ¿Será 

un crimen tomar la prudente reso-

lución de huir del peligro de pecar, 

evitando con el matrimonio el pe-
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cado del escándalo y de la carna-

lidad? ¿Qué leyes son estas que per-

siguen el pudor conyugal con la 

misma severidad que se trata á los 

ladrones, á los adúlteros y á los 

asesinos? ¿Dónde está la religión 

de estos hermanos para cometer un 

crimen tan imperdonable ante el 

tribunal de Dios? ¡Cómo! ¿dejará 

de ser un peso enorme en su con-

ciencia que les perseguirá hasta 

el sepulcro, el atentado de derra-

mar la sangre que deben defender, 

y saltear los caminos abusando de 

la fuerza armada para estas trope-

lías, en vez de emplearla en c o -

ger y castigar asesinos y ladrones? 

¡Dios eterno, Señor justo y bené-

fico! conozco que solo he cometi-

do la falla para con vos de no ca-

(109) 
sarme en vuestra presencia; mas 

bien sabéis que soi esposa legítima 

de un hombre virtuoso y honra-

do, que me ama tanto como yo le 

amo. Tened, Señor, compasion de 

mí, y perdonadme mis faltas, acep-

tando esta coufesion y arrepenti-

miento de esta humilde sierva vues-

tra, para satisfacción de ofensas, las 

que os pido lavéis en la preciosa 

sangre de vuestro H i j o , para que 

purificada, pueda yo presentarme 

en vuestro santo banquete en la 

gloria celestial.» — L u e g o que aca-

bó de hacer esta fervorosa súplica 

al Criador, entraron tres ejecuto-

res de aquellos asesinos que la 

prendieron cerca de F o r l i , y la 

dijeron bruscamente y sin piedad: 

« Vamos, vamos, Señora, basta de 
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plegarias; pues llegó ya la hora de 

que vuestra alma vaya á ver á 

Dios,» — P u e s alabado sea su nom-

bre (dijo la Duquesa mui resigna-

da , en medio del natural horror y 

conmoeion que la causó esta cruel 

é inhumana intimación), sea cual 

fuere el bien ó el mal que su divi-

na justicia se digne enviarme; pe-

ro os suplico, señores, que tengáis 

compasion de estas inocentes cria-

turas, pedazos de mi corazon, sin 

hacerlos sentir el encono que in-

justamente se tiene contra su des-

graciado padre. — B u e n o , bueno, 

la contestan groseramente: noso-

tros los pondremos donde no ca-

rezcan de nada. — También os 

recomiendo, les dice, á esta po-

bre j o v e n , teniendo presente á la 
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desventurada Duquesa de Malfi. 

Asi que pronunció estas palabras, 

la pusieron una cuerda al cuello 

aquellos monstruos, y la ahogaron: 

la doncella viendo tan trágica es-

cena, y precipitada por su señora, 

se puso á gritar con toda su fuer-

za y á maldecir la crueldad ele aque-

llos verdugos ; y llamando á Dios 

por testigo é implorando su pie-

dad, le pedia desnudase la espada 

de su justicia sobre aquellos ase-

sinos, que sin causa y sin autoridad 

quitaban la vida tan inhumana-

mente á unos inocentes .—Tam-

bién será justo, la dijo uno de aque-

llos bárbaros, que tú participes de la 

inocencia de tu ama, pues que has 

sido tan fiel confidente de sus lo-

curas; y asiéndola por los cabe-
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líos, la puso el cordel por argolla 

al rededor del cuello. — ¡Cómo! 

les dice gritando, ¿es esta la fe 

que habéis prometido á mi ama? 

Pero esta palabra la pronunció j a 

en el aire, pues espiró como la 

desventurada Duquesa. Mas oid el 

golpe mas triste de esta trágica 

historia: los niños, que habían vis-

to la atrocidad ejecutada con su 

madre y la doncella, movidos pol-

la naturaleza, y sintiendo no sé 

qué presagio ele su desgracia , se 

arrodillaron á los pies de aquellos 

verdugos inhumanos, abrazándo-

les las piernas> y gimiendo de tal 

suerte, que creo firmemente hubie-

ran enternecido y movido á com-

pasión á otros, por insensibles que 

fuesen; pero estos tigres sangui-

narios tenían un corazón ue bron-

ce, desnudo de toda humanidad. 

Las inocentes criaturas abrazaban 

las piernas de estos asesinos, inun-

dándolas de lágrimas, y parecía 

adivinaban su muerte al mirar sus 

semblantes feroces y serenos; y 

por lo tanto es preciso confesar 

que la naturaleza tiene en sí y so-

bre nosotros pintado un indicio de 

adivinar en circunstancias la hora 

de la muerte; de manera, que bas-

ta los animales conocen á veces 

su fin, aunque no vean el palo ni 

la cuchilla, procurando evitar con 

todos sus esfuerzos este cruel tran-

ce tan espantoso, en que van á se-

pararse dos cosas tan unidas como 

son el espíritu y el cuerpo; pues 

vista la emocion que se sufre en 
T. IH. 8 
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este fatal instante, demuestra la 

"violencia que tiene la naturaleza 

en esta monstruosa separación que 

produce una destrucción tan horro-

rosa en todos los seres. Pero ¿quién 

podia ablandar á unos corazones 

empedernidos y decididos á come-

ter una crueldad, jurando arrancar 

la vida á otros por orden de per-

sonas que les ofrecían la impuni-

dad de semejantes atentados? Los 

aragoneses querían esterminar en-

teramente el nombre y la raza de 

Bolonia, y por su espreso mandato 

aquellos ministros de iniquidad hi-

cieron igual carnicería con los dos 

angelitos , aunque horrorizados y 

estremeciéndose al ejecutar una 

acción tan bárbara como detesta-

ble, quedando como eslátuas frías 

con el enorme peso de sus críme-

nes, y pareciéndoles oir los gritos 

de la humanidad pidiendo ya ven-

ganza contra los autores y ejecu-

tores de tan inaudita y criminal 

acción. 

lié aquí hasta dónde se estien-

de la crueldad del hombre que 110 

apetece mas que venganza, y cuál 

es generalmente el fruto que pro-

duce una cólera desordenada, y el 

desenfrenado furor de acruellos que 

se dejan arrastrar de tan odiosa 

pasión. Dejemos á un lado la cruel-

dad de Eucrates, hijo del reí de 

Bactrianos, y de Phraato, hijo del 

príncipe de los Partos; de Timón 

ateniense, y de un número infini-

to de aquellos que han sido sobe-

ranos en el imperio de Roma, y 
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pongamos en el rango de estos ara-

goneses á un Vitoldo, duque de 

Lituania, cuya crueldad obligaba 

á sus vasallos á quitarse la vida, 

por el temor que tenian de caer en 

sus manos sanguinarias: y confe-

semos que estos fueron mas bár-

baros que Othon, conde de Mont-

ferrat y príncipe de Urbino, que 

cometió la crueldad de matar á 

un criado entre dos mantas em-

breadas é incendiadas, solo por no 

haberle despertado á la hora que 

le habia mandado; cuya atrocidad 

es semejante á la que cometió Man-

froi, hijo dé Enrique 11 emperador, 

ahogando á su padre, ya anciano, 

entre dos sábanas ; pues estos al 

fin podían tener una ligera discul-

pa, al paso que los aragoneses no 
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tuvieron otro motivo que la bes-

tial furia y placer de sacrificar á 

unas tiernas criaturas, sobrinos su-

yos , que no podían perjudicar al 

Duque de Mal 11 en la sucesión de 

su ducado, en atención á haberse 

llevado la madre sus muebles y su 

dote; pero un mal corazon es pre-

ciso produzca obras semejantes á 

su malicia. —*El desgraciado don 

Antonio Bolonia, mientras se co-

metían tales atrocidades con su fa-

milia, seguía en Milan con su hijo 

Federico, mui unido al señor Sil-

vio Savelle, que tenia sitiado el cas-

tillo de Milan á nombre de Maxi-

miliano Sforce, quien al fin le con-

q u i s t ó , y recobró por compasion a 

los franceses que estaban dentro; 

pero habiéndose concluido esta 
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comision, el general Savelle se fue 

con su campo á Crema, á donde 

Bolonia no se atrevió á seguirle, 

y se unió al Marques de Boronte; 

mas los aragoneses se manejaron 

sin embargo de tal suerte, que le 

fueron confiscados los bienes en 

Nápoles, y le fue preciso atenerse 

al dinero de la Duquesa para sos-

tenerse en Milán. Muchos le ad-

virtieron de la muerte de su espo-

sa; pero no podía creerlo, cuando 

algunos falsos amigos, que temían 

se ausentase de Milán, le tenían 

engañado asegurándole no solo de 

la buena salud de su esposa, sino 

de estar muí contenta con la espe-

ranza de ver pronto á su esposo 

en paz y buena inteligencia con 

sus hermanos, por haberse intere-

sado en ello todos los grandes que 

deseaban su vuelta al reino. Fas-

cinado por estos falsos amigos de 

esta manera, vivió con esta espe-

ranza mas de un año en Milán muí 

contento, estimado de todos los 

poderosos, frecuentando á los mas 

nobles de la ciudad, y concurrien-

do ellos á su casa; y sobre todo vivia 

bastante familiarmente en el trato 
con la señora doña Hipólita Bentibo-

cjlie, en cuya casa un día despues de 

comer, cogiendo un laúd, se puso á 

cantar unas coplas que habia com-

puesto sobre su desgracia, derra-

mando copiosas lágrimas, y demos-

trando con sus suspiros la altera-

ción de su alma , en términos, que 

causaba compasion á todos los cir-

cunstantes, particularmente áuno 



que aun no le conocía y sabia todo 

el complot de los aragoneses, que 

no cesaban de conspirar contra la 

vida del miserable Bolonia. Este se 

llamaba Delio, hombre sabio y de 

mucho ingenio, que habia escrito 

mucho en su lengua; y habiendo 

sabido que este caballero era el 

marido de la difunta Duquesa, se 

acercó á él, y llamándole aparte, le 

dijo: Caballero, sin embargo de 

que 110 haya yo tenido relaciones 

con vos, pues que esta es la pri-

mera vez que os he visto en mi 

vida; si es que la virtud tiene tal 

fuerza que hace apreciar á los hom-

bres de bien de sus semejantes, 

uniendo de tal suerte sus volunta-

des desde el momento que se ven, 

que es imposible desunirlas, co r 
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nociendo y sabiendo quien sois, 

y las buenas cualidades que os 

asisten, quiero ofreceros mi cari-

ño y servicio, pues siendo sabe-

dor de lo que vos ignoráis, sentiría 

mucho pasaros en silencio cosa al-

guna que pudiese originaros un 

perjuicio de consecuencia, por no 

saber oportunamente lo que pasa. 

Sabed, pues, que yo he estado ha-

ce poco tiempo con un napolita-

no que se halla en esta ciudad con 

un destacamento de caballería pa-

ra quitaros la vida, y me ha di-

cho que por segunda mano os ha 

hecho advertir reservadamente no 

os presenteis donde pueda veros, 

para 110 comprometerle á ejecu-

tar lo que se le ha mandado , lo 

cual seria un sentimiento cruel 
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que atormentaría su sensible cora-

zon toda la v ida; pero yo debo 

deciros aun mas , aunque con pe-

na, y es, que efectivamente ha 

muerto la señora Duquesa violen-

tamente en una prisión con todos 

los que tenia en su compañía: por 

lo demás, tened por cierto que si 

dilatais poneros en salvo, ejecuta-

rán otros lo que el capitan napo-

litano ha diferido : yo os lo ad-

vierto con tiempo, llevado del de-

seo de que no os suceda una des-

gracia semejante, y porque senti-

ría mucho que un hombre como 

vos fuese sacrificado tan misera-

blemente ; pues me consideraría 

indigno de v i v i r , si sabiendo la 

conjuración que hai contra vos, no 

os la participase para vuestro go-

bierno. — El señor Bolonia le con-

testó: pues, señor, yo os agradezco 

infinito vuestra fina voluntad; mas 

en cuanto á lo que me referís de 

la conspiración de los aragoneses 

y de la muerte de la Duquesa, os 

han engañado; pues aun no hace 

dos dias que yo he recibido car-

tas de Nápoles diciéndome, que los 

señores hermanos y parientes de 

la Duquesa están ya de otro sem-

blante, y que bien pronto el fisco 

me volverá mis bienes y estados 

con la restitución de mi querida 

esposa y de mis hijos. — ; Ah caba-

llero Bolonia! dice Delio: ¡ qué 

engañado estáis, y cómo tratan de 

alimentar vuestras esperanzas, pa-

ra realizar el atentado que os he 

dicho!!! Estad seguro de que los 
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que os escriben, os venden con tal 

desvergüenza y malicia, que so-

lo se dirige á consumar el com-

plot de una traición la mas horro-

rosa y detestable que podéis ima-

ginar.—Después de haberle ha-

blado de esta manera, le dejó y se 

marchó á una sociedad de lite-

ratos que estaban reunidos.—En 

efecto, los aragoneses, no satis-

fechos aun con los asesinatos de 

aquellos cuatro inocentes, desea-

ban concluir la tragedia con el úl-

timo acto, en el que Bolonia debia 

perecer para ir á buscar á su rnu-

ger y á sus hijos al otro mundo, 

y quedar libres de él. El napolita-

no que por orden de los aragone-

ses debia quitar la vida ásu inocen-

te conciudadano, se arrepintió lie-

(125) ^ 
no de horror al considerar que lia-

bia de cometer esta atrocidad; y 

dilatando la ejecución de dia en 

dia, dió por último la comision á un 

Lombardo , que menos timorato 

que él, y arrastrado de la codicia, se 

obligó á dar muerte al pobre ma-

rido de la Duquesa por una suma 

considerable que habian prometi-

do los aragoneses á dinero contan-

te. Llamábase este matador lom-

bardo Daniel de Bozole ; y este 

nuevo Judas, asesino esperimenta-

d o , y sin el menor sentimiento de 

honor, religión ni humanidad, ave-

riguó donde podria encontrar á la 

víctima que debia inmolar; y ha-

biéndole dicho que Bolonia salía 

todos los dias á las ocho á oír mi-

sa con su hijo en la iglesia de san 



(126) • 
Francisco, se escondió, acompaña-

do de algunos desalmados como 

é l , cerca de la iglesia de Santiago, 

y alli los asaltó con tal viveza, que 

antes que los infelices pensasen en 

defenderse, ya estaban en la eter-

nidad con sola una puñalada que 

Ies hizo dos el corazon; quedando 

impune este homicidio tan atroz, 

por haber tenido el asesino Bozo-

le el tiempo necesario para poner-

se en salvo, sin haberse podido 

hacer oportunamente las investi-

gaciones que se previenen por las 

leyes en tales casos, 

Hé aqui una atrocidad inaudita 

que hace estremecer y aflige á la 

humanidad, si se consideran las 

infinitas circunstancias que han 

concurrido al fin trágico de estos 

(127) 
desventurados, sin tener mas asi-

lo que el del cielo, pues que le fue-

ron negados en la tierra los fuertes 

apoyos de las leyes, en que debie-

ron confiar la humanidad, el ho-

nor, la conciencia, la clase, la san-

gre, el cariño, la religión, la fra-

ternidad, y últimamente la justi-

cia y la inocencia, atributos todos 

despreciados y hollados por unos 

monstruos en oprobio y vilipendio 

del género humano, en per j uicio de 

la santa Religión católica, y aflic-

ción de la sociedad, á vista de un 

desenfreno tal de las pasiones hu-

manas. Crueldad inaudita, y un ac-

to que ofende á la pureza cristiana; 

pues estremece el ver sacrificar á 

sangre fria y despues de muchos 

años á un pobre hombre sin delito; 



pues que ya era casado, y no se po-

dia graduar su cariño de criminal. 

Tal fin tuvo el desastrado enla-

ce del caballero Bolonia, por haber 

salido de su rango y no haberse 

contentado con el honor que habia 

adquirido con sus hechos y su glo-

ria. Por lo tanto no debemos re-

montar demasiado los vuelos para 

que no nos suceda lo que á Icaro, 

ni nos dejemos llevar de una bru-

tal sensualidad, uno de los mayo-

res defectos de nuestra naturaleza, 

que suele conducirnos á las mas. 

desenfrenadas locuras. 

Estos fueron los amores de una 

princesa poco cuerda, y de un ca-

ballero que olvidó su rango. Sir-

van , pues, estos infelices amantes 

de espejo á los que son emprende-

(129) 
dores en amor, á fin de que obren 

según deben para mantener su 

tranquilidad y reputación , y no 

sirvan de ejemplo con su ruina á la 

posteridad, como el desventurado 

don Antonio Bolonia, su espósala 

Duquesa de Malfi y sus hijos¿ 

t . i i i . 9 







K^i la Europa, ensangrentada por. 

tantas guerras, estuviese dividida 

en tantos colores alegóricos que 

indicasen el grado de las calamida-

des que mas pesaron sobre cada 

una de sus naciones, ¿no sería in-

dudablemente el color de púrpura, 

el color de fuego el que designase 

á la España, habiendo sido el tea-

tro donde mas sangre ha corrido, y 

el mas frecuentemente abrasado 

por los fuegos de la guerra? Sus 

inmortales devastaciones merecen 

un rango entre los maravillosos 



(134) 
estragos del héroe ele Macedonia; 

y la espedicion de Cambises , la 

retirada de Moscou, y la carnicería 

de Ocaña, serán en la posteridad 

tres dramas sangrientos iguales en 

horrores belicosos 

¡Magníficas poblaciones des-

graciadas ! vuestros palacios y vues-

tros castillos humean aun en rui-

nas, y se confunden entre el pol-

vo de su estrepitosa esplosion, y 

los huesos de vuestras últimas ge-

neraciones mellan todavía el arado 

del labrador. ¡Ahí á vuestros la-

mentables manes se unen las som-

bras de tantos infelices guerreros 

que hacían la gloria de su nación 

y el consuelo de sus familias. Si 

Castilla, Andalucía y Aragón quie-

ren restaurar sus ciudades desmán-

teladas, y reedificar sus monumen-

tos militares y religiosos, por to-

das partes hallarán convertidas sus 

tierras en cementerios. Aqui , por 

ejemplo , bajo los escombros de 

este convento , hallará un millar 

de cráneos de habitantes y solda-

dos : alli, sobre las orillas del Tor-

m e s , verá en sus escavaciones mu-

chos mas muertos, armas, sillas, 

esqueletos mil y mil ele caballos y 

de hombres, sobre otros acaso de 

las víctimas de aquellas grandes 

acciones de P o m p e y o , ele Annibal 

y elel C id , que murieron por la 

gloria de estos, dejando confiados 

sus nombres á la inmortalidad pa-

ra memoria del universo. 

A s i , pues, sea c[ue la vista se 

fije sobre caminos reales, sea que 



creyendo evitar el aspecto de to-

dos estos horrores , se atraviesen 

montañas intransitables, eterna-

mente cubiertas de nieve, por todas 

partes sobrecogida el alma de todo 

viagero, no hallará mas que san-

gre y destrucción, habiendo abier-

to la muerte sepulcros hasta en 

los parages donde apenas posa-

ron nunca las aves . . . . — ¡Espec-

táculos horrorosos! siempre ocu-

pareis mi imaginación, y sereis un 

continuo tormento de mi memo-

ria.... Mas ¿cómo tendré valor pa-

ra pintar sucesos acaso mas terri-

bles , cuando por todas parles á 

donde una alma sensible dirija 

sus miradas, 110 ve mas que catás-

trofes horrorosas é inauditas, ni 

encuentra mas que ilustres restos 

( 1 3 7 ) 
que pueden servir de blasones pa-

ra la cronología de nuestros nie-

tos , formando una serie gloriosa 

de los altos hechos de la valiente 

España? 

No discutiremos aquí el pun-

to ó cuestión delicado de si esta 

guerra fue impía, según la espre-

sion de algunos publicistas: trata-

remos solo de aprovechar esta oca-

sion interesante, de admirar entre 

espesos bosques de cipreses los 

muchos ramos de laureles que la 

impertérrita nación española hi-

zo sembrar á sus valientes hijos 

por todos sus campos y provincias, 

con una constancia y denuedo ca-

paz de imponer terror á ejércitos 

victoriosos, que por do quiera hu-

biesen hecho resonar el renombre 

t 
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de invencibles. Sí , los enemigos 

mas injustos se ven forzados á con-

fesarlo; y los trofeos de unos sol-

dados visoños , desnudos y llenos 

de privaciones, causaron la admi-

ración de la Europa; y esta, ya en-

cadenada, admiró con asombro 

vencido y derrotado en el suelo 

de la valiente Hesperia al mismo 

que habia sido su conquistador: 

los trofeos de los españoles han 

brotado profundas raices en los 

campos que fueron teatro de las 

belicosas acciones del gran Pom-

peyo, de A nnibal y del Cid, y desde 

I© alto de los Pirineos la Fama con-

templando las cenizas de 500.000 

franceses, divulga por todo el uni-

verso que nadie la invade impu-

nemente , y que si hubo en el si-

glo diez y nueve quien tuviese tan 

temerario arrojo, vio otra de Ron-

cesvalles, y sobre perder sus hues-

tes aguerridas, perdió asi bien su 

trono, y murió enjaulado en una 

isla cuando ya era de la Europa 

señor. 

Pasaremos rápidamente sobre 

las primeras conmociones de fa re-

volución española , que en 1808 

quiso hermanarse con aquella car-

nicería demagógica de la de Fran-

cia : pasaremos igualmente en si-

lencio todos estos episodios hor-

rorosos, en los que los gobernado-

res de las ciudades, sospechosos 

de alia traición, fueron hechos pe-

dazos en los brazos mismos de sus 

esposas, de sus hijos, entre los 

cuales se cuenta el de Zaragoza, 



á quien los conjurados arrancaron 

el corazon, y azotaron á su mu-

g e r — y colocaremos la escena 

en aquel punto de ínteres dramá-

tico en que la Gal ic ia , la Estreñía-

dura , Castilla la nueva y Asturias 

tenían á la Europa en espectativa 

por su levantamiento espontáneo. 

Alli 'es donde veremos numerosas 

guerrillas engruesadas por la ven-

ganza y la rabia , cuya astucia y 

actividad nocturnas hacen vícti-

mas sin fin en los imprudentes con-

voyes del enemigo, en sus desta-

camentos sueltos , y hasta en los 

hospita les— asilos verdaderamen-

te sagrados que los escitas mas fe-

roces 110 se hubieran atrevido á 

profanar con mano sacrilega!.... 

Mas el furor de las pasiones, las 

(141) 
atrocidades del enemigo y la jus-

ta causa que defendían, los escu-

saba y aun autorizaba á imitar un 

proceder tan sanguinario 3 como el 

que tuvieron los generales y solda-

dos de Napoleón; 

A l ardor del clima se unía el 

ardor inquieto y sediento de la 

venganza: una desunión sorda ha 

sucedido al principio á la llegada 

de los franceses: la discordia agi-

ta los ánimos, atiza sus teas en las 

provincias, y los símbolos de la 

divinidad misma sirven de másca-

ra á los intereses políticos , á los 

rencores } á las venganzas > al pi-

lla ge y á toda clase de atrocida-

des ; en fin, el desorden inherente 

á la guerra, luego que acabó de in-

flamar los resentimientos de un 



pueblo de un carácter demasiado 

dispuesto á irritarse , no produjo 

sino los tristes y horrorosos efec-

tos de una anarquía desoladora, á 

pesar de las sabias y patrióticas 

disposiciones que dictara una Jun-

ta suprema representante de la na-

ción ; y ya no hubo desde aquel 

momento otro lengua ge , no solo 

con el enemigo , sino español con 

español, ni resonaba otro eco de 

•voz humana en el campo ni en las 

poblaciones, que el del dolor que 

causaba por todas partes el acero 

y el fuego , sin hallar el hombre 

honrado , el pudiente , las vírge-

nes consagradas á Dios , asilo ni 

humanidad en unos ni otros , y 

•viéndose muchos infelices forza-

dos á la fuga , á la espatriacion, 

(143) 
abandonando por salvar la vida sus 

hogares, sus bienes, sus familias 

y su patria siempre querida Es-

tas primeras hostilidades cubrie-

ron los caminos de Cataluña y de 

la Vizcaya de cadáveres y de miem-

bros ensangrentados , que pen-

dientes de las ramas de los árbo-

les anunciaban bien pronto al via-

gero espantado que estaba ya en 

el pais de la mortandad.... En efec-

t o , su caballo , como asustado, á 

cada paso que daba enterraba en 

el fango los cráneos, las cabelle-

ras envueltas en barro y en sangre, 

saltando por troncos desfigurados, 

privados de su sexo por un ace-

ro impúdico; ó bien las ruedas de 

su coche destrozaban las cabezas, 

haciendo saltar los sesos á los 

6 
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carriles cubiertos de sangre.... 

Si se acercaba á las orillas del 

Ebro , bajo los muros humeantes 

de Burgos (de gloriosa memoria), 

¡qué de cuerpos ! ¡qué de cadáve-

res no hallaba por anuncio triste 

de haber alli gemido también la hu-

manidad!.... ¿Quién es el que 110 

sabe igualmente la catástrofe del 

convoi de los ingleses en los desfila-

deros de Salinas ? ¡ Cuadro hor-

roroso , digno del pincel para ser 

transmitido á la mas remota poste-

ridad!!!...: Veo aun entre Válla-

dolidy Salamanca aquel escuadrón 

de dragones mutilados , tiñendo 

la yerba con los coajarones de su 

sangre , que vencidos y sucum-

biendo á la fuerza de tres mil lan-

ceros , perdieron en mil tormén-« 

tos una vida que habían respetado 

las baterías de Austerlitz y las es-

carchas dé E y l a u ! — ¿Cómo ten-

dré valor para pintar este Cuadro 

episódico, mas horroroso aun que 

la balsa de Medusa?— Si por uil 

lado la humanidad da impulso á 

mi pluma, por otro el pudor la de-

tiene.... Mostraré yo á mis lecto-

res la hermosa cabeza ensangren-

tada de aquel joven Marte, que 

por primicias funestas de su va-

lor sucumbe á los puñales de cin-

co asesinos que le clavan el cora-

zori en la frente , y después— 

mas no , no proseguiré ; pues su 

amante, si me leyese y pronun-

ciara su nombre, se estremeciera; 

y como nueva Eloísa, ¿cómo po-

dría soportar la idea de que su 

t . i i i . 10 
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dueño idolatrado había descendi-

do al sepulcro haciendo estreme-

cer al amor con sus her idas?— 

Y vosotras , amazonas intrépi-

das , cubiertas de sangre del ene-

migo, decid: ¿qué genio infernal 

os inspiró un frenesí tan raro? ¿Fue 

el amor de la gloria , de la liber-

tad, de la re l ig ión, ó solamente 

el orgullo castellano el que os hi-

zo despreciar los p e l i g r o s ? — No, 

ya os oigo confesar que la vengan-

za sola fue la que armó vuestros 

brazos femeninos : que el placer 

de degollar un francés fue para 

vuestro corazon la copa misma 

del placer , ya que 110 pudieseis 

tenerle en resucitar á vuestros pa-

dres , hijos , maridos y demás víc-

timas inmoladas por el furor de 

. (147) 
un ejército destructor é inmoral: 

fuisteis y mereceis el nombre de 

heroínas por tornar parte activa en 

la defensa de vuestra patria. Llega 

el elogio hasta decir que saliendo 

apenas de vuestros brazos, mas de 

una vez traspasasteis en la misma 

noche el seno del que había in-

tentado deshonraros , sucediendo 

inmediatamente á la violencia to-

do el furor del espíritu de partido, 

todo el fuego devorador de las afri-

canas... .—No hagamos menos jus-

ticia á las fieles compañeras, que 

corriendo con denodado arrojo to-

dos los riesgos de sus esposos en 

ambos partidos, Sufrieron por mu-

chos años sus infortunios. 

Mas entre las mugeres que to-

mando una parte activa en la guer-



ra desastrosa de la independencia, 

levantaron partidas contra el ejér-

cito enemigo , se citará en la his-

toria la famosa Colegiala como una 

valiente Juana de Arcos: jugando 

el sable con la maestría del mas 

aguerrido húsar, pudo lisonjearse 

frecuentemente de haber inmola-

do en muchos encuentros mas de 

veinte franceses por su propia ma-

no : descubre, p u e s , tu pecho , va-

liente moderna Espartana, mues-

tra las balas que le han herido, 

pues todas las ilusiones se desva-

necerán al aspecto de tan impo-

nentes cicatrices, y el cuerpo no 

necesita de velos cuando es ador-

nado de la sangre de las batallas. 

Este exordio preparatorio lia 

debido hacer conocer á mis lecto-

res , que su sensibilidad va á ser 

puesta á penosas pruebas con las 

Catacumbas de la Hesperia. Sangre 

por todas partes, y siempre sangre: 

ni el sexo , ni la e d a d , ni el ran-

go fueron perdonados en esta guer-

ra esterminadora por la espada del 

vencedor en cualquiera acción: 

guerra á muerte en el campo y en 

el lecho fue la divisa de los com-

batientes, y hasta el pacífico ha-

bitante vio en su albergue el es-

trago y la persecución. El enemi-

go , al aspecto de sus víctimas mu-

tiladas, enfurecido, usaba de re-

presalias : la horrorosa carnicería 

de la Galicia, que tuvo sus víspe-

ras galicianas , fue provocada pol-

la venganza de escuadrones ente-

ros franceses de húsares que ha-
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bian sido degollados.... Mas atri-

buyendo á la fatalidad tan terri-

bles catástrofes , no trataremos de 

acusar á nadie, y proseguiremos 

el triste cuadro de nuestras som-

bras ensangrentadas , que nunca 

será mas que un bosquejo de los 

innumerables estragos que lia su-

frido la España. 

Entre los muchos gefes departi-

das respetables que se formaron, co-

mo las del Empecinado, Porlier, 

don Julián, el Fraile, Salazar, Ar-

ranca, Cubillas, Tres-pelos, Tapia.. 

Hubo uno llamado S.. . , que fue de 

los mas temibles que diezmaron 

los convoyes del enemigo , los 

transportes de sus enfermos y sus 

destacamentos : su sistema era el 

de no dar cuartel, y pronunciaba 

el decreto de muerte contra todo 

prisionero que al momento era 

conducido á su catacumba. Noti-

cioso de haberse dado la orden en 

el ejército enemigo para pasar al 

filo de la espada á todo español 

prisionero que no pudiese mar-

char (orden verdaderamente im-

política á la par que inhumana), 

y que muchos de sus compañe-

ros habían perecido en Valladolid 

á manos del verdugo ; que sus 

miembros habían sido dispersados 

y sus entrañas colgadas de altas 

vigas en los parages teatros de sus 

crímenes, S. . . . pronunció el jura-

mento terrible de ser implacable 

en su venganza : se dice que ha-

biendo sido violentadas su esposa 



y su hij a en un fuerte tomado por 

asalto , y su casa incendiada ( ¡ á 

qué no arrastran las desgracias de 

la guerra!!-!. . . .), el resentimiento 

que conservaba de estas pérdidas 

armó su brazo, y le hizo inexora-

ble , siempre que tuvo ocasion de 

derramar sangre francesa en sus 

espediciones nocturnas. Su cele-

bridad merece hagamos aqui un 

bosquejo ó rápido retrato de un 

héroe de tanta fama. S. . . . era homT 

bre de buena figura, se hallaba en-

tonces en la fuerza de la edad; 

pero la desgracia referida sin duda 

le había hecho tomar un carácter 

áspero y de una ferocidad sin ejem-

plo: los homicidios militares eran 

para él una acción puramente fí-

sica, que avezado ya á ejecutar-

(153) 
los apenas hacían impresión en su 

alma, ni alteraban un momento su 

sangre fría : hacer un prisionero y 

sangrarle (esta era su espresion), 

era cosa que marchaba por sí so-

la , aunque algunas veces fusiló á 

los que cogia. A la cabeza de al-

gunos escuadrones de tropas lige-

ras , y de un cierto número de in-

fantes, como los romanos, mar-

chaba armado de los despojos del 

enemigo ; su casco algunas veces 

era el de un oficial de dragones, ó 

bien el colbak de un ca pitan de 

húsares, y su vestuario se compo-

nía, como el de otras muchas guer-

rillas, de los fragmentos de dife r 

rentes uniformes. A mas de esto 

hubiera sido imposible cogerle v i-

v o , porque tenia, si me es per mi-
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tido esplicarme a s i , un arsenal y 

una santa Bárbara sobre su cuer-

po : su pecho erizado por todas 

partes de p u ñ a l e s , de dagas , de 

cuchillos , de cachorri l los; y su 

cintura, de la que llevaba siempre 

pendiente un alfange ancho des-

nudo , asi como las espaldas car-

gadas de una tercerola mui pesa-

da , no permitían concebir la idea 

de atacarle sin correr los mas in-

minentes peligros : terrible para 

los soldados , castigaba un acto de 

clemencia como la mayor infrac-

ción de la disciplina , y á todo res-

pondía : sangrarle. Siendo el ter-

ror de los pueblos j de los mon-

tes , de las montañas que recorria, 

habia hecho temblar mas de una 

yez á los españoles mismos que él 

(155) 
acriminaba por las mas ligeras con-, 

geturas de espionage, pues los ha-

cia fusilar al momento á los pies 

de su caballo. A propósito referi-

remos la desgracia de cierta jo-

ven del partido de Tordesillas, 

que presumiendo no haber ningún 

peligro en encargarse de una car-

ta para el gobernador de Vallado-

l id , la tomó por complacer al co-

mandante : marcha sobre una mu-

la acompañada de una criada , y 

apenas se halla en el monte inme-

diato á la v i l la , se encuentra con 

dos guerrillas emboscadas de la 

partida de S. . . . : acuérdase al mo-

mento de aquella carta fatal , y cal-

culando, pero ya tarde , sobre el 

peligro y su imprudencia, la arro-

ja disimuladamente en un mator-



ral ; mas por desgracia lo vieron 

algunos; y lanzándose sobre ella 

y sobre aquel parage, se apoderan 

de la carta, la conducen á la pre-

sencia de S.. . . informándole de 

tener inteligencia aquella señorita 

con los franceses en perjuicio de 

la nación: rodearla, bajarla, asi co-

mo á su criada, de las caballerías, 

ponerla veinte puñales y veinte 

sables sobre su pecho, y tratar so-

bre el género de muerte y desho-

nor que debe sufrir, fue parala 

desgraciada joven el primer supli-

cio que imprimió en todos sus sen-

tidos el terror y el espanto , ha-

ciendo palpitar á su corazon con 

las mas dolorosas angustias. Es-

te corazon tierno y sensible para 

colmo de su infortunio estaba ocu-

( 

pado de la imagen de su amante, 

á quien por una constante virtud 

había rehusado hasta entonces to-

da indulgencia criminal; sintién-

dose al mismo tiempo por una 

Crueldad sin igual de la suerte en 

el riesgo mas inminente en medio 

de unos hombres tan crueles y 

tan lúbricos.... 

Mas no quiero herir demasia-

do la sensibilidad de mis lectores 

dilatando una escena tan horroro-

sa ; y mientras la infeliz joven se-

ñorita, despojada de sus vestidos 

y entregada á discreción á la sol-

dadesca., espira á manos de sus ase-* 

sinos , y que su criada esperimen-

ta igual suerte , cubramos su cuer-

po ensangrentado y su pecho acri-

billado á puñaladas con un espeso 



( 1 5 8 ) 

ve lo , }' fiemos un desahogo á nues-

tro espíritu angustiado por tan 

horrorosa catástrofe 3 seguros de 

que los ángeles habrán recibido á 

3N en su seno como una virgen 

mártir , á quien Dios quería hacer 

comprar la felicidad eterna por los 

dolores mas terribles que puede 

sufrir un simple mortal j pero si el 

estéril suceso de estos asesinos 110 

había hallado ningún ostáculo, la 

escena va á cambiar bien pronto: 

el horizonte ya se oscurece con 

nubes de mil espesas cabelleras 

flotantes...; los últimos favos del 

sol reflejan sobre cascos movibles 

que de lejos desplegan el prisma 

de 1111 mar de fuego : el cuadro se 

acerca, divísanse espadas brillan-

tes , se oyen clarines, relinchos 

de caballos , y en fin , penetrado 

de un sombrío terror , S. . . . ha 

reconocido, pero demasiado tarde, 

los dragones de Kellermann La 

fuga, mas peligrosa que el comba-

t e , era pues un partido que no se 

podia tomar: nuestro héroe lo co-

noció ; y sometiéndose á su fortu-

na y á la casualidad de las bata-

llas , desplegó un valor, un denue-

do que tocaba en prodigio : en va-

no las bridas de su casco partidas 

por varios parages, su brazo mal 

herido de dos fuertes sablazos, 

y su caballo muñéndose de un ba-

lazo al pecho , intentan forzarle 

á rendirse á discreción : como in-

vencible é intrépido español une 

su ferocidad Coíi sil Valor j y 110 

conoce otra alternativa que una 



(160) 
muerte gloriosa ó el triunfo: mas 

no oponiendo su gente tanta resis-

tencia , tuvo que ceder á mayores 

fuerzas , y á favor de las som-

bras de la noche abandonó un cam¿ 

po de batalla que dejó sembrado de 

sus tropas. Hé aqui nuevas catás-

trofes: la sangre de tantos hombres 

fue derramada gota á gola al lado 

de la desgraciada Rafaela : los guer-

rillos vivos aun fueron acabados á 

estocadas sobre su cadáver, y pa-

rece que de este modo el supremo 

Ser tomó la venganza de aquella 

inocente víctima, haciendo exhalar 

cerca de ella el último suspiro á 

sus asesinos.... ¿Pero no habremos 

de levantar nuestros párpados si-

no para contemplar por todas par-

tes tanta carnicería? La humani-

. ( l C 1 ) 

dad gime, grita y nadie la escucha. 

Los dragones pusieron los ca-

dáveres de estas dos jóvenes vícti-

mas sobre unas angarillas forma-

das de ramas, y despues de ha-

berlos cubierto con muchas hojas, 

los llevaron á Tordesillas, donde 

el Comandante de la plaza las hizo 

un entierro digno de su fin funesto. 

A l amante de Rafaela es á quien to-

ca hacer la tierna elegía,y sacar del 

féretro en una poesía patética este 

corazon fiel, estos sentimientos de 

ternura que le consagró hasta sus 

últimos suspiros. Por lo que á no-

sotros toca , nos limitaremos á 

echar algunas flores sobre su sepul-

cro; y siendo forzoso proseguir des-

empeñando tan doloroso deber ya 

prometido, cual es el de describir 
t . 111. 1 1 
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continuamente escenas de sangre y 

de carnicería, vamos á seguir en su 

retirada precipitada á S., . . ; y con 

mas motivo , habiéndose llevado 

prisionero al hijo único de un gene-

ral de división, ayudante de campo, 

que se hallaba entre los dragones 

de Kel lermannj que era la salva-

guardia de un hijo suyo, quien ha-

biendo caido en una emboscada 

también cerca de Burgos , ofrece á 

mi pluma la pintura de los capri-

chos los mas estraños de la guerra. 

S.. . . despues de haber recorri-

do á toda brida mas de veinte le-

guas mudando caballos donde po-

dia , haber dado vuelta á Salaman-

ca, y ocultándose con sus guerrillas 

en el monte de Ciudad-Rodrigo, se 

introdujo insensiblemente en el de 

(163) 
Alba, y colocando sus centinelas, 

se metió en una especie de caver-

na que le servia de cuartel general. 

Semejante á un león que heri-

do por los Numidas se retira fu-

rioso á su cueva , y lamiendo la 

sangre de sus llagas brama en si-

lencio y medita su venganza; asi 

S . . . . , irritado por sus heridas, ni 

aun cuida de ellas, y solo trata de 

curarlas con sangre francesa, co-

mo eJ único bálsamo que puede ci-

catrizarlas. / Cuerpo de Dios! (se le 

oye jurar entre dientes) ellos me 

la pagarán; y sus oficiales se acer-

can á él temblando : sus miradas 

furiosas les hacen temblar, y temen 

pagar con su vida las desgracias de 

aquel dia. Sin embargo, el Maraga-

su teniente 
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mesa una botella ele aguardiente^ 

rom y cigarros con algunos vive-, 

res que habían cogielo á los france-

ses; y persuadido ele que no podía 

decirle cosa mas agradable,le zum-

ba al oído: « Y b i e n , el ayudante ele 

campo que hemos encerrado en la 

cueva de los agonizantes mientras 

dabais vueslrasorelenes.... ;le san-

gramos?» — Guárdate bien , con-

testó con vehemencia S : tu vida 

me responderá de la suya. ¿No sa-

bes tú , Maragato, que mi hijo, mi 

querido hijo ha sido cogido por el 

5.° cuerpo, y que mi rabia por es-, 

tas consideraciones no puede tener 

otro desahogo que vanos suspiros? 

¡Si el ayudante de campo, me han 

hecho saber por un cartel, no es. 

respetado, mi desgraciado hijo pe-: 

recerá en un patíbulo!!!.... ¡ Alter-

nativa cruel que reprime mis jus-

tos resentimientos, y opone á mi 

furor un dique invencible!!!. . .» 

Asi es corno S. . . . desahogaba su 

dolor; y su mortal disgusto era 

no poder derramar la sangre pre-

ciosa que estaba á su disposición. 

— «Quítame estas armas que me 

pesan , dijo á un oficial con un ai-

re brusco: las aborrezco por haber 

hecho lioi traición á mi valor.» 

Despojante, pues, ele su arsenal; y 

aun desarmado, según está, parece, 

animado solo de su sombrío furor, 

el mas peligroso de los mortales. 

¡Qué cuadro, si se considera sobre 

toelo la localidad en que S.. . . ha-

ce el principal papel ele esta esce-

na! Verdaderas catacumbas horro-



rosas, los techos y los suelos están 

cubiertos ele huesos humanos reco-

gidos del campo de batalla de A l -

ba : por todas partes no se ve mas 

que tapias de huesos humanos; y 

los sesos de los hombres han ser-

vido alli Je mortero. La luz está 

en un cráneo v u e l t o , del cual sale 

una llama rojiza; y el pie, helado 

de horror, no marcha sino pisando 

esqueletos espantosos.... ¡Tales el 

santuario de la venganza que lsis 

misma 110 hubiera habitado sino 

con pavor!!!.... S . . . . sucumbiendo 

á hi amargura de sus reflexiones so-

bre las pérdidas de aquel dia , iba á 

acordar sus derechos al sueño y ten-

derse sobre una tosca estera de jun-

cos, cuando se deja oir unhorroroso 

tumulto cerca del subterráneo.... 

S.. . . se arroja sobre las armas, 

y con sable en mano iba á correr 

a\ riesgo, cuando unas guerrillas de 

su banda, ó mas bien unos mons-

truos cubiertos de sangre, llegan á 

su presencia con tres víctimas ata-

das de pies y manos, que habién-

dose quedado un poco atras de un 

convoi que había salido de Alba 

para Salamanca, habían sido apre-

sados por sus verdugos.... — ¡Oh 

suerte cruel! esclamó Angelina, 

esposa de un cuartel-maestre de 

artillería, mirando á su marido ata-

do y con la palidez de la muer-

te!!!... . i fatal destino! nada es el 

morir; pero qué de tormentos no 

nos están reservados!!!.... Vicen-

ta su hermana , con mas sereni-

dad de espíritu, confiaba en la 



Providencia, y fundaba sus nobles 
esperanzas en la religión.... ¡Ali! 
bien quisiéramos servir á estos 
tres desgraciados de ángeles tute-
lares , y abrirles con una vara má-
gica las puertas de aquellas horro-
rosas catacumbas!.... Pero ¡vanos 
esfuerzos! no hai arbitrio , tienen 
que perecer ; y para mayor do-
lor ofreceremos á nuestros lec-
tores el triste cuadro de su mar-

. ' 

tir agonía!!!.... — De rodillas, di-

jo S.... en francés, dirigiéndose 

á M. Blaincourt, cuartel-maestre 

de artillería de la guardia impe-

fíal. ¡De rodillas! dice este: un 

rrances solo se pone así delante de 

Dios: á esta respuesta, pronuncia-

da con voz firme 3 el capitan de 

guerrillas levanta un brazo arma. 

(169) 
do de un puñal triangular y con 

dientes de sierra, y se dispone á 

sumergirle en el pecho del oficial, 

criando haciéndose superior á este 

primer movimiento de furor, pa-

rece se desdeña de teñir sus ma-

nos en la sangre de este desgra-

ciado; y haciendo una señal á sus 

soldados, es arrastrado sin poder 

apenas echar una mirada y últi-

mo á Dios á su esposa medio acon-

gojada : sus lamentos no tardaron 

en hacer saber á la hermosa Ange-

lina que había ya cesado de sufrir; 

y en este estado de horror y deses-

peración estaba reducida á envi-

diar la suerte de su esposo. ¿Qué 

hacia S enunmomentotanatroz? 

Fijando sus miradas desdeñosas y 

crueles sobre la tierna Angelina, 



(170) 
y sobre su hermana, mas interesa li-

te por su candidez y juventud, pa-

recía discurrir términos mas san-

grientos que los golpes que desti-

naba á estos dos seres angelicales. 

<c ¡Pues, señor, las dice moviendo 

la cabeza con ironía, lié aquí los 

bellos resultados de vuestro loco 

amor por un francés! Vender á su 

patria, deshonrar á su familia: 

tal es la conducta criminal de una 

infinidad de prostituidas que han 

tenido la imprudencia de formar 

lazos con el enemigo odioso, con 

el enemigo mortal de su na-

ción!!! — Angelina se hubiera 

gloriosamente justificado, oponien-

do á este insultante discurso la 

legitimidad de su unión y la repu-

tación íntegra de su marido; mas 

(171) 
este esposo querido estaba ya en 

el sepulcro ; este amante, este 

marido adorado había ya deja-

do de existir : nada podia en ade-

lante hacer que Angelina tuviese 

apego á la vida; y si por un mo-

mento tuvo el pensamiento, de mo-

ver ácompasioná sus verdugos dis-

puestos á quitársela, no fue mas 

qúe por implorar la gracia de su 

hermana, cuyos encantos é inocen-

cia hubieran enternecido á los ti-

gres mas feroces. Despues de algu-

nas preguntas irrisibles é indecen-

tes sobre el embarazo bastante ade-

lantado de Angelina , S la man-

dó, así como á Vicenta, que hiciese 

su última invocación á Dios.... — 

El terror de la muerte, del que el 

alma nías estoica no puede pres-



(172) 
cindir, arrancaron de sus ojos al-

gunas lágrimas de sorpresa y dolor; 

mas bien pronto haciéndose supe-

rior á la adversidad , presentaron 

dócilmente sus «argantas de ala-O O 
bastro á los puñales de los asesi-

nos Angelina, que fue la pri-

mera que recibió el golpe mortal 

del terrible alfange, cae y nada 

en su sangre El golpe que ha 

recibido en las entrañas, hace ro-

dar á su inocente hijo por aquel 

suelo cubierto de cráneos y de hue-

s o s — Vicenta, mas desgraciada, 

causando con su hermosura velei-

dades monstruosas en el espíritu 

de los inhumanos satélites de S. . . . , 

muere también , pero deshonrada 

antes; y no es bastante feliz para 

subir al cielo con aquella pureza 

(173) 
que hacia poco animaba su alma y 

su persona...w—En pocos minu-

tos aquellas catacumbas inferna-

les son una mansión horrible, don-

de algunos cuerpos aun palpitan-

tes 110 pierden enteramente su vi-

da física maquinal, sino sobre los 

huesos helados y envejecidos que 

los sirven de sepultura!!!..». 

La historia, menos escrupulo-

sa que nosotros, irá acaso mas le-

jos; y queriendo preservar á las 

naciones futuras de tantos escesos, 

las dirá que pueblos civilizados, 

pueblos del siglo diez y ocho 

fueron antropófagos, y tomaron 

por alimento objetos sagrados que 

el pudor mismo no permite indi-

car.. . . ¡Oh noche sepulcral!!! re-

dobla tus sombras, y no reveles ja? 



mas al porvenir el misterio de tan-

tas atrocidades y horrendos crí-

menes!!! Y t ú , divina Cl io , no ol-

vides el pudor de la Europa en tus 

narraciones demasiado austeras; 

oculta á los siglos venideros nues-

tros errores insensatos; publícala 

historia de nuestras virtudes y no 

la de nuestros crímenes, y harás 

menos terrible el juicio de la pos-

teridad. 

El curioso lector, atónito bajo 

los paños sepulcrales de todas es-

tas sombras ensangrentadas que 

contienen estas tristes páginas, tie-

ne sin duda la vista fija en el des-

graciado ayudante de campo, car-

gado con el peso de ochocientas 

libras de cadenas, sin otra cama 

que los cadáveres amontonados 

y corrompidos, ni otra luz en este 

asilo tenebroso que el reflejo de 

la luna, que penetrando por un es-

trecho respiradero, refleja alguna 

vez sobre el blanco de los cráneos 

que el tiempo habia despojado de 

sus cabellos.... Estos rayos esca-

sos de luz, lejos de poder tranqui-

lizar el espíritu de nuestro desven-

turado j no liacian sino al contra-

rio aumentar su inquietud y hor-

ror , tanto mas cuanto que los ra-

yos del astro del crimen reflejando 

en los ojos de los cadáveres asesina-

dos en aquel dia ó la víspera, pro-

ducían las imágenes mas horroro-

sas: echaron delante de él los ca-

dáveres cubiertos de sangre de 

tres víctimas y sus pies nadaron en 

ella... . 



/ (176) 
¿Se creerá que la esperanza, es-

te rayo divino que penetra hasta 

el corazon de los mayores crimi-

nales, tuvo lugar acaso en esta 

mansión de horror, en medio de 

los sentimientos de desesperación 

de nuestra joven víctima? La exis-

tencia es tan apreciable á los hom-

bres, que disputan á la muerte el 

terreno de la vida pie por pie ; y 

aun estando ya en el abismo, toda-

vía se agarran dei último hilo de 

sus miradas moribundas. 

Dormancei (este era el nombre 

de nuestro ayudante de campoj ha-

bía visto de cuando en cuando una 

sombra que iba y venia , y la pun-

ta de una lanza que había brilla-

do igualmente á sus ojos, no le 

permitía dudar que fuese una cen.-

( 1 7 7 ) 

.tíñela española que guardaba aquel 

costado del cuartel general de S — 

Mas sin embargo, ¿qué inferir de 

esta circunstancia? Otro 110 hubie-

ra hallado sino una razón mas pa-

ra perder la esperanza de poder 

por algún medio lograr la liber-

tad; pero Dormancei sin embar-

go vió eu ello su felicidad. En efec-

t o , llegándose á cubrir el cielo de 

espesas nubes, sobrevino una tem-

pestad terrible, y este caos de los ele-

mentos no era alumbrado sino por 

repetidos rayos que aumentaban 

el horror de tan triste espectácu-

lo : á favor pues de este desorden 

de la naturaleza , veinte y cinco 

carabineros del 15 ligero , infor-

mados por un tránsfugo del sitio 

donde se hallaba la guarida de es-

t . i i i . 1 2 
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tos monstruos, salen de Calvarra-

sa, pueblecito distante pocas le-

guas del monte de Alba del f o r -

m e s , se introducen en él á la ras-

tra y silenciosamente con el sable 

entre los dientes basta las centi-

nelas, las degüellan, y se precipi-

tan en las catacumbas haciendo 

una carnicería horrorosa de todos 

los guerrilleros que estaban dor-

midos. S.... solo, aunque acribilla-

do á balazos, es el que se escapa. 

A estos movimientos tumultuosos 

Dormantei, recuperando todas sus 

fuerzas, hace oír su voz lastimo-

sa y exánime : el Teniente de los 

carabineros que mandaba la es pe-

dición , enciende una hacha y se 

dirige al punto de donde salían 

aquellos gemidos.... ¡Qué espec-

taculo de dolor y de alegría! Re-

conoce á su hermano , á su queri-

do hermano, á quien no había visto 

después de muchos años. Librar-

le del peso de sus cadenas, l levar-

le triunfante entre los valientes 

que habían contribuido á su liber-

tad, reanimar su espíritu desfalle-

cido con algunos licores ; todos 

estos tiernos cuidados fueron para 

su generoso hermano de menos 

tiempo que el que necesitamos pa-

ra referirlos : los tesoros que los 

carabineros hallaron en estos sub-

terráneos, les indemnizaron super-

abundantemente de los peligros 

que habían corrido : por medio 

de algunos barriles de pólvora lu-

cieron saltar aquellos horrorosos 

calabozos; y los cadáveres del cri-
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niinaly del inocente, mezclados en 

masas de tierra inflamada, confun-

dieron sus miembros en una terri-

ble csplosioj» ¡De esta suerte 

aquel suelo cubre bajo un mismo 

velo las víctimas del crimen y los 

héroes de la virtud!!! . . . . 

Aqui es donde creemos deber 

a-provechar y citar aquellos céle-

bres versos de Young de su undé-

cima noche: 

«Cuando esta noche total des-

cenderá sobre el Universo, cuan-

do la bóveda oscurecida cerrará 

el sepulcro de la raza humana, es-

te sepulcro que debe aprisionar-

la para no soltarla jamas, podrá 

llevar este triste y último' epi-

tafio: 

«Bajo las ruinas confusas de 

(181) 
los mundos demolidos, bajo es-

ta vasta tumba de la naturaleza 

entera, aqui yace la raza humana, 

polvo insensible: aqui , junto á la 

bestia, sepultados en masa , humi-

llados á los destinos de la materia 

vi l que jamas sintió la vida y la 

l u z , duermen en la nada estos se-

res ' maravillosos , estos átomos 

pensadores , especie lamentable; 

soberanos desgraciados de un glo-

bo deplorable, herencia de los gu-

sanos , obra maestra de los cie-

los.. . . Esclavos oprimidos por un 

tirano invisible , vivieron un dia 

sitiados de terrores, y el otro los 

vio perecer en medio de dolores: 

todo su ser lia vuelto á entrar en 

el caos horrible , lian deshonrado 

el nombre del Criador: Dios para 



:::rtarlos 
eŝ rfmonosa(Ill. j<8iesia 
w nue.tr« historia, lloremos So_ 

bie la especie humana : no s o t l l 0 s 

<ÍUe, , - e n o s que 

auu-a e z a no es mas que. una 

blanco : nada ha i real nías 
qUG nuestra ^keria. ¡Qué pers 

pectiva tan espantosa! Un mun-

do gimiendo • la tierra , un campo 

, C a n i J C e n a el hombre no 
hace nías que destruir; un elenien-

t 0 d 0 n d e m i l l o ^ s de seres no lie-

T m a S / í U & t r a b a j o s , horrores y 
destrucción : ¿habrá el Eterno quo. 

1 s c r < M » n r a d o por ]a crea 
cion de semejante Universo ? Fue 
ra una blasfemia el creerlo; nada 

(183 ) 

perece en este inmenso buque del 

Universo. Un Dios que todo lo 

produce y lo conserva, es el único 

verdadero, es un ser bienhechor, 

v su placer es el de darnos la fe-

licidad que nosotros mismos nos 

quitamos mutuamente con tantos 
crímenes y desaciertos.» 

Todo este trozo es tan inte-

resante, que nos lia parecido no 

ocuparía aquí un lugar ocioso: mas 

dejemos este tono misantrópico, 

y trasportemos la imaginación de 

nuestros lectores á un teatro mas 

sangriento: y no sean, para ellos 

estos horrorosos episodios, que una 

pluma liel ofrece á sus ojos , mas 

que preludios insignificantes en 

parangón de las inmensas llanuras 

de carnicería, cuyo cuadro vamos 



¿ bosquejar, solamente para no afli-

gir tanto con la narración de infi-

nitos horrores que callamos, para 

no resentir con su recuerdo á la 

humanidad.-

Cíen trompetas anuncian la car-

ga sobre el campo de batalla de 

Alba del Torm'es cerca de Sala-

manca: son las cinco de la tarde 

del 3 de noviembre de 1810, y 

diez regimientos de dragones fran-

ceses auxiliados de 15.000 de infan-

tería en persecución del ejército 

del Duque del Parqué van en una 

sola carga á (¡jar la victoria bajo 

sus estandartes.... En vano un cua-' 

dro de infantería española intenta 

oponer alguna resistencia por sus 

masas reunidas y erizadas de hier-

ro ; en vano el rayo vomita la 

muerte en los cuatro ángulos de 

este cuadro: el ángel de los com-

bates ha decretado la derrota es-

termiñadora; y en el espacio solo 

de una hora no se ve en todos los 

puntos del horizonte mas que ca-

dáveres blancos y colorados, que 

tendidos sobre un terreno pedre-

goso queman el último incienso, 

y exhalan los últimos vapores del 

calor de la vida... . 

Nos guardaremos bien de en-

trar en disertaciones metódicas de 

marchas y demás movimientos, de 

seguir al Duque del Parque en su 

retirada, y de hacer de estas pági-

nas rápidas un código de táctica 

militar: nuestro objeto se limita á 

recoger de estas grandes catástro-

fes de la valerosa nación española 



Ja parte dramática, y de aislarla 

para que sirva de parte importan-

te á nuestra Galería fúnebre. Re-

corramos, pues, este vasto cani-

PO de batalla en la misma maña-
D a S1 §uiente de la victoria del ene-
115J8°, y reuniendo lodo nuestro 

va lor , todo el espíritu de nuestra 

alma , esforcémonos como íllóso-

íos estoicos á soportar este san-

griento espectáculo.... 

Mas en vano será querer recor-

rer á caballo todo el terreno cu-

bierto de tantas víctimas de un 

heroico patriotismo!!!.... El ani-

mal relincha, retrocede espanta-

do; y en su repugnancia á estos 

montones de cadáveres que no se 

atreve á pisar con sus pies, ¿no acu-

sa tácitamente la ferocidad del 

(187) 
hombre al ver que no le repugna 

ni estremece marchar sobre los 

cuerpos de sus semejantes?.••• Va-

mos , aváncenlos, y veamos en lo 

moral aquellas actitudes convul-

sivas con que la muerte muestra 

su horroroso aspecto. 

Habiendo caido la escarcha 

cristalina- de una noche fria sobre 

estos cuerpos enteramente desnu-

dos, se liabian detenido por un efec-

to físico del temperamento las he-

morragias de las heridas , y for-

madose regalos de sangre coagu-

lada á ciertas distancias de la que 

habia corrido con abundancia de 

las heridas penetrantes abiertas en 

aquel degüello horroroso... , Pero 

si el cuerpo está enteramente des-

truido, si la naturaleza entera se 



halla en el sepulcro , la figura par-

l a , los músculos espresan al l iaun 

por sus contorsiones terribles el 

sentimiento de la rabia ó desespe-

ración con que el paciente ha ex-

halado el últ imo suspiro ; y esta 

figura animada de las impresiones 

del combate de la víspera es la que 

ofrece un triste cuadro á la ima-

ginación : de este modo las pasio-

nes del hombre , cuando se hallan 

en el mas fuerte parasismo, aunque 

sobre cuerpos inanimados, ofrecen 

aun aqui la imagen de su furor. 

A q u e l sargento, herido del golpe 

m o r t a l , por una rareza singular 

que los prácticos solos pueden es-

pl icar , y que creo llaman tétanos, 

había quedado casi de pie en la acti-

tud de defenderse, en términos de 

creerle desde lejos vivo , y solo 

acercándose podría desvanecerse 

este error; mas entonces su furor, 

aunque sin vida, causaba mas ter-

ror , siendo á nuestros ojos uno de 

los mas espantosos autómatas del 

genio de la muerte. ¿De quién es, 

cerca de esta pila de cadáveres que 

algunos aun moribundos hacen 

esfuerzos en su agonía convulsiva, 

aquel cuerpo hermoso, aquel cuer-

po de alabastro , cuyas formas y 

carnes de marfil hacen sobre la 

yerba el efecto de un ramo de azu-

cenas tendido?.. . . Volvámosle en 

medio de nuestra dolorosa curio-

sidad.... iA.h! es de una hermosa 

joven: ninguna herida sin embar-

go se halla en su p i e l ; mas su 

amante , quien nunca quiso de-



jar. lia perecido junto á ella , y es-

te golpe mortal lia sido el de la 

muerte igualmente para su amiga. 

All í hai un grupo heroico de arti-

lleros que han perecido al pie de 

sus piezas : aqui unos religiosos 

batiéndose por el altar y el trono 

con un crucifijo en la mano y una 

espada en la otra, han sucumbido 

en los esfuerzos de su santa auda-

cia : algunos cintos llenos de oro 

nadando en mares de sangre se 

hallan cerca ele los Cadáveres de 

unos oficiales superiores : esta es-

pecie de buitres qué siguen los 

ejércitos, y que no v iven , como 

las hienas, sino de la carne que 

desentierran con sus uñas, 110 tar-

darán en descubrirlos. Si de ios 

detalles pasamos al conjunto de 

c m • 

este tremendo cuadro, ¡qué domi-

nio tan vasto no conoceremos en 

la muerte! Apenas alcanza la vis-

ta el fin de este campo ele mortan-

dad. ¿Veis allá á lo lejos, dónele . 

el cielo parece tocar con la tier-

ra , aquellos caeláveres esparcidos 

de trecho en trecho?.... Esos son 

los de algunos fugitivos que ha-

bielíelo creielo hallar su salvación 

en la ligereza de sus piernas, han 

sucumbido sin embargo al alcan-

ce ele la caballería ligera : estos 

desgraciados habrán debido sufrir 

mucho mas, porque libres ya de 

los peligros elel teatro de la acción 

principal, se creyeron seguros al 

aspecto ele aquellas montañas que 

rodean el horizonte ; montañas 

ejue sin duda consideraron como 
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su mas precioso refugio. Mas aun 

no se ha derramado bastante san-

gre por las furiosas manos de Be-

lona : una política mas cruel se 

empeña en sacrificar las víctimas 

espirantes que no ha podido aca-

bar de inmolar á su sed estermi-

nadora ; patrullas con las cula-

tas levantadas acaban á boca de 

jarro con todos los desgraciados 

que tienen la desgracia de dar aun 

alguna señal de vida , tendidos so-
o y 

bre aquella tierra regada de san-

gre humana, y. sepulcro de todo ser 

viviente que por su desventura en 

aquel día memorable la llegó á pi-

sar. ¡ A l i ! — despues de referir es-

tas atrocidades belicosas, creería-

mos 110 tener ya que decir ni aña-

dir á tantos horrores; mas el .ge-

nio del mal no estaba satisfecho 

por haber quedado con aliento mu-

chas víctimas aun , que pensaba 

disminuir dellinage humano. ¡Oh 

genio infernal, verdugo de la hu-

manidad! ¿Doce mil cadáveres, 

, que entre los lacedemonios mere-

cían las coronas del Areópago, no 

son un sacrificio bien grande á los 

altares de Marte?.... Te engañas, 

lector mió , si tal te persuades; 

pues si el campo de batalla te ha 

hecho estremecer, la sangre que 

corre por todas partes en la pobla-

ción inmediata va á horrorizarte 

mucho mas: á la codicia del bo-

tín se une la brutalidad de los sen-

tidos v la indisciplina é inmorali-

dad de costumbres: aquel sagra-

do recinto , aquel convento de 

vírgenes consagradas á Dios , que 
t . 111. 1 
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bajo el buriel ó sayal y la toca encu-

brían tan cuidadosamente su ino-

cencia y hermosura , no tienen ya 

en sus celdas, en su refectorio) en 

su templo , al pie del altar mis-

mo ríias que temores de ser profa-

nadas por unos monstruos.... En 

vano los gefes de aquellas hordas 

hacen todos sus esfuerzos para 

oponerse á unos escesos tan horro-

rosos y repugnantes aun á su mis-

ma irreligiosidad; la embriaguez 

del vino y de sus sentidos no cono-

ce gerarquías; y frecuentemente la 

víctima de la lujuria vio sumer-

gida inmediatamente en su pecho 

la espada de aquel que acababa de 

deshonrarla, juntando asila muer-

te con la infamia. Las llamas de 

veinte casas incendiadas protege 

la fuga infructuosa de un centenar 

de señoritas mal vestidas y desme-

lenadas , guiadas de la desespera-

ción. El oro , los vestidos, los pre-

ciosos trages, los muebles esquisi-

tos , los licores , los comestibles 

diseminados por las calles , no de-

jan ya esperanza de poder conte-

ner el torrente del pi l lage; y del 

esceso mismo del crimen es de lo 

que únicamente puede esperarse 

por aquel pueblo infeliz el fin de 

sus desastres y mortandad, cuan-

do aquellos hijos del infierno se 

vean hartos y cansados de matar, 

de violar y de robar. ¡Qué bel lo , 

qué grandioso, qué placentero es 

el ver en tales circunstancias que 

un hombre, un héroe aventura su 

vida por contener el desorden, y 

c iñe, aunque ya vencedor, su fren-

te con las nuevas coronas de la ele-
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«leticia! ¡Qué tierno es, digo, el 

ticto de seguirle por los suntuosos 

«poseutos que una soldadesca furio-

sa saquea de fondo en colmo , y 

verlesalvar con peligro de sus dias 

á hermosas jóvenes anegadas en 

llanto por el último peligro de su 

deshonor y de su muerte!!! . . . . Este 

triste y tierno espectáculo 110 ha 

sido raro en España: entre las hor-

das abominables de aquélla inau-

dita invasión hubo (seamos justos) 

individuos que enjugaron algunas 

lágrimas, y dieron pruebas de hu-

manidad y de rel igión: mas á pro-

pósito liaremos el justo panegírico 

que merece la conducta heroica 

que tuvo el dignísimo Obispo de 

Falencia, quien al ver que un cuer-

po de ejército español , batido en 

4a batalla de Ríos eco, tomaba en la 

ciudad el camino del hospital de los 

franceses heridos, con la intención 

de degollarlos para vengar su der-

rota, se lanzó en medio de ellos 

como una saeta, los pasa, y subien-

do precipitadamente sobre los es-

calones del peristilo del hospital, 

esclamó con una voz formidable: 

«¿A dónde vais, españoles? ¡Có-

mo !.. . . ¡ á la vergüenza de una der-

rota quereis añadir la de un asesi-

nato inaudito en los anales de la 

guerra!.... Mas antes de entrar, 

hijos mios, ved aquí el camino por 

donde debeis pasar,» les dice, des-

cubriendo su pecho. • 

Contenidos al aspecto de este 

héroe, de sus dignidades episcopa-

les,petrificados en cierto modo por 

tanta grandeza de alma, ven caer 

las armas de sus manos, y esta vez. 



la verdadera religión salvó á milla-* 

res de franceses, cuyas sombras 

hubieran tenido nuevos cr ímenes 

de que hacer cargo á la España. 

Mas si tan bellas acciones brillaban 

en medio de las hostilidades las 

mas sanguinarias, ¡qué atrocidades 

y venganzas no se cometieron con 

los franceses!!!. . . . Se habló mucho 

t iempo en una ciudad de Castilla 

de un personage distinguido (mas 

sin embargo no estamos seguros 

del hecho) , que teniendo alojados 

en su casa veinte á veinte y cinco 

oficiales franceses, les sirvió una 

soberbia comida , en la que los 

envenenó á todos, incluso él; y no 

fue sino á los postres, que decla-

rándoles su suerte y la suya propia, 

los saludó con un á Dios mortal , y 

pereció él e lprimero ásus ojos con 

( 1 9 9 ) 
las mas horribles convulsiones. 

E n fin, esta guerra fatal , foco 

de discordia y de Crímenes, justi-

ficando de las dos partes las mas ter-

ribles represalias, será para el his-

toriador un manantial fecundo de 

grandes acontecimientos, en los 

que ofrecerá á los venideros el es-

pejo de la temible verdad que hoi 

fuera bien peligroso presentar álos 

contemporáneos, Concretémonos, 

p u e s , á bosquejar rápidamente es-

te cuadro de las Catacumbas espa-

ñolas , para que ocupe su lugar en 

nuestra Galería fúnebre. Sembre-

mos nuevos laureles sobre las in-

mortales murallas de Zaragoza, 

Ciudad-Rodrigo, L é r i d a , Talave-

ra y Tarragona. Hagamos justicia 

igualmente, y rindamos el debido 

homenage al valor de los ilustres 
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Castellanos, Catalanes, y á la Es-

paña toda, que haciendo esfuerzos 

sobrenaturales , supo sin mas ele-

mentos que su constancia y su va 

lor vencer al que nunca fue venci-

do; formemos el voto filantrópico 

de que en veinte siglos ningún es-

critor es capaz de agotar una ma-

teria tan dolorosa en los fastos de 

la Península > y convengamos en 

que la Europa entera la es deudora 

del incomparable bien de haber si-

do derrocado el colosal poder que 

la tenia ya encadenada, hasta que 

la Hesperia invencib le , á costa de. 

su sangre y con el auxilio divino,, 

logró su independencia y rescató 

á su Rei. 

u' !..•:•: r 
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N o l i a i c o s a , p o r b u e n a y s a l u -

d a b l e q u e s e a , q u e n o p u e d a c o n -

vertirse en daño d e l q u e l a r e c a b e , 

a s i c o m o l o s m a n j a r e s m a s s a n o s 

e n g e n d r a n l a i n d i g e s t i ó n e n c u a l -

q u i e r a e s t ó m a g o q u e s e s a c i a d e 

e l l o s c o n g l o t o n e r í a ; d e m a n e r a , 

q u e l o q u e d e s í e s m u i b u e n o , se 

c o n v i e r t e e n m a l o s h u m o r e s y c o r -

r o m p e l a s a n g r e m a s p u r a . L a s a -

o - r a d a E s c r i t u r a e s e l p a s t o mas ú t i l 

a l a l m a ; y s i u n s e r m a l i g n o l a i n -

t e r p r e t a t r a s t o r n a n d o su s e n t i d o , 

v i e n e á s e r l a r u i n a d e l h o m b r e : 

i 1 

I 
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10 mismo, pues, sucede con el 

amor , cuyos efectos , si se ha 

manejado por la razón y con el 

juicio que debe dirigirse toda ac-

ción humana, son útiles y deco-

rosos; al paso que obrando ciega-

mente se lanzan los hombres á los 

mayores precipicios de una loca 

fantasía, y n 0 bai cosa mas per . 

niciosa ni que mas los esponga, 

que dejarse arrastrar sin reflexión 

" i continencia por una pasión des-

enfrenada y vehemente. Y ver-

daderamente estos atolondrados 

amantes debieran hacer algún uso 

de su entendimiento para obrar 

con mas cordura, viendo los er-

rores y la ruina de otros que p o r 

su irreflexión y frenesí se enage-

nan y vuelan al precipicio condu-
a 

(V 
cidos por esta pasión, que sin rien-

das que la contengan, produce to-

dos los males que pueden sobre-

venir á los hombres. Los indiscre-

tos en amor se parecen á aquellos 

que viviendo de latrocinios y vien-

do subir á sus compañeros al patí-

bulo , continúan sin embargo en 

tan desgraciada como detestable 

vida. 

He tomado, pues, para la pre-

sente historia el argumento de una 

locura estraordinaria ejecutada por 

uno de aquellos que abandonando 

el uso de su razón, llegan á afec-

tar de tal manera su corazon, que 

fallecen sin conocer que son los 

asesinos de su alma; y por discul-

pas que se pretendan discurrir pa-

ra dar un colorido á estos vicios, 
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que yo llamaría manía, proceden-

te de un humor melancólico y de 

un cerebro, que dirigido por un 

mal genio maquina cosas propias 

de la demencia que le domina, 

siempre será criminal la conducta 

de los que con una impaciencia des-

esperada dan fin violentamente á 

su vida, por mas que esos som-

námbulos llamados filósofos do-

ren y ensalcen semejante acción, 

dando el título de heroica constan-

cia á lo que no es mas que una ac-

ción inmoral, ó digamos un rapto 

de locura digna de compasion. 

Mas dejando estos discursos, vol-

vamos al punto en cuestión , cual 

es el fin desgraciado y lamenta-

ble de dos infelices amantes que 

murieron en una misma hora, el 

(11) 
uno de alegría, y el otro de pesar 

sorprendido por un estremado do-

lor : suceso maravilloso, curioso 

y divertido por la novedad inte-

resante que encierra, como verán 

mis lectores, si tienen la pacien-

cia necesaria para leer la historia 

que sigue; la cual me prometo que 

cuando no produzca los efectos sa-

ludables que deseo en las costum-

bres, les servirá al menos de re-

creo y distracción. 

En tiempo del papa Alejandro 

V I , Borgia de sobrenombre, acae-

ció en la ciudad de Cesenas, perte-

neciente entonces álos dominios de 

César Borgia., sobrino de este Pontí-

fice., el suceso singular que vamos 

á referir. Residía pues en esta ciu-

dad un joven llamado Livio, que 
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liabia vivido solo con una hermana, 

cuyo nombre era Cornelia, después 

de haber fallecido sus padres; y 

no lejos de su casa vivia otro ca-

ballero bastante rico que se llama-

ba Regnier, quien tenia un hijo 

nombrado Claudio y una hija lla-

mada Camila: con motivo de la 

vecindad y de haberse casi criado 

juntas, eran tan amigas eslas dos 

jóvenes, que en todo el dia 110 se se-

paraban, de lo que se complacían 

mucho Be guie r y su esposa, por el 

aprecio que toda la ciudad hacia 

del mérito y virtudes de Cornelia; 

y esta familiaridad era mas fácil 

de continuarse por Camila , estan-

do casi siempre ausente su herma-

no con motivo de su tráfico en Ro-

ma. Claudio, eí hijo de Renier , iii-

( 1 3 ) 
teriormente sentia (110 sé porqué, 

y él mismo no hubiera podido de-

cir la causa) un odio tan singular 

á Livio, que era causa de 110 poder 

Camila hablar delante de él á su 

amiga Cornelia por la mala cara 

que la ponia, teniendo que espe-

rar á la ausencia del hermano; 

pues amándose cordialmente, no 

podían vivir de inquietud si pasa-

ba un solo dia sin verse, y porque 

teniendo mas libertad para sus di-

versiones y privanzas en casa de 

Cornelia que en la de Camila , que 

tenia padre y madre, se hallaban 

allí frecuentemente las jóvenes de 

la vecindad, donde se servían fru-

tas y dulces despues de las comi-

das, divirtiéndose con mil juegos, 

y usando de aquellas confianzas 

W 4. 



comunes y acostumbradas entre 

las jóvenes de tal edad_, que son 

siempre para ellas mas placente-

ras que todas las delicias y pompo-

sas diversiones de las princesas, 

respetadas , servidas y honradas 

con mil obsequios de todos los 

enamorados de la Corte. Duran-

te esta reunión , Livio que veia 

entrar y salir frecuentemente á 

la hermosa Camila del cuarto de 

su hermana, empezó á sentir en 

su corazon los efectos del veneno 

amoroso que le atormentaba al mi-

rarla, ni mas ni menos que le su-

cedió á Dido besando á Cupido ba-

jo la figura y semejanza del joven 

Ascanio, hijo de Eneas; y no pu-

diendo resistirse á esta primera 

impresión, se dejó arrastrar, sin 

(15 ) 
saber cómo, de sus deseos, entre-

gando sin resistencia la fortaleza 

al primer asalto, sorprendiéndo-

le tanto esta espontánea debilidad, 

hija de la ilusión y de las astucias 

de amor, que llegó su frenesí al 

estremo de no pensar , hablar 

ni respirar mas que lo que este 

Dios falaz le permitía , y de tal 

manera ena-genado por esla pasión, 

que sin seguridad de la recíproca 

hallaba placer en sus mismas in-

quietudes, y se gozaba en sus fan-

tasías : hubiera parecido tener al-

guna disculpa si el frecuente trato 

de Camila hubiese encendido aquel 

fuego en su alma, y hubiese ha-

blado á la de quien era ya un cie-

go idólatra. Pero ¿cómo? desde 

que un hombre empieza á sustraer-
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se al imperio de la razón, es con-

ducido á pasos lentos, pero progre-

sivos, sin parar hasta llevar á cabo 

el proyecto de sus desvarios y lo-

curas. Este tierno palomito de plu-

ma en pelo encubria en su alma 

lo que no se atrevia á manifestar, 

y tenia una singular satisfacción 

en figurarse fáci l de lograr lo que 

deseaba, suponiendo en Camila sus 

mismos sentimientos , y creyéndo-

la tan esclava como él se hallaba 

encadenado por su hermosura; de 

manera, que aun estando solo se 

complacia como si estuviese en 

presencia de su diosa, y la dirigia 

su arenga de esta suerte : «¿Quién 

es este Dios que privando á mi co-

razon de su alegria y. libertad, ocu-

pa todo mi pensamiento en con-

templar tu hermosura, la mas pe-

regrina que han criado los cielos? 

¿De dónde proviene esta fuerza 

casi irresistible, que sometiendo 

mis sentidos todos á su voluntad, 

inflama mi imaginación para dar 

mas vehemencia ¡i" este deseo de 

consagrar mi corazon y albedrio á 

un ser ya dueño absoluto de mis 

acciones? Mas digo: ¿en qué con-

siste esta mudanza tan repentina 

en m í , de trasformarse en un se-

gundo mi libertad en una esclavi-

tud tan grata como si fuese señor 

de todo el mundo? ¡ A h ! yo miro 

esto como cosa estraordinaria y 

obra superior: tal es el estado en 

que yo me hallo como por encan-

to; pero el resultado es bien tris-

te para mi corazon; pues deslum-
T, IV. 2 
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brando esta pasión mis sentidos, 

fue hace esclavo de la que mas li-

bre que yo , acaso se burlará de mi 

pena, despreciando esta inclina-

ción. ¿De qué me sirve, pues, abra-

zar la sombra, cuando el cuerpo 

se aleja de mí? Yo soi como el ca-

maleón, que vive del viento, pues 

me aliento'solo de los favores que 

la fantasía forma en mi cerebro. ¡Oh 

qué felices son los seres que el cielo 

Crió tan insensibles y groseros, que 

nunca pudieron recibir lasimpresio-

nes del amor! Nosotros por él so-

mos infelices, y carecemos de aque-

lla venturosa calma que ellos dis-

frutan mientras se arde nuestro 

corazon : tormentos, tristeza, fu-

r o r , desgana, y ninguna tranqui-

lidad hacen pesada y enfadosa la 

vida, por tener un espíritu gene-

roso y sensible , y tomar como 

placer supremo lo que nos ator-

menta mas que juntas todas las pe-

nas que pueden afligir á los mor-

tales. ¡Ah, imbécil y torpe natu-

raleza de los hombres> cómo te 

embruteces y esclavizas con las 

pasiones que en ti misma susten-

tas! ¿Qué es lo que digo? ¿está en 

el poder del hombre emanciparse 

del amor y apagar su fuego cuan-

do inflama su corazon? ¡Ah! ¡está 

mui distante de mi alma este con-

cepto! porque de un millón que 

caigan en sus lazos, no veo uno 

que disponga libremente de su 

pensamiento sino á placer del ob-

jeto destinado para triunfar de su 

albedrio y libertad. ¿Y qué mal 
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resulta de amar las cosas hermo-

sas; pues que lo bel lo está tan uni-

do á lo bueno , que separado el uno 

del otro pierden ambos su méri-

to y esceleneia? IVo, yo te amo, 

Camila: yo te amaré; y si la des-

gracia me privase de la recompen-

sa á que aspira m i alma , al menos 

conservaré en mi imaginación la 

gloria de haber consagrado mi ca-

riño y lealtad á la que fue ingrata 

á mi ardorosa pasión. Pero no, Ca-

mila es piadosa y sensible , y no 

despreciará el obsequio que la ha-

go de poner á sus pies mi rendido 

corazon. ¡Mas a h , Dios clemente! 

¿Cómo podrá Camila corresponder 

á esla pasión, si la tengo oculta en 

mi pecho sin manifestarla mis de-

seos , y el fin á que aspiro para col-

(21) 
rao de mi ventura y fin de mis sus-

piros y mis ansias? A n i m o , pues, 

L iv io , y no te detengas en el ca-

mino que va á tu felicidad : mues-

tra tu herida, y declara tu dolor 

para recibir el remedio saludable 

que necesitas.» — De esta suerte se 

propuso hablar á Camila ; pero 

apenas la veia, le dominaba siem-

pre un estasis t a l , que le impedia 

comunicarla sus dolencias, siendo 

causa esta cortedad de irse de un 

dia á otro desmejorando y perdien-

do la frescura de su juventud ; en 

términos de no parecer va aquel 

Livio de tantas perfecciones y ama-

bilidad, que se presentaba tan ale-

gre y sociable en todas partes; 

pues se habia quedado pensativo, 

melancólico, y tan amante de la 

wm 



(22) 
soledad, que era imposible hacerle 

concurrir-á ninguna reunión don-

de la juventud se distrae y se ins-

truye : las mismas señoritas que 

visitaban ársu hermana, 110 cesaban 

de hablar de esta mudanza de Li-

vio : las mas , atribuyéndolo á la 

falta de discreción y á su carácter 

brusco; y las otrds, hiriendo en el 

blanco, se afirmaban en ser efec-

to de las mortales heridas del hi-

jo cruel de la hermosa Gypris. Cor-

nelia , pues, aíligida, tanto de la 

vida solitaria de Livio , como ele 

la opinion que muchas habían con-

cebido, fue una tarde á su cuarto, 

y despues del saludo fraternal le 

habló de esta suerte : «Es muí po-

sible que estrañes venga á verte á 

estas horas contra mi costumbre; 

pero mi cariño me ha obligado *á 

exigir del tuyo una esplicacion 

que ya debieras haber declarado á 

una hermana que tanto te ama, pa-

ra ponerlos medios de disipar tus 

penas , ya sea distrayéndote del 

objeto que las cause, si es nacido 

de alguna idea fantástica, ó ya sea 

ayudándote á realizarla si lo me-

rece; pues asi lo exige la conser-

vación de tu vida; porque te ase-

guro, hermano mió , que me veo 

tan avergonzada de oír los cuentos" 

que se forjan de tus sueños y ma-

nera de vivir , que si esto dura mu-

cho tiempo, haré lo mismo que tú, 

encerrándome de tal suerte , qu'e 

ninguno podrá verme ni hablar-

me; pues cuando veo que te des-

precian y se mofan de ti, llaman-



(24) 
(fbte adusto, taciturno y fanático, 

puedes considerar e l placer que 

rne causará, siendo asi que antes 

me gloriaba de verte alabar de ale-

gre, fino , cortés, complaciente y 

amable en todas, las sociedades. 

Te suplico, p u e s , por estas razo-

nes, hermano m i ó , me digas cuál 

puede ser la causa de tu soledad y 

tristeza , y si yo puedo aliviarte en 

algo, aunque sea á costa de mi vi-

da; pues te juro que me apresura-

ré á realizar cuanto fuere necesa-

rio mui gustosa en tu obsequio, pa-

ra ver restablecidos tu carácter, tu 

salud y tu buen humor.» — Livio, 

oyendo hablar á su hermana con 

este interés, y prometerle con tal 

afecto lo que n u n c a se hubiera 

atrevido á insinuarla, la respondió 

(25) 
suspirando :_«¿Cómo, hermana mia, 

.puede mirarse con admiración que 

un hombre alegre y sociable adop-

te á veces las costumbres de un 

melancólico? Fuera necesario ser 

un ángel y estar desnudo de pasio-

nes, para no cambiar nunca de hu-

mor y dejar de manifestar la tris-

teza de su corazon en el semblan-

te según las ocurrencias. No hai 

duda, son mas perfectos y felices 

los que pueden ser superiores cons-

tantemente á los reveses.de la for-

tuna , disimulando lo que sienten 

y piensan para que nadie lo co-

nozca ; pero yo no soi tan perfec-

to ni podré serlo, pues siempre 

mi semblante indicará los senti-

mientos de mi corazon ; á mas de 

que mi mal es tan noble que no 



(26) 
debo avergonzarme de decirle á to-

do el mundo, y descubrir la causa , 

principal; y para no tenerte mas 

tiempo con la curiosidad y deseo 

de saberle, te confieso que todo el 

mal que yo sufro, y esta mudan-

za que ves en m í , no proceden si-

no de amor: ese tirano., hermana 

mía, es el que martiriza mi alma; 

y privando á mi corazon de todo 

gusto y l ibertad, me quita tam-

bién el placer de la sociedad, con 

tal imperio , que no podré ya re-

cuperar aquel carácter y alegría 

que tú deseas, sin lograr ser corres-

pondido de la que sobre mí ha to-

mado tal dominio, que solo la di-

cha de ser su esclavo es lo que pa-

ra vivir necesito y apetezco. Pero 

no es por una cosa de poco valor 

mi tristeza, pues padezco y suspi-. 

ro por la misma hermosura , cuya 

modestia y gracias hacen que me ol-

vide de mí mismo para pensar solo 

en su perfección: s í , ella es la que 

ha esclavizado á Livio , trasfor-

mándole en un hombre nuevo , y 

t a l , que ya no ve , piensa , cono-

ce ni desea mas que aquella dei-

dad que está grabada en su alma.» 

—Cornelia al oir esta esplicacion 

confusa de su hermano, no pudo, 

al ver su azoramiento „ contener la 

rish ni las lágrimas de compasion, 

viendo á aquel pobre amante tan 

perplejo y contemplativo de resul-

tas del estasis en que le dejó su 

larga y espresiva relación; y es-

ta tonta vergonzosa, poco práctica 

en tal ministerio, queriendo des-



(28) 
impresionarle y consolarle, le tli-

ce : MUÍ bien, hermano mió , lias 

perorado y soñado perfectamente 

sobre esa divina diosa que idola-

tras y á quien dedicas tus devo-

ciones : ahora me dirás quién es, 

para tener el honor de conocerla 

y hacer el oficio de intercesora, 

pues que no te atreves á declarar-

la tu incl inación.— ¡Ali! hermana 

m i a , le responde "Livio; tú te ries 

y no sabes lo que yo sufro .—Pero 

hermano, repone Cornelia, ¿quién 

es esa deidad? vamos. ¿Tampoco 

á mí te atreverás á decírmelo? ¿te-

mes acaso que y o te la robe, ó que 

me enamore de ella para privarte 

despues de su cariño?—No es eso, 

hermana mia ; sino que yo quisie-

ra me dieses palabra de socorrer-

me y ayudarme luego que te la 

nombre .— Y o te doi mi palabra, 

y confia en m í , pues á cualquiera 

precio que sea te prometo ser tu 

mensagera y protectora, luego que 

la conozca .—Liv io , abrazando á 

su hermana lleno de gozo y grati-

tud , la dice : Camila, tu compa-

ñera es la que ha cautivado mico-

razon , trasformanclo á tu herma-

no de la manera que ves : te su-

plico pues, querida Cornelia , que 

la hagas conocer mi ciega pasión 

y tormento , asegurándola que si 

desprecia mi cariño, será imposi-

ble que yo pueda sobrevivir á tal 

declaración. —Muí bien, hermano 

mió, dice Cornelia , yo haré mi de-

b e r , y 110 omitiré diligencia algu-

na que pueda contribuir á tu ali-



(30) 
vio ; solo te suplico depongas tu 

pena y te alegres, saliendo de esa 

soledad y tristeza en que te veo 

sumergido, para que tu querida 110 

crea al verte en tan triste Astado, 

que la hace el amor un hombre 

estravagante y demente.— Según 

v e o , hermana mia, tú no entien-

des de amor; pues de tener algu-

na idea, supieras que su delicia son 

las lágrimas , los .suspiros, los so-

l l o z o s , la tristeza, la incomuni-

cación con la sociedad y los pla-

ceres ; asi es que aquellos que son 

mas constantes y leales, demues-

tran por estas señales su carácter 

sensible y su firmeza, siendo el in-

dicio mas vehemente de su verda-

dera pasión; al paso que los que 

no'sufren estos crueles efectos, no 

(31) _ 
es posible tengan radicado su afec-

to , pues que no padece su cora-

zon. — ¡Hé aqui una buena filoso-

fía! repone Cornelia : yo mas quie-

ro no tener amor, que verme ator-

mentada por esas pasiones , derri-

tiendo y secando mi cerebro á fuer-

za de lágrimas y cavilaciones , y 

esponiéndome á un frenesí como 

.el que veo en t i , que te priva de 

todo contento y reposo. — ¡Cómo! 

¿contento dices? Mas placer dis-

fruto yo en mi imaginación cuan-

do contemplo interiormente las 

perfecciones y las gracias de mi 

amada Camila, que tú sin las apren-

siones ni esclavitud que me causa 

el amor. — Mui bien, dice Corne-

lia, vive á tu placer, y contempla 

como quieras á ese ídolo de tus 



ansias > pues yo prefiero y aprecio 

mas una hora de reposo y dormir 

tranquilamente luego que cae mi 

cabeza sobre la a lmohada, que 

formar castillos en el aire, y figu-

rarme quimeras que me impidan 

dormir para cantar despues estos 

disgustos y estas penas , placeres, 

según dices, de los amantes, y la 

gloria de sus pensamientos colo-

cados en el cielo de la diosa de 

sus amores. Es un alimento dema-

siado ligero para un-cstómago acos-

tumbrado á sustancias, el de pala-

' dear solo deseos, suspiros y lágri-

mas, asi como un placer bien es-

travagante el de las simples con-

templaciones. B i e n , b ien, herma-

na mia, dice Livio , la esperiencia 

te hará hablar algún dia de otra 

( 3 3 ) 

manera: lo que yo te pido es , qüe 

te compadezcas de mí y no olvi-

des tu palabra. — Tú piensa sola-

mente en las gracias de tu Cami-

la , y mañana veremos si ella pien-

sa como tú. — Concluida esta con-

ferencia se retiró dejando á su her j 

mano mas contento que de costum-

bre , por la palabra que había da-

do de hablar á su favor, espresan-

do sus sentimientos á Camila. Es-

te fue el primer paso de su locura, 

confiar sus amores á su hermana, 

y enseñar á la juventud el camino 

del amor, harto propagado ya por 

la corrupción de las costumbres y 

de nuestra propia naturaleza, sin 

necesidad del arte ; pero es tal la 

ceguedad de un hombre dominado 

por esta pasión, que camina hasta 
T. iv. 3 



(34) 
el borde del precipicio sin adver-

t ir lo, y solo conoce sus errores 

cuando empieza á sentir sus fu-

nestos resultados.—Al dia siguien-

t e , pues, en que Cornelia habia 

prometido á su triste hermano ha-

blar á Camila, llegó esta casual-

mente sola á visitarla ; y no que-

riendo perder tan buena ocasion 

de cumplir su encargo, y máxime 

preguntándola Camila cual era la 

causa de estr a fiarse Livio de la so-

ciedad que antes tanto frecuenta-

ba, y de no dejarse ver de nadie 

por estar entregado á la soledad, 

á lo que la respondió : \ o tenia la 

misma curiosidad que t ú , y la pe-

lla de verle asi me ha movido á 

preguntarle el motivo de sus pe-

nas y mudanzas, y me ha dicho 

(35) 
que procede de t i , querida amiga, 

y tú sola eres la que causas tantas 

angustias á mi hermano. ¡Cómo! 

dice la inocente Camila, ¿yo soi la 

causa? ¿cómo puede ser eso, si ja-

mas le he ofendido en lo mas mí-

n i m o , ni le he hablado una pala-

bra que haya podido trastornar su 

corazon ni disgustarle? Mucho sen-

tiría que estuviese incomodado con-

migo. —* La enfermedad de mi her-

mano, dice Cornelia, proviene de 

una causa mui diferente de la que 

tú te imaginas; pues el estremado 

placer y alegría que le ha causado 

tu vista, ha producido su pena-; y 

sin embargo, de su misma desgra-

cia (como se dice del escorpion) 

recibe alivio su corazon.—Cosa 

estraña por cierto, dice Camila; 



(37) 
víctima de tan ciega inclinación;-

y habiéndole prometido insinuár-

telo , te suplico , mi querida ami-

ga , que disimulando mi indiscre-

ción r hagas alguna cosa por mí, 

. consolando al pobre Livio , de ma-

nera que vuelva en sí, y quede cu-

rado de ese mal de amor que le 

atormenta , y qüe me tiene llena 

de pena : considera cuál será mi 

aflicción cuando tan joven y sin 

esperiencia de este m a l , me he 

visto obligada á hacerte esta súpli-

ca y declaración á nombre del pa-

ciente , aunque con temor por pa-

recerme no ser encargos mui de-

centes para una niña "de mi edad; 

pero el cariño que tengo á mi her-

mano, será el que me disculpe con-

tigo de la falta en que me haya 

(36) 
pero si no me esplicas mas esas es» 

presiones tan oscuras, no soi ca-

paz de entenderte una palabra. — 

Eso es lo que mas siento, respon-

de Cornelia, porque si al menos 

te compadecieses alguir tanto de 

mi pobre hermano , conocerías lo 

que yo tengo que manifestarte , y 

pondrías el remedio sin necesidad 

de intervenir yo en el asunto. — 

Aun te entiendo menos, dice Ca-

mila; con que hazme él favor de 

esplicarte sin rodeos ni enigmas; 

y si consiste en m í , no dudes te 

daré gusto en cuanto me pidas, 

para alivio de tu hermano. — P u e s , 

amiga , mi hermanó L i v i o , dice la 

otra , está tan apasionado de ti, 

que si no correspondes alamor que 

le has inspirado , le verás pronto 



(38) 
podido hacer caer esta oficiosi-

dad. — ¿Quién hubiera pensado ja-

mas (respondió Camila, enajena-

da de una justa cólera) que una 

señorita como tú se encargara de 

un mensa ge tan poco decoroso y 

digno de la portadora, como de la 

que le recibe, solo por satisfacer 

el antojo y capricho , contrario á 

nuestro decoro, de un joven exal-

tado? ¿Pero crees tú , querida ami-

ga, que siempre que los hombres 

se presentan tristes, llorosos y 

rendidos, es por amor y guiados 

de un honesto deseo? N o , no , hi-

ja mía: las lágrimas y los suspiros 

son solamente la confesion y se-

ñal del deseo ; y eso no merece 

ningún premio ; pues el corazon 

que desea engañar, suele fijarse so-

( 3 9 ) 
lamente en cosas que la razón no 

puede conceder. ¿Qué le importa 

á una doncella que un amante se 

anegue en lágrimas de dolor , si 

para enjugarlas pretende privarla 

de las alhajas mas preciosas , que 

son la virtud , el honor y la repu-

. tacion? Lloren mas que Jeremías, 

mientras nos reimos de sus astu-

cias , conservando intactos nuestra 

buena fama y honor. Avista de es-

to , las quejas y fingidas lágrimas 

de los amantes no son para mí otra 

cosa que el incentivo para sorpren-

der á la'sencilla é inesperta juven-

tud, y burlarse despues que nos ha-

yan pescado en sus recites, en cas-

tigo de haber dado oído á sus la-

laces cariños y espresiones almi-

baradas. Si Livio se aílige y sue-
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ña , que «abracé á sus mismas ilu-

siones, y acaricie á la sombra ele 

su fantasía, pues yo me contento 

con amarte á ti y á las demás ami-

gas; y los hombres pueden dirigir 

sus miradas y suspiros á otra par-

te; concluyendo con decirte, que 

yo no quiero ni deseo que él ni . 

otro alguno me ofrezcan sus obse-

quios , 6 piensen que los estimo; 

y si vuelvo á oirte hablar mas, 

puedes estar segura que será por 

3a última vez; suplicándote que si 

quieres ser como hasta aqui mi 

mayor amiga, no vuelvas á tomar 

semejantes encargos; pues á mas 

de perder (4 tiempo y no sacar nin-

gún fruto, me privaré de tu amis-

tad, y tú quedarás mal reputada 

por solicitar de una manera tan 

poco conforme con el decoro y el 

pudor á las jóvenes que frecuen-

tan tu casa.—Cornelia , admira-

da y confusa, no solo de la resolu-

ción de que Camila la habia entera-

do , sino de la frialdad y enojo con 

que la habia hablado , no supo qué 

responderla , quedando sorpren-

dida de aquella reconvención , é 

ignorando su fundamento , por no 

estar al alcance de su sencillez é 

inocencia virginal aquellas répli-

cas que usan los discípulos de es-

te hijo travieso de Venus. Con es-

te motivo se disculpó lo mejor 

que pudo, y prometió á Camila no 

volver jamas á usar de semejan-

te lenguage; suplicándola no de-

jase de frecuentar su casa como 

siempre , lo que la otra prometió 



muigustosa, viéndola candidez de 

Corneliaj y conociendo que si La-

bia cometido aquella falta, era pol-

las importunas instancias-de su her-

mano. Este, luego que se retiró Ca-

mila, se fue á ver á su hermana 

para saber lo que le debia causar 

mas mal que la sombra de la muer-

te ; y viéndola pensativa con los 

ojos bañados en lágrimas de dolor 

por la mala acogida de su misión, 

adivinó luego que habia sido des-

preciado su cariño, y que Camila 

se habia incomodado con ella es-

trañando la noticia de tales amo-

res ; y .en esta persuasión habló á 

su hermana de esta suerte. — ¿ C o n 

que, hermana mia, según v e o , tu 

amiga Camila es tan fina para ti, co-

mo insensible á mis penas? Conozco 

por tu semblante que no ha querido 

escucharte ni compadecerse clel 

tormento que sufre mi corazon por 

amarla mas que á mí mismo. — La 

infeliz Cornelia, que vió á su her-

mano enteramente demudado , y 

con la palidez que producía su do-

lor , le refirió' otra cosa mui dife-

rente de la que la habia dicho Ca-

rnila, asegurándole que su decla-

ración no la habia enteramente 

disgustado ; y que sus respuestas 

110 habían cerrado las- puertas á la 

esperanza , aunque al primer im-

pulso se hubiese irritado algo ha-

blando de la falsedad de los aman-

tes; pero que por lo demás no era 

para desanimarse y tratar de se-

guir en aquella tristeza y soledad. 

Livio, habiendo escuchado aten-



lamente lo que su hermana le de-

cía, la preguntó si seria posible ha-

blarla; ¡í lo que le respondió, aun-

que algo admirada, que no conve-

nia precipitarse ; pero que podría 

escribirla , y que ella exigiría una 

contestación. — E l hermano apro-

bó el pensamiento y resolvió seguir 

el consejo de Cornelia, la que ha-

cia todo esto únicamente por ganar 

tiempo y distraerle de sus desva-

rios; porque era en vano darle con-

suelo, pues estaba tan engolfado en 

sus amores, que todo el esfuerzo de 

los pilotos del arsenal de Venecia 

110 hubiera podido ser suficiente á 

sacarle del abismo en que se hallaba 

sumergido; y sin perder momento 

tomó la pluma y la escribió una 

carta l lena de ternura, suplicando-

(45) 
la no fuese insensible á un cariño 

tan constante, sin olvidar este des-

graciado amante mil juramentos 

interrumpidos por lágrimas y so-

llozos. A la mañana siguiente dió 

el billete á su hermana, la que por 

un lado sufría una pena cruel de 

ver á su hermano entregado á una 

pasión tan violenta, en cuyo reme-

dio hubiera deseado que su amiga 

le hubiese consolado; y por otra 

parte temía enfadarla, y mas aun 

perder su amistad, si volvía á to-

carla este punto; pero la inocente 

no era aun esperimentada en amor 

para poder conocer ni su corazon 

ni las consecuencias de una debi-

lidad cualquiera en una muger. Es-

tos recelos la hicieron diferir por 

algunos días la entrega del billete, 



(46) 
temiendo lo que despues sucedió; 

pues si se lo daba, siiponia con 

fundamento que Camila lo despre-

ciarla; y por otro lado veia que L i -

vio estaba espuesto á morir de do-

lor : sin embargo, viéndose impor-

tunada por él , se resolvió al fin á 

dar este paso para saber cómo re-

cibiría Camila esta segunda emba-

jada. Un dia á la hora en que las jó-

venes solian verse, fue Camila so-

la á casa de Cornelia , y despues 

de haberse referido sus puerilida-

des y ocurrencias, la hermana de 

Livio sacó la carta de su seno , y 

con una risa preventiva dice á su 

ami ga:« Toma, qu erida Camila, lee, 

y verás sin duda una de las locu-

ras de los amantes en esta carta 

que me he hallado esta mañana 

(47) ^ 
cuando bajaba á oir misa.»— Cami-

l a , que era fina y penetrante, co-

noció al momento de donde venia 

aquella embajada, y sin detenerse 

la respondió : «Bien veo á donde 

se dirige esto; y si no fuera por dar-

te ese disgusto, y estando también 

segura de que por mérito que ten-

ga no me ha de hacer sensación, la 

haria ahora mismo mil pedazos; 

pero te advierto, que si tiene algu-

na cosa que ofenda mi delicadeza 

y sentimientos, te cumpliré mi pa-

labra en lo que ya te he prevenido.» 

— Yo no sé lo que es , dice Corne-

lia ; pero te aseguro de todos mo-

dos, que hombre ninguno me ha en-

cargado presentarte billete ni em-

bajada j y de consiguiente no seria 

justo cargar con la penitencia de 
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ún p e c a d o d e que no soi Culpable-. 
— Bien , b i e n , d i ce Cami la , l e a m o s 
la re lac ión d e estos amores tan m a l 
f u n d a d o s , c o m o p o c o agradec idos ; 
y despues d e h a b e r l o l e ido de un 
e s t r e m o á o t r o ( e n l o que ha l l ó 
un singular p l a c e r ) , e m p e z ó ya á 
sentir e n su misma agitación c i e r -
ta sensac ión que anunciaba haber 
s ido flechado de amor su t ierno pe-
c h o ; pero u s a n d o de su entereza 
a c o s t u m b r a d a , aunque sujetando 
y d i s i m u l a n d o un deseo que antes 
110 existia e n su i m a g i n a c i ó n , c o n 
semblante d e s d e ñ o s o dir ig ió estas 
espres iones á su amiga: ((Conozco!, 
Corne l ia , q u e m i estremada pac ien-
cia , un ida á la fac i l idad c o n que 
logras e s c u c h e tus e m b a j a d a s , te 
han dado v a l o r para cont inuar un 

e n c a r g o tan a geno d e l d e c o r o c ó n 
que debe obrar una señorita de tu 
c lase ; V no l i a i q ü e dar á las Cosas 
Otro c o l o r i d o que el natural , en 
a t e n c i ó n á que no soi tan estúpida , 
que n o c o n o z c a la m o s c a en la le -
c h e , y á d o n d e se d ir igen tales as-
tucias. P o r lo t a n t o , dirás á tu l ier-
m a n i t o , que antes que la e n f e r m e 
d a d se a g r a v e , soi de o p i n i ó n de 
que d e b e tratar de Curar su c a b e -
za , para q u é , t en iendo e n t e r a m e n -
te sano el c e r e b r o , lio sea causa de 
la ruina de t o d o l o que t iene m e -
j o r ; p o r q u e estoi resuelta á obser -
var l o que te di je la última vez que 
m e hablaste de esta s impleza ; y . 
en cuanto á t i , y o seré quien se i m -
ponga á sí misma el cast igo de m i 
i n d i s c r e c i ó n , p r i v á n d o m e de la 

T. IV. ^ 
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compañía que me causaba lauto 

placer: ¿Dios, hasta que con otro 

motivo mas grato volvamos a tra-

tarnos con la familiaridad que lias-

la aqui. — Decirlo y hacerlo, lodo 

fue uno; po.rque si hubiese espe-

rado respuesta de Cornelia, se hu-

biera hallado en peligro de sucum-

bir y prestar oídos á su amiga, a 

la que dejó desconsolada , y mar-

chó confusa y rodeada de infi-

nitos pensamientos. Entonces fue 

cuando empezó a meditar sobre 

la pasión de Livio , convencién-

dose de que tal constancia y te-

son 110 podían existir , no siendo 

por un amor verdadero y vehemen-

te ; por lo que se resolvió á mu-

dar de propósito , si volvían á ha-

blarla , y elegir á Livio para es-

(SI) 
poso y depositario de sus secretos. 

En esto se conoce la poca esta-

bilidad de las criaturas > particu-

larmente en amor; pues vemos-que 

la que hace poco había resuelto 

despreciar toda insinuación amoro-

sa para no dejar á esta pasión ocupar 

jamas su imaginación, ha cambia-

do en un momento ; pero esto es 

muilaudable, pues los errores que 

se cometen todos los días por los 

amantes, son causa de que se pre-

cipiten muchos frecuentemente en 

el abismo de una pasión, sin saber 

el mérito de las personas y el re-

sultado que una inclinación tan 

precipitada puede tener; y de aqlii 

proviene que tantos hombres ha-

yan concluido su vida tan desgra-

ciadamente , dejando el ejemplo 
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lastimoso de sus desvarios para en-

señarnos á conocer que en todas las 

cosas es preciso obrar con medida 

y reflexión para evitar las tristes 

consecuencias que después ya no 

se pueden remediar ni contener. 

— Esto fue lo que sucedió á Livio; 

pues enterado de la respuesta de 

su querida, cayó en una enferme-

dad tan estraña, que habiendo per-

dido el sueño y el apetito , dejó á 

los médicos sin arbitrio de poderle 

socorrer, opinando que si el pa-

ciente no se alegraba y hacia por 

sí , no habia remedio para salvarle 

la vida, procediendo su enferme-

dad solamente de una tristeza ve-

hemente que le devoraba. ¿Qué ha-

bían de hacer , siendo el mal de 

amor tan diferente de todas las en-

(53) 
fermedades que cura la medicina?; 

Ilai aflicciones en el ánimo que se 

disipan con ciertas drogas que ale-

gran el corazon; pero en esta pa-

sión es tan inútil el saber de médi-

cos y boticarios , como ineficaz la-

virtudde cuantos específicos tienen 

los herbolarios; al paso que una so-

la palabra de una muger hace mas 

que todas las recetas de los físicos 

mas esperlos de todo el protome-

dicato de Madrid, París, Londres, 

Pádua y Montpelier. L i v i o , pues, 

iba de clia en dia á peor : la pasión 

del amor le devoraba , lo mismo 

que se derrite la nieve al calor de 

los rayos del sol. Cornelia, viendo 

á su hermano en tan lamentable es-

tado, y no teniendo arbitrio de lo-

grar su consuelo, porque ya Camila 
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no la visitaba , se afligió en tal gra-

do, que no pudiendo soportar el do-

lor que continuamente la atormen-

taba , la acometió una calentura 

tan fuerte, que la obligó á quedarse 

en cama. Esta se hallaba mui inme-

diata á la de Livio, no separándolas 

mas que un tabique , en términos 

que se oia cuanto se hablaba y se 

hacia de un cuarto á otro ; por lo 

cual, habiendo Livio llegadoá en-

tender que su hermana se habia 

quedado en cama, estuvo ya para 

pasar ála eternidad, si no se le hu-

biese ofrecido casualmente el re-

medio en el mismo mal de su her-

mana, como ahora veremos. — Ca-

mila estaba inquieta y apesadum-

brada de no ver á Cornelia en la 

iglesia, en la calle ni á los balcones, » 

^ (55) 
y no descansó hasta que supo que 

Livio se hallaba en los umbrales de 

la muerte,y que Cornelia tenia una 

pasión de ánimo tan cruel que seria 

un milagro si no le seguia al. sepul-

cro. Sorprendida por uña noticia 

tan infausta , 110 piulo ya disimular 

el amor secreto que profesaba á Li-

vio , ni la pena que la afligía por el 

estado en que se hallaba su queri-

da amiga Cornelia, sin demostrar-

lo por un torrente de lágrimas en-

tre suspiros y lamentos; en tales 

términos, que parecía quererse sa-

lir del pecho su corazón y exhalar 

el último aliento, para ir á sufrir en 

otra parte el mal de que confesaba 

ser ella sola la causa*"; por lo cual 

estando sola en su cuarto, punza-

da por las flechas de Cupido y tras-
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pasada de dolor, se puso á gritar 

J lamentarse , acusándose de su 

crueldad en estos términos: ¡Ali! 

¿fjné pasión es esta tan desmesu-

rada que debilita la fuerza del hom-

bre mas constante , y aniquila la 

constancia del valiente y del sabio, 

hasta envilecer el corazon de aque-

llos mismos que saben arrostrar to-

dos los peligros mas invencibles? 

¿Es posible que lo que yo miraba 

como una ficción en este desgra-

c iado, sea un objeto verdadero de 

lo que se llama amor en el corazon 

de los hombres? ¡ A.h! Livio., Livio: 

ya conozco el esfuerzo de lo que 

yo no sé nombrar sino fuerza sin 

resistencia y»dolor sin motivo de' 

queja. Sí , yo siento un mal que 

me agrada, y esperimento una pe-

na, sin la que pienso que mi ser 

no fuera sino tormento é ilusión; 

y sin embargo me hallo de tal ma-

nera obcecada, que no me atrevo á 

declarar lo que desearía decirte 

para tu alivio y mi consuelo. ¡Co-

mo tengo tal recelo y tal temor 

de perder-*ni reputación,, prefiero 

la muerte á dar el mas leve moti-

vo á los hombres de mancillar mi 

honor y virtud; y mucho mas cuan-

do la pérdida de otra cualquiera 

cosa puede remediarse, al paso que 

estando en duda la opinion , no 

hai satisfacción que pueda cubrir 

esla falta! ¿Ma&dónde, pregunto y o , 

está tal falta, cuando el fin de una 

cosa es conforme con la virtud y 

cl honor? ¿No será bien hecho con-

servar la vida al que muere por 



demasiado cariño á la que le des-

precia? ¿Seráun pecado correspon-

der al que ama con el santo fin de 

contraer matrimonio? No , Corne-

l ia , no: tú no perderás á tu her-

m a n o , ni yo una buena amiga, 

por no hallar en mí un recíproco 

cariño el que pretiere *la muerte 

al amor, que le martiriza por un 

objeto que pudiera ser la causa de 

su ruina. ¡ A l i , constante y leal 

amante! ¡si le fuese posible á Ca-

mila descubrirte su secreto, no du-

rara tanto tu pena! Pero siendo la 

vergüenza la que cierra mi boca, 

requiereme tú aun con tesón y fir-

meza, y verás si yo soi tan insen-

sible y desdeñosa que no conozca 

ya el honor que tú me haces en 

rendirme tus komenages, sin ha-

(59) 
cer mérito de la vida por ejecu-

tar lo que amor te ordena. ¡Oh 

amor invencible! ¿quiénes aquel 

que puede resistir y triunfar de tus 

armas? Me rindo : confieso ser ya 

vencida, y que puedes marchar 

con tu carro en triunfo para ofre-

cerme al que siendo ayer mi escla-

v o , es hoi mi dueño: mi corazon 

no puede ya disimular lo que de-

sea: mi alma no puede ocultar mas 

su pasión en medio de las llamas 

que la abrasan; y mis ojos en fin 

no se negarán ya mas á mirar con 

ternura al que por ellos sufre tan 

angustiado. Vamos, pies míos, con-

ducid pronto á este cuerpo al pa-

ra ge donde su corazon Ita toma-

do nuevo domicil io.—Dicho esto 

se levanta con resolución, no 
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de-entrar en contradicciones con 

Livio, sino de entregarle su tier-

no corazón si era de nuevo exhor-

tada: al intento se va á visitar á 

Cornelia, á la que halló mui dé-

bil y angustiada en su cama: la 

habla con ternura, la llena de ca-

ricias , la anima, la consuela; su 

voz llega hasta Livio; este aplica 

-sus oidos, se persuade, se cerciora 

de hallarse allí el objeto de su 

amor ; pregunta á su hermana 

quién es la que está con ella; y es-

ta le responde que Camila sola 

era la que hablaba en su compa-

ñía ; y sacando fuerzas de flaqueza, 

se resuelve á exigir la sentencia 

final de tu vida ó de su muerte, di-

rigiéndola la palabra de esta ma-

nera : tiempo es y a , señorita, de 

C s i ) 

ver si la crueldad reside hasta tai-

grado en vuestro pecho, que po-

dáis ser indiferente á la desgracia 

que ocasionáis á un infeliz, resuel-

to á sucumbir al rigor de su suer-

te : veo próxima mi muerte, y me 

será mui dulce si no puedo vivir 

con vos. No estamos ya en el ca-

so de disimular; pues de vuestra 

resolución depende mi vida : aquí 

teneis á vuestro desventurado Li-

vio sin espíritu, sin corazon y sin 

esperanza, espirando en una cama: 

vuestra compasion sola , aceptán-

dole por esposo, le sacará del se-

pulcro, donde descansará de lo con-

trario mui en breve : solo vuestra 

palabra es la que me puede salvar 

la vida. ¡ Ah, Camila adorada! yo 

desfallezco; no puedo articular 
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mas; rae faltan las fuerzas; la len-

gua no puede ya obedecer á mis 

4 ¿ s e o s , y . . . . * q t t í l e f a l t a l a P a l a ? 

kra , y privado de sentido, quedó 

cubierto de un mortal sudor; lo 

cual fue causa de que las dos jó-

venes, asustadas y temerosas de 

una desgracia, volasen al cuarto 

del paciente y le bailasen sin co-

nocimiento , pero sin faltarle la 

respiración, aunque mui agitada, 

en prueba de lo que sufria su co-

razon. Entonces fue ya cuando 

Camila olvidó todos sus disimulos 

y ficciones, de que basta entonces 

habia usado para probar la firmeza 

de su amante: y no sabiendo cómo 

hacerle volver en si, no tiene ya re-

paro ni escrúpulo, contra lo que an-

tes la dictaba su conciencia, en acer-

car sus labios coralinos y hdidos L 

la boca de Livio , de aquel infeliz 

amante traspasado de dolor, quien 

al sentir una indulgencia tan ines-

perada, volvió en sí lleno de ad-

miración, intentó estrecharla en sus 

brazos trémulos sin poder aun ar-

ticular la mas leve espresion, y 

b e sa ila la mano, de que se ha-

bia asido al volver de su privación; 

pero Camila, tan discreta como 

casta y hermosa, no queriendo 

que su amante mirase esto co-

mo un ligero favor, y que se apro-

vechase después de esta manifes-

tación de su compasion y cariño, 

le habló con dulzura de este modo-

Livio, no penseis que la compa-

sión que me ha causado vuestra 

situación, disminuya en lo mas le-



t e la constancia ele Camila; pues 

mientras v i v a , todos cuantos en-

tremos hiciese de cariño, serán 

con ún fin honesto y sanio, sin 

que merezcan reprensión; pues 

nunca mi corazon podrá abrigar 

otros sentimientos , que aquellos 

que son conformes al caracter de 

una joven señorita de mi nacimien-

to y circunstancias, que tanto apre-

cia su honor. Creo cierta vuestra 

pasión, y me felicito de vuestra 

elección y sinceridad: en tal ca-

so seréis guiado por un fin hones-

to que jamas puede perjudicar á 

nuestra reputación; pues si yo su-

piese que un deseo desordenado 

era solo el que animaba vuestras 

pasiones, prefiriera mejor vuestra 

muerte y la mia, que perder lo 

que tanto aprecio y que me ha-

ce gozar en el mundo del buen 

concepto de que se hace digna to-

da muger de honor. L iv io , yo os 

amo, sí; y os tengo un amor ver-

dadero, no aquel que se pierde des-

pues de consumar lúbricos deseos, 

y sí solo aquel cariño que una jo-

ven honrada puede dispensar al 

que la consagra su amor con la 

buena intención de unir por la vi-

da sus corazones. — Asi , pues , si 

me amais de veras, y vuestra pasión 

es tan vehemente como me habéis 

declarado, hacedme ver los efec-

tos pidiéndome á mi padre por es-

posa, quien no creo os desairará 

sabiendo quien sois, y teniendo no-

ticia de vuestra honradez y buena 

conducta. Yo me someteré siern-



pre á su voluntad , y os prometo 

satisfacer á vuestro cariño con el 

mismo entusiasmo é ilusión que 

vos tenéis por vuestra Camila. Tra-

tad de tranquilizaros y restable-

ceros por mi amor y el vuestro, y 

reservad el vigor de vuestra juven-

tud para mejor ocasionen vez de 

consumirle en suspiros y cavila-

ciones que destruyen el cuerpo y 

arruinan el alma : vuestra herma-

na que tanto os ama, os cuidará 

con el mas tierno esmero, para que 

volváis á recuperar vuestro color 

y vuestras fuerzas; y yo con la 

voluntad de mis padres podré te-

ner un esposo t a l , cual deseo , y 

del que estoi segura ser el dueño 

de su corazon y amistad. — A l oír 

Livio estas palabras, volviendo en 

. v i . t 

sí como el que despierta de un pro-

fundo sueño, alzó sus manos al 

cielo, y alabando á Dios por su bue-

na fortuna, besó l^j de Camila mas 

de cien veces, respondiéndola de 

esta suerte : adorada Camila mía, 

si todas las felicidades que pueden 

favorecer á un hombre afortunado 

estuviesen juntas para hacer la di-

cha de mi vida, aun 110 fueran bas-

tantes á igualarse á la que recibo 

con vuestra respuesta, pues ella 

sola es suficiente para volverme 

á la vida que estaba ya destinada 

á la negra mansión de Nocheri 

Aqueronte : 110 dudéis que al mo-

mento que yo pueda tenerme en 

pie, volveré á visitar á vuestro pa-

dre para llenar vuestros deseos y 

lograr consumar los rnios, que es 
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cnanto puedo en este mundo de-

sear; y ahora os doi gracias por el 

bien y honor que habéis tenido la 

bondad de disp^isar á un afligido, 

aplicándole el remedio único que 

podia darle a l i v i o . — Y o 110 podia, 

responde Camila, hacer menos que 

socorreros en el peligroso estado 

de abatimiento en que os hallabais, 

tanto por el honesto amor queme 

teneis, cuantopor aliviar la pena de 

mi querida amiga, á la que debéis 

agradecer mi venida , porque de 

otro modo mi honor 110 me la h-u-

biera permitido, aunque me asis-

tiese el mejor deseo de Consolaros: 

disimulad que me ausente de vues-

tra vista, y creed que aunque mi 

cuerpo se aleje , 110 se separa de 

aqui mi pensamiento , y podéis 

(69 
contemplarme siempre en vuestra 

compañía; y saludándole cariño-

samente se retiró la hermosa Ca-

mila á su-casa despues de haberse 

despedido de Cornelia.—Habien-

do, pues, recibido Livio la medi-

cina eficaz que su mal necesitaba, 

no tardo mucho en curarse ; y ape-

nas se repuso un'poco, 110 pudo te-

ner paciencia para esperar mas sin 

enviar algunos parientes á Reg-

nier , padre de Camila / con el 

objeto de anunciarle el enlace que 

deseaba realizar con su h i ja , á la 

que pidieron en su nombré con las 

mas vivas instancias , como que 

ansiaba ser su dueño. El buen hom-

bre, viéndose solicitado por una 

cosa tan justa y ventajosa á su ho-

nor , como era la de casar á s u b í -
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ja única con un sugeto ilustre y ri-

co , conociendo al mismo tiempo 

las prendas físicas y morales que 

adornaban á. L i v i o , aprobó mui 

gustoso esta resolución, y respon-

dió dando su consentimiento; pe-

ro advirtió que no podía acordar 

nada definitivamente ínterin su hi-

jo no regresase de Roma ; y les su-

plicó tuviesen un poco de pacien-

cia, respecto á que dentro de tres 

ó cuatro días estaría ya su Claudio 

de vuelta en Cesenas. Camila, sa-

biendo la respuesta de su padre á 

los parientes de Liv io , y segura 

ya de su enlace , como si se hu-

biese efectuado , empezó á tener 

mas familiaridad con su amante, 

y le tomó tal afecto , que llegó á 

ser mas fuerte su pasión que la 

que Livio la tenia , aumentándose 

mas y mas progresivamente de dia 

en dia, asi como s » v e salir el sol 

y seguir por grados acrecentándose 

su calor y el esplendor celeste de 

sus rayos; en términos, que estan-

do un dia Camila con Cornelia en 

el cuarto de L i v i o , tomó este en su 

mano un laúd, y espresó el recí-

proco amor de los dos corazones en 

unos versos que cantó, cuyo sentido 

agradó mucho á Camila , conocicn-
o J 

do el objeto á que se dirigían , el 

cual era para ella sin duda tan 

grato como á su amante ; pues la 

frecuencia del trato aumentaba es-

traordinariamente ol deseo de su 

enlacé, pareciéndoles al mismo 

tiempo que el amor no podia lle-

var este título de cariño perfecto 
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ínterin no fuesen cumplidos los de-

seos, y las cosas pendiesen solo 

de palabras; parque no era, decía, 

sino como el débil bosquejo que 

un pintor señala con el lápiz sobre 

un lienzo para espresar una cosa 

de consecuencia , y que de consi-

guiente este amor estaba aún pen-

diente y sin efecto , lo que servia 

mas para aumentar que para dis-

minuir la pasión que animaba á 

aquellos dos tiernos corazones que 

ansiaban su unión por medio de 

los vínculos mas estrechos; y di-

latándose mas que se pensaba el 

regreso de Claudio, hermano de 

Camila, se trataron en este tiempo 

con tal confianza, que por último 

se dieron palabra de matrimonio 

de presente, confiados en que to-

do seria aprobado por los padres 

en vista de la anuencia de Regnier, 

y de que cuando llegase Claudio 

darían satisfacción á sus deseos, 

cuya inquietud se aumentaba con 

la tardanza : mas lié aquí en lo que 

consiste la desgracia de los hom-

bres, y de donde se puede tomar el 

argumento de sus contratiempos; 

porque cuando piensan tener asi-

da de los cabellos á la fortuna, y 

se creen libres de sus reveses pa-

ra gozar del bien que aun debie-

ran mirar como incierto, enton-

ces es cuando la rueda se vuelve, 

y lo que parece dulce y grato se 

convierte en tal pesadumbre y 

amargura , que la muerte es á ve-

ces mas soportable que las conse-

cuencias de estos halagos de la in-



constante fortuna, ála que no sin 

motivo los poetas y pintores fin-

gieron ciega y sentada sobre la vo-

lubilidad de un globo, á vista de 

la diversidad de casos que se ofre-

cen continuamente á los humanos, 

y la ceguedad con que se condu-

cen en los negocios. Aquel que 

hace poco pensaba gozar de los 

bienes de un pueblo poderoso, se 

halla ya angustiado del dolor, sin 

honor , espulsado ele sus estados, 

y despues perdida la vida. Asi su-

cedió al famoso cónsul Cepion, 

que teniendo la fortuna de man-

dar el estado, esta le volvió la es-

palda, y sirvió después de horror 

y espanto á todo el senado cuan-

do vió que su cuerpo destrozado 

servia de pasto á las aves y á las 

fieras. Rada gaso, rei délos Godos, 

á pesar del ejército invencible que 

parecía tener , fue abandonado 

igualmente por la suerte, venci-

do , prisionero y muerto ignomi-

niosamente por Stilicon, general 

del ejército en nombre del empe-

rador Honorio ; y en fin , otros 

muchos que no hai necesidad de 

referir, hallándose en las historias; 

y volviendo á la de nuestro Livio 

y su Camila, que aunque no fuesen 

reyes, grandes personages ni gene-

rales de numerosos ejércitos, estan-

do en un paraíso de delicias, y a guar-

• dando ver colmadas sus esperanzas, 

vieron trastornarse en un momen-

to su suerte y toda su soñada feli-

cidad, cambiando los sucesos ente-

ramente sobre el enlace prometido. 
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E s , pues, una locura confiar 

en las cosas que dependen de la 

voluntad de otro , cuyas conse-

cuencias son tanto mas inciertas, 

cuanto que los hombres no tienen 

iguales pensamientos, ni se ocu-

pan de que aquello que juzgan jus-

t o , sea para los demás inicuo, en 

vista de que 110 dependen unos del 

capricho de los otros. Del mismo 

modo sucedió á estos amantes; por-

que habiendo regresado Claudio, 

hermano de Camila, y no querien-

do bien á L i v i o , aunque lo disi-

mulase, hizo tan malos oficios, que 

trastornó al padre para que se opu-

siese al tratado enlace, alegando 

ciertas razones y falsedades que le 

favorecieron para hacer desgracia-

do este amor. El buen viejo , que 

no veia sino por los ojos de su hi-

jo , aunque sintiendo no se verifi-

case esta unión, dijo á los parien-

tes de Livio lo que él y Claudio 

habian resuelto, suplicándoles no 

lo estrañasen, y dando gracias á 

Livio del honor que le habia ofre-

cido de enlazarse con su familia. 

Es bien de presumir el efecto que 

causaría esta infausta corno ines-

perada noticia en aquellos desven-

turados amantes, y no causará es-

trañeza saber que cayeron en la 

mas profunda tristeza que los hu-

biera sacrificado , si una ligera es-

peranza 110 los hubiese alentado y 

consolado, confiando en que á la 



mentó solemne que ellos habían, 

hecho de unir para siempre sus 

tiernos corazones. Camila } viendo 

la malicia de su hermano, y que 

había impedido sin motivo la eje-

cución de lo que ella deseaba con 

tanta pasión , se quedó tan fuera 

de s í , que faltó poco para come-

ter una atrocidad consigo misma, 

la que no ejecutó por amor á su 

amante. A l fin, acompañada de 

una doncella de su mayor confian-

za , y sola en su cuarto mientras 

los demás descansaban, empezó á 

lamentarse, maldiciendo la hora 

de su nacimiento, la Venida de su 

hermano, y el poco carácter de 

su padre, diciendo asi: «-Pero poi-

qué la suerte ha de ser tan cruel 

conmigo, ni de qué sirve que ha-

ya Dios Jado á . todas las cria-

turas un corazon libre para elegir 

y amar al que simbolice con é l , si 

al mismo tiempo no se nos permi-

te usar del privilegio de esta liber-

tad, contrariando lo que la natu-

raleza ha empezado en nosotros 

por la comunicación de nuestros 

pensamientos? "Es razonable que 

el cuerpo sea mas respetado que 

el espíritu, estando aquel sujeto 

á este; y que sin embargo no ha 

de poder seguir el instinto y las 

inclinaciones del alma? ¿De dón-

de viene esta lei tan injusta, que 

un padre , por su placer y sin equi-

dad alguna, ha de poder forzar la 

justa y natural inclinación de sus 

hijos , sin reflexionar en lo que les 

conviene y es conforme á sus de-
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seos? ¿No l^s basta á los padres 

que les sirvamos, que los socorra-

mos , y que no emprendamos na-

da-sin advertírselo? ¿Es regular 

que nos tiranicen y coloquen á su 

capricho contra todo el torrente 

imperioso de nuestra naturaleza y 

voluntad? ¿No debe ser el matri-

monio una unión voluntaria , de-

pendiente del gusto de ambos con-

trayentes? ¿Y quién es el hombre 

que puede ya ocupar la imagina-

ción de Camila , decidida á tomar 

á Livio por esposo, dueño ya de 

su corazon? ¡Ah amor cruel! ¿poi-

qué no miraste antes de unirnos 

tan estrechamente, si este enlace 

podría tener efecto, y si estos dos 

corazones , ya tan ligados , ten-

drían el medio de unir también 

sus personas honestamente y sin 

pecado? Mas yo soi bien tonta en 

pretender hallar justificación en 

quien no la conoce ni tiene consi-

deración á los compromisos en que 

nos hallamos: el amor es voluble 

y muí superficial para ocuparse de 

ningún juicio con asiento, y tan 

ligero en todas sus cosas3 que jamas 

se halla estabilidad ni consecuen-

cia en sus mas solemnes propósi-

tos; y regularmente suele por es-

ta razón apoderarse de los cora-

zones de aquellos que menos se 

ocupan de asuntos graves é im-

portantes. ¡ Ah hermano, herma-

no! ¡con qué malicia has obrado, 

y con qué iniquidad pretende afli-

girme tu corazon perverso! ¿Qué 

te ha hecho tu miserable herma-
t . i v . 6 



na , para que la hayas privado tan 

inhumanamente del bien que mas 

desea? ¿En qué le ha ofendido el 

infeliz L i v i o , mas honrado y de 

mejores sentimientos que tú ? Y 

si á ti no te agrada , ¿por qué lia de 

estar sujeta mi inclinación á la lu-

y a , y mi suerte depender de tu vo-

luntad? ¿Soi yo por ventura tu es-

clava? ¿tienes algún dominio so-

bre mí por ser el hijo mayor de mi 

padre ? ¿ te hace tampoco la lei so-

berano ni director de mi imagi-

n a c i ó n ? Nada menos que eso: mi 

padre me ha concedido á Livio; 

pero bajo la condicion de que 110 

resultase á nadie perjuicio ; ¿y 

qué daño puede tener Claudio de. 

que Livio sea mi esposo.1 ¡Ah, 

padre cobarde y de corazon in-

sensible! ¿cómo te dejás condu, . 

cir asi por tu hijo , sin conocer su 

maldad y su intriga para impedir 

nuestra unión? Yo seré víctima de 

vuestros caprichos; pero juro por 

el Dios que nos ha de juzgar, que 

hombre ninguno mas que éste, á 

quien con vuestro consentimiento 

he jurado mi f e , gozará ele la pa-

sión y mano de esta desventurada. 

Livio es mío y yo soi suya : lo que 

el mútu'o concierto ele nuestras vo-

luntades Jia unido, no está en vues-

tra tiranía separarlo. Mira, mi ado-

rado esposo , el daño que" se ha 

hecho á nuestra virtuosa amistad, 

y no te quejes ya de tu Camila,' 

que solo se resiste á lo que la suer-

te la niega para completar la des-

gracia tuya y la de esta -infeliz, qué 



sin ti ya es imposible que v i v a . — 

Apenas acabó ele pronunciar estas 

palabras perdió el sentido y cayó 

exánime, haciendo creer al pron-

to á su pobre doncel la, viéndola 

inmóvil y fria, que estaba muerta, 

hasta que dando señales de vida, 

la llevó á la cama y la suministró 

algunos auxilios , con los que lo-

gró volviese inmediatamente en si, 

consolándola despues con tan li-

sonjeras esperanzas , que al fin se 

tranquilizó un poco su espíritu, y 

acostándose en seguida, descansó 

a lgo, aunque con mucha inquie-

tud , soñando con la cruel con-

ducta de su hermano , represen-

tándosela la iniágen medio muer-

ta y espantosa de su querido Li-

v i o , cuyo sueño la causó tal desa-

sosiego y aflicción, que en toda-la 

noche hizo otra cosa mas que llo-

rar y suspirar; y 110 la faltaba ra-

zón, porque la sola posibilidad del 

s u c e s o q u e en este sueño ó visión 

se la presentaba, la causaba la ma-

yor aflicción y tormento; y 110 hai 

que admirarse de que semejantes 

aprensiones, como las que tene-

mos durmiendo , puedan tener al-

gún principio y representarnos 

muchas veces el porvenir ; pues 

la historia nos refiere , que aquel 

Bruto, vencido en los campos de 

Pharsalia , vió en sueños en su 

tienda la horrorosa figura de un 

espíritu que le predijo su derrota. 

Yo confieso que la impresión de 

un grande miedo y el deseo de las 

cosas pintan frecuentemente en 

\ 
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la- imaginación ¡(aun estando se-

reno el cuerpo) las imágenes de 

aquellos objetos que se han ama-

do ó temido; y aun no teniendo 

inquieto el espíritu por alguna pa-

sión , ó estando próximo á algún 

desastre probable, ve frecuente-

mente en sueños lo que no quisie-

ra se le representase. Camila no 

deseaba la muerte de su Livio; mas 

sin embargo,no tardó mucho tiem-

po en verle muerto, y hacerle com-

pañía en el sepulcro en vez del le-

cho , testigo de sus nupcias poco 

felices. Sin embargo, Livio por su 

parte no dormía, y estaba fraguan-

do en su imaginación los ardides 

que sirviesen á su empresa, y re-

solvió por último no quebrarse la 

cabeza ni atormentarse, sino espe-

(87) 
rar la fortuna para tratar por to-

dos los medios posibles de ganar á 

este hermano , que se oponía tan 

—- estrañamente á que no realizase el 

enlace en que estribaba la dicha 

de dos apasionados amantes que 

se miraban ya como consortes. Pe-

ro 110 pudiendo soportar mas su 

pasión en esta incertidumbre tan 

penosa , escribió una carta á su 

adorada Camila, y se la envió por 

una criada de su hermana que so-

lia ir frecuentemente con recados 

á su casa , sobre asuntos que te-

nían entre una y otra: la cual ha-

llándola sola, despues de haberla 

saludado en nombre de l i v i o y 

Cornelia, la presentó el billete, 

cuyo contenido era el siguiente. 

«Camila mia, no alcanzo la cau-

/ 



sa de que consientas vivamos en 

tan cruel desesperación, y que yo 

sufra un dolor que no tiene igual. 

Si deseas mi muerte , no necesito 

mas para recibirla que permane-

cer mucho tiempo en este estado; 

mas si apeteces mi dicha , y sien-

tes la pena que sufro , en tu mano 

está el remedio contentando á tu 

mismo corazon y satisfaciendo á 

la honesta amistad que te profeso: 

tú sabes lo que ha pasado entre 

nosotros, y la poca consideración 

que debes á tu familia: contempla 

con tu juicio y discernimiento lo 

que debes hacer , y yo pedir; y 

mira si puedes aplacar honrada-

mente mi deseo, pues ya estamos 

de tal manera unidos, que no hai 

poder en la tierra que baste con 

(89) ^ 
todo su rigor y tiranía para impe-

dir que tú seas mi muger legítima 

y yo tu esposo. Mira , pues, la res-

puesta que me das para seguir tu 

voluntad y consejo en tan crítica 

situación; porque yo verdadera-

mente me veo tan desesperado, 

que preferiré la muerte á vivir lar-

go tiempo en tan dolorosa incer-

tidumbre y tormento: asi, pues, 

en tu mano está la felicidad ó des-

gracia de este tu obediente aman-

te y esclavo = Livio. 

Camila, quedeseaba tantoverse 

en unión con su esposo, cuya pena 

aumentaba su inquietud y dolor, di-

jo á la criada, que despues de comer 

iría á ver á Cornelia y daría á Livio 

verbalrnente la respuesta, porque 

temía viniese alguno de improviso, 



y no se atrevía á escribir. La cria-

da llevó esta contestación á Livioj 

que no sabiendo la desgracia que 

la suerte le preparaba, estaba tan 

enagenado d e alegría, que cuatro 

ó cinco horas le parecían mil años; 

sin embargo de que el placer mo-

deró su inquietud de tal manera, 

que no hizo en toda la mañana 

mas que cantar á semejanza del 

cisnej que d icen pronostica su 

muerte con la melodía de su voz. 

De esta manera distraía su pensa-

miento, contemplando que su que-

rida no podría ya en adelante tra-

tarle con r i g o r , ni le negaría fa-

vor ninguno en vista de su pala-

bra, pues que n o restaba á su unión 

sino la solemnidad y la publica-

ción del enlace , á pesar de la re-

sistencia de los parientes. Llega 

pues el ansiado momento del me-

dio día, y lié aquí la hermosa Ca-

mila que entra con su doncella, 

la que sabia todo lo que había pa-

sado entre los dos amantes, y que-

ría ser conocida de Livio, para que 

no desconfiase de ella en cualquie-

ra ocasion en que pudiese inter-

venir reservadamente en alguna 

cosa sin mas testigos. Es de infe-

rir que nada quedaría en el tinte-

ro; pues en momento tan feliz pa-

ra dos amantes nada se olvida, y 

aun la imaginación parece aven-

tajar en sus invenciones : nada en 

fin se perdonaron, pues embriaga-

dos en sus satisfacciones amorosas, 

se prodigaron mil y mil cariños, 

ignorando que ellos eran eltérmi-



no de sus amores y de su vida; 

porque, mira, dice Camila, pues 

que estamos ya casados, y que lo 

que hemos hecho, no se puede des-

hacer sin perjudicar á nuestra con-

ciencia , no tendrá mi hermano 

otro remedio que consentir en que 

yo sea tuya; y me parece que se-

ria mui acertado y también el me-

jor medio de impedir á mi herma-

no que continuase haciendo mas 

resistencia , el concluir nosotros 

la obra que tan perfectamente lie-

mos empezado. L iv io , viendo que 

convenia Camila con su pensamien-

t o , la abrazó tiernamente, jurán-

dola que antes sufriría mil muertes 

juntas, que permitir se le privase 

ya de la dulce compañera que ha-

cia su placer y su dicha; y la su-

plicó dispusiese la pronta ejecu-

ción de lo que acababa de decir, 

pues que las cosas de amor son de 

una naturaleza diferente que las 

demás ; porque en el amor todo 

quiere presteza, que es la que l i-

bra á los corazones de la cruel an-

siedad en que viven; y es venta-

josa por lo común la brevedad pa-

ra el suceso que apetecen los aman-

tes , al paso que en el resto de los 

acontecimientos liuníanos se re-

quiere un maduro exámen, á fin de 

que aquello que está bien meditado 

tenga un feliz resultado.—¿Sabes lo 

que has de hacer? le dice Camila: 

esta noche te introducirá en mi 

cuarto mi confidenta mientras yo 

entretengo á mi hermano ; y des-

pues que se haya retirado a corda-



remos lo que debemos hacer; pe-

ro te advierto que es preciso ven-

gas por el jardin , porque por el 

otro lado habria mucho riesgo, en 

razón de las centinelas que hai 

siempre puestas para saber quien 

entra en la casa. — N o tengas cui-

dado , dice L i v i o ; pues me condu-

ciré tan diestramente, que nadie 

nos descubrirá. L l e g ó , pues , la 

hora señalada, y fue muí puntual á 

cumplir su palabra con la preste-

za del rayo, siendo conducido ape-

nas llegó á la puerta del jardin por 

la doncella coníidenta de sus amo-

res, á la que abrazó con el mayor 

placer , tanto por el servicio que le 

hacia, cuanto p o r el gozo que lle-2-

vaha su'•cbrazo'n con la dulce idea 

de ver llegado el deseado momento 

de asegurar la mano de su amada 

Camila. — Esla , despues que todo 

el mundo se retiró, se fue á su 

cuarto con aquella agitación y an-

siedad amorosa, que puede inferir 

el que se haya hallado en un caso 

semejante. Apenas entró en el cuar-

t o , agitada y zozobrosa, le dijo á 

Livio sin tratar de emplear el tiem-

po en arengas ni en cortesías: «Que-

rido Liv io , bien convencida ya de 

lo mucho que me amas, y de que 

nuestra unión hará un matrimonio 

fel iz, salvando inconvenientes in-

significantes cuando se hallan tan 

conformes nuestras voluntades, he 

resuelto poner un término á nues-

tras penas, dándote mi mano sin 

esperar permiso de nadie.» Al de-

cir esto, hizo salir de otra pieza 
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un sacerdote y dos criados de con-

fianza que tenia prevenidos , y an-

te ellos quedaron ligados por la vi-

da estos dos tiernos amantes; pe-

ro fue tal el gozo interior de Li-

v io , que al toniar la mano de Ca-

mila y oiría pronunciar el sí que 

habia causado sus ansiedades, per-

dió el sentido y cayó muerto á sus 

pies con sorpresa de los circuns-

tantes, quienes á vista de la CA-

tástrofe y temerosos de las resul-

tas, se pusieron en salvo, dcjantlo 

á la desventurada esposa sola y sin 

consuelo , y sin saber qué hacer. 

Tal fue el fin desgraciado de este 

joven Liv io , quien en fuerza de la 

estrema alegría que le causó el ver-

se ya dueño de su idolatrada Ca-

mila , y del esceso con que se en-

tregó al placer, espiró repentina-

mente sofocado en los brazos del 

mismo amor. Camila, viendo á su 

esposo inmóvil y sin dar muestras 

de vida , se encuentra desfalleci-

da ; y aunque con trabajo , llamó 

á la doncella que estaba fuera de 

vigilancia; y esta, acercando una 

l u z , vió luego ser muerto el des-

graciado Livio. Camila, sorpren-

dida por tan triste corno sensible 

espectáculo, trastornada por el do-

lor de ver difunto en sus brazos al 

que amaba mas que á sí misma, y 

temiendo al mismo tiempo el es. 

cándalo que iba á ocasionar un ca-

so reservado solo á su desventura-

do amor, sintió tal emocion en su 

corazon, que repentinamente per-

dió la cabeza, y cayendo en unes» 

T. IV. 7 



(98) • 
tado de furor ¿ tomó las pistolas 

que su esposo llevaba en la cintu-

r a , y las disparó sobre su pecho, 

cerrando para siempre sus bellos 

ojos; y con la diferencia de un ins-

tante siguió Camila á L iv io , con-

virtiéndose en luto el placer mis-

mo que causó la muerte á estos 

tiernos amantes. 

Feliz modo de morir , si no tu-

viésemos que atender mas que á 

esta vida; pero como hai que mi-

rar mas lejos, y el alma ve tan de 

manifiesto su perjuic io , es preci-

so confesar que esta muerte es la 

mas miserable que puede tener un 

hombre, y máxime cuando le pri-

va de sus sentidos una pasión des-

enfrenada que se los arrebata, pa-

ra que ni aun pueda arrepentir-

(99) 
se de haber faltado á su deber: mas 

volvamos á nuestra historia. La 

doncella, viendo estas desgracias 

tan inesperadas , se quedó hecha 

un mármol sin poderse mover ni 

hablar : conoció al momento que 

ella debia ser precisamente una 

de las víctimas de esta nueva tra-

gedia , por el papel que había des-

empeñado en las primeras escenas; 

mas sin embargo, hallándose ater-

rada, sola .con aquellos dos cadá-

veres, y traspasada de dolor , se 

entregó á la suerte , y se puso al 

momento á dar voces tan desen-

tonadas , que despertó á todos los 

de la casa: el primero que casual-

mente acudió, fue el cruel Claudio, 

que por su malicia y encono era 

causa de aquella catástrofe, y vió 



( 1 0 0 ) 

este horroroso y tierno espectácu-

lo de dos amantes desventurados; 

y hallando á Livio muerto en los 

brazos de Camila , en lugar de re-

conocer su falta y lastimarse de la 

pérdida de estos dos jóvenes y lea-

les amantes, se enfureció de tal 

manera, que se hubiera encarni-

zado mui gustoso contra aquellos 

cuerpos ya cadáveres; pero cono-

ciendo que ya no podian tener 

ningún temor ni sentimiento de su 

cólera , se estrelló con la pobre 

doncel la, dándola cuatro cuchi-

lladas con su espada , y diciéndo-

1 a: « M u e re t ú t a mbi e n, i n fa me, p u es 

que eres la que daba entrada al 

que ha deshonrado mi casa, y cau-

sado nuestra ruina con la muerte 

de mi miserable hermana. — Des-

(101) 
pues de cometido este bárbaro ase-

sinato se marchó , dejando á su 

desgraciado padre el acerbo dolor 

de ver su casa llena de muertos, y 

aumentandosu aflicción el inhuma-

no atentado que acababa de ejecutar 

su hijo con la criada. ¡Ahí decia el 

po-bre anciano , ¡qué tesoro tan mi-

serable es una hija , y cuánto no 

deben vigilar los padres sobre es-

ta fogosa émesperta juventud! ¡Ah 

Camila, hija mia! ¡cómo has ol-

vidado aquellos sentimientos de 

pudor y honradez que tanto apre-

cio merecieron en todo Cesenasd 

¡Livio, Livio! ¿era este el honesto 

cariño que tú tenias á esta desgra-

ciada para trastornarla el juicio, y 

ser el verdugo de su misma vida, 

dejando tal pena y afrenta á las 
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dos familias? Yo soi quien tiene 

la culpa , por haber dado tanta l i-

bertad á mi h i ja , y permitido fue-

se mas lejos que lo que alcanzaba 

mi vista. Aqui teneis , padres , un 

grande ejemplo de dolor: aprended 

en mí á cuidar de vuestros hijos 

con mas vigilancia y rigor que yo. 

j Ah! yo impedí un enlace ya pro-

metido para ver la ruina de mi ca-

sa , y hacerme triste y enojosa la 

v e j e z , muriendo con este remor-

dimiento y sin tener ya un here-

dero de mis bienes , • habiendo fa-

llecido Camila, y debiendo su her-

mano perecer infamemente en un 

patíbulo por el asesinato de esta 

otra infeliz!!!.. . . 

Queriendo continuar dando pá-

bulo á su aflicción, viéndose ya so-

lo en el mundo, triste, perdido y 

desamparado, procuraron conso-

larle los vecinos, y estos le ins-

truyeron de todo lo que había pa-

sado , con referentíia á una carta 

confidencial que tenia escrita la 

doncella al que debía ser su espo-

so , verificado el enlace de sus 

amos; lo cual aumentó la aflicción 

de Regnier, y estuvo en riesgo tam-

.bien de cometer un suicidio, por 

el rigor de su pena; pero viendo 

que no tenia ya remedio , apeló á 

la resignación, y mandó hacer unas 

exequias solemnes á sus hijos, que 

fueron enterrados juntos en la igle-

sia de san Francisco en un mismo 

sepulcro, como muertos á un tiem-

po : la ciudad toda se vistió de lu-

to ; se suspendieron por todo el 
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dia los trabajos, y no hubo un há-

bil ante que no participase del sen-

timiento que causaron estas dos 

víctimas de amor, demostrándolo 

muchos, no solo con su tristeza y 

sus lágrimas , sino con los epita-

fios que hicieron en honor de la 

constancia, para ejemplo y me-

moria eterna de los males que oca-

siona esta temible pasión cuando 

llega á dominar á las criaturas has-

ta el estremo de ofuscar su razón. 

Todos se compadecieron tanto del 

triste accidente ocurrido á estos 

amantes, que desde el mas ancia-

no hasta el mas niño acriminaron, 

cual lo merecía, la crueldad de 

Claudio, al que don Ramiro Ca-

talan , gobernador de Cesenas, ba-

jo el nombre de César Borgia, 

«WBWSB 

(105) 
mandó degollar en un castillo, te-

miendo los clamores de sus pa-

rientes , á los que impuso de tal 

suerte, que tuvieron que confor-

marse. Hé aqui el fin de la vida y 

amores de estos dos amantes des-

graciados , la que ofrecemos de 

ejemplo, no solo á la juventud si-

no á los padres de familia y de-

mas deudos, para que unos y otros 

sean prudentes y procuren evitar 

las tristes consecuencias de una 

pasión exaltada , contrariándola, 

como aqui sucedió. Bastará que 

el hombre de juicio contemple que 

el amor es una rabia, que no tie-

ne otro remedio que la razón para 

poder huir las ocasiones que tras-

tornan el entendimiento y condu-

cen á las criaturas á su ruina ; y 
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últimamente , que es preciso obrar 

con juicio y moderación para no 

comprometerse temerariamente li-

nos y otros hasta el estremo de 

perder los b ienes , la vida y el ho-

nor. 

NOVELA. 

Ó RASGO DE NOBLEZA 

DE MANSOR, 

R E I D E M A R R U E C O S . 
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nor. 

NOVELA. 

Ó RASGO DE NOBLEZA 

DE MANSOR, 

R E I D E M A R R U E C O S . 
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C o n s i d e r a n d o que la crueldad re-

ferida en las historias precedentes 

puede haber ocasionado mucha pe-

na y dolor á mis lectores sensibles 

y humanos, y sabiendo al mismo 

tiempo que aquel que usa siempre 

de un mismo manjar, por delica-

do que sea, viene al fin á empala-

garse y desecharle, voi por estas 

razones á cambiar ahora de asunto, 

dejando por un poco de tiempo 

las muertes, los degüellos, las 

desesperaciones y ios accidentes 

trágicos ocurridos en el mundo, 



sean efecto de amor , sean de co-

dicia, de venganza ó de celos de 

un amante ó de un marido, Convir-

tiendo mi estilo en otro asunto mas 

lisonjero que pueda servir de ins-

trucción y ejemplo para seguir la 

v irtud, y evitar el peligro de co-

meter aquellas faltas de gran con-

secuencia que denigran al hom-

bre y le hacen perder su reputa-

ción. Si los contrarios se conocen 

por lo que tienen de diferente na-

turaleza, la villanía de una cruel-

dad se distinguirá y resaltará con 

mas horror y fealdad comparada 

con la nobleza de una acción, y 

será condenado el rigor cuando los 

grandes personages no traten de 

ganar el corazon de los inferiores 

con dulzura y generosidad. Asi, 

(111) 
pues, la grandeza del hombre cons-

tituido en dignidad y que ejerce un 

poder sobre otro, no consiste en 

mostrarse duro é inexorable, pues, 

esta conducta solo es propia de los 

tiranos; á mas de que todo el que 

es temido por t a l , es consiguiente 

que sea aborrecido, detestado y 

abandonado ele todo el mundo. Asi 

es que vemos por la historia, que 

los príncipes que han aspirado á 

grandes conquistas, se han abierto 

el camino de ellas mas por su be-

nignidad y condescendencia, que 

por el furor de las armas, estable-

ciendo los cimientos de su grande-

za por estos medios mas sólidos y 

durables, que los que l levando tras 

sí la desolación y la crueldad , han 

saqueado pueblos, arruinado ciu-
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da des , despoblado provincias y 

empapado la tierra con la sangre 

de aquellos que no lia perdonado 

el filo déla espada ; pues sabido es 

que cuanta mas sujeción y rigor 

se liace sufrir por un gobierno á 

sus subditos , mas se debili a i e l 

poder y el amor. Hé aq«i, por qué 

Antígono, uno de los sucesores del 

grande Alejandro, que hizo tem-

blar á todo el mundo solo con 

hacer oir su nombre, viendo que su 

hijo se mostraba mui arrogante y 

sin decoro con uno de sus vasallos, 

le reprendió severamente semejan-

te comportacion; y entre las mu-

chas espresiones que empleó para 

significarle su desagrado, se cuen-

tan las siguientes: Debes saber, hi-

jo mió , que el estado de un liei en-

( í 1 3 ) 
medio de tanto poder y opulencia no 

es mas que una esclavitud ilustre y 

noble. Espresion verdaderamente 

sabia; pues á un Rei, aunque se vea 

rodeado de sus vasallos , hacién-

dole acatamiento con tanta obe-

diencia y respeto, ¿qué le impor-

ta todo esto, si es el mayor escla-

vo de ellos con tantas responsabi-

lidades , con tantas fatigas y des-

velos? Solo es grande y feliz cuan-

do es justo y humano para gober-

nar á los hombres. La esperiencia 

justifica esta verdad; asi es, que 

cuanto mas llano y mas justo es 

un Monarca, mayores su gloria y 

su poder, haciéndose admirable á 

todos, y conquistando sus corazo-

nes. ¿Qué es lo que ensalzó mas 

la gloria de aquel Julio César, Q! 
T. 1Y. § 



primero que destruyó el gobierno 

de los senadores romanos? ¿Fue-

ron acaso las victorias ganadas so-

bre los galos y los bretones f y 

despues álos mismos romanos que 

seguían á Pompeyo? Todo esto 

contribuyó m u c h o ; mas no fue la 

causa principal de su engrandeci-

miento, pues lo que le dio mas lus-

tre y prosperidad fue su clemen-

cia y generosidad con Lodo el pue-

blo , mostrándose favorable has-

ta con aquellos mismos que sabia 

eran sus enemigos. Sus sucesores, 

como Augusto, Vespasiano, Tito, 

Marco Aurelio v Flavio , merecie-

ron igual título de clementes. Don 

Rodrigo de V i v a r , el valiente es-

pañol llamado Cid , usó de la mas 

admirable generosidad con Pedro 

C115) 
de Aragón, despues de haberle ba-

tido y hecho prisionero, dejándo-

le marchar sin rescate y sin apode-

rarse de ninguna de sus fortalezas, 

queriendo mas ganar á este Rei 

con beneficios, que quitarle la vi-

da y grangeárse el sobrenombre 

de cruel. 

La historia que voi á referir, 

fue compuesta por un italiano lla-

mado Nicoloso Baciadosie que se 

hallaba en Africa para traficar en 

la tierra de Oran, donde los geno-

yeses y españoles hacian antigua-

mente mucho comercio, por ser 

un pais mui bueno , bien pobla-

do, y donde los hombres, sin em-

bargo de ser un pueblo bárbaro, 

están bastante civilizados , pues 
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los estrangeros, y parten genero-

samente sus bienes con los pobres, 

teniendo muchos hospitales donde 

reciben á los enfermos ó meneste-

rosos, y los tratan con dulzura y 

benignidad. Con esta política y hu-

manidad los franceses se compla-

cen en escribir los sucesos de su 

tiefnpo,y forman memorias muí cu-

riosas; lo cual fue causa de hallar 

esta historia registrando sus cró-

nicas , que están en caracteres ará-

bigos, como la mayor parte desús 

escritos, de la que el célebre Bán-

del , de cuyas obras yo la lie es-

tractado, confiesa haber sacado 

una copia de la que tomaron del 

original los comerciantes genove-

ses; y el motivo de haberla copia-

do con tanto ínteres aquel autor, 

(117) 
parece fue el de haber dado mar-

gen esta historia á construirse una 

ciudad magnífica en aquella pro-

vincia, que en su lengua se llama 

Cesar Elcahir , que quiere decir 

gran palacio. No diré que esta his-

toria sea de una particular impor-

tancia, pues nuestros reyes tienen 

frecuentemente acciones mas inte-

resantes; pero puede tenerse como 

cosa rara y eslraordinaria, si se mi-

ra á las personas y al pais donde 

jamas residió la atención ni la ur-

banidad , y donde la naturaleza 

lia producido mas monstruos que 

hombres dignos de elogio. 

Este gran Rei , pues, llamado 

Mansor, era no solo señor tempo-

ral del pais de Oran y Marruecos, 

sino también (como se dice del 
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Preste Juan) Obispo en su lei y 

Preste mahometano :' el mayor pla-

cer ele este Príncipe era la caza; 

y de tal manera se distraía algu-

nas veces en el la, que tenían que 

poner tiendas de campaña en me-

dio de los desiertos para pasar la 

noche, y volver á repetir al ama-

necer la misma ocupacion ; de ma-

nera, que ni la servidumbre ni las 

caballerías tenían un momento de 

reposo; mas en medio de ésta es-

tremada pasión no abandonaba 

sus deberes, pues la primera dili-

gencia todos los días era la de es-

cuchar las quejas de sus vasallos, 

y administrarles justicia; en lo 

que tenia tanto placer, como en 

varias partes le tienen algunos ma-

gistrados en sacar provecho de la 

(119) 
autoridad que se les ha confiado, 

en lugar de da'r á cada uno lo que-

de derecho le pertenece; y por ,es-

ta corrupción y codicia insaciable 

suelen ser mal servidos los Reyes, 

el pueblo sacrificado, y los malos 

vivir impunes y sin temor, por-

que no hai mancha, por grande que 

sea, que no se lave y se borre con 

la sagrada infusión con que Júpi-

ter (según fingen los poetas) cor-

rompió á la hija de Acvisio encer-

rada en la torre. Hombres muchos 

hai que son justos; pero tampoco 

faltaron por desgracia otros que 

fueron venales, y se rindieron al 

imperio.de un metal que no una 

vez sola tuvo subyugados bajo su 

dominio á muchos. Mas. volvamos 

á nuestra historia, para no enojar 
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con digresiones al benigno lector, 

que debe sufrir inquietud cuando 

nos distraemos de nuestro intento. 

Este amable Rei pues, Mansor, se 

fue un dia hácia las lagunas inme-

diatas á la ciudad de Asela para te-

ner mas libre el camino de las is-

las Molucas, que la mayor parte 

eran del Rei su señor; y estando 

persiguiendo un oso con el mayor 

tesón, empezó á oscurecerse el dia, 

y se levantó una gran tempestad 

con tal viento y niebla, que la co-

mitiva se estravió por un lado, y 

el Rei por otro , sin saber el cami-

no que había tomado ni á donde 

podría retirarse para guarecer-

se del huracan y de la lluvia fu-

riosa que no se habia visto igual 

jamas. El Rei hubiera muí bien 

0-21) 
querido ir tan bien acompañado co-

mo el troyano Eneas, cuando ba-

ilándose en igual situación, se vió 

forzado á entrar en una gruta con su 

Reina Dido , 'donde concluyó los 

juegos de su des gracia do e nía ce: pe-

ro Mansor, sin compañía ni gruta, 

marchaba errante por aquellos de-

siertos, y no con poco temor de 

perder su vida entre tantas fieras 

como le rodeaban, sin saber cómo 

hallar á sus vasallos; y lo que mas 

le incomodaba, era, que estando 

solo y sin guia, aunque bien mon-

tado, no podía resolverse á pasar 

al otro lado por el justo temor de 

ahogarse : por un lado tenia rayos 

y centellas entre truenos espanto-

sos, y relámpagos que continua-

mente le ofuscaban la vista del 
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otro; ademas le aterraban el aliu-

llido y bramidos de las fieras, y 

el horror que le infundía un cami-

no que no conocia, ni era posible 

distinguir inundado'por las aguas 

•que corrían como ríos, y le obli-

gaban ya casi á nadar. No hai que 

dudar que en tal trance se acor-

daría de las oraciones y súplicas á 

su gran Profeta honrado en la Me-

ca : se lamentaba de su triste si-

tuación acusando á la fortuna y 

mas aun á su locura de darse tan-

to á la caza para alejarse y verse 

en tierra estraña : algunas vcces 

se irritaba y vomitaba mil impro-

perios contra su servidumbre, ame-

nazando á muerte á los de su guar-

dia , aun ¡ue después de serenarse 

y dando lugar á ia razon> conocía 

(123) 
que el tiempo y no su comitiva 

era la causa de esta desgracia: lle-

gó á creer que su Profeta era el 

que le enviaba aquella tempestad 

tan furiosa por algún pecado, re-

duciéndole á un estado tan peli-

groso para hacerle arrepentir y 

corregir sus faltas: con este moti-

vo elevaba sus ojos al Cielo y ha-

cia mil gestos mahometanos; pero 

cuando mas fija tenia su vista en 

el Cielo, se la hacia bajar un re-

lámpago horroroso; y aun se au-

mentó su terror, cuando vió por 

último llegar la noche, la que con 

la oscuridad de su manto le detu-

vo los pasos y el medio de seguir 

su camino, poniéndole en tal con-

fusión , que hubiera dejado en 

aquel momento muí gustoso la aii-
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cion á la caza y a la compañía de 

su servidumbre por salir del peli-

gro en. que se hallaba. Mas Dios, que 

cuida siempre de las almas rectas, 

auhque infectas del error, y que 

hace brillar el sol para todos, le 

suministró un medio de salvarse 

de esta manera. Estando, pues, el 

Reí africano en tan funesto trance 

y sin esperanza alguna, vió no mui 

lejos un poco de claridad que sa-

lía como de una ventana mui pe-

queña : se acerca algunos pasos 

lleno de temores, y advierte ser 

una especie de gruta ó cabana en 

medio de aquel desierto pantano-

so , que le causó el mayor placer, 

cual es de imaginar, particular-

mente de aquellos que se hayan 

visto eu semejante conflicto; pues 

habiendo sido asaltado por los 

vientos, la lluvia, el granizo, los re. 

lámpagos j los truenos y los rayos, 

rodeado de lagunas y torrentes im-

petuosos de los ríos que atravesa-

ban el camino, creyó haber hallado 

un paraíso con el dichoso encuen-

tro de aquella cabaña infeliz : era 

el albergue de'un pobre pescador 

que vivía y mantenía á su muger 

y á s u s hijos de las anguilas que 

pescaba en aquellas grandes mare-

jadas. Man sor, apenas llegó á la 

puerta de este magnífico palacio, 

cubierto de carrizos y de barro, 

llamó, y nadie respondió la pri-

mera vez á este Príncipe, que esta-

ba haciendo la centinela en una 

pobre cabaña con mucha pacien-

cia; hasta que viendo no acudían 



¿ saber quien llamaba , repitió su 

a v i s o en alta v o z ; y entonces el 

pescador, pensando fuese alguna 

vivandera de aquellas á quienes 

vendia su pesca, ó algún estrange-

ro que se hubiese estraviado, salió 

al momento de su choza , y viendo 

un personage bien montado y rica-

mente vestido (aunque le tuviera 

por su señor á tener alguna idea 

de su persona ) , se figuró que seria 

algún caballero de la corte ; y pol-

lo tanto, le d i jo : ¿qué aventura, 

señor, os trae á este parage tan de-

sierto y solitario? i me admiro de 

que 110 os liayais abogado mil ve-

ces en los precipicios y abismos 

de estas lagunas ! — D i o s , respon-

dió Mans o r , es quien ha cuidado 

de mi ' , y no ha querido que pe-

rezca sin hacer mas bien que el 

que he hecho hasta aquí. — En 

efecto, parecía pronosticar lo que 

sucedió; pues se dirá que Dios en-

vio espresamente aquella tempes-

tad para bien del pescador y ali-

vio de toda la comarca, y que el 

estravío del Reí fue cosa ya deter-

minada por el Altísimo para ha-

cer cegar aquellas lagunas y pan-

tanos , y limpiar todo aquel país 

de la inmundicia de que estaba 

inundado. Iguales accidentes han 

ocurrido á otros príncipes, como á 

Constantino cerca de la nueva Ro-

ma , cuando hizo cegar también 

ciertas lagunas para construir so-

bre ellas un templo hermoso y 

suntuoso en honor y memoria de 

la "V írgen bienaventurada, que dió 



¿ luz la salud del mundo. Pero 

dime, buen hombre, le dice el 

R e í , ¿no serás tú capaz de ense-

ñarme el Camino de la corte y él 

parage donde el Rei se retira? Por-

que de buena gana, si fuese posi-

b l e , iria yo a l l á . - E n verdad, di-

ce el pescador, que no es tan fá-

cil ni tan b r e t e ; pues de aquí ál 

palacio del Rei hai mas de diez le-

guas , y necesitáis para llegar nías 

de un dia. —Pues mira j una vez 

que tú sabes el camino , reptíSO 

Wansor, hazme el favor de Con-

ducirme , y te aseguro que á rilas 

de quedarte eternamente agrade-

cido , te trataré de una manera sin-

gular que no te quede acaso que 

d e s e a r . — Señor, dice el pescador, 

ya veo yo que vos sois un hom-

bre de b ien, y por lo tanto os su-

plico echeis pie á tierra y paséis 

aqui la noche, porque ya es tarde, 

y el camino de aqui á la ciudad 110 

es b u e n o . — N o , n o , dijo el Rei: 

es preciso , si ser puede, que yo 

vaya adonde el Rei se retira , con 

que hazme el favor de servirme de 

guia; pues te haré ver que no soi 

ingrato con los que me s i r v e n . — 

Si el rei Mansor, responde el pes-

cador, estuviese aqui en persona 

y me hiciese igual proposicion que 

la vuestra, no seria yo tan teme-

rario ni tan tonto que me resolvie-

se á llevarle hasta su palacio sin 

arriesgarme mucho á estas horas. 

— ¿Por qué, repone el R.ei? — ¡Có-

mo! ¿por qué decis? Porque las 

lagunas son tan peligrosas , que 
T . iv. Y 



aun de dia, no conociendo bien 

los caminos , no hai caballo , por 

fuegos que tenga, que 110 perezca 

en esos pantanos ; y yo sentiría 

mucho > si el Rei estuviese aquí, 

que tuviese el menor trabajo, y el 

ser yo causa por la imprudencia 

de no evitarlo. 

Mansor, que se complacía de 

oír este lengua ge del buen pesca-

dor , y que quería saber la Causa 

de esplicarse con tal interés por 

su R e i , le dijo : ¿Pues qué te im-

porta la vida, la salud ni la con-

servación de nuestro Monarca? 

¿qué asuntos tienes tú con él pa-

ra tomarte tanta pena de que se 

estravie ó perezca?—¡Oh! dice el 

buen hombre : ¡si tengo interés 

por mi Príncipe ! Yo le amo segu-

(131) 
ramente cien veces mas que á mi 

muger , á mis hijos y á mí mismo: 

¿pues qué no amais vos á nuestro 

R e í ? — Sí, buen hombre, replicó el 

Rei; pero yo tengo mas motivo que 

tú , pues estoi frecuentemente en 

su compañía, y vivo del sueldo que 

me da • pero tú ¿por qué causa? 

Tú no le conoces , ni te ha hecho 

nunca ningún favor, ni puedes es-

perarlo. — ¡ Cómo ! dice el pesca-

dor : ¿debe acaso amarse mas al 

Soberano por los bienes que "de su 

mano se reciben, que por su justi-

cia y bondad ? ¡ Ali señor! ya veo 

yo que entre los cortesanos , los 

beneficios de los Reyes son mas 

estimados , y mas gratos los favo-

res que los hacen, que la virtud y 

grandeza que á los demás nos los 
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hacen admirar ; y que cuidáis mas 

del dinero , de los honores y de 

los estados , que de la salud del 

Principe, á quien solo por el res-

peto de ser nuestro gefe y que 

Dios le ha hecho tal , para mante-

nernos en paz y ocuparse de nues-

tros asuntos y felicidad, debemos 

tributar cierto cariño, cual le tie-

ne un hijo para un padre , intere-

sándose tanto por su conserva-

ción. Perdonadme si hablo en es-

tos términos en vuestra presencia. 

El Rei , que estaba disfrutando 

de un singular placer con esta fi-

losofía rura l , le respondió : nada 

hallo de malo en cuanto dices, si-

no el ser tus palabras hijas de la 

verdad. Pero dime : ¿qué benefi-

cios has recibido tú del rei Man-

- jtíamAléase 
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sor para amarle tanto? Porque yo 

no puedo pensar que jamas te ha-

ya hecho ningún bien ni favor vién-

dote en esta pobreza, cuando á to-

dos los que favorece y ama los 

colma de beneficios, mostrándose 

con ellos tan familiar como bené-

fico.— Pero decidme, señor (re-

plicó el buen hombre) ; pues que 

vos dais tanta importancia á los 

favores que los vasallos reciben de 

sus príncipes , como es debido, 

¿qué mayor bien ni riqueza debo 

yo esperar ni puedo recibir de mi 

R e i , siendo el último de sus va-

sallos, que los beneficios que nos 

prodiga todos los dias en la justi-

cia que hace administrar á cada 

potentado aflija 11 al pobre por ha-
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lia rse desamparado de la fortuna? 

¿No redunda en beneficio de to-

dos el celo paternal que tiene pa-

ra que aquellos, á quienes lia con-

fiado el gobierno de sus provin-

cias , 110 maltraten y arruinen á sus 

pueblos con tropelías y exaccio-

nes insoportables? Yo aprecio mas 

su bondad y c lemencia , y el cari-

ño con que trata á todos sus vasa-

llos , que todas vuestras delicade-

zas y las comodidades que disfru-

táis siguiendo la corte: y o , repito, 

admiro y respeto á mi Rei, porque 

aun estando le jos de nosotros, nos 

Lace sin embargo sentir su presen-

cia , como la i m a g e n de un Dios, 

en la paz y unión que su sabi-

duría y humanidad nos propor-

cionan, haciendo que gocemos sin 

(135) 
ostáculos , peligros ni vejaciones 

de los bienes que la fortuna á ca-

da uno distribuye. ¿Quién es sino 

ese buen Rei , el que nos preserva 

y defiende de las incursiones y pi-

llage de esos ladrones y asesinos 

de la Arabia que hacen la guerra á 

todo el pais; y que 110 tienen ami-

go á quien 110 incomoden si no es-

tá siempre vigilante? Ese gran se-

ñor está en Constantinopla y se 

hace también adorar de los suyos; 

pero 110 tiene tan sujetos á los ára-

bes como nuestro R e i , bajo cuya 

protección y salvaguardia, yo, que 

110 soi mas que un pobre pescador, 

gozo de mi pobreza en paz y tran-

quilamente, sin temer á los ladro-

nes ; mantengo á mi familia , y me 

divierto en la pesca de anguilas 



que tienen estas lagunas; las llevo 

á las ciudades inmediatas y las 

vendo para mantener á mi muger 

y á mis hijos": con esto me con-

templo mui fel iz, pues volviendo 

¡i mi cabana rústica, soi contento 

aunque viva en un desierto y lejos 

de la sociedad de mis semejantes, 

por la vigilancia que tiene sobre 

mi bien estar ese buen Príncipe, 

porque no tengo quien me inco-

mode ni estorbe en mis viages, 

ofendiéndome de ninguna mane-

ra : todo lo cual me obliga (dice 

levantando las manos y los ojos al 

cielo) á pedir á Dios y á su gran 

profeta Mahoma , que conserve la 

vida de nuestro R e í , dándole tan-

ta felicidad y alegría como es de 

virtuoso y humano ; y que sus ene-

migos j huyendo á su pi-esencia, 

sean siempre vencidos y subyuga-

dos para que pueda conservar á su 

pueblo en paz , y criar a sus hijos 

con la felicidad y grandeza que 

merecen.—Mansor , viendo esta 

relación tan afectuosa de este in-

feliz , y conociendo que estaba des-

nuda de toda hipocresía se des-

cubrió con placer ; pero intentan-

do hacerlo con oportunidad, le di-

jo: pues que tanto amas á tu Rei, 

no podrás ser indiferente á los de 

su casa , ni sufrirás tampoco vio-

lencia en hacerles un favor. — Y en 

e l lo , replicó el pescador, haré mas 

por el Rei que por los que le siguen 

solo por engrandecerse ; y de con-

siguiente amándole tanto , podéis 

estar seguro de que todos sus cria-
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dos pueden mandarme cuanto gus-

ten; pues yo de buena voluntad 

los obedeceré: mas me parece no 

es regular que esteis de esa mane-

ra á la puerta rendido y mojado, 

y espero nie dispensareis el honor 

de entrar en mi casa , que es vues-

tra , y descansar donde yo os pon-

dré , no según mereceis , sino co-

mo Dios y su Profeta permiten á 

mi pobreza ; pues mañana os con-

duciré á la ciudad y hasta el mis-

mo palacio de m i Rei. En verdad, 

respondió el R e i , que aun cuando 

la necesidad 110 me. estrechase á 

e l l o , tus ofertas sinceras merecen 

mas aprecio que las de un poten-

tado , y creo haber aprovechado 

mejor el tiempo oyéndote á tí que 

escuchando las palabras estudia-

das de los charlatanes que pasean 

la corte, y que no hacen mas que 

corromper los corazones de los 

príncipes. — ¡Cómo, señor!!! di-

ce el pescador: ¿pensáis que este 

humilde vestido y esta pobre cho-

za no son capaces de seguir los 

preceptos de la virtud ? Y o he oí-

do decir algunas veces que los sa-

bios de tiempos pasados, huyendo 

de las ciudades y de la sociedad 

de los hombres, se retiraban á los 

desiertos, para ocuparse alli de la 

contemplación de las cosas celes-

tes .—Mucho sabes, le dice Man-

sor: vamos, me quedaré; pues que 

quieres sea tuhuesped esta noche. 

— Entra pues el Rei en aquel rús-

tico alojamiento, donde en lugar 

de alfombras esquisilas de Tur-
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quía, ve las redes y demás trebe-

jos de un pescador, y de. aquellos 

artesanados y ricos cielos rasos de 

los grandes señores , no ve mas 

que cañas y carrizos que sirven de 

techo á aquel infeliz albergue. La 

muger del pobre hombre estaba 

en la cocina mientras el Reí se ser-

via á sí mismo de escudero y cui-

daba su caballo , al que el pesca-

dor no se atrevía á llegar. De una 

cosa no careció y que le era casi 

la mas necesaria, y fue el fuego; 

pues tuvo leña con abundancia, 

asi como la pesca; pero el Rei que 

era bastante delicado , y que no 

gustaba mucho de semejante co-

mida, le preguntó si podría pro-

porcionarle un poco de carne, por-

que su estómago se indisponía so-

lo con el olor de las anguilas 

E l pescador, que (como nuestros 

lectores habrán conocido por su 

conversación) era mui natural y 

franco, se complacía también en 

hacer re í r , y dijo al Reí: no me 

admiro ya de que los reyes se val-

gan de la gente del campo para 

hacer la guerra , en vista de la po-

ca fuerza y estremada delicadeza 

de esos afeminados cortesanos. No-

sotros, aunque la lluvia nos aco-

meta de pies á cabeza todo el día, 

y nos lave de arriba á ba jo , y aun-

que el viento y el frió nos ataquen 

por todas partes , nada nos ha-

ce impresión, ni nos hace al caso 

el fuego ni la cama; de consiguien-

te, comemos lo primero que se nos 

presenta sin necesidad de salsa pa-
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ra despertar el apetito, y vednos 

aqui sanos, robustos, sin enfer-

medades ni disgustos, al paso que 

los cortesanos y demás señores de 

las ciudades por la mas leve cosa 

sienten al momento aflicciones de 

estoma o que dan pena y compa-

sión. El R e i , que reia á carcajada 

tendida oyendo á su patrón , le 

hubiera dado aun mas motivo de 

hablar si no le tuviese desazonado 

la necesidad de tomar algún ali-

mento , porque era ya bastante tar-

de ; y asi le dijo : vamos, yo te 

daré cuanto me pidas ; pero me 

has de proporcionar lo que te he 

dicho , pues despues satisfaremos 

á lo d e m á s . — E s t á mui bien, se-

ñor, respondió el pescador , pues 

no hai duda en que estómago ham-

briento no quiere chanzas. Tengo 

un cabrito que aun está al pecho 

de la madre, y voi á componéroslo, 

pues.nunca puede emplearse me-

j o r . — Esta cena, con la graciosa 

é interesante conversación del pes-

cador , fue mui divertida para el 

R e i , á quien por distraerle no de-

jaba apenas tomar la palabra, sin 

cesar de hablar con mucho tino 

en medio de su sencillez y de los 

términos propios de una cabaña, 

hasta que al fin de la cena dijo al 

Rei: esta cena, señor, no ha sido 

tan suntuosa como las que ordi-

nariamente tienen los señores de 

la corte; pero me parece que ha-

béis de dormir con-tan buena ga-

na como habéis cenado, sin ocu-

paros en discurrir ni cavilar en el 
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tiempo que ha durado. ¿Pero de 

qué sirve emplear en pláticas el 

tiempo destinado al descanso y a 

la nutrición, cuando no se hace 

mas que perderle y aproximarse 

mas al último dia, comiendo tan-

tos manjares que debieran usarse 

solo para sustentarse y no para re-

galar un cuerpo débil y caduco y 

acelerarle la v i d a ? - E s verdad, 

dice el Rei , tienes razón , y soi de 

opinión que dejemos la mesa y 

n o s vayamos á pasar lo poco que 

resta de la noche en descansar; 

pues creo que lo haré con el mis-

mo placer que he cenado ; y te 

doi infinitas gracias por tus refle-

xiones y buenos c o n s e j o s . - E l 

R e i , pues, se acostó y no tardo" 

en dormirse, pasando toda la 110-
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che hasta la mañana en un sueño 

mas dulce que el que jamas habia 

podido disfrutar tan tranquilo en 

su rica cama y palacio; y á la au-

rora hermosa y risueña que se go-

za en el campo, fue el pescador á 

dispertarle para conducirle á la 

c o r t e . — L a comitiva estaba llena 

de una justa inquietud, y no habia 

cesado en toda la noche de buscar 

al Rei á fin de evitar una desgra-

cia , hasta que marchando con su 

pescador, oyó los gritos y fue á su 

encuentro: aqui fue la admiración 

y sorpresa del honrado conductor 

del Rei , cuando vió el respeto y 

homenage que le tributaban tantos 

señores ; mas el Soberano , advir-

tiendo su sorpresa, le dijo: mi ami-

go , aqui tienes á ese Mansor de 
t . i y . 
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quien ayer hacías tanto elogio, y 

á quien tanto dices que amas: ya 

puedes decir que has abrigado en 

tu choza al que no tardará mucho 

tiempo en corresponder á tu hos-

pitalidad y cariño, de tal suerte, 

que jamas se borrará de la memo-

ria de ios hombres. — E l buen pes-

cador se había ya puesto de rodi-

llas para suplicar al Rei le perdo-

nase el poco obsequio que le ha-

bía hecho, y la franqueza y liber-

tad con que le habia hablado; pe-

ro Mansor , haciéndole levantar y 

marcharse, al despedirle le dijo: 

á Dios, pescador virtuoso, el Pro-

feta te acompañe; y en pocos días 

tendrás noticia de m í . — E l Rei 

mandó construir casas grandes y 

hospederías magníficas sobre es-
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tos pantanos, para retirarse allí 

cuando fuese á caza , y en seguida 

se fue formando una hermosa ciu-

d a d , despues de haber mandada 

terraplenar todas aquellas lagunas, 

lo que se hizo ejecutar al momen-

to ; y haciendo c & c a r todo el cir-

cuito de buenas murallas y pro-

fundos fosos, concedió el genero-

so Mansor inmunidades y privile-

gios" á los que quisiesen retirarse 

á aquella ciudad para poblarla, lo 

que fue causa de venir á ser en po-

GO tiempo una hermosa y rica po-

blación, que es la que hemos 11a-

fmado antiguamente César-EÍcabir, 

es decir, palacio magno; y estando 

ya concluida esta obra maestra, 

mandó llamar Mansor á su pesca-

dor ^ y- le dijo : -Para que - en ade-



Jante puedas recibir á tus Reyes 

como deseas, te doi en propiedad 

para t í , para tus hijos y descen-

dientes esta ciudad que he man-

dado levantar sobre los pantanos 

que rodeaban tu choza , sin mas 

retribución ni carga que el reco-

nocimiento, para que conozcas el 

mió, y sepas que tu reiMansor no 

es de los que premian tanto la adu-

lación como la sinceridad y» las 

v i r t u d e s . — E l buen hombre vien-

do tan bella acción , digno presen-

te de un Rei tan magnánimo , se 

arrojó á sus pies , y besándolos le 

dijo: Señor, si vuestra singular ge-

nerosidad no cubriese la imper-

fección de mi méri to , y no suplie-

se lo que falta en m í , me vería 

precisado á renunciar el alto ho-
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ñor y beneficio que vuestra inna-

ta y real piedad me dispensa, y pa-

ra la que, por no estar acostum-

brado, me conceptúo poco idóneo; 

pero pues que los beneficios de 

Dios y las gracias de los Reyes ja-

mas deben ser despreciados , ad-

mito y obedezco, dándoos gracias 

con los puros sentimientos que 

abriga mi sincero corazon , según 

lo exige la clemencia de vuestra 

Real Magestad, y os juro ser mien-

tras viva esclavo de vuestra volun-

tad y de la de toda vuestra Real 

Familia. — El Rei, oyéndole hablar 

contalcordura^ le levantó, le abra-

zó y lé di jo: ojalá que todos los 

que gobiernan mis provincias tu-

viesen un corazon tan puro comO 

yo veo el tuyo , pues entonces ltfs 



(150) 
pueblos vivieran con mas como-

didad y contento, y yo con menos 

cargos de conciencia que los que 

tengo por no corresponder á mi . 

confianza los vasallos que poster-

gan el público Ínteres. Gobier-

na , pues , tu pueblo; ahí le tie-

nes ; hazle observar las leyes , y 

procura aumentar su poblacion y 

hermosura en honor tuyo y satis-

facción mía; pues desde este mo-

mento eres su dueño en propiedad 

perpetua , siguiendo tu familia el 

orden de sucesión.—En verdad 

que no era de despreciar el pre-

sente; pues llegó.á ser una de las 

mejores ciudades de A f r i c a , y era 

tierra de negros, como los llama-

ban los españoles por la proximi-

dad también á la isla de este nom-
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bre. Eraesta hermosa ciudad de Cé-

sar-Elcabir mu i abndante de huer-

tas y jardines, y en sus mercados 

se hacia mucho comercio de espe-

cería que llevaban de las Molucas, 

islas de la India. 

El reí Mansor, pues, hizo ver 

con esta acción la fuerza de un co-

razon noble, que 110 puede sufrir 

que otro le aventaje en generosi-

dad , y menos que un olvido ó in-

diferencia de los beneficios recibi-

dos le haga acreedor al título de 

ingrato. E l rei Darío, apenas reci-' 

bió la dignidad r e a l , recompensó 

á Silo el pequeño obsequio de unos 

arreos.para su caballo, haciéndo-

le señor soberano de la isla y ciu-

dad de Sanios. Pero ¿q"é virtud 

mayor puede honrar mas el nom-
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bre de un hombre elevado que la 

de reconocer á aquellos que por 

su humildad y natural vergüenza 

no se atreven á contemplar su 

grandeza? Dios mira algunas v e -

ces con mas placer los presentes 

de un pobre , que todas las gracias 

y riquezas que le presenta un po-

deroso. Asi, p u e s , un beneficio, de 

cualquiera mano que sea , no pue-

de menos de producir el fruto de 

la liberalidad en el que recibe, si 

quiere no ser mirado como ingra-

to ,-y gozar en su corazon de la sa-

tisfacción de hacer bien , y de cor-

responder á quien se lo hace. 

Mui laudable es la acci.on de 

aquel que con un beneficio obliga 

al reconocimiento del favorecido; 

pero cuando un poderoso cree que 
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todos sus inferiores tienen obliga-

ción de prestarle toda clase de ser-

vicios , no tiene lugar el elogio que 

sus gracias hubieran de otra ma-

nera merecido ; porque los actos 

voluntarios y. los presentes ó de-

mostraciones de res-peto , genero-

sidad y cariño, aunque fueren de 

un esclavo á su soberano, deben 

ser siempre, s i n o recompensados, 

agradecidos. — O f r e c e m o s , pues, 

a la alta nobleza esta historia del 

rei bárbaro Mansor, para que pro-

curen imitarle, obrando siempre 

con dulzura, cariño y generosidad 

con toda clase de personas para 

merecer los títulos y honores que 

gozan, y el mayor , que vale mas 

que todos , cual es la estimación y 

buen concepto en la sociedad; y 
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dando fin á esta historia, volvere-

mos á tomar las trágicas, que ha-

bíamos suspendido para dar un 

desahogo al espíritu afligido con 

los horrorosos casos y crueldades 

de las anteriores. 

T-

HISTORIA TRÁGICA 9.a 

L A S 

VÍCTIMAS DE B E L O N A , 

o 

LA MUERTE GLORIOSA 

DEL PRINCIPE 
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CMCCfCt^ tattica? 

Todo el elogio de un héroe 

está encerrado en su nombre. 

^L a el b u r i l , el pincel y los cien 

clarines de la fama han publicado 

en toda la Europa que el príncipe 

José Poniatowslii , nuevo Horacio 

C o c l é s , aunque menos feliz } eli-

gió un sepulcro glorioso en el rio 

Elster en la batalla de Leipsig, y 

que por una adhesión heroica pre-
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íirió una muerte ilustre á una vida 

vergonzosa : ya , digo , la Polonia 

toda, engreída ele ser la cuna de 

este héroe, le ha erigido estatuas, 

y los mas hábiles artistas acaban 

de reproducir én Varsovia en un 

mármol casi animado las faccio-

nes de un guerrero que el mundo 

admira.... ¡Mas a h , tributos , ho-

menages impotentes! vosotros, frá-

giles laureles, no sois aun dignos, 

con todo vuestro br i l lo , de ceñir 

la frente augusta que coronáis , y 

ni el mármol ni el bronce serán 

monumentos bastante durables á 

la doria de Poniatowski. Para elo-
o 

giar á un A j a x seria necesario un 

Homero. La lira de un singular 

genio poético fuera la que pudiera 

celebrar en acordes belicosos aque-

lia triple batalla en que el bronce 

de veinte pueblos coligados alcan-

zó apenas el triunfo sobre una na-

ción invencible: en que unas ma-

sas de infantería cosmopolita, be-

rizadas de hierro > é inflamadas de 

pólvora, hicieron por espacio de 

tres meses inútiles esfuerzos para 

arrancar á viva fuerza la victoria 

á un ejército que puede ser hubie-

ra triunfado aun, si de su mismo 

seno no hubiesen salido enemigos 

que le vendiesen,... Fosos inmen-

sos abiertos bajo los muros de 

Leipsig, lúgubre magestad de aque-

llos innumerables sepulcros, ins-

piradme en mis narraciones, y de-

cidme cómo se.puede hablar dig-

namente de la muerte gloriosa de 

cien mil héroes!!! 



No es mi ánimo trazar, como 

historiador militar, ni como escrU 

tor político , todos los horrores de 

este cuadro sangriento: no-, lo haré 

solo como filósofo observador, co-

mo pintor filantrópico; trataré ún» 

camente de hacer un bosquejo im-

perfecto , y de seguir en las famo-

sas acciones del 17 , 18 y 19 de oc-

tubre de 1813 el carro ensangren-

tado de Marte, repartiendo la muer-

te en un espacio de diez leguas, sin 

q u e Sean bastantes á contener sus 

horrorosas destrucciones los ostá-

culos de la noche.. . . 

La batalla de B e r l í n , en la qué 
e l h u m o de la artillería f rancesa 
cubría ya los campanarios de es-
ta capital , se habia p e r d i d o , y c on -
centrados después t odos l o s c u e r -

pos bajo Leips-ig, formaban im 

vasto círculo de batallones impe-

netrables. Este fue el teatro que 

toda la liga eligió para decidir de 

los destinos de la Europa. A pesar 

de un tiempo nebuloso y algüiiSs 

veces lluvioso; á pesar del viento 

frío de las noches , el fuego del 

vapor Circuló al momento en to-

dos los corazones franceses , y el 

primer cañonazo fue para acuellas 

inmortales falanges de la antigua 

Galia una conmocion eléctrica de 

gloria que los hizo abrasar á todos 

por el amor de vencer. Aqui es, 

sobre yerba mil veces hollada pol-

los caballos, donde los valientes 

y fogosos escuadrones ,• al oír el 

mortal clarín, rompen con la ma-

yor intrepidez murallas de ruso^ 
t . i v . \ \ 



de suecos , de prusianos y de in-

gleses : la victoria es ganada por 

un punto , y al momento es per-

dida por otro : los escuadrones 

franceses, vencedores del primer 

encuentro con el enemigo , son 

después víctimas de un ardid de 

guerra, y hallan la muerte sobre 

un volcan de artillería que aque-

llos habian emboscado. La caba-

llería l igera, semejante á la hoz 

rápida que en manos del labrador 

hace caer los tesoros de Céres, cu-

bre aquel terreno de cadáveres; y 

el cúmulo de muertos y de mori-

bundos forma por sí solo una mura-

lla favorable á las legiones fugitivas. 

En este huracan espantoso , en me-

dio de estos estruendos del trueno 

artificial, cae sin cesar una lluvia 

de sangre , y tifie los surcos de 

púrpura : miembros humanos en-

vueltos en el fango descansan ya 

confundidos con los miembros de 

animales inmundos : la cabeza de 

un toro, que 110 hace nada era el 

espanto de los val les, el orgullo 

de los rebaños de los lugares in-

mediatos, y e"l de una tierna be-

cerra, se confunden horriblemen-

te con el cuerpo ensangrentado de 

un artillero muerto junto á su ca 

ñon. ¡Reunión horrorosa!.... Los 

caballos que tiraban de esta pieza, 

muertos por las balas, han mez-

clado la espuma de su sangre con 

la sangre de los artilleros. En este 

monton de carnes muertas y en-

lodadas están clavados los dien-

tes de un caballo en la cara de un 



cadáver , y uno y otro boca con 

boca en una lenta agonía se han 

comunicado las últimas angustias 

de su muerte.... Espectáculo as-

queroso y horrible, tú podrás exis-

tir , pero no podrás jamas ser sino 

débilmente descrito. 
Mas pasemos de los episodios á 

los grandes objetos que se presen-

tan por todos los horizontes des-

de aquel punto de centro: treinta 

pueblos ardiendo por todas partes 

ofrecen un espectáculo de los mas 

horrorosos: las llamas culebrean-

do por los aires enfurecidos, el 

ruido de los campanarios que se 

desploman , producen de cuando 

en cuando un furioso estruendo 

sordo que forma una base sombría 

y espantosa en esta horrible armo-

nía : millares de palomas inocen-

tes huyen á todo vuelo de sus pa-

lomares, mientras que una nube de 

cuervos que han acudido de los 

contornos septentrionales al olor 

de tanta carnicería , celebran ya 

con su paso aciago, dando vueltas 

y revueltas, las locuras de los hom-

bres que van á suministrarles con 

sus mismos cuerpos 1111 abundante 

pasto.... Pero todos los sentimien-

tos humanos deben ceder aqui el 

paso á los intereses delicados de 

la gloria y del honor. «Ese pue-

blo oculta una batería,» dice este 

General de artillería : al momen-

to veinte obuses , mensageros fu-

ribundos de la muerte , le reducen 

á cenizas. Este hermoso palacio, 

obra de diez siglos, puede encu-
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brir tiradores peligrosos, y el fue-

go debe al instante demolerle. Be-

lona no se para en-dificultades ni 

perjuicios nunca en su ciego furor; 

sin embargo de que el caballero 

del palacio , con su esposa des-

consolada, madre de dos jóvenes 

hermosas , sorprendidos todos y 

cercados por el fuego y las ruinas, 

van á sufrir una muerte cierta... . 

Es preciso vencer, y ño importa a 

qué precio ; y cuando el historia-

dor hable de la gloria de las ar-

mas de una nac ión, no se dignará 

ni aun de informarse si ha sido der-

ramada la sangre de tantas vícti-

mas inocentes.. . . Asi, mientras que 

los palacios, las casas de recreo y 

pueblos enteros son pasto de las 

l lamas; mientras que los ganados 

y todos los animales consumidos 

en los establos y en las granjas 

ofrecen la triste imagen de la des-

trucción general; mientras que los 

artesanos y labradores, particular-

mente los ancianos caducos , sa-

len arrastrando sobre sus muletas; 

y mientras que las mugeres des-

melenadas se precipitan entre los 

escuadrones enfurecidos, y hallan 

la muerte al momento en la me-

tralla que vomita el cañón y los. 

Príncipes, los Mariscales, los Ge-

nerales , siempre serenos y frío? 

en medio de este vaslo incendio, 

decretan la muerte con faz serena 

é imperturbable , y con el mapa 

en la mano saben á punto fijo por 

el arte de una ciencia topográfica, 

en'qué terreno Se puede mejor des-



trozar al e n e m i g o — ¡Ciencia fu-

nesta , ciencia infernal! ¿cuándo 

cesarás de ejercer tu horrorosa tác-

tica?... ¡Mas las sombras de la pri-

mera noche de esta sangrienta ba-

talla apagan ya insensiblemente 

la luz del día; el hombre las ve 

descender con un secreto disgus-

to no se podrán distinguir sus 

víctimas en la oscuridad, y será 

forzoso esperar la aurora para en-

tregarse á nuevos estragos: el ar-

ma blanca debe estar ociosa, y so-

lo el fuego de'la artillería será el 

que se use para^destruirse mutua-

mente. Por todas partes se ven co-

mo erupciones de llamas volcáni-

cas : es la luz del cañón que dispa-

ra sóbrelas columnas, cuyo movi-

miento se ha descubierto por me-

dio de las ollas de campana; y los 

ecos de una cordillera de monta-

ñas en anfiteatro detras de los ejér-

citos , haciendo conocer á las ciu-

dades lejanas que se están dego-

llando á distancia de veinte leguas, 

las ponen en la mas viva inquie-

tud sobre el suceso de la acción. 

Mas durante esta misma primera 

noche , mientras los heridos lle-

gan en masa á Leipsig á pie ^ en 

carros, furgones óparihuelas; mien-

tras que los habitantes , conster-" 

nados , habiendo recibido la or-

den de iluminar sus calles y ven-

tanas , abren las puertas al va-

lor desgraciado; mientras que las 

mugeres se apresuran á llevar pa-

quetes de hilas á los hospitales, 

en que frecuentemente se hacen 
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á un tiempo veinte amputacio-

nes en una magnífica sala , que 

la víspera había sido de baile; y 

mientras que en fin , los cohetes 

á la Congreve revolotean sobre 

los tejados de las casas , han si-

do tomadas todas las disposicio-

nes para que el segundo acto del 

sangriento drama sea igual en 

horrores á los del primero. Ape-

nas la aurora .alumbra un poco el 

campo de batalla , cuando todas 

las máquinas homicidas están ya 

en movimiento , renovadas las mu-

niciones, y la sangre, apenas fria 

en las lanzas, va á mezclarse á nue-

va sangre : la fatiga de las guar-

dias , las privaciones del hambre, 

nada es capaz de suspender el fu-

ror de los ejércitos , que para ba-

tirse con denuedo unos y otros no 

necesitan mas que sus fuerzas mo-

rales. Fórmanse las secciones, la 

caballería se pone en l ínea, se dis-

tribuyen cartuchos, el soldado los 

toma también de la cartuchera de 

su camarada muerto en la víspe-

ra , y cuyo cadáver durante la no-

che le ha servido de almohada: se 

prepara : limpiase los sesos que 

han saltado sobre su rostro; cam-

bia sus armas por las mejores , y 

sin pensar en el peligro , no se 

ocupa mas que de la gloria de su 

regimiento. Mas durante esta dis-

tribución de cartuchos , viene á 

caer un cohete fatal sobre los fur-

gones abiertos de las municiones: 

salla todo en una horrible esplo-

sion : hombres, caballos, cañones, 
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lodo es dispersado en átomos, y 

los mismos efectos y cuerpos mu-

tilados van aun á llevar la muerte 

á las filas de una reserva que es-

peraba con las armas en la mano 

el honor de participar pronto de 

la batalla. Pero estas pérdidas, es-

tos estragos en detalle no son mas 

que episodios insignificantes de la 

guerra; y asi como en una banca 

los príncipes y potentados aven-

turan á veces todo el valor de una 

importante propiedad, y no se ha-

ce mérito de otros puntos insigni-

ficantes que arriesgan oscuramen-

te algunas monedas de oro ; lo mis-

mo veinte ó treinta furgones vola-

dos y cien artilleros hechos peda-

zos no impedirán la trágica repre-

sentación de la pieza, Y por un ma-

• (173) 
quinista de menos entran mil á 

reemplazarle. Dejemos ahora á es-

tos desgraciados artilleros, ciegos, 

c o j o s , mancos, desfigurados co-

mo los Gedipos sin sus Antígonos, 

que adivinen el camino del hospi-

tal que debe ser su sepulcro, y vol-

vamos á las grandes masas movi-

bles, que semejantes á Vesubio» am-

bulantes no se detienen masque pa-

ra lanzar metódicamente su fué»o 
O * 

¿Qué hacia el gefe en medio de 

esta carnicería?.... Luchaba en va-

no contra el destino, cuya mano 

de hierro pesaba por todas partes 

sobre sus valientes divisiones. Que-

ría hacer frente á todos los peli-

gros , conociendo, aunque tarde, 

quehabia vuelto ya á treinta leguas 

de alli por naciones enteras : no 
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era pues, sino por coger laureles 

inútiles , el prodigar la sangre de 

sus soldados!!!.... no era sino por 

hacer admirar con esfuerzos impo-

tentes que la infantería marina se 

burlaba en Leipsig de los peligros, 

como había despreciado muchas 

veces los abismos del mar!!! — 

De todos modos, están en el segun-

do dia de la batalla, y la carnicería 

no cesa: lobos espantosos penetran 

en pleno dia en la ciudad huyendo: 

ruedan por los tejados de las casas 

las balas , el cañón se acerca , y 

las divisiones francesas rechaza-

das amenazan tomar la ciudad por 

único refugio. En peligro tan inmi-

nente el Rei de Sajonia y la jo-

ven Princesa dejan sus palacios, y 

se refugian en la plaza, en una ca-
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sa guardada por dos batallones sa-

jones ; por consecuencia , no es ya 

una batalla lejana cuya distancia 

permite siempre un campo libre á 

las congeturas felices ó desgracia-

das : la sangre correrá ya en las 

plazas públicas y en las casas : los 

hospitales, las iglesias y los pala-

cios no serán sino cloacas infesta-

das de miembros mutilados, de ca-

dáveres y de escrementos.... Los 

rincones de las mojoneras son el 

último asilo de un herido, que 

muerto de hambre engulle en su es-

tómago la yerba enlodada, y mue-

re sobre el barro que le ha servido 

de cama. A pesar de todos estos ma-

les reunidos, se da la orden (y la 

historia recogerá sin duda este su-

ceso) á todo amputado de un miera-
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bro solamente para salir de la pla-

za : por lo que solo los que hayári 

tenido dos brazos ó dos piernas 

cortadas, lian adquirido el derecho 

funesto de permanecer en aquella 

mansión de horror!!! 

E l terror, el Ínteres de las gran-

des sensaciones,.el espanto y la 

admiración son inspirados sobré 

tantos puntos, que el observador^ 

el filósofo no saben donde fijar su 

pensamiento en estos grandes es-

pectáculos del alma: por todos go-

za de los dolorosos espeluzos del 

terror; y en cierto modo se mues-

tra arrogante de estar aun vivo en 

medio de tantas ruinas, tal como 

una roca inaccesible á la impetuosi-

dad de las olas y de los vientos: 

desentendiéndose de- aquel conj un-

to despreciable de ideas vulgares, 

se eleva su imaginación á las esce-O 
ñas magestuosas de la muerte, sin 

dejar de lamentarse de la causa 

terrible que las motiva. Asi pues, 

¿qué importa que una familia ane-

gada en lágrimas haga llegar sus 

gritos á la casa inmediata ; que 

tiernas vírgenes sean profanadas 

brutalmente por el hombre inmo-

ral; que'aquel niño sea degollado 

en su c u n a — que la cabeza cana 

de aquel anciano venerable sea di-

vidida en dos partes de un hacha-

zo, y que el seno de esta joven es-

posa tendida en su lecho tenga 

aun atravesada la espada con que 

fue herida? Todos estos objetos, 

considerados asi particularmente, 

son en efecto bien terribles y es-
t . i v . 1 2 



pantosos; mas para el historiador 

no son mas que circunstancias ac-

cesorias que deben indicarse sola-

mente , lejos del plan principal 

de la escena. 

Aunque en bosquejo, creo ha-

ber ya dado al lector, que nunca 

haya visto semejantes espectácu-

los, una idea bastante estensa de 

una batalla decisiva : el pintar aho-

ra las particularidades todas que se 

multiplicaban á cada paso , como 

heridos gritando, heridos abando-

nados , otros muertos á coces pol-

los caballos, ó aplastados por los 

cañones pasándoles por encima las 

cureñas.,., el cuadro interesante 

de aquel General , conducido por 

ocho granaderos de la guardia sobre 

unas ramas de árboles cubiertas de 
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verdes hojas que parecen una con-

fusa reunión de l a u r e l e s — man-

dando este mismo General á sus 

generosos soldados, que vuelvan 

al campo del honor, mientras él lu-

cha con la muerte que espera al 

ver la profundidad de sus heri-

das.... Todos estos lances no po-

drían menos de conmover fuerte-

mente el sensible corazon de mis 

lectores: ¡mas ali, qué diferencia 

no hai aun de cuanto se puede de-

cir á la realidad! Solo despues de 

haber participado del peligro en la 

acción pueden conocerse y pene-

trarse todos los horrores que allí pa-

san; pues de otra manera no hai 

pluma que pueda describirlos. Me 

acordaré toda mi vida de aquellas 

lágrimas gloriosas y heroicas de un 
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coronel joven de húsares,qiie(ápen-

sar de hallarse con un muslo col-
/ .1 

gando del arzón de la si l la, con 

una pierna de menos, que le había 

arrebatado una bala de cañón, y 110 

advirtiendo en él mas que una ma-

sa informe de fragmentos de hue-

sos hechos astillas,pedazos de car-

ne como yesca y con una pérdida 

horrorosa de sangre) no se lamen-

taba ni afligía de su desgracia y hor-

roroso estado, sino de k pérdida 

de su regimiento degollado en mas 

de dos terceras partes, buscando 

en las calles y en las plazas el resto 

de sus valientes soldados para ven-

gar , herido según se hallaba , la 

m ue r te de su s co mpa ñ e y o s d e glo r i a. 

Al l í se ve una escena de grande-

za de alma; aqui un rasgo de bar-

/ 
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barie y la vergüenza de las nacio-

nes civilizadas. Los oficiales enfer-

mos y heridos son echados de sus 

alojamientos sin humanidad ni pu-

dor por los amos ó por sus laca-

yos , que cometen la infamia de 

violar con ultrages y por medios 

humillantes el carácter sagrado de 

un militar herido, al paso que en 

otra casa inmediata se prodigan 

por unas jóvenes humanas sus cui-

dados hospitalarios á unos grana-

deros de la guardia vieja. El pin-

cel mas diestro no acertaría á des-

cribir tantas monstruosidades: el 

hombre sensible enmudece con 

sensaciones tan dolorosas y tier-

nas: la beneficencia se ofrece á el 

lado de la crueldad de los calmu-

cos de la Siberia, ó de los robinto-
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ncs de la América meridional, y el 

escritor se ve forzado á estampar 

á cada instante sus opiniones; por 

lo demás , todos estos aconteci-

mientos no son (si puéílo esplicar-

me asi) mas que unas pequeñas ayu-

das de parroquia de la metrópoli: 

las grandes masas siguen obrando 

siempre, y si un número de barcos 

ligeros se han sumergido ya en es-

te naufragio , el navio de Belona 

no por eso deja de marchar á toda 

vela sobre un mar de sangre, á pe-

sar de las desgracias y de las tem-

pestades. Sin embargo , el navio 

francés, siguiendo esta metáfora, 

se veia forzado á evitar el comba-

te en adelante, habiendo vuelto el 

enemigo , y avanzado su ejército 

al desfiladero de las Salinas, ocu-
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pado por el príncipe Bernardote; 

y no obstante este peligro, sesen-

ta mil bávaros á caballo sobre el 

camino de Hanau á Francfort cor-

taban enteramente la retirada del 

Pihin. Ya no se puede tratar mas 

que de realizarla,y no cesar de ven-

cer algún tiempo para aprovechar 

despues una ocasion favorable. Se 

acerca este momento terrible en 

que la esplosion de un puente co-

locado sobre el E ls ter , cerca de 

los baluartes de Leipsig, fue la se-

ñal del horroroso sacrificio de cua-

renta mil hombres, que como los 

trescientos esparciatas de Leónidas 

en el desfiladero de las Termopilas, 

fueron inmolados á la conservación 

del resto del ejército. Vosotros, 

valientes y generosos polacos, es-
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tuvisteis alli siempre en el puesto 

mas peligroso, vosotros formabais 

la vanguardia en los sucesos, y la 

retaguardia en los reveses. Veo re-

lucir aun vuestras lanzas á los ra-

yos pasageros de un sol nebuloso; 

admiro aun vuestro aire marcial, 

franceses por el valor, polacos pol-

la fidelidad. Veo á vuestro joven 

y generoso príncipe, el ilustre P o -

niatowski, cuya sombra augusta 

inmortalizará las orillas del Elster. 

En ta edad de las tiernas pasiones 

no lia conocido sino la del honor y 

de la gloria, y á pesar de las lágri-

mas de una esposa y las caricias de 

un hi jo, se ha separado de sus bra-

zos, para ir volando á donde le lla-

maba su deber. Á la cabeza de sus 

escuadrones ¡qué bello estaba con 
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aquel brillante uniforme de coro-

nel general! No es su lujo ni sus de-

coraciones de ricas pedrerías lo 

que á mí me llama la atención, si-

no su graciosa fisonomía, al mismo 

tiempo imponente, que contradice 

los sentimientos de viva inquietud 

de que es agitado. Los cuerpos de 

ejército que apoyaban su derecha 

y su izquierda sobre los flancos de 

sus escuadrones, parecían solo glo-

riosas víctimas, cuyo sacrificio era 

necesario para asegurar la salud 

del ejército: pero mientras nuestro 

héroe opone sobre los baluartes de 

Leipsig una frente serena é impa-

sible á las bombas, á los obuses y 

á las balas que diezman sus regi-

mientos , el puente (de triste y 

mortal memoria) se ve encumbra-
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do de equipages, ruedas quebra-

das, y caballos rendidas: alli caen 

los obuses, los cadáveres; los mo-* 
ribundos se multiplican, y á las dos 

de la tarde en el dia fatal del 19, 

no es sino pasando por encima de 

cuerpos humanos y efectos innu-

merables, como se logra abrir ca-

mino en aquel terrible paso por 

entre caballos destrozados y solda-

dos heridos con los brazos alza-

dos , queriendo aun levantarse en-

medio del horroroso estruendo de 

la artillería que descarga sin cesar 

sobre los cadáveres desnudos, muí 

felices de no tener mas que una 

vida que perder para ser insen-

sibles á estos nuevos ataques de 

la muerte. 

Los contornos son igualmente 
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espantosos : las casas se desqui-

cian, y sepultan bajo sus ruinas las 

columnas que por allí quieren 

abrirse paso: el rio se halla en-

cumbrado ya de fragmentos de to-

da especie, presagio funesto de 

una ruina total: las descargas de 

fusil salen ya de todos los cuarte-

les adyacentes ocupados por los 

suecos: las tesorerías son saquea-

das, las arcas forzadas con las ha-

chas , y el oro derramado por el 

barro es bien pronto abandonado 

por hombres, que de todas partes 

ven una muerte cierta. A la arti-

llería volante del enemigo se jun-

ta el fuego de la de posicion y la 

de las murallas: las bombas caen 

á plomo sobre masas de hombres 

y causan un estrago horrible; otras 
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caen sobre pilas de muertos, y es-

parcen por aquel campo sus cabe-

zas y sus cuerpos hechos peda-

zos En fin, este puente minado, 

este puente atravesado de combus-

tibles y rodeado de barriles de 

pólvora, salta, lanzando al aire las 

entrañas de innumerables infelices, 

cabezas mui bien cortadas por los 

efectos singulares de la pólvora, 

ruedas, cajones, cascos, chacos, 

piedras enormes, cuerpos de cadá-

veres, caballos enteros que des-

pués de haber figurado en el ai-

re al través de un humo espeso in-

flamado como una erupción del 

Etna, vuelven á caer simultánea-

mente en el sepulcro común; quie-

ro decir , en las aguas del Elster 

que debían tragarlos. 

Pluguiese á Dios que este hor-

roroso desastre, justificado algu-

nas veces por las circunstancias 

de la guerra, hubiera sido el últi-

mo en este dia!!J. i ;. Mas conven-

cido el enemigo al momento pol-

la destrucción del puente, que 110 

tenia medio alguno de salvarse ya 

el cuerpo de reserva y de retaguar-

dia, d e q u e hacia parte el ilustre 

Poniatowski, cayó con la mayor 

impetuosidad sobre ellos por to-

das las avenidas practicables, no 

dejando á los vencidos otra alter-

nativa que la muerte ó el paso á 

nado de un rio encajonado y guar-

necido en sus orillas de una mura-

lla de piedra, que hacia imposible 

el acceso á los hombres, y sobre 

todo á los caballos : precipitáronse 



en él aquellos que habían queda-

do libres del hierro y del fuego de 

los rusos, de las lanzas de los co-

sacos, y de las carabinas de los 

tiradores suecos : allí fue donde 

se sumergieron, todos armados, 

como lo hicieron muchos héroes 

romanos en e l T i b e r • y coraceros, 

dragones, infantes y granaderos 

prefirieron este género de fuga con 

tanto riesgo , á una muerte humi-

llante. Este r i o , pues, se cubrió 

en pocos minutos de cuerpos me-

dio ahogados , de cabezas sueltas, 

de hombres cuya vista espantada 

por el aspecto de la muerte que 

les atacaba de tantos modos, pro-

ducía sobre la superficie de las 

aguas un efecto espantoso.... Los 

u n o s , poco cuerdos en su ciega 
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desesperación , habiéndose echa-

do al agua, cargados todos del pe-

so de sus armas y de sus corazas, 

cesaron bien pronto de ser actores 

sobre aquel teatro de sangre y de 

agua, y estas mismas armas que 

tantas veces habían hecho su glo-

ria , causan en esta su pérdida. 

Vendrá un dia en que el rio, seco 

por las vicisitudes de los tiempos, 

ofrecerá á la posteridad estos es-

queletos de tantos guerreros va-

lientes de las batallas del siglo 

diez y nueve , y sus armas é insig-

nias harán ver que son de aquellos 

franceses que vencieron á la Eu-

ropa entera por espacio de vein-

te años. 

¿Veis aun aquel cazador codi-

cioso que en este dia de estermi-



nio se entrega ciegamente á su pa-

sión favorita, el Ínteres?.... Con 

un barril de oro sobre sus es-

paldas se arroja lleno de con-

fianza á las aguas del Elster... . y 

el imprudente pretende nadar 

con el peso de aquel objeto que. 

cree aun lia de ser en Francia 

el de su fortuna . En efecto , lle-

ga milagrosamente á la otra orilla 

luchando con las olas; y en este 

momento mismo en que ya se cree 

l ibre, muere de un balazo, y se su-

merge con su tesoro fatal. Mas no 

es este espectáculo solo el que se 

ofrece á la vista y aflige á la hu-

manidad. Esta desgraciada canti-

nera , con dos niños en los brazos^ 

no cesa de correr confiada en que 

la salvará su cabal lo ; pero bien 

pronto se confunde con los demás 

desventurados, y lo que se deja 

ver al través de la espuma de las 

olas agitadas por la multitud de 

caballos, son las manos de aque-

llos angelitos que articulan las úl-

timas espresiones del delirio del 

asfixiado.... 

No tenemos aquí necesidad de 

la mágia en nuestros encantos y 

prodigios; mas sin embargo, hai 

ocasiones en que lo verdadero, ba-

jo la relación dé tantos horrores, 

cesa frecuentemente de ser vero-

símil en el tercer acto de este dra-

ma sangriento: á mas de que el 

espectáculo de vanos prestigios 

de nada serviría, cuando la histo-

ria nos ofrece aquí un rasgo tan 

heroico como el de Poniatowski. 
T. ir. 13 



«La victoria, dice, es ya imposible: 

el desorden llegó al colmo; pero 

todos los caminos conducen á la 

gloria, y yo vuelo á ella por este 

de una muerte cierta... .» Asi , en 

esta abnegación tan magnánima de 

sí mismo lanza su fogoso caballo 

al r io, con aquella calma imper-

turbable, patrimonio délos héroes. 

Sin embargo, no ha podido ver 

sin enternecerse á su amigo, su 

mejor amigo, muerto á sus pies de 

un balazb que ha hecho saltar la 

sangre á su frente ; aun se acuerda 

de él en su veloz carrera, y envi-

dia secretamente su suerte.... ¡ Ah! 

no tardará en seguirle.... porque 

en vano el soberbio caballo hace 

esfuerzos prodigiosos para salvar 

aquella muralla escarpada de la 

otra orilla: ¡tentativasinútiles! Po-

níatowski> el desgraciado Poniá-

towski se ha cubierto de gloria, es 

cierto... . mas también ha sido 

cubierto por las sombras de la 

muerte : él frió ha embotado sus 

sentidos, la confusion ha perju-

dicado á su existencia} y solo allá 

despuek de tres dias logran ha-

llar su cuerpo con las Náyades del 

Elstei" que se glorian en secreto 

de ser las depositarías de un Prín-

cipe valiente, digno de la inmorta-

lidad!!!. . . . 

Las exequias sin duda fueron 

dignas, de este ilustre personage: 

su patria le ha hecho los honores 

que merecían sus cenizas ; pero 

¿nuestros ojos se han enjugado, 

han sido cicatrizados nuestros co-
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razones de la herida tan profunda 

que nos hace sufrir una pérdida 

tan g r a n d e ? — No; aun corre la 

sangre; y todo hombre justo, que 

aprecie el valor y la gloria, no lia 

puesto sus ojos sobre el grabado 

que representa el fin lastimoso de 

este Príncipe, sin enternecerse. 

¿Que será, pues, cuando el viage-

TO vaya á las orillas del Elster á 

fijar su melancólico pensamiento 

sobre el mismo parage donde pe-

reció el desgraciado príncipe Po-

niatowski?.... Aun después de tras-

currido un siglo, no podrá conte-

ner el torrente de sus ojos, miran-

do su muerte como una desgracia 

presente. « Aquí es, dirá con el 

corazón oprimido, donde ha pere-

cido el héroe mas brillante de una 

nación belicosa que la inmortaliza 

y da tanto honor.» Desde allí pa-

sando á los campos de Lepsig, oirá 

al labrador en qué parages fueron 

hechos los grandes fosos que ocul-

tan t antos huesos y cadáveres; pero 

los habitantes de Leipsig condu-

ciéndole sobre las murallas, «Aquí 

es , le contestarán, en estos inmen-

sos fosos , que diez mil operarios 

no hubieran podido abrir en dos 

años de trabajo, donde nuestros 

antepasados precipitaron las innu-

merables víctimas de Belona: hom-

bres, caballos, armas, escombros 

y todas estas ruinas han servido 

á realizar un plan que no se había 

podido efectuar por falta de me-

dios en su ejecución , y la muerte 

ha suministrado los materiales. — 
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Habiendo considerado que hubiera 

sido imposible dar sepultura á tan-

tos objetos corrompidos sin correr 

el riesgo de la peste, y convinien-

do en que era preciso destinar un 

campo dilatado y abrir una con-

cavidad enorme, fue elegido el 

grande espacio que separaba en 

este sitio dos grandes montañas ; y 

despues de haber nivelado el ter-

reno con cadáveres y una capa de 

tierra, pisarnos ahora las cenizas 

de nuestros- vencedores y nuestros 

aliados.» 

¡Sombras ensangrentadas, som-

bras ilustres y calmad vuestra de-

sesperación! vuestros clamores 

resuenan aun , y han sido recogi-

dos en el seno de vuestra patria: 

donde vosotros y el héroe Ponia-

(199) 
towski teneis un altar en cada uno 

de los corazones verdaderamente 

franceses, y en el de todo mortal 

de alma sensible. 

FIN DEL T O M O I V . 



(ìli 

M ' 

I 

1 U t 

:.Yi.oìtò.T} , I VTl-'t 

WfrrtoW, i t t a q D 




