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u . u m e s s e l i a b i a p a s a d o d e e s t a 

m a n e r a , c u a n d o r e c i b í d e p a r t e 

d e m i p a d r e u n a o r d e n p a r a i r a 

s u c a s a . A l p r o n t o m e a d m i r o e s t e 

r e c a d o , c u a n d o n o e s p e r a b a s e m e -

i a n t e a t e n c i ó n ; p e r o m e s e r e n e 

c u a n d o d e s p u e s d e h a b e r m e e n -

c a r e c i d o l o q u e l i a b i a b e c b o p o r 

m í , y l o s v o t o s q u e f o r m a b a p o r 

m i s a d e l a n t a m i e n t o s , m e d i j o : 

« Q u e m i t i o b a b i a l i e c l i o e l e c c i ó n 

e n m i n o m b r e , d e u n a m u g e r t a l 
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como la podia desear. Yo perma-
necí mudo al oir esta declaración; 
y tomando mi silencio por un con-
sentimiento y conformidad de mi 
pa r t e , añadió : que estaba encan-
tado de gozo al yerme dispuesto á 
condescender con su voluntad. 

— ¡Cómo, dispuesto á condes-
cender! no , no haré tal por todas 
las riquezas del universo. 

— ¿Qué quiere decir eso? me 
replicó lanzándome una mirada 
furiosa : yo creo no querrás sin du-
da esponerte á perder la gracia de 
tu tio , despreciando la honrosa 
alianza que te prepara : pero debes 
saber , que si te propones desobe-
decerme, puedo reducirte á la mas 
horrorosa miseria. 

— Siempre tendré , respondí, lo 

# 

^ ' 1 • 
bastante para sustraerme a ios r i -
gores de la indigencia; pero de to-
das maneras considero , que la 
t ranquil idad del alma es prefer i -
ble á los honores y á las r ique-
zas. 

_ E l diablo se l l eve , esclamo 
é l , al viejo tonto que te ha llena-
dora cabeza de semejantes quime-
ras. ¿Qué liarás con doscientas li-
bras esterlinas al año? ¿Y quién 
no se burlará de tu estupidez? 

_ ¿Qué me importa? replique 
yo. Sin la muger que yo amo , el 
palacio de Creso fuera para mí u -
na prisión. 

_ Te comprendo , y una de las 
hijas de ese miserable hipócrita es 
la que te ha trastornado asi la ca-
beza; pero yo te prometo que se-



rá castigado , y volverá al pol-
vo de donde ha salido.» 

Estuvimos disputando mucho 
tiempo sobre este punto: yo le con-
fesé que Elisa habia cautivado mi 
c o r a z o n j pero le dije al mismo 
tiempo , que su padre me habia 
prohibido entrar en su casa, y ha-
bia hecho todos sus esfuerzos por 
separarme de su hija. Trató todas 
mis seguridades de fábulas , y aca-
bó diciéndome ; te doi tres dias 
para decidirte á obedecerme; y si 
te resistieses, verás mui pronto á 
Hanson amarrado á un palo maste-
lero de cuarenta pies de al tura, y á 
su muger y sus hijas sufrir la suer-
te de Simpson. 

— No , esclamé y o , despues de 
haber tenido la paciencia de oir 

( U ) 
aun otras imprecaciones : jamas 
tendré otra esposa que Elisa , ó 
vuestra estirpe quedará estingui-
da. Yo abrí la puerta despues de 
haber pronunciado estas palabras, 
y ya iba á escaparme cuando lla-
mó á sus criados para detenerme. 
Uno de ellos se avanzó para agar-
ra rme , y de un solo golpe le der-
ribé por t ie r ra : ya estaba para ha -
cer lo mismo con el segundo, cuan-
do mi p a d r e , queriendo detener 
mi brazo , recibió el golpe : al mo-
mento me serené, mi cólera liabia 
pasado, y aunque yo no le hubie-
se hecho m a l , me quedé confuso 
de haber puesto la mano sobre el 
autor de mis dias: me dejé enton-
ces conducir á una pieza alta ; y 
creo que si hubiese aprovechado 



(12) 
el momento, hubiera yo consentido 
en todo cuanto se hubiese exigido 

Habiendo empezado despues 
pocoá poco á re f lex ionar , juzgué 
que no me habían encerrado sino 
para alejarme de Hanson hasta que 
hubiesen hecho desaparecer á él y 
á toda su familia 5 y en su conse-
cuencia , me resolví á aventurarlo 
todo por escaparme, huir á Escocia 
con Elisa, y á 110 volver á estar-bajo 
el dominio de mi padre n i d e m i t i o . 

Esperé con impaciencia el mo-
mento en que la calma de la no-
che rae advirtiese que nada tenia 
que temer de los habitantes de la 
casa , y entonces traté de ejecutar 
mi proyecto. Faltándome las her-
ramientas necesar ias , tuve preci-

sion de emplear fuerzas y precau-
ciones indecibles para forzar sin 
ruido muchas puertas cerradas con 
todo cuidado; ya lo habia logrado 
y me creia en l iber tad , cuando me 
sentí asido por un brazo vigoroso, 
contra el que forcejeaba inút i l -
mente : sordo á mis suplicas y á 
mis promesas , y persuadido , co-
mo mi padre lo habia dado á en-
tender á sus cr iados, de que yo 
habia perdido el juicio, llamó en 
su ayuda el que me detenia, y bien 
pronto todas las personas de la ca-
sa acudieron con mi padre á la ca-
beza. Se compadeció de la preten-
dida enfermedad de que decia es-
tar yo afectado, respondió con li-
na fingida dulzura á las espresio-
nes que la cólera me a r r ancó , y 



(14) 
m e l l i z o conducir á otro cuarto, 
donde habia menos que temer que 
yo me escapase. 

Al dia siguiente vino á verme. 
«Ola , amiguito, me dice , tú crees 
poder jugar conmigo ; pero estás 
vigilado de manera, que serán inú-
tiles todos tus esfuerzos : perma-
necerás preso toda tu vida si no te 
resuelves á casarte con la que te 
he propuesto por esposa. A mas 
de esto te advierto , que toda la 
familia de los Hansones se halla 
ya dispersada , y no dudo , que 
despues de maduras reflexiones, y 
no teniendo á tu lado á estos se-
ductores , convendrás bien pronto 
en que una fortuna considerable 
es preferible á la miseria. 

Nada respondí á este apostrofe 

(15) ^ 
insultante, y no traté de otra cosa 
sino de discurrir el medio de dar 
la paz y la l ibertad á una familia 
virtuosa , aunque tuviese que sa-
crificar al intento mi vida. Al mo-
mento que estuve solo , examiné 
mi cuarto con cuidado, para saber 
si me quedaba algún medio de sal-
varme, y no perdí las esperanzas 
de lograrlo : no se trataba sino de 
dejarme resba la r , á beneficio de 
las sábanas , pañuelos y otros pa-
ños anudados , hasta un canalón, 
y despues bajar lo mismo un con-
ducto de plomo hasta el jardin, 
de donde me seria fácil salir esca-
lando la pared : esperé para tentar 
esta empresa que los criados me 
hubiesen llevado la c e n a , lo que 
hicieron con muchas precaucio-



(16) 
nesj persuadidos de que yo estaba 
loco 3 y loco peligroso. 

Despues de haber tomado al-
gún al imento, ejecuté mui feliz-
mente mi proyecto. Hacia una lu-
na hermosa, cuya claridad me con-
trariaba : en el temor que tenia de 
ser perseguido -s y habiendo llega-
do sin ningún accidente hasta un 
trozo de bosque mui espeso, me 
oculté en él para esperar que vol-
viese la noche. Luego que creí po-
derlo hacer con seguridad, me pu-
se en camino para la ciudad inme-
diata con la intención de implo-
rar la protección del magistrado; 
pero apenas entré fui agarrado por 
dos herreros , que gritando de-
cían: «Este es nuestro hombre: las 
cinco guineas son para nosotros. 

(17) 
— Os han prometido , les dije, 

cinco guineas por prenderme, ha-
ciéndoos creer que estoi loco; pe-
ro sabed que gozo de toda razón, 
y os daré diez porque me dejeis 
marchar.» Ya estaban resueltos á 
ceder , cuando uno de ellos hizo 
la reflexión de que se esponían á 
sufrir la cólera de mi padre. Es-
ta conversación entretuvo algún 
t i empo , y dieron lugar á que se 
reuniesen muchas personas : los 
esfuerzos que hice entonces por 
escaparme, confirmaron la idea de 
que yo babia perdido el juicio , y 
todos creyeron hacerme un favor 
en conducirme á casa de mi pa-
dre : este me hizo atar de pies 
y manos , y en este estado me 
condujeron al día siguiente á una 

T . XI. 2 



casa particular , destinada para 
los locos , cuyo custodio ó di-
rector era el hombre mas malva-
do que jamas formara la natura-
leza. 

La casa estaba dispuesta y guar-
dada de manera que no me deja-
ba ninguna esperanza de salud: la 
pérdida de mi libertad me pare-
cia un suplicio insoportable; pero 
cuando pensaba en mi Elisa, en 
sus padres , en los males que sin 
duda sufrir ían, y en que yo era la 
inocente causa, saltabá de cólera, 
rechinaban mis dientes, y me lan-
zaba contra las rejas y cerrojos de 
mi prisión como el pájaro nueva-
mente cogido contra los lazos que 
le ret ienen. 

Muchas veces concebí el pro-

yecto de poner fin á mi existen-
cia; pero la idea de Elisa me ha-
cia tener apego á la v ida , y me 
parecía que mi padre relajaría de 
su severidad, ó que su muer te al 
menos me daria un dia la l ibertad 
de que tan injustamente me priva-
ba : yo acariciaba y amenazaba ali 
ternativamente á mi custodio , y 
nunca me respondía sino coii in-
jur ias , y tuve lugar de presumir 
que habría una fuerte recompensa 
para vigilarme tan exactamente. 

Estuve un dia dispuesto á es-
caparme : el custodio habia subi-
do solo á mi cuarto para l levarme 
la comida; me arrojé á é l , le tiré 
a l suelo , hice pedazos cuanto ha-
llé al paso, y el deseo de reco-
brar mi l iber tad , la esperanza de 
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lograrla , me había a dado tal fu -
ror , que todo el m u n d o huía al a -
cercarme •: me había armado de 
una barra de hierro que habia ha-
llado en el camino , y amenazaba 
al primeró que se me acercase; pe-
ro rae faltaba forzar una re ja , y es-
ta empresa era superior á mis fuer-
zas ,• por lo que en vano traté de 
escalarla. El custodio, que solo se 
habia atontecido con el golpe que 
yo le habia dado, se habia levan-
tado y venia en m i persecución: 
estaba dispuesto á t ra tar le c o n s e -
nos consideración qué á : los otros; 
pero un hombre á quien yo ho hat 
bia visto, me lanzó una cuerda lar-
ga^ en la que me enredó las pie»* 
ñ a s , caí en tierra , .y tuve qüe su-
cumbir al número que cargó so-

bre mí ; me volvieron á conducir 
á mi cuarto, y fui abandonado de 
nuevo á las mas negras reflexiones. 

En tan horrorosa situación, mi 
pensamiento se ocupaba únicamen-
te de Elisa; la ofrecía mis tormen-
tos en expiación de los que ella su-
fría por m í : yo la dirigía ya un e-
terno á Dios; h.'bia tomado la re-
solución de mor i r ; no podia hacer 
uso de mis manos para poner fina 
mi existencia, pues me las habían 
atado á las espaldas; no m e que-
daba mas que un medio , cual era 
el de dar con la cabeza contra la 
pared , y le puse en ejecución; pe-
ro solo logré atontecerme y derra-
mar mucha sangre , lo que asustó 
tanto á mi custodio, que creyó de-
bía dar cuenta de este acontecí-



miento á mi padre : me desataron 
las manos , me pusieron en una 
c a m a , y le enviaron á buscar. 

Yo habia recobrado ya mis sen-
tidos cuando llegó: me lanzó una 
mirada severa al entrar en mi cuar-
t o , y me di jo : «Espero que al fin 
sucumbirás , y que reconocerás la 
inutilidad de resistirte á mi vo-
luntad. 

— Señor, le respondí , aunque 
baya perdido la mitad de mis fuer-
zas por recobrar mi l ibertad, no 
lucharé menos contra la tiranía 
hasta mi último suspiro : también 
tiene sus límites la obediencia que 
un hijo debe á su padre . ¿No os he 
sacrificado todas mis ideas desde 
que he sido capaz de tener una vo-
luntad? Por ejecutar vuestras ór-

cienes, ¿no he respetado á mi tio 
como un padre? ¿os lie resistido 
jamas sino es en esta ocasion , de 
la que depende la felicidad de mi 
vida? V o s , Señor , me a tormen-
tá is , me arrancareis la existencia, 
pero no me liareis variar. 

— ¿Cómo que no? esclamó pa-
teando. He obligado á la obedien-
cia á unos seres sobre quienes t e -
nia menos poder que sobre t i , y 
no pienso desistir en mi resolución 
por prestarme á las estravagancias 
de un atolondrado : no atentaré á 
tus días; pero si me obligas.. . . mi 
venganza será terrible.» 

Yo me sonreí á estas amena-
zas , y me desdeñé de responder : 
salió del cuarto encargando se me 
custodiase con el mayor cuidado; 



( M ) 
y que si era necesario , se me en-
cadenase para responder de mi 
persona. 

Yo había recobrado un poco 
de espíritu ; la esperanza es para 
los desgraciados; un momento la 
vi renacer en mi a lma : una tenta-
tiva en que se ha malogrado el su-
ceso una v e z , puede lograrse en 
otra ocasion; y el deseo que yo 
habia concebido de poner un pron-
to fin á mis sufrimientos, se habia 
disminuido considerando que po-
día dar á Elisa mi pequeña propie-
dad y mi r en t a , al paso que si yo 
moría sin haber hecho testamen-
to, este aumento de fortuna no ba-
ria mas que dar mas poder á mi 
padre para hacer mal . 

No reinaba la mayor limpieza 

en la casa que yo habi taba, y ha-
bían dejado en un rincón de mi 
cuarto virutas y otras porquerías 
los carpinteros que allí habían tra-
bajado antes que yo entrase. Re-
moviendo un dia estas virutas, ha-
l lé unas tijeras que habían dejado 
cubiertas, sin duda por olvido : una 
mina de diamantes no me hubiera 
parecido mas preciosa, y las es-
condí cuidadosamente en mi ca-
ma. Luego que me creí suficien-
temente restablecido de mis her i -
das , me trasladaron á otra pieza 
situada en el centro de la casa, 
que l lamaban calabozo : no habia 
ven tana , y la poca luz que pene-
traba en la p ieza , entraba por el 
t e cho : allí me ataron una pierna 
á un madero que salia de la pared 



( 2 6 ) 
con una cadena de hierro que no 
tenia mas que cinco pies de larga; 
suplicio insoportable, pero al que 
era preciso resignarse. 

Yo habia tenido la fortuna de 
salvar mis tijeras, y luego que pu-
de empecé á sondear las paredes 
de mi prisión, hasta que reconocí 
con la mayor satisfacción que ha -
bia un tabique construido sola-
mente de mortero ; pero no fui 
mas feliz esta vez que la primera, 
á pesar de haber logrado romper 
mi cadena , abrirme paso por m u -
chas paredes é introducirme en el 
patio: las tapias eran tan elevadas, 
que me fue imposible salvarlas; y 
habiéndose visto las aberturas que 
yo habia hecho en ellas, les fue fá-
cil á mis Argos descubrir la cueva 

(27) 
donde me habia escondido y apo-
derarse de nuevo de mi persona. 
No resultó para m í de esta tentat i -
va sino la pena de verme en otro 
cuarto peor y de ser mas estrecha-
mente atado y vigilado que nunca. 

Mi tercera tentativa en fin fue 
coronada del suceso; j pero qué de 
penas y paciencia no tuve que em-
plear para lograrlo! Yo sabia que 
el agua, el mas suave de todos los 
fluidos, constantemente empleado 
en un mismo parage , acaba por 
destruir los cuerpos mas sólidos, 
y de este medio fue del que me ser-
ví para minar poco á poco mis ca-
denas. Ya habia logrado librarme 
de e l las , y me las cargaba en el 
momento en que tenían costum-
bre de hacer la visita. Para alejar 



(28) 
las sospechas de mis guardias y te-
nerlos en la mayor seguridad so-
bre m í , fingí sucumbir á tantos y 
tan dilatados sufr imientos , y por 
el ruido que hacia en mi cuarto y 
las estravagancias de que los ba-
cía testigos, llegué á persuadirles 
que realmente habia perdido el 
juicio: tantos esfuerzos sin em-
bargo no me hubieran sido de nin-
guna ut i l idad, si la casualidad no 
me hubiese favorecido mejor que 
yo podia esperar. Una tempestad 
horrorosa de tal manera habia es-
tropeado el edificio, que babian 
tenido precisión de l lamar obreros 
para repararle y apuntalarle. Solo 
el ruido que hacian me habia en-
terado de todo esto, y esperaba, 
si podia llegar á ponerme sobre el 

tejado , que las andamiadas me 
servirían para bajar : no tenia otra 
salida que la de la chimenea; esta-
ba cerrada por dos barras de hier-
ro que no permitían á un hombre 
f ranquear la , y mis fuerzas 110 eran 
suficientes á romperlas. Habiendo 
perdido mis tijeras , y no teniendo 
otro instrumento que un clavo vie-
jo y los clavillos de mis hebillas, 
con este débil socorro emprendí el 
pensamiento de destruir los ladr i -
llos que sostenían las ba r ras , y al 
fin lo logré aunque con mucho tra-
bajo. 

Era necesaria la mas profunda 
oscuridad para escapar sin el ries-
go de ser visto. Yo elegí una no-
che de las mas sombrías; y la ca-
sualidad me favoreció tanto,que el 



(30) 
t iempo cargado de espesas nubes, 
no permitía distinguir los objetos 
á la mas corta distancia : inunda-
do por torrentes de lluvia y aton-
tecido por el horroroso silvido de 
los v ientos , me lancé por el ca-
ñón de la chimenea hasta salir al 
t e j a d o , me dejé resbalar con pre-
caución agarrándome bien para po-
der resistir al furor de los vientos 
hasta llegar á ver mis pies pues-
tos con seguridad sobre un anda-
mio; pero la oscuridad me impe-
dia ver el sitio por donde podria 
ba ja r : un relámpago de los mas 
fuertes vino á mi socorro y alum-
bró bastante tiempo para poder 
distinguir un pie derecho que ba-
jaba hasta el ja rd in , y graduar la 
altura que tenia que descender; 

(31) 
corrí al momento á este l ado , y 
casi al mismo tiempo me vi en el 
suelo lleno de alegría : ya no me 
faltaba mas que una tapia que sal-
t a r , y esto lo logré fáci lmente. 

Pero me quedaba aun mucho 
que hacer : mis guardias no po-
dían menos de advertir pronto mi 
fuga , y era preciso estar lejos de 
aquella maldita tierra cuando fue-
se de dia. Miré al rededor de mí 
para resolver por qué lado di-
rigiría yo mis pasos : deseaba vi-
sitar la cabaña de Hanson , y un 
movimiento involuntario me lle-
vaba á este lado; pero reflexionan-
do bien pronto que esta desgra-
ciada familia habia cesado ya ha-
cia mucho tiempo de cuidar la , y 
que esto seria esponerme al peli-



grò ele ser prèso otra vez , desistí 
de este pensamiento y tomé el ca-
mino enteramente contrario. 

Estuve marchando muchas ho-
ras sin parar á paso precipitado 
con toda la presteza que podian 
permitírmelo mi larga prisión y el 
peso enorme ele mis vestidos em-
papados de agua. Un zarza l , el 
menor ruido me atemorizaba y 
alarmaba : me creía en el peligro 
de ser detenido por mis persegui-
dores. 

Continuaba siempre lloviendo, 
y duraba aun la lluvia cuando em-
pezaba ya anunciarse el dia : yo 
temía á todos los hombres , y no 
me atrevía ¿ presentarme de día 
en campo raso , ni me parecía ofre-
cerme un asilo seguro ninguna ca-

\ 

(33) 
sa. U n inonte rodeado por un rio 
y lleno de rocas y de precipicios, 
me pareció el parage mas á propó-
sito para sustraerme á las miradas 
de todos y para estar seguro hasta 
la entrada de la noche : allí bus-
qué un abr igo , y despues de ha-
ber eogido algunas frutas silves-
tres que hallé en abundancia , me 
senté en medio de una espesura de 
cambrones y zarzas, para reparar 
con este alimento agreste mis dé-
biles fuerzas : yo no he experimen-
tado jamas en toda mi vida satis-
facción mas dulce que.en este ins-
tante; gozaba el bien de la liber-
t ad , cuyo valor aun no había yo 
jamas conocido ; podia ya estea-
der mis miembros casi helados por 
el frió de la noche y por la hurae-

T . XI . 3 



dad. «Ahora , t irano c r u e l , escla-
mé y o , estoi libre de tu poder ; he 
tr iunfado de tu maldad.» Apenas 
pensaba en mi Elisa por conside-
rar la consternación que se apode-
raría de mis guardias cuando su-
piesen mi fuga. 

El cielo se habia despejado; ya 
el sol brillaba sobre mi cabeza , y 
me habia aprovechado de sus be-
neficios para secar mi vestido: no 
me atrevía á sabr del escondidijo 
ínterin el t iempo no estuviese bas-
tante sombrío para ponerme en 
camino sin riesgo de ser descu-
bier to: mi madre tenia un herma-
no que residía á cuatro millas de 
a l l í : siempre había existido entre 
mi padre y él la antipatía mas ter-
rible que se puede imaginar , y su 

casa me pareció por este motivo 
el asilo mas seguro que yo podía 
escoger. 

Apenas habia andado algunos 
pasos en el monte para hallar una 
sa l ida , cuando oí las voces de dos 
hombres que hablaban á poca dis-
tancia. « S í , él es , decía uno de e-
l los , yo le he visto entrar aquí , y 
he acechado todo el dia para ver 
si salía : yo respondo de él con mi 
cabeza, y nuestras son ya las cien 
guineas.» Se acercaban ya á mí, y 
me subí al momento á la copa de 
un árbol , por cuyo pie pasaron sin 
descubrirme; pero como les oí to-
da la noche por el monte en todas 
direcciones , no me atreví á salir 
de mi sitio , y permanecí quieto 
aun en aquella elevación : volvie-



ron á pasar á cierta distancia que 
me permitía oir su conversación. 

«Es el mismo diablo , decia u-
no ; y si le hal lamos es preciso to-
mar mil precauciones para acer-
carnos. 

— ¿Quién duda eso? respondió 
su compañero. Todo el pais sabe 
lo que hace 5 y á pesar de las cien 
guineas prometidas de recompen-
sa , pocos hombres se' atreverán á 
cogerle.» Su conversación fue mui 
l a r g a , y toda se redujo á referir 
mis grandes hazañas con la exage-
ración que todas las cosas se cuen-
tan : me atr ibuían acciones que e-
ran prodigiosas , y todo se dirigía 
á decir que mi nombre había in -
fundido ya el te r ror en el pais. Al 
momento recuperé nuevo valor , y 
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aprovechándome del momento en 
que estos hombres se habían ale-
jado para volver á reconocer el 
monte , bajé suavemente del ár-
bo l , me armé de un palo grueso, 
y salí felizmente de aquel sitio: ya 
empezaba a amanecer cuando pu-
se mis pies en el camino real. E l 
desorden de mis vestidos no p o -
día menos de descubrirme habién-
dose enviado mis señas á toda a -
quella comarca ; por consecuen-
cia creí debia arrojarme á t odo , y 
vender cara mi libertad si alguno 
se atrevía á atentar á e l la , justifi-
cando mi determinación, para ase-
gurar mi fe l ic idad, la opinión que 
se tenia ya de mi persona. Mar-
chaba á paso redoblado con mi 
fuer te palo , tan pronto sobre el 



hombro , tan pronto remando con 
él en la mano : me había armado 
de un mirar feroz , y viendo en e-
f'ecto muchos paisanos que se reti-
raban del camino cuando me veian 
á cierta distancia, se aumentó mas 
aun mi atrevimiento. 

Llegué á un pueblecito del trán-
sito } y animado de mis primeros 
sucesos , me resolví á entrar : me 
presenté en eí patio de la casa de 
postas, donde vi una silla dispues-
ta á partir : todo el muhdo , con 
el terror pintado en sus o j o s , se 
habia alejado de mí ; me metí en la 
silla , mandé acercar al postilíon, 
y con un tono de voz imperioso le 
di orden de conducirme á Hélton-
h a l l , pueblo de la residencia de 
mi tio. 

(39) 
Habiéndole hablado al oído el 

maestro de postas , sospeché que 
le mandaba conducirme á casa de 
mi padre ; y no me habia engaña-
d o , porque al momento tomó el 
camino : yo le dejé salir del pue-
b lo , y despues de afirmarme deque 
nadie nos seguia , le grité para que 
se detuviese , si no quería que yo 
hiciese pedazos á é l , al ca r r i age 
y á los caballos. El pobre hombre , 
todo temblando, no me respondió', 
y atravesando tierras tomó la di-
rección que yo le mandaba , y me 
condujo en fin á Hel ton-hal l . 

Era de noche cuando llegué á 
la casa de mi t io: el por tero abrió 
la puerta ; pero al momento que 
me vió, la cer ró , jurando que no 
dejaría entrar en la casa á un loco 



que podía asesinarlos á todos. «Ya 
veis, dije al post i l lor t , que rae es 
imposible pagaros en el momento} 
pero volved mañana y sereis satis-
fecho.» El buen h o m b r e , raui sa-
tisfecho de verse á tan poca costa 
libre de las garras de un loco, vol-
vió á montar y desapareció al mo-
mento. 

l o estaba singularmente admi-
rado de este recibimiento de mi 
tio , y no podia atribuirlo sino al 
crédito que daba sin duda al ruido 
esparcido sobre mi supuesta de-
mencia. Me senté sobre los escalo-
nes de la p u e r t a , persuadido de 
que no tardarían en venir á ver lo 
que habia sido de m í . Cinco mi-
nutos despues su hi jo Eduardo, 
que venia de caza , se presentó: se 

estremeció al v e r m e , y no sabia 
«i seguir ó volverse atras. Yo le 
tendí mi m a n o , diciéndole: su-
pongo, mi querido amigo, que vos 
no daréis crédito á las fábulas in -
ventadas por los mas execrables 
motivos : yo deseo hablar á mi tio: 
lo que tengo que decirle os con-
vencerá á los dos de que gozo de 
toda mi r azón , á pesar de lo mu-
cho que han hecho para hacérme-
la perder . 

Me miró un momento , y no 
viendo en mí ninguna señal de de-
mencia , me condujo al cuarto de 
su padre : el buen viejo tuvo difi-
cul tad en creerme , hasta que me 
oyó razonar sin alteración ni se-
ñal alguna de las que tiene un de-
mente : todo cuanto le referí esta-



(42) 
ba bien lejos de la idea que se ha-
bia formado de un p a d r e , y era 
bien contrario á lo que él podia es-
perar de la reputación de genero-
sidad que Teodorico habia usur-
pado; pero la historia de los Simp-
sones , de la que oia hablar por la 
primera vez , le persuadió de la 
verdad de mi narración , y me va-
lió su confianza y su seguro apoyo. 

Apenas me habia visto desem-
barazado de mis temores , cuando 
mi pensamiento se ocupó esclusi-
vamente de Elisa y de su intere-
sante familia. No sabia como in-
formarme de su suerte , y no pen-
saba ya sino en los medios de ob-
tener la anuencia del padre y la 
mano de la que tanto adoraba. 

Aun tenia que tomar muchas 

(43) 
precauciones ; pues no debia es po-
nerme á caer otra vez bajo el yu -
go tiránico de mi padre ; y por 
consecuencia, propuse á mi tio que 
me comprase mis t ie r ras , y envia-
se conmigo para reconocerlas á su 
h i jo , su mayordomo y dos cria-
dos. Esta propiedad habia pe r t e -
necido á sus padres , y se vanaglo-
riaba de verla otra vez en poder 
de su familia: al momento se hizo 
el convenio, y algunos dias des-
pues marchamos todos bien arma-
dos por el temor de alguna nueva 
tentativa sobre mi l ibertad. 

Llegamos al pueblo casi al ano-
checer: el fondista me felicitó so-
bre el restablecimiento de mi sa-
lud ; y despues de c o m e r , acom-
pañado de mi p r i m o , me aventu-



(44) 
ré á dar un paseo basta la casa de 
Mr. Hanson. No me es posible es-
presaros el do lo r que yo esperimen-
t.é apenas l legué. En vez de una 
bonita casa , de un jardin bien 
plantado, b ien cu l t ivado , no ha-
llé mas que ruinas y un terreno 
triste y árido , en cuyo través se 
habian formado muchos senderos. 
Este espectáculo me arrancó un 
suspiro de lo mas profundo de mi 
corazon; y echando mi rostro con-
tra aquella t ierra , esclamé impe-
lido del dolor : « ¡ O h , venganza, 
venganza! ¡lié aquí lo que tú pue-
des! ¡tu mano ha cargado todo su 
peso sobre la cabeza de la inocen-
cia! ¡Elisa , Elisa!!! ¿dónde es-
tás?» 

Eduardo der ramó sus lágrimas 

conmigo: yo le babia hecho con-
fianza de mis secretos, y aunque 
no aprobaba mi elección, porque 
pensaba como otros muchos hom-
b r e s , que semejantes amores no 
debían ser considerados sino co-
mo una diversión pasagera, no po-
día menos de indignarse de la bar-
bárie con que se liabia obrado con 
El isa , y de considerar como justa 
la oposicion que yo babia hecho á 
un tratamiento tan tiránico. 

Yo habia esperado descubrir en 
este para ge algunas señales de los 
desgraciados por quienes mi cora-
zon suspiraba hacia ya mucho tiem-
po. No me quedaba ningún punto 
de apoyo, y volví á la posada en-
tregado al mas vehemente dolor: 
traté de ver si podía adquirir al-
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gima noticia de nuestro patrón; 
pero todo lo que pudo decirnos, 
era que la familia de Hanson ha-
bia desaparecido sin saber cómo: 
que sus muebles habian sido ven-
didos para pagar una deuda, y que 
su hijo habia sido sacado del cole-
gio y enviado como limosnero á 
bordo de un navio de guerra, des-
tinado á permanecer cinco años en 
crucero por los mares de la India. 

Me acordé que en el pueblo ha-
bia una vieja codiciosa por saber 
siempre todo lo que pasaba en el 
pais: nada se escapaba á su curio-
sidad, y confiaba en que podria 
darme algunas noticias útiles: al 
dia siguiente fui á verla , y apenas 
podia referirse al testimonio de 
sus ojos sobre mi restablecimi'en-
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t o ; y cuando la pregunté si sabia 
alguna noticia de la familia Han-
son , removió la cabeza mirán-
dome. 

«Yo os adivino, me d i jo , Teo-
doro; pero noso t ros , pobres infe-
lices , no podemos decir lo todo. 
Hai alguna cosa sobre eso , y por 
mi parte no creo hayais deshon-
rado á la pobre Elisa como se 
dice. 

— ¿Quién lo dice? esclamé yo. 
¿Quién puede injuriar tan atroz-
mente á una virtud sin mancha ? 

— Yo no sé , me respondió ella; 
pero se ha d icho , aunque yo siem-
pre he sostenido que no creia na-
da , que Mr. Cyphon no era como 
la mayor parte de nuestros jóve-
nes de alta gerarquía f que creen 
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honrar á una pobre muchacha qui-
tándola su reputación. — N o , no, 
he dicho yo , tiene sentimientos 
mas honrados, y todo eso es una 
calumnia. 

— Dejemos eso , buena muger, 
la interrumpí y o , y decidme si sa-
béis algo; porque temo haber sido 
la causa de grandes desgracias , y 
quisiera hacerlas desaparecer. 

— Conozco vuestros motivos, 
repuso ella sonriéndose : el amor 
siempre se encamina á alguna co-
sa , y yo sé que un joven como vos 
no pasa tanto t iempo e» compañía 
de las niñas, solo por el placer déla 
conversación; pero como he dicho 
antes, nosotros nopodemos dejar co-
nocer todo lo que pensamos, y nun-
ca diré yo á todo el mundo lo que sé. 

(49) 
- 1 O h , y o os suplico! esclamé, 

no m e tengáis mas tiempo suspen-
so : prometo recompensaros mas, 
allá de vuestras esperanzas por las 
noticias que me deis. 

— Y b i en , replieó ella ba jando 
la voz : se diee con mucho sigilo 
que vuestro padre ha arruinado al 
pobre Hanson y perdido su repu-
tación ; que este desgraciado ha 
marchado desnudo á Liverpool , y 
que su muger y sus hijas ganan a-
llí.su vida cosiendo y lavando; pe-
ro sobre todo no digáis que yo os 
he dado esta noticia , porque me 
veria bien pronto privada de esta 
miserable choza , que al presente 
es mi úniea propiedad.» 

Todo lo demás que yo puedo 
deciros es , que esta muger sabia 

T. XI. 4 

r 
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esto de un criado de mi t ío , que 
habia llevado á esta familia una 
carta de parte de su a m o , quien se 
lo habia confiado todo bajo el mas 
rigoroso secreto. Si yo hubiese se-
guido mi primer movimiento , hu-
biera partido en aquel mismo ins-
tante para Liverpool ; pero no po-
dia arriesgarme á emprender solo 
este viage. Conocia demasiado la 
influencia que podia tener una re-
compensa de cien guineas , y de 
qué invenciones infernales mi pa-
dre y mi tio eran culpables. 

K ' * 
JJIgxU iliu. * L MMÉÍ 

r 

( S A ^ Ü f l f f S . ® 1 2 » 

A i dia siguiente fui con Eduardo 
á mis posesiones; y estando de a-
cuerdo con él sobre todos nues-
tros planes , no quise dilatar mas 
mi partida para Liverpool. El ca-
mino me pareció mui largo ; pero 
entretuve el fastidio, ocupándome 
del placer que iba á esperimentar 
al ver una familia que yo miraba 
como á la mia , y que me hallaba 
en estado de arrancar al infor tu-
nio. Formé el proyecto de esta-
blecerme con ella en los desiertos 
del pais de Galles , y de respirar 
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allí un mismo aire con sus felices 
habitantes lo s hijos de la indepen-
dencia. 

Apenas habia puesto el pie en 
Liverpool , cuando empecé á ha-
cer mis investigaciones. La pobre-
za de la familia de Hanson habia 
impedido que se la mirase con a-
tencion para poder ser marcada 
como todas las personas de alta 
clase , y no pude adquirir ninguna 
noticia. Es te nombre era descono-
cido en el c o r r e o , en todas las fon-
das y posadas , y no podia tener 
otro medio que la casualidad. Es-
peré al domingo con la mayor im-
paciencia , recorrí todas las igle-
sias ; pero este medio no me pro-
porcionó mas satisfacción que los 
otros. 

Al dia siguiente entré en todas 
las tiendas de modistas , de trages 
y de lienzos : se reian todos de mis 
preguntas , y ninguno me daba u-
na respuesta satisfactoria. Yo me 
hallaba en esta perple j idad, cuan-
do una mañana vi á un criado de 
Teodorico que atravesaba la calle; 
le seguí, tomando las precaucio-
nes necesarias para no ser visto; 
entró en una casa de tan misera-
ble apariencia y en tal estado de 
ruina, que la habia tomado en mis 
reconocimientos por una caverna 
de ladrones : habiéndome oculta-
do en un rincón de esta easa, don-
de no habia puertas ni ventanas, y 
permanecido mas de media hora 
en esta posicion , le vi al fin salir 
y hablar á una persona que se que-



(54) 
daba dentro , que lloraba supli-
caba , y cuya voz me pareció ser 
la de mistriss Hanson. 

Mi primer movimiento fue el 
de correr á ella y volar hasta mi 
amada Elisa; pero la prudencia me 
con tuvo : hice un esfuerzo sobre 
mí mismo, y esperé la salida del 
c r i ado , que se retiró al instante 
con el aire imponente de un hom-
bre encargado de una misión im-
por tante . 

¡Tan cerca de mí Elisa!!! . . . 
temblaba presentarme á ella, y estu-
ve vacilante mucho tiempo , hasta 
que por último toqué ligeramente á 
la puerta: mistriss Hanson a b r i ó , y 
se retiró con una especie de espan-
to: mi nombre fue al momento repe-
lido por sus hijas con esclamacio-

nes de sorpresa y de alegría : yo 
me eché á los pies de El i sa , yo 
suspiraba , yo lloraba , y pasaron 
muchos minutos antes que yo pu-
diese pronunciar una sola palabra. 

Luego que pude recobrarme un 
poco, miré al rededor de mí , y me 
vi penetrado de dolor al ver la a-
pariencia de miseria de que me 
veia rodeado. La voz de Mr. Han-
son me sacó de aquella especie de 
sueño que me tenia abismado: 
pasé á la pieza donde estaba , y 
su vista hizo en mí el efecto de 
un puñal que se me hubiera su-
mergido en el pecho : la imagen 
de la muerte se presentaba en to-
das sus facciones : este hombre 
virtuoso estaba ya para sucumbir 
bajo el peso de su infortunio , y su 



mayor tormento era la inquietud 
que le causaba la suerte de su fa-
milia cuando hubiese dejado de e -
xistir. Estaba sentado cuando yo 
entré e n su cuarto ; quiso levan-
t a r se , pero no tuvo fuerzas , y se 
con ten tó con tenderme la mano 
sonr iéndose , para espresarme la 
sat isfacción que esperimentaba de 
volver á verme. Mi corazon se ir-
ritó acordándome del autor de tan-
tos sufr imientos , y maldije en es-
te m o m e n t o los vínculos de la san-
gre q u e me unían á él. Procuré 
r ean imar el abatido espíritu de es-
te desgraciado : le recordé la pa-
labra q u e me habia d a d o , y le co-
m u n i q u é el proyecto que yo tenia 
de v iv i r con ellos en un retiro. 

«Es tamos solos , Teodoro , me 

(57) 
dijo, y os diré el motivo de mis 
temores con la franqueza de un 
hombre próximo ya á dejar el la-
berinto de esta vida. Yo sé que el 
amor que teneis á mi hija es una 
consecuencia de la educación que 
habéis recibido , y de los princi-
pios que yo mismo he sembrado 
en vuestro corazon : sois el here-
dero de una fortuna considerable; 
pero no habéis visto aun el m u n -
d o , y temo si consiento en vues-
tra unión , que venga un tiempo 
en que os arrepintáis de haberos 
resistido á la voluntad de vuestro 
p a d r e , ó que os pese haber toma-
do una muger que no habrá lleva-
do por dote mas que sus atractivos 
y la mas estrema pobreza.» 

Yo combatía sus temores , y al 



(58) 
mismo tiempo insistia con todo ei 
calor del sentimiento que me ar-
rastraba hacia Elisa., para obligar-
le á consentir en mi dicha. 

«El a m o r e s mui elocuente, me 
respondió en un tono de calma: 
confieso veré con satisfacción que 
mi hija os nombre su esposo; pe-
ro mi religión me prohibe resol-
ver en esto sin el consentimiento 
de vuestro padre . 

— ¿Y podréis vos , esclamé yo , 
despues de todo lo que he sufrido, 
tener la crueldad de poner en sus 
manos mi fel icidad? 

— Aunque emancipado, me res-
poudió , y libre de disponer de 
vuestra fortuna , vos no sois due-
ño aun de vuestra persona. Espe-
rad á la edad de veinte y un años: 

( 5 9 ) 
reconoced el mundo , y volved si 
vuestros sentimientos no se han 
mudado. 

— N o , n o , mirad á lo que espo-
neis á vuestras hijas si las dejais 
al fallecer sin protector. ¿Qué sig-
nifica la dilación de algunos me-
ses contra unas consideraciones 
tan poderosas? 

— Moderaos , joven : yo conoz-
co mis deberes , y aunque duros 
de cumpl i r , no debo estraviarme 
de ellos : á mas de esto , vuestro 
enlace seria nulo ante las leyes. 

— ¡Las leyes! esas no impiden 
que el hombre siga sus inclinacio-
n e s , ni hacen distinción de perso-
nas.» 

Tal fue nuestra primera con-
versación, y las que siguieron se 



diferenciaron bien poco: siempre 
hallé en él la misma firmeza ; pe-
ro tenia la felicidad de ver conti-
nuamente á Elisa , y soportaba mi 
mal con mas paciencia. No salía 
jamas de la casa ; allí gozaba de u-
na tranquilidad tan perfecta , que 
me lisongeaba de que la cólera de 
mi padre se habría d isminuido, y 
que se habría determinado á per-
manecer espectador pasivo de mis 
acciones. Me engañé: estaba infor-
mado de todos mis movimientos; 
pero no queriendo obrar abierta-
mente por fuerza, escribió un dia 
á Mr. Hanson , mandándole impe-
riosamente que me privase de to-
da relación con su casa , ó de lo 
contrario que temblase al consi-
derar el castigo que le preparaba. 

«¿Y vos obedecereis semejan-
tes órdenes? esclamé yo. ¿Vos tam-
b i én , vos os haríais el cómplice 
de su tiranía? Dadme vuestra hija 
y despreciad sus amenazas. 

— Teodoro , vos me pedís un 
imposible. Vuestro padre sabe que 
estáis aquí: vos no estáis en la e-
dad de poderos pasar sin su con-
sentimiento. U n viage á Escocia 
es impracticable; y aunque yo me 
halle dispuesto á consentir en vues-
tra un ion , no veo ningún medio 
de efectuarlo. 

— ¡Puedo yo ser mas desgra-
ciado! esclamé lleno de dolor. ¿Es 
posible que en el momento que to-
co la fe l ic idad, se desvanezca á 
mi vista como un sueño ? Caro ami-
go , preceptor mió , amado padre . 



¿quién os impide hacernos felices? 
¿Qué puede resultar? Los males 
que vuestra familia y yo hemos su-
fr ido, ¿no justifican la temeridad 
de las medidas que podemos te-
mer? ¡ A h ! s í , el cielo sancionará 
una unión de la que él mismo ha 
formado los primeros lazos : el 
cielo triunfará de la injusticia de 
los hombres.» 

Hanson movió su cabeza, frun-
ció los l ab ios , dejó ver algunas 
lágrimas y cayó en una medita-
ción profunda : con los ojos fijos 
en el suelo , sin pestañear, le veía 
yo vacilante y confuso sin pronun-
ciar una sola palabra. Fuime cor-
riendo á El i sa , la cogí una mano 
que llené de besos y de lágrimas. 

.Ven , ven , Elisa mia , vamos áser 
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esposos; s í , hoi vamos á ser el u-
no para el o t ro , ó nunca.» El mis-
mo carmín la cubrió repentina-
mente sus mejillas: Elisa quiso ha-
blar : a V e n , amor mió , tu padre 
te espera. — ¡Mi padre!» Zozobro-
sa y como asustada se dejó condu-
cir á su cuar to , sostenida sobre el 
brazo de su madre. 

«Aquí teneis , señor, en vues-
tra presencia á vuestros hijos , es-
clamé y o : pronunciad su felicidad 
ó su eterna separación. 

— No puedo ya resistir, dijo él 
suspirando: si hago mal, perdonad-
m e , Dios de misericordia, y tened 
piedad de la debilidad de un pa-
dre que quiere poner al abrigo de 
los huracanes de la vida á uno de 
los seres que le habéis confiado.» ' 



( 6 4 ) 

Mi espíritu se había calmado al 
oír esta invocación: enjugué las 
lágrimas que derramaba Elisa , y 
nos dispusimos á la celebración 
de la ceremonia ; pero no fue sin 
suspender el señor Hanson muchas 
veces la lectura de las oraciones 
del matrimonio : el anillo de su 
muger sirvió de arras; y de esta 
manera , la carta aue había tenido ' X 
por objeto romper el nudo que nos 
uniese , no tuvo otro efecto que el 
de estrecharle mas. 

Al dia siguiente di una noticia 
exactamente detallada á Eduardo 
de lo que había pasado, suplicán-
dole al misino tiempo fuese al pa-
rage que yo le indicaba para acom-
pañarnos al país de Gales. Aunque 
la salud del señor Hanson se dete-

rioraba mas y mas de dia en dia, 
tenia yo alguna esperanza de que 
el aire libre de las montañas y la 
tranquilidad de espíritu contribui-
rían á su. restablecimiento. 

Mi tio Teodorico no se habia 
declarado jamas abiertamente con-
tra mí ; antes bien habia enviado 
muchas veces algunos pequeños 
presentes á la familia H a n s o n , de 
lo que yo infería, que si no me tra-
taba era por no indisponerse con 
mi padre.#Por consecuencia , creí 
debia informarle de mi enlace, 
dándole gracias por los beneficios 
que me habia dispensado en mi ju-
ventud; y de esta manera publi-
qué yo mismo lo que la p ruden-
cia exigía callase hasta mi mayor 
edad. 

T. x i . V 5 



Mi primo se fue al parage seña-
lado; y aun tuvo tal complacencia, 
que se informó del sitio que pudie-
se corresponder á mi gusto y aco-
modarse á mis ren tas , y tomamos 
sin accidente alguno posesion de 
nuestra nueva residencia. Eduar-
do permaneció un mes con noso-
tros : gozamos durante este tiempo 
de la t ranquil idad mas perfecta: 
yo le miraba como mi ángel tute-
lar , y hubiera querido detenerle 
mas tiempo en nuestra ^compañía; 
pero no quiso dilatar mas su par-
tida , y me confesó que Sofía, una 
de las hermanas de Elisa, habia 
hecho tal impresión en su alma, 
que temia dejarla tomar demasia-
do imperio. Mi ejemplo le habia 
entusiasmado , pero no pensaba se-

guir le , porque miraba la conve-
niencia de condiciones, ó al menos 
de for tuna, como la circunstancia 
principal que debia consultarse 
tratando de contratar un enlace. 

Me separé de este amigo since-
ro con el mayor sentimiento , pe-
ro me consolaba con la dulce com-
pañía de mi amable Elisa. Me con-
sideraba en la mas completa segu-
r idad , y todos nuestros momentos 
de vacío los consagrabamos al dul-
ce placer «de formar proyectos pa-
ra en adelante. Nos hallábamos en 
esta situación, cuando mi tío Teo-
dorico nos hizo una visita , cau-
sándonos gran sorpresa; me espre-
só su satisfacción sobre el asilo 
que habia elegido, y despues de 
algunas ligeras demostraciones so-



(G8) 
bre la ostinacion de que me había 
hecho culpable , declaró que Eli-
sa era una buena disculpa , y que 
haría todos sus esfuerzos para re-
conciliarnos con mi padre. 

U n favor tan inesperado nos 
llenó de alegría , y todos á por-
fía discurrimos los medios posi-
bles de hacer grata á mi tio la 
estancia en nuestra pequeña habi-
tación. Yo no preveía apenas la 
horrorosa tempestad que se forma-
ba sobre mi cabeza y que.debia muí 
pronto reducirme á ceniza. 

No hai cosa mas penetrante que 
el ojo del amor ; 3̂ 0 creí notar que 
el aire de Elisa no era ya el mis-
mo : en el momento en que se en-
tregaba á su alegría na tura l , se de-
tenía, y despedía un profundo sus-

(69) 
piro: mas de una vez la había yo sor-
prendido anegada en lágrimas en su 
cuarto, y ella lo atribuia, por disi-
mular, á lostemoresque la inspiraba 
la salud de su padre^ pero yo estaba 
poco satisfecho de esta razón, pare-
ciéndome que su padre iba de mejor 
á mejor: temí no la hubiese agrada-
do alguna cosa en m í , y se lo de-
claré al señor H a n s o n , suplicán-
dole me aconsejase y me dijese su 
parecer., 

«Teodoro , me dice , voi á des-
pedazar tu corazón: mi bija , no 
pudiendo ya guardar silencio por 
mas t iempo , me lia suplicado te 
descubra un misterio horroroso; y 
tú tienes necesidad de todo tu va-
lor y talento para oir con sereni-
dad lo que tengo que decirte. Tú 



( 7 0 ) 
conoces el carácter de tu tio , y te 
acuerdas del m o d o injusto y cruel 
con que trató á los Simpsones; pues 
b i en , Elisa le ha inspirado una pa-
sión criminal , y parece que está 
dispuesto á usar de violencia para 
lograr sus designios.» 

Al escuchar tan horrorosa no-
ticia , me sentí casi privado de mis 
sentidos; se me arrebató al momen-
to toda mi sangre á la cabeza, y me 
fue imposible pronunciar una sola 
palabra : Mr. Hanson me suplicó 
con las reflexiones posibles , me 
calmase , y continuó : 

No ignoras que de cuando en 
cuando nos hacia algunas visitas 
un criado de Teodorico en Liver-
poo l , bajo el pretesto de llevarnos 
de su parte algunos socorros por 

(71) 
d i s p o s i c i ó n de tu padre ; pero su 
objeto no era otro que el de lograr 
«restase Elisa oídos á la seducción. 
E n l a s cartas que la obligaba á reci-
bir secretamente, la hacia presente 
el Ínteres de su familia; la prome-
tía que yo seria reintegrado en mis 
bienes , indemnizado superabun-
d a n t e m e n t e de todas mis perd i -
das • que proporcionaría enlaces 
ventajosos á sus hermanas , y que 
haría volver á su hermano de la 
India para proporcionarle un buen 

beneficio. , 
E n esta ocasion fue cuando tu 

t e r e u n i s t e á nosotros.: calmado 
su espíritu con tu presencia , nos 
ocultó este funesto secreto; pero 
la visita de tu tio despertó otra 
vez todas sus alarmas. Evitaba con 



la mayor prudencia hallarse sola 
con él • pero esle al fin ha pro-
porcionado la ocasion de renovar-
la sus ofrecimientos , y amenazar-
la en caso de resistencia con to-
dos los efectos de su furor . La có-
lera de Cyphon , la ha d icho, com-
parada con la mía , n o será sino 
como un ligero viento del sud, 
comparado con el terrible hura-
can que nos envían los climas he-
lados del norte. Ha querido ya u-
sar de la violencia ; y El i sa , te-
miendo las consecuencias que pu-
diera causar su silencio , me ha 
suplicado te instruya de todo, pa-
ra que trates de alejarle de 'aquí 
como mejor te parezca , y vivir 
prevenido contra sus amenazas.,) 

Mi pr imer movimiento fue de 

ir á sumergirle un puñal en el co-
razon; pero volviendo en mí del 
enagenamiento que me tenia tan 
despechado, escuché la voz de la 
prudencia que me aconsejaba disi-
mular . Fui á buscar volando á mi 
Elisa para consolarla , para calmar 
sus a larmas, y para asegurarla que 
Teodorico no tenia ningún medio 
de realizar sus amenazas. 

Era mui difícil para mí conser-
var sangre fria en su presencia; 
y mi emocion , que no dejó de co-
nocer , le daba á entender mui 
bien que no ignoraba su perfidia; 
por consiguiente, fingió haber reci-
bido cartas que le obligaban á res-
tituirse á su casa en el mismo dia: 
yo no puse ningún ostáculo á su 
marcha } y aun hice brillar á sus 



(74) 
ojos la alegría que me causaba. 

¿Qué podía yo temer de su par-
te? Ignoraba como se podía obrar 
contra las leyes : yo era un hom-
bre l ib re , era un propietario, no 
debia cosa alguna á nad ie , y por 
todas estas razones me creia en la 
mas perfecta seguridad. 

A los dos dias de la partida de 
Teodor ico , hallándose Mr. Han-
son un poco m e j o r , le hicimos sa-
lir de su cuarto á dar una vuelta 
por el jardín ; y nos bailábamos 
entregados á nuestra inocente ale-
gría , cuando llegaron dos depen-
dientes de policía á turbarla , pre-
sentándose y exhibiendo un decre-
to de prisión contra Mr. Hanson 
por causa de felonía. 

Las mu ge res se sobrecogieron, 

(7 5) 
según lo demostraron su palidez 
y su temblor. «¡Por crimen de fe-
lonía! esclamé yo. Señores , yo 
creo que os equivocáis : nunca Mr. 
Hanson se ha hecho culpable de 
un acto ilegal. 

— Eso no es cuenta nuestra , re-
plicó uno de el los: yo me alegra-
ré que lo pruebe cuando se halle 
ante los jueces. ¿Estáis , Señor, 
pronto?» 

Mr. Hanson estaba dotado de 
una admirable firmeza; se acercó 
á uno de ellos y le dijo : teneis ra-
zón; yo sé por qué se me aflige , y 
no me arrepiento : no os angus-
tiéis, queridos míos; esto es lo que 
os suplico; pues vuestro dolor me 
causa mas sensación que la pérdi-
da de mi l ibertad. 



(76) 
— ¿Pero cuál es, pues , el cri-

men , esclamé yo , ele que vos mis-
mo os confesáis culpable? — Es, 
respondió uno, el de liaber casa-
do clandestinamente á dos me-
nores. 

— ¿ S o i y o , esclamé, quien ha 
preparado vuestra ruina? ¡Ah , se-
ñores , yo soi únicamente el cul-
pable! llevadme en su lugar : su 
delicada salud no le permitiría su-
frir largo tiempo el castigo que se 
le prepara. 

—Nosotros no hacemos mas que 
nuestro deber: vamos , Señor , se-
guidnos.)» Le hicieron ent raren un 
coche, y al momento desaparecie-
ron los tres. Asi es como en un ins-
tante fue destruida la felicidad de 
que gozábamos, y yo no podia des-

(77) 
conocer la mano infame que habia 
tramado aquel golpe. 

Me fui á la c iudad , donde Mr. 
Hanson debia permanecer hasta 
el dia de su sentencia si su sa-
lud le permitia verle l l ega r , y lle-
vé conmigo á mi familia , temien-
do los ultrages á que podría estar 
espuesta durante mi ausencia. Yo 
habia contado con el crédito de 
mi tio Thomson ; pero estaba es-
pirando , y su hijo 110 podia dejar-
le en tal estado. 

¡ Qué cargos 110 m e hice yo so- * 
bre mi precipitación! ¡y cuánto el 
dolor de Elisa 110 aumentaba el 
mió! Yo me preparaba á ayudar 
al abogado de Mr. Hanson en su 
defensa; mas entretanto fui ataca-
do por otro proceso que mi padre 



( 7 8 ) 
me formó para declarar nulo mi 
enlace. 

El execrable Teodorico , des-
pues de habernos sumergido así en 
el fondo del ab i smo , creyó ser fa-
vorable el momento para renovar 
sus proposiciones á Elisa; y para 
justificar su p rocede r , la escribió: 
«Que no era mi m u g e r ; que vivia 
conmigo en el estado de concubina-
to, y que aceptando sus ofrecimien-
tos no baria mas que cambiar de 
amante. Esta mudanza , anadia, no 

• puede ser sino m u i ventajosa para 
vos; pues mientras que el impru-
dente acumula males infinitos so-
bre vuestra familia y sobre vos 
misma , yo me empeño en dar á 
vuestro padre y á vos la mayor o-
puiencia y felicidad.» 

(79) 
Sorprendido al ver tanta impu-

dencia , 110 sentí ya mas que el de-
seo de vengarme; y este deseo vi-
no á ser mas vehemente aun cuan-
do Mr. Hanson , conducido ante 
los jueces, fue condenado á la de-
portación, como se debia esperar. 
Por una casualidad bastante sin-
gular , la instrucción de mi proce-
so seguía inmediatamente á la de 
Mr. Hanson. Me costó mucho tra-
bajo conservar bastante bien la se-
renidad necesaria para hacer mi 
defensa, porque no habia querido 
confiarla á nad ie , persuadido de 
que bai circunstancias en que es 
preciso conmover el ánimo de los 
jueces, lo que no podia hacer un 
letrado con tanto calor y energía 
por mas esmero que pusiese. 



(80) 
Los jueces , en el proceso de 

Mr. I ianson, liabian decidido, que 
siendo menor y no teniendo el con-
sentimiento de mi padre , que ha-
biéndome casado sin preceder la 
publicación de las amonestaciones 
y en un cuarto particular , este 
matrimonio era nulo bajo todos 
conceptos. Yo obtuve la palabra. 

«Acabais,dije, de declarar cul-
pable á un hombre por un liecho 
imaginario, ó habéis sentenciado 
en justicia; y en este caso, la rea-
lidad de mi matrimonio y su indi-
solubilidad no pueden ya ponerse 
en discusión.» Esto es lo que em-
prendí probar en un discurso bas-
tante largo. Con este motivo en-
t ré en el examen de las leyes , á 
las que frecuentemente se da el 

sentido que se quiere ¿ y no el que 
deben tener. Mis jueces estaban 
prevenidos , y desde luego fue de-
clarado nulo mi matr imonio. 

«Yo suscribo á la sentencia que 
acabais de pronunciar 3 esclamé 
yo-: ¿pero qué es lo que hacéis, se-
ñores? El enlace que invalidáis 
hoi por haberse contratado durante 
la menor edad , ¿quién podrá im-
pedirme-celebrarle de nuevo alsa-
lir de este t r ibuna l , siendo ya ma-
yor desde este momento? Y pon-
go al mismo por testigo de que 
nunca tendré otra muger que E l i -
sa Iianson. Esta obligación que me 
impongo públicamente ¿ cuya re-
solución he tomado ya á la faz del 
c ie lo, no será mas sagrada, porque 
las leyes humanas la sancionen.» 

t. xu 6 
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Quise satisfacer (lespues mi ven-

ganza, y atraer la indignación pú-
blica sobre los autores de tantos 
males ; pero se m e impuso silen-
cio, y recibí la orden de retirarme. 

Me hubiera ocupado de obte-
ner al instante dispensa para can-
sarme con Elisa , si los cuidados 
que exigía la posición de Mr. Han-
son no me hubiesen parecido mas 
urgentes que ninguna cosa. Su 
muger y sus hi jas estaban con él; 
le anegaban con sus lágr imas , y 
mi presencia pareció aumentar su 
dolor : no era posible ser indife-
rente mi corazon al ver á este res-
petable anciano cargado de cade-
nas como un criminal peligroso. 
Nosotros pasamos toda la noche 
con é l ; pero el sueño no nos per-

milió gustar su dulzura para olvi-
dar al menos por un momento 
nuestros infortunios. 

Los primeros rayos del dia era, 
pezaban á penetrar en aquel triste 
calabozo donde estábamos encer-
rados : un silencio profundo reina-
ba entre nosotros ; y El isa , que sé 
liabia dejado caer en mis brazos, 
se liabia ligeramente acongojado, 
cuando repentinamente hizo un 
movimiento de sobresal to; me re-
chaza aterrada , se precipita de 
nuevo sobre m í , y esclama articur 
lando, apenas : «No, no me aleja-
rán de ti.» El dolor pintado en sii 
semblante me interesó tan viva-
m e n t e , que no pude conservar mí 
sangre fria.-. levanté las manos al 
cielo : « ¡ Esto ya es demasiado! es-
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clamé yo enagenado: ¡naturaleza, 
esto es mucho! i Dios mió , dadme 
fuerzas para vengarme, y no per-
mitáis que tantos crímenes perma-
nezcan tanto tiempo impunes!!!» 

Despues de haber preguntado 
á Mr. Hanson cómo se hallaba, sa-
lí de la cárcel para respirar un ai-
re puro y reflexionar lo que debía 
hacer : mi pais no tenia ya para 
mí ningún atractivo : habia suíri-¡-
do en él muchas injusticias de los 
hombres , de aquellos sobre todo 
tpie la naturaleza habia l lamado 
á protegerme : no divisaba el tér-
mino á la sed dé hacer mal que 
manifestaba mi padre; y las odiosas 
astucias de mi ' t í o para satisfacer 
sus infames inclinaciones me ater-
-rabaii y me anunciaban un terri-

ble porvenir. Me vino la idea, , ji-
la retuve con p l a c e r , de ir con mi 
familia á habitar los desiertos sal-
vages de la América , de acompa-
s a r allí á Mi\ Hanson , de trabajar 
para man tene r l e , para tenerle al 
abrigo de las injurias del a i re , y 
para recoger su último suspiro si 
estábamos condenados, á perderle. 
Estaba abismado en estas reflexio-
nes , cuando dos hombres se pre-
cipitaron sobre mí , y me dejaron 
helado, petrificado de te r ror , al oír-
les pronunciar estas palabras.; «Es. 
tais preso., 

—¿Qué es. lo. que yo he hecho? 
r e s p o n d í , habiendo vuelto sobre 
mí de la sorpresa. 

— Vos debeis , me dijo uno de 
e l los , dos mil libras esterlinas á 
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Teodorico Cyphon , lord D. . . . , y 
pagando esta cant idad estáis libre 
al momento.» 

Me dejó admirado la espresion; 
pero no Labia medio de resistir, 
y me condujeron á la prisión des-
tinada á los deudores insolventes. 

Estaba ya tan acostumbrado á 
los acontecimientos imprevistos, 
que el dolor que esperimentaba, 
era menos relativo á m í , que á los 
infelices que por m i desgracia ha-
brían de contemplar mayor su in-
fortunio. El efecto que hizo sobre 
Mr. Hanson esta inesperada not i -
cia , fue demasiado violento para 
que pudiese soportarlo : todas las 
esperanzas que habia concebido 
por su bija , fueron enteramente 
destruidas: previo la imposibilidad 

en que nos liallábamos.de concluir 
nuestro enlace; y cayendo en una 
especie de disolución y de anona-
damiento , no volvió á dar mas se-
ñales de conocimiento, y pocas ho-
ras después exhaló el último sus-
piro v 

Apenas.se dio á mistriss Han-
son y á sus hijas el tiempo de lle-
nar sus deberes dando sepultura 
á la desgraciada víctima de una a-
troz venganza , y despues se reti-
raron á una posada mientras.se de-
terminaba alguna cosa con respec-
to i mí. Para colmo de desgracias, 
se apoderó de mistriss Hanson una 
calentura violenta, y dio. bastante 
que temer sobre su vida. 

Tan sensibles acontecimientos 
habian abatido demasiado mi espí-



r i tu; pero algunas reflexiones fue-
ron suficientes para hacerme co-
nocer la necesidad de armarme de 
firmeza. Escribí á mi primo que 
vendiese mi hacienda y títulos de 
los señoríos, para formar la suma 
que injustamente se me pedia, pre-
v i e n d o recobrar pronto mi l iber-
tad , á luchar largo tiempo por ra-
zones de ínteres con una conjura-
r o n , cuyas consecuencias justa-
mente temía , y despues me entre-
gué á la dulce idea de poseer pron-
to á Elisa sin contradicción. 

u m w v w i M i A t w u f t t u t v 

® A ® m r M > a » 

Y o creia que mis enemigos se 
contentarían con lo que habían 
emprendido contra m í , y que no 
inventarían otros medios de ator-
mentarme : esperaba con mucha 
impaciencia el efecto de los cuida-
dos de Edua rdo , que á pesar de la 
m u e r t e , que acababa de arrebatar-
le á su padre , no se descuidó en 
hacerme todos cuantos servicios 
dependían de él. 

La enfermedad de mistriss Han-
son tomaba todos los días un ca-
rácter mas grave , y en menos de 
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un mes despues de la muer te de 
su mar ido , fue colocada á su la-
do : nueva víctima sacrificada al 
furor de nuestros comunes enemi-
gos. Eduardo llegó, al fin, con to-
da la diligencia que exigía mi cruel 
posicion y que le inspiraba su ce-
lo. Había tenido muchas dificulta-
des. que vencer para realizar los 
fondos , y sospechaba que era la 
causa alguna nueva intriga de mis 
parientes. Hablamos sobre la pre-
tendida nulidad de mi matrimo-
nio ; y viendo que yo no había 
cambiado de modo de pensar con 
respecto á Elisa, rae aconsejó, que 
al momento que hubiese recobra-
do mi libertad, me marchase á Es-
cocia , y no volviese á esponerme 
al furor de mis enemigos. 

(91) 
Yo era enteramente del dicta-

men de Eduardo ; pero mi tío, que 
muchos espías al rededor 

de m í , fue inmediatamente infor-
mado de mis proyectos : sin em-
bargo , no se opuso á mi partida; 
y Eduardo , despues de haber pre-
venido á Elisa y á sus hermanas 
para que estuviesen prontas á mar-
char conmigo , vino por la noche 
á t raerme la orden de mi l ibertad. 

Nosotros fuimos al instante al 
cuarto que ellos ocupaban : el ar-
diente deseo que yo tenia de vol-
ver á ver á mi Elisa , de estre-
charla en mi seno , y de sustraer-
la en fin para siempre de los ma-
les que mi amor había acumula-
do sobre su cabeza , parecía dar-
me alas. Al fin, l legamos: Sofía y 



su hermana dan un grito de sor-
presa al vernos , y nos preguntan 
con inquietud : «¿Qué accidente os 
ha obligado á volver tan pronto? 

— ¡A volver! es clamé yo : no-
sotros salimos en este momento de 
la prisión. ¿Pero dónde está Elisa? 

— Yo no lo sé , respondió So-
fía espantada ; yo no lo sé. »Ah, 
hermana rnia! ¿qué será de noso-
tras? [Cómo! ¿se ha marchado y 
no la habéis visto? 

— ¿ C u á n d o ? ¿á dónde? escla-
mé yo lleno de admiración y ter -
ror . ¡Qué r a b i a , qué horror!!! 
¿Qué h a sucedido de nuevo? ;á 
dónde ? ¿ con quién se ha marcha-
do?» Yo estaba demasiado agitado 
para darles tiempo á responder-
me; pero mi pr imo supo de ellas 

(93) 
que un hombre embozado en una 
capa parda habia venido con una 
carta para Elisa , que dijo ser de 
nuestra pa r t e , y la habia suplica-
do , por razones part iculares, fue-
se al momento á una fonda qiie la 
indicaba , no siendo bastante segu-
ra nuestra primera cita. Convenci-
da por este discurso y por la pre-
sentación de un anillo que ella sa-
bia me pertcnecia (entonces cono-
cí que me lo habian r o b a d o ) , de 
que el mensage era rea lmente nues-
t ro , no habia vacilado en seguirle. 

Un frió mortal se apoderó al 
momento de mis miembros , y al 
mismo tiempo cubrió un sudor co-
pioso todas las partes de mi cuer-
po. Conociendo Eduardo la revo-
lución que sufría en mi espíritu, 



me cogió una mano y me animó, 
aconsejándome volar sin perder 
tiempo sobre las huellas del rap-
tor. Abracé á mis hermanas, y ena-
genado de dolor , me separé de sus 
brazos en medio del tormento que 
destrozaba mi corazon, y con tan-
ta mayor pena , cuanta hubiera su-
frido si hubiese previsto el mucho 
tiempo que transcurrida antes de 
volverlas á ve r , y los trabajos que 
m e estaban reservados. 

Mi primo se encargó de hacer 
las mas eficaces indagaciones ; y á 
fuerza de preguntar supo en otra 
fonda á donde fuimos , que una 
persona , tal como la describía-
m o s , había salido en posta con un 
hombre solo , y que habian toma-
do el camino de Londres. 

(95) 
Al momento tomamos caballos 

y nos pusimos en su persecución; 
pero corrimos muchas millas sin 
poder descubrir cosa alguna ; pues 
la oscuridad de la noche favorecia 
demasiado á la empresa del raptor . 

«¡Primo mió! esclamé yo , per-
diendo ya la esperanza de hallar-
los, siendo tan desgraciado, la vi-
da es para mí mas bien un peso in-
soportable , que un favor del cie-
lo! No quiero ya abusar mas tiem-
po de tu amistad , y voi á conti-
nuar solo la persecución del mons-
truo que me ocasiona tan cruel 
tormento : yo hallaré á Elisa ó pe-
receré.» 

En vano trató de hacerme va-
riar de resolución, esponiéndome 
el peligro en que me ponia. Yo es-



( 9 6 ) 
taba armado de pistolas : enagena-
do de rabia, y met iendo las espue-
las á mi caballo , me alejé á toda 
brida : el generoso joven Eduardo 
quería seguirme ; pero yo hice un 
rodeo y le perd í de vista á favor 
de la noche. Mi cabal lo, poco acos-
tumbrado á un ejercicio tan vio-
lento , cesó ya de poderme llevar, 
y cayó; y habiendo yo caido de-
b a j o , me fue imposible volverme 
á levantar hasta e l amanece r , en 
que un pastor rae hizo la caridad 
de sacarme debajo del caballo que 
estaba m u e r t o , y me llevó á su 
choza , donde su muger y él me 
curaron , prodigándome todos los 
cuidados imaginables. 

No hal lándome en estado de 
proseguir mi c a m i n o , escribí á mi 

primo , y envié al mismo tiem-
po al pastor para tomar informes: 
este volvió en el mismo día ; pe-
ro todo lo que había podido sa-
ber era que mi padre residía en 
Irlanda j y que Teodorico no ha-
bia vuelto á parecer en su casa 
desde la sentencia de mi proce-
so: de aquí deduje que temían los 
efectos de mi venganza, y aun em-
pecé á dudar que mi tio fuese el 
autor del rapto de Elisa, 

Eduardo vino á verme al mo-
mento que recibió mi carta; habia 
dejado en seguridad á sus dos her-
manas , y no se separó de mí sin 
haberme prometido que no perde-
ría un momento para descubrir 
donde estaba Elisa. Quedé solo, 
lleno de impaciencia, j con la per 

T . X I . J 
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na de no poderla satisfacer. Quin-
ce dias se pasaron asi sin poder 
tener ninguna noticia de mi aina-
d a , de la esposa de mi elección. 

Algunos dias despues el cria-
do de Eduardo me llevó una carta 
que se habia remitido á su casa con 
sobre para m í , y reconocí al mo-
mento la letra de Elisa : la abrí 
con precipitación, y podéis juzgar 
la emocion que esperiraenté leyén-
dola : Elisa , Elisa me escribía un 
eterno á Dios: declaraba no ser 
ya digna de mí ; que un hombre, 
cuyo nombre no se atrevía á pro-
nunciar , un monst ruo , habia triun-
fado de su resistencia, de sus fuer-
zas ; que para lograrlo habia em-
pleado la mas infame astucia, ha-
ciéndola tomar un licor que la era-

briagó: y que al desper tar le habia 
hallado á su lado á este infame: 
en f in , ella me anunciaba que se 
habia desvanecido hasta la dulce 
esperanza de hacerme padre ; que 
la criatura que l levaba en su seno, 
no habia visto la luz s ino para per-
derla al momento , y que este era 
un delito mas que habia que aña-
dir á los muchos que reclamaban 
la venganza del cielo contra mi 
tio. 

La ira , la rabia y e l horror que 
me destrozaban, no m e permit ie-
ron sino con mucho t r aba jo con-
cluir la lectura de una carta que 
hacia ya circular un veneno el mas 
activo por mis venas : sufr í menos 
aun por mí que por E l i s a ; y no sé 
cómo hubiera resistido á un golpe 



(100) 
tan horroroso, sin las continuas a-
tenciones de aquel virtuoso Eduar-
do. Pasé horas enteras conside-
rando el retrato de Elisa , en lle-
narle de besos y en bañarle con 
mis lágrimas; y estando entregado 
á esta con templac ión , un movi-
miento de rabia , un sentimiento 
de venganza se apoderaron de mi 
ulcerado corazón: m e fijé frecuen-
temente sobre esta última idea. 
¿Pero contra quién? ¿Cómo ven-
garme ? ¿Qué castigo bastante ter-
rible podia yo hacer sufr i r por se^ 
mejantes crímenes? Todos los vín-
culos de la sangre habian cesado 
ya de existir para mí . ¿Qué po-
dían influir para serenarme? ¿Po-
dían volver la vida á Mr. Hanson, 
á su esposa? ¿Podían poner entre 

cm 
mis brazos á mi Elisa sin mancha, 
como lahabia dejado? ¿Podian vol-
ver á la vida al hijo de que me han 
privado? ¿Pod ian , en fin, borrar 
de mi memoria la larga cadena de 
males de que me habían rodea-
do?.. . . N o , de ninguna manera. Yo 
reflexionaba continuamente sobre 
los medios de ejercer mi vengan-
za; pero todos aquellos que me o-
currian , me parecían demasiado 
suaves, comparados con los males 
que me inspiraban aquel deseo. La 
muer te , s í , la muerte sola me pa-
reció debia ser el castigo de tan-
tos y tan atroces crímenes ; y es-
t o por no poder hacerles sufrir 
mayor suplicio. 

Yo sabia mui bien á lo que me 
esponia ejecutando semejante de-



signio; pero estaba ya cansado de 
, y la cuchilla del verdugo 

nada tenia de terrible para mí. 
¿Teodorico se había hecho menos 
culpable que otro para mí , por ser 
tío mió? ¿Tenia yo menos motivo 
que otro para castigarle? Los cala-
bozos, las cadenas , el suplicio no 
pueden ser temidos sino por el 
hombre que se conoce en su con-
ciencia culpable; y yo, decia, voiá 
ejecutar un acto de justicia, libran-
do á la tierra de un monstruo que 
podía deshonrarla con nuevos crí-
menes: otro motivo me guiaba aun: 
yo conocía el orgullo de mi pa-
d r e , sabia hasta qué punto se ve-
ría humil lado, y maldeciría el mo-
mento en que me había estrecha-
do á cometer semejantes acciones. 

(103) 
¡De qué vergüenza no se veria cu-
bierto cuando viese el nombre de 
Cyphon inscrito en la lista de los 
mas grandes c r imina les , y cuando 
el único vastago , la sola esperan-
za de su casa espirase en un pat í-
bulo!!! 

Tuve necesidad del tiempo y 
la reflexión para fortificarme en 
esta resolución ; y vacilaba aun, 
cuando un pequeño acontecimien-
to acabó de destruir mis escrúpu-
los y de armar mi brazo contra el 
culpable. U n desgraciado, agobia-
do por los años , y su muger pi-
diendo limosna para subvenir con 
demasiada escasez á su subsisten-
c ia , se dirigieron á los inspectores 
de la parroquia donde residía mi 
t í o , y de cuyo número era , para 



obtener el permiso de dar el últi-
mo suspiro en el obrador de cari-
d a d , no permit iéndole ya sus pies 
ir mas lejos. Estos señores nada 
podian decidir sin Teodorieo, vis-
to que los fére t ros ele estos desgra-
ciados hubieran costado tres ó cua-
tro chelines cada uno. Decidió, que 
como no pertenecían á la parroquia, 
no convenia concederles sino el 
corto socorro de costumbre á los 
pasageros, y que por lo demás era 
preciso que volviesen á marcharse á 
su parroquia. Ají salir de esta casa, el 
marido , tan debili tado por el ham-
bre como por el peso de los años, 
cayó y se quebró una pierna : des-
de entonces tuvieron que dejarle y 
curar le ; pero su desgraciada mu-
ger no pudo quedarse en su com-

(105) 
pañía á pesar de sus esforzadas 
súplicas, y desde aquel mismo dia 
la obligaron á marcharse. 

Este rasgo de inhumanidad que 
me ref i r ieron, me irritó mas aun 
contra mi tio., y aumentó el de-
seo que tenia de vengarme inme-
diatamente. No pude menos de de-
mostrar mi indignación á mi pri-
mo que me lo habia contado; pe-
ro no le dije nada de mi proyecto, 
y me retiré para ir á reflexionar 
sobre los medios de ejecutarle. 

Estaba resuelto á mor i r , y por 
consiguiente ninguna empresa era 
capaz de intimidarme ; pero quise 
asegurarme ante todas cosas de lo 
que seria despues mi corta fortu-
na. Por consiguiente , escribí mi 
tes tamento, y dividí mis bienes en 



tres partes iguales , entre las tres 
hijas de Mr. Hanson , estipulando 
que la parte de Elisa permanece-
ría intacta por espacio de siete a-
ños si se pasaba este tiempo sin te-
ner noticia de ella. Dejé en casa 
de mi primo este t e s t a m e n t o y á 
mas una carta en que aseguraba 
estar resuelto á dejar la Inglater-
ra y ponerme al lin al abrigo del 
poder de mis enemigos. 

Par t í á media noche , fui á Li-
verpool , y de allí pasé á Irlanda 
para que nadie pudiese tomar mis 
huellas : cambié allí mi nombre, 
estudié el idioma del pais, apren-
dí á imitar el acento , y volví á 
Inglaterra por el Northumberland: 
me había disfrazado con un vesti-
do de mendigo y una peluca , y 

(407) 
me habia dejado crecer la barba. 
Una cesta llena de papeles públi-
cos , canciones y pastelillos que 
vendía en las poblaciones, me ayu-
dó á atravesar el pais sin ser re-
conocido; y de esta manera llegué 
hasta el centro de los estados de 
Teodorico. 

Yo habia oido hablar de mí en 
el camino: se creia que me habia 
suicidado, y mas tranquilo mi tio 
por este ruido , habia vuelto á su 
palacio. 

No pude menos de enternecer-
me cuando pasé cerca del sitio don-
de habia existido la casita de Mr. 
Hanson. Despues tomé el camino 
de la casa de mi pad re : tenia aun 
el deseo de contemplar las accio-
nes de este hombre bárbaro , que 
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de su propio antojo habia entrega-
do á su hijo á una desgracia eter-
na. Entré en la casa y me dije-
ron que el amo habia salido á vi-
sitar á un amigo : me introdujeron 
en la cocina, y allí repartí algu-
nos pastelillos y papeles , entre-
gándome á una alegría bien distan-
te de mi corazon, lo que me valió 
algunas aclaraciones de que tenia 
grande necesidad. Una de las co-
sas que me causó mas inquietud, 
fue la costumbre que me dijeron 
habia tomado Teodorico hacia al-
gún t iempo, de no salir nunca sin 
llevar dos criados, y de hacer guar-
dar constantemente su palacio por 
dos centinelas; pero si sentía que 
semejantes precauciones pusiesen 
algunos ostáculos á mi proyecto, 

no me causaba pena por otra pa r -
te el saber que el terror de que es-
taba poseído era ya para él un prin-
cipio de suplicio. 

Desde la casa de mi padre fui 
á la de mi t io , donde logré , des-
pues de mil súplicas , y á„ benefi-
cio de mis vestidos, que me reci-
biesen los criados. Se me señaló 
un establo por dormitorio , y yo 
fingí quedar satisfecho de este asi-
l o ; pero al momento que todo el 
mundo se re t i ró , salí y traté de 
introducirme en el cuarto de Teo-
dor ico , despues de haberme reves-
tido de una librea que hallé al pa-
so , y de haber arrojado á un pozo 
mi disfraz de pordiosero. 

Antes de entrar me detuve un 
poco para reflexionar sobre la hor-



rorosa venganza que estaba resuel-
to á ejecutar : la recapitulación de 
los males que yo habia sufrido, la 
pérdida de mi muger , de mi hijo, 
de mis mas tiernos amigos , pre-
sentes todas estas cosas en aquel 
crítico momento en mi exaltada 
imaginación, sirvieron para afir-
marme en mi resolución, y pro-
nuncié estas palabras de César: La 
suerte está echada ; y sentí adqui-
rir mi espíritu nueva fuerza. Yo 
conocía perfectamente todas las 
vueltas de la casa, y sabia que el 
aposento de Teodorico tenia dos 
entradas: en la primera donde me 
presenté, que era una antecámara 
grande , vi una lamparilla sobre 
una mesa, y á el lado un hombre 
profundamente dormido : mi pri-

(111) 
mer impulso fue matar le ; pero al 
momento dejé esta idea con hor-
ror. ¿Qué me habia hecho este hom-
bre? Yo no quería lavar mis ma-
nos sino en la sangre del culpa-
ble ; por consiguiente trataba de 
tomar la otra entrada , y llegué 
sin trabajo hasta la biblioteca, que 
estaba contigua al dormitorio de 
mi tío. 

La claridad de una bugía pasa-
ba por el agujero de la cerradura: 
me quité los zapatos y el vestido; 
me avancé con las precauciones 
que toma un ladrón nocturno , y 
aplicando la vista á la cerradura, 
distinguí perfectamente al mons-
truo sentado á la chimenea leyen-
do unos papeles: mi sangre se in-
flamó al ver le , abrí la puerta y me 
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p r e s e n t é á é l c o n u n p u ñ a l e n l a 

m a n o : c u b r i ó s u r o s t r o a l m o m e n -

t o l a p a l i d e z d e l a m u e r t e , t e m b l ó , 

y r e c o n o c i é n d o m e a l fin, e s c l a m ó : 

¡ E r e s t ú , T e o d o r o ! ¿ C ó m o h r s e n -

t r a d o a q u í ? ¿ Q u é i n t e n t a s ? ¿ q u é q u i e -

r e s . 

¿ P u e d e s i g n o r a r m i d e s i g n i o , 

m o n s t r u o i n h u m a n o ? e s c l a m é y o . 

¿ P u e d e s c r e e r q u e t a n t o s c r í m e n e s 

p e r m a n e z c a n p o r m a s t i e m p o i m p u -

n e s ? E l c i e l o h a m a r c a d o e s t a n o -

c h e c o m o l a ú l t i m a d e t u c r i m i n a l 

e x i s t e n c i a . ¿ D ó n d e e s t á E l i s a ? r e s -

p o n d e , ó t e d i v i d o e l c o r a z o n . » 

L e v á n t a s e v i é n d o s e y a a m e n a z a -

d o , y j u z g a n d o p r o b a b l e m e n t e q u e 

e l a y u d a d e c á m a r a q u e l e h a c i a l a 

g u a r d i a l e h a b í a v e n d i d o , c o g e u n a 

p i s t o l a d e e n c i m a d e l a c h i m e n e a , 
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y a z o r a d o y b a l b u c i e n t e , r e t i r á n -

d o s e a l f o n d o d e l a p o s e n t o , m e d i -

c e : « T i e m b l a , r e t í r a t e ó t e m a t o : 

n a d a s é d e E l i s a ; n o e s t á e n m i 

p o d e r : a l é j a t e d e m i p r e s e n c i a . . . . 

— N o , l e i n t e r r u m p í y o ; p u e s 

q u i e r o h a c e r m e j u s t i c i a y h a c e r l a 

a l m u n d o e n t e r o : ¡ m a l v a d o , s e r 

i n f e r n a l ! ¡ t ú h a s a t a c a d o m i e x i s -

t e n c i a h a s t a e n s u o r i g e n : h a s a s e -

s i n a d o á m i h i j o , h a s d e s h o n r a d o 

á m i m u g e r , h a s p e r d i d o a l j o v e n 

H a n s o n , h a s a b i e r t o c o n t u s p r o -

p i a s m a n o s l a s e p u l t u r a d e s u s p a -

d r e s , h a s u l t r a j a d o á D i o s , á l a h u -

m a n i d a d : n o , n o h a i p e r d ó n , l a 

m u e r t e e s p o c o a u n p a r a e x p i a r t a n -

t o s c r í m e n e s ! » 

E n e s t e m o m e n t o s e o y ó u n a 

v o z á l a p u e r t a : c r e í h a b r í a n d e s -
T . X I . Y 
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perlado sus guardias , y no tenien-
do ya un momento que perder , 
me lancé precipitadamente á él; 
hizo fuego sobre m í , no me acer-
t ó , y al instante, . . . le sumergí mi 
puñal en el corazon; cayó en una 
silla y espiró, despues de haber 
dicho con una voz débi l : Teodo-
ro, me has muerto ; lo merezco: ma-
yor es tu dolor. 

Al momento se apoderó de mí 
un secreto horror : mi rostro y mi 
camisa estaban cubiertos de san-
gre de mi t io: me miré á un espe-
jo y me estremecí al ver la ima-
gen del asesino : tenia aun en mi 
mano el puñal ensangrentado; le 
oculté p ron tamente , no cuidando 
ya sino de ponerme en salvo , y te-
miendo que los criados no me die-

s e n t i e m p o : a n t e s d e s a l i r d e l c u a r -

t o m i r é s o b r e l a m e s a , y r e c o n o -

c i e n d o l a l e t r a d e E l i s a , m . e a p o -

d e r é d e a q u e l l o s p a p e l e s , y m e e s -

c a p é p o r l a e s c a l e r a s e c r e t a d e l a 

b i b l i o t e c a . 

M e p a r e c í a e s t a r s u m e r g i d o e n 

u n s u e ñ o h o r r o r o s o : t e n i a m i c a -

b e z a d e m a s i a d o d e s c o n c e r t a d a p a -

r a r e u n i r m i s i d e a s ; l a d e h u i r d e 

u n s i t i o h o r r i b l e y a p a r a m í e r a 

l a ú n i c a e n q u e p o d í a d e t e n e r m e , 

n o p o r u n s e n t i m i e n t o d e t e m o r , 

s i n o p o r q u e m e p a r e c í a r e s o n a r á 

m i s o í d o s p o r t o d a s p a r t e s , e l n o m -

b r e d e l a s e s i n o , y y o m i s m o h u -

y e n d o r e p e t í a c o n h o r r o r « ¡ Y o 

s o i u n a s e s i n o ! » 

S o s t e n i d o p o r m i d e l i r i o , c o r -

r í , ó m a s b i e n v o l é u n e s p a c i o d e 
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v e i n t e m i l l a s s i n t o m a r a l i e n t o , y 

p a s é d o s r i o s á n a d o : f a t i g a d o e n 

f i n , s i n f u e r z a s p a r a c o n t i n u a r m i 

c a r r e r a - , m e s e n t é p a r a r e p o s a r u n 

p o c o , y t r a t a r d e r e c o b r a r a l g u n a 

c a l m a . E l d i a e m p e z a b a y a á m a -

n i f e s t a r s e , y o f r e c i e n d o u n r e t i r o 

l a e s p e s u r a d e u n b o s q u e , m e a p r o -

v e c h é d e a q u e l l a m a n s i ó n d e fie-

r a s h a s t a p o d e r p r o s e g u i r m i c a m u 

n o s i n t a n t a e s p o s i c i o n . E n t o n c e s 

f u e c u a n d o y o e m p e c é á m e d i t a r 

c o n u n p o c o m a s d e s e r e n i d a d s o -

b r e e l p a r t i d o q u e d e b i a t o m a r , y 

q u e c r e í s e r e l m a s p r u d e n t e e n l a s 

c i r c u n s t a n c i a s e n q u e m e h a l l a b a , 

d e c i d i é n d o m e á d e j a r l a I n g l a t e r -

r a . Y o n o d u d a b a q u e m i p a d r e 

f u e s e e l p r i m e r o q u e m e m a n d a s e 

b u s c a r : s a b i a t a m b i é n q u e s i p o -

( 1 1 7 ) 
d i a s u s t r a e r m e á s u s d i l i g e n c i a s , 

e s t a r í a s i e m p r e e n c o n t i n u a s a l a r -

m a s ; q u e c r e e r í a v e r á c a d a m o -

m e n t o l e v a n t a d a s o b r e s u c a b e z a 

l a m a n o d e l a s e s i n o , y e s t e p r i n -

c i p i o d e s u p l i c i o e r a b i e n m e r e c i -

d o p a r a q u e y o n o m i r a s e c o m o 

j u s t o e l h a c é r s e l o s u f r i r . E n fin, 

y o t e n i a a u n u n m o t i v o p a r a d e -

s e a r v i v i r ; n o p o d i a a b a n d o n a r l a 

e s p e r a n z a d e v o l v e r á v e r á m i a -

d o r a d a E l i s a ; d e b i a c o n s a g r a r e l 

r e s t o d e m i v i d a a l a n h e l o d e b u s -

c a r l a , p a r a d a r l a , si e r a p o s i b l e , 

a l g u n a c a l m a y c o n s u e l o e n s u d e s -

v e n t u r a . L a c a r t a e s c r i t a p o r e l l a , 

y d e l a q u e m e h a b i a a p o d e r a d o , 

n o c o n t e n i a s i n o r e c o n v e n c i o n e s , 

q u e j a s y m a l d i c i o n e s ; p e r o n o m e 

i n s t r u í a d e l p a r a g e d e s u r e t i r o . 



(118) 
C u a n d o a n d a b a f u g i t i v o , d e s -

p u e s d e h a b e r m e e s c a p a d o d e l a 

c a s a d e c o r r e c c i ó n d o n d e m e t e -

n i a n e n c e r r a d o , g o z a b a a l m e n o s 

d e l a p a z d e l a l m a ; p e r o e n t o n c e s 

y a n o e x i s t i a p a r a m í : u n a s o m -

i b r a , l a s h o j a s d e u n á r b o l m e e s -

t r e m e c í a n ; y c u a n d o M o r f e o , h i j o 

d e l a n o c h e , p e s a b a s o b r e m i s p á r -

p a d o s , s u e ñ o s e s p a n t o s o s t u r b a -

b a n m i i m a g i n a c i ó n . T e o d o r i c o , 

b a ñ a d o e n s u s a n g r e , s e p r e s e n t a -

b a d e c o n t i n u o á m i v i s t a , y e l a r -

r e p e n t i m i e n t o d e n o h a b e r d e j a d o 

a l c i e l o e l c u i d a d o d e m i v e n g a n -

z a , m e d e s p e d a z a b a e l c o r a z o n . 

P a s é e l r e s t o d e l d i a e n e l c e n -

t r o d e l b o s q u e , y p o r l a n o c h e m e 

a v e n t u r é á l l a m a r á l a p u e r t a d e 

u n l a b r a d o r , á q u i e n h i c e c r e e r 

1 l < \ 1 ' f 

(119) 
q u e h a b i a s i d o r o b a d o , p e r o q u e 

f e l i z m e n t e m e l i a b i a n d e j a d o e n 

u n b o l s i l l o q u e n o h a b í a n r e g i s t r a -

d o , a l g u n a s m o n e d a s q u e m e s i r -

v i e r o n p a r a p a g a r l a c o m i d a , u n 

s o b r e - t o d o d e l i e n z o b u r d o y u n o s 

z u e c o s q u e m e v e n d i ó . S a l í d e s u 

c a s a a l a m a n e c e r , m e o c u l t é e n 

u n m o n t e i n m e d i a t o , y á l a n o -

c h e v o l v í á p o n e r m e e n c a m i n o . 

D e s p u e s d e h a b e r c o r r i d o c e r c a d e 

t r e s m i l l a s , r e t i r á n d o m e d e l o s c a -

m i n o s f r e c u e n t a d o s , y s i g u i e n d o 

l a s s i n u o s i d a d e s d e u n r i a c h u e l o , 

m e h a l l é c e r c a d e u n a n t i g u o c a s -

t i l l o a r r u i n a d o : u n a p o b r e m u g e r 

a n c i a n a h a b i a f o r m a d o a l l í s u a s i -

l o , y v i v i a d e p a n y l e c h e q u e l a 

d a b a n p o r c a r i d a d , y d e b e r r o s 

q u e c o g i a d e l a s o r i l l a s d e l a r r o y o . 



(120) 
T r a t a b a d e r e t i r a r m e c u a n d o l a 

TÍ ; p e r o e l l a m e p r e g u n t ó c u á l e r a 

l a c a u s a d e i r p o r a q u e l s i t i o ; y e l 

a i r e d e b o n d a d p i n t a d o e n s u r o s -

t r o m e a n i m ó á r e s p o n d e r l a : « B u s -

c o , l a d i j e , a l g ú n a l i m e n t o , p o r -

q u e h a b i é n d o m e e s t r a v i a d o d e m i 

c a m i n o , l i e a n d a d o m u c h o s i n c o -

m e r . 

— P u e s , s e ñ o r , b i e n v e n i d o s e á i s , 

r e s p o n d i ó l a b u e n a m u g e r ; y o n o 

t e n g o m u c h o q u e o f r e c e r o s ; p e r o 

s i t e n e i s h a m b r e , n o d e j a r e i s d e 

c o m e r l o q u e p u e d a d a r o s : s e g u i d -

m e y b a j a d l a c a b e z a a l e n t r a r . » 

M e a g r a d ó e s t e a i r e d e f r a n q u e -

z a ; e n t r é e n s u p o b r e a l b e r g u e , y 

m e p a r e c i ó e s c e l e n t e l a c o m i d a q u e 

m e d i ó . E s t a n d o e s t e c a s t i l l o m u í 

r e t i r a d o d e l c a m i n o , c r e í p o d e r 

(121) 
d e s c a n s a r e n é l s i n r i e s g o , y p e r -

m a n e c í m u c h o s d í a s , s i n t e m o r d e 

q u e p e r s o n a a l g u n a p u d i e s e s o r r 

p r e n d e r m e . L a p o b r e a n c i a n a m e 

e s t a b a d i c i e n d o c o n t i n u a m e n t e , 

q u e l a d e j a s e i r a l p u e b l o p a r a p r o -

c u r a r s e m e j o r a l i m e n t o p a r a m í ; 

p e r o y o t e m í a q u e l o s m i s m o s v í -

v e r e s q u e p o d í a c o m p r a r , h a b i a n 

d e d e s p e r t a r l a s o s p e c h a . 

U n d i a d e s p u e s d e l a s d o c e m e 

q u e d é d o r m i d o e n u n r i n c ó n d e l 

c u a r t o , y e l l a s e h a b i a s a l i d o p o r 

n o t u r b a r m i r e p o s o : d o s h o r a s d e s -

p u e s v o l v i ó á e n t r a r , y m e d i j o : 

« T e o d o r o , ¿ p o r q u é d o r m í s t a n t o 

t i e m p o ? » S o r p r e n d i d o d e h a b e r o í -

d o p r o n u n c i a r m i n o m b r e , a b r í 

l o s o j o s y l o s fijé e n e l l a c o n i n -

q u i e t u d . 



/ 

(122)1 

« N a d a t e m á i s , j o v e n ; a u n q u e 

s e o f r e z c a n d o s m i l l i b r a s e s t e r l i -

n a s a l q u e o s e n t r e g u e a l p o d e r d e 

v u e s t r o p a d r e , n o v e n d e r é y o j a -

m a s l a v i d a d e u n o d e m i s s e m e -

j a n t e s ; p e r o v o s n o p o d é i s p e r m a -

n e c e r m a s a q u í . ¿ C ó m o h a b é i s p o -

d i d o h a c e r o s c u l p a b l e d e u n c r i -

m e n c o m o e l q u e s e o s i m p u t a ? S e 

d i c e , e n v e r d a d , q u e v o s h a b í a i s 

p e r d i d o l a c a b e z a , y q u e e s t e a t e n -

t a d o f u e s o l o e f e c t o d e u n o d e v u e s -

t r o s r a p t o s d e l o c u r a . 

— N o , 110, e s c l a m é y o , m i j u i -

c i o e s t a b a e n t e r a m e n t e c a b a l . T o -

d o l o s a b r é i s ; p u e s v e o q u e e l a s e -

s i n o n o p u e d e s u s t r a e r s e á l a v e n -

g a n z a d e l c i e l o , y á l a j u s t i c i a d e 

l a s l e y e s . » L a r e f e r í e n t o n c e s t o -

d o s m i s t r a b a j o s , y c e s ó d e c o n -

> 

(123) 
d é n a r m e : m e d i j o , q u e d o s h o m -

b r e s q u e h a b í a e n c o n t r a d o , l a h a -

b í a n r e f e r i d o e l a s e s i n a t o d e l o r d 

D . . . . , d e l a s i n d a g a c i o n e s y r e q u i -

s i t o r i a s e s p e d i d a s e n p e r s e c u c i ó n 

d e l a s e s i n o , q u e s e s o s p e c h a b a s e r 

s u s o b r i n o , y l a r e c o m p e n s a p r o -

m e t i d a p o r m i p a d r e a l q u e m e a -

p r e n d i e s e y e n t r e g a s e á é l . E s t a 

b u e n a m u g e r n o h a b i a m a l i c i a d o 

a l p r i n c i p i o q u e f u e s e y o ; p e r o 

v o l v i e n d o á e n t r a r e n e l c u a r t o 

d o n d e y o d o r m í a , h a b í a v i s t o u n 

p o c o d e s c u b i e r t o m i p e c h o , l a f i -

n u r a d e m i c a m i s a , l a b l a n c u r a d e 

m i s c a r n e s , y e l r e t r a t o d e E l i s a 

c o n u n a c i n t a p e n d i e n t e d e m i 

c u e l l o . A c o r d á n d o s e e n t o n c e s d e 

l a h i s t o r i a q u e l a a c a b a b a n d e r e f e -

r i r , n o d u d ó y a q u e y o f u e s e e l p r ó -



f u g o , c u y a c a b e z a s e h a b i a p u e s t o 

á p r e c i o ; y á c o n s e c u e n c i a d e t a n 

f u n d a d a s o s p e c h a h a b i a p r o n u n -

c i a d o m i n o m b r e p a r a a s e g u r a r s e , 

m i r á n d o m e c u i d a d o s a m e n t e á l a 

c a r a , q u e d e b i a c o n f i r m a r l o s i e n -

d o c i e r t o . P e r m a n e c í a u n a l g u n o s 

d i a s c o n m i b i e n h e c h o r a ; p e r o h a -

b i é n d o s e s o s p e c h a d o y a p o r a l g u -

n o s q u e m e h a l l a b a o c u l t o e n a q u e l 

c a s t i l l o a r r u i n a d o , m e v i p r e c i s a -

d o á e v a d i r m e , d e b i e n d o s o l o á l a 

a c t i v a v i g i l a n c i a d e a q u e l l a v i r t u o -

s a a n c i a n a l a f o r t u n a d e l o g r a r l o . 

N o m e d e t e n d r é e n r e f e r i r 

l o s m e d i o s d e q u e m e v a l í p a r a o -

c u l t a r m e y e s c a p a r d e l a j u s t i c i a , 

n i l o s m u c h o s d i s f r a c e s d e q u e á 

c a d a m o m e n t o u s é : f r e c u e n t e m e n -

t e d e b í s o l o á m i a r r o j o y t r a v é s « -

(125) 
r a m i l i b e r t a d , s a b i é n d o m e a p r o -

v e c h a r a l m i s m o t i e m p o c o n d e s -

t r e z a d e l t e r r o r q u e h a b i a i n s p i -

r a d o m i n o m b r e . A c a d a p a s o q u e 

d a b a , s e t u r b a b a m i v i s t a a l a s p e c -

t o d e l o s i n f i n i t o s c a r t e l e s d e q u e 

e s t a b a n c u b i e r t a s l a s p a r e d e s c o n 

e s t a s p a l a b r a s p o r c a b e z a : 

A S E S I N A T O . 

Dos mil libras esterlinas de 
recompensa. 

S e p o n í a n c o n t a l e x a c t i t u d t o -

d a s m i s s e ñ a l e s , q u e m e a d m i r a b a 

n o s e r c o n o c i d o d e t o d o e l q u e m e 

m i r a s e : s i y o v e i a q u e d o s p e r s o -

n a s s e h a b l a b a n a l o í d o , i m a g i n a -

b a s i e m p r e q u e e r a d e m í , y á c a -



(126) , 
d a m o m e n t o m u d a b a d e c o l o r ; e l 

m a s c o p i o s o s u d o r c u b r i a m i r o s -

t r o , y n o c u i d a b a s i n o d e a l e j a r m e 

d e t o d o s . 

A p r o x i m á b a m e i n s e n s i b l e m e n -

t e á L o n d r e s , d o n d e e s p e r a b a s u s -

t r a e r m e m a s f á c i l m e n t e á l a s d i l i -

g e n c i a s q u e c o n t a n t a a c t i v i d a d s e 

p r a c t i c a b a n e n m i p e r s e c u c i ó n : m e 

p r o p o n i a b u s c a r a l l í l o s m e d i o s d e 

e s p a t r i a r m e d u r a n t e e l t i e m p o s u -

ficiente p a r a h a c e r o l v i d a r l a m e -

m o r i a d e m i n o m b r e y d e m i c r i -

m e n . 

D u r a n t e e s t e v i a g e , y e n e l m o -

m e n t o d e e s t a r o c u l t o e n u n r e t i -

r o c a s i i m p e n e t r a b l e , f u e c u a n d o 

t u v e l a d i c h a d e p r e s t a r m i s s o c o r -

r o s á v u e s t r a h i j a : e l l a h a c i a v a -

n o s e s f u e r z o s p a r a r e c h a z a r l o s 

a t a q u e s , s e m e j a n t e s á l o s q u e h a -

b i a n d e s t e r r a d o p a r a s i e m p r e l a p a z 

d e m i a l m a ; y d e b e i s j u z g a r c u á n -

t o t e m b l a r í a c u a n d o f u i f o r z a d o á 

c o m p a r e c e r a n t e u n t r i b u n a l n u -

m e r o s o . 

L u e g o q u e l l e g u é á L o n d r e s 

m e p r o p o n i a n o p e r m a n e c e r a l l í 

s i n o e l t i e m p o n e c e s a r i o p a r a a s e -

g u r a r m i f u g a á c u a l q u i e r a p a i s ; 

p e r o d e t e n i d o p o r v u e s t r a g e n e r o -

s i d a d y p o r l a n o b l e z a d e v u e s t r o s 

s e n t i m i e n t o s , s e a b r i ó m i c o r a z o n 

p o r u n m o m e n t o a l p l a c e r c u a n d o 

p u d e d e c i r m e á m í m i s m o q u e h a -

b í a h a l l a d o u n h o m b r e . . . . 

E l c i e l o h a d e c i d i d o q u e y o n o 

t e n d r í a m a s r e p o s o q u e e s p e r a r s o -

b r e l a t i e r r a : s u j u s t i c i a p e r s i g u e 

á u n a s e s i n o : y o m e r e s i g n o c o n 



(128) 
m i s u e r t e . ¡ R e s p e t a b l e S h e c h e m ! 

¡ E v a i n t e r e s a n t e ! ¡ q u i e r a e l c i e l o 

q u e u n s e n t i m i e n t o d e c o m p a s i o n 

d i s i p e , s i e s p o s i b l e , e l h o r r o r q u e 

d e b o i n s p i r a r o s ! S o i d e m a s i a d o 

d e s g r a c i a d o p a r a n o s e r c o m p a d e -

c i d o . 

jU/S fyU , 1 ¡ « ^ - í i l w j 
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T j a l e c t u r a d e l m a n u s c r i t o d é 

T e o d o r o s e h a b í a y a c o n c l u i d o : 

E v a l e h a b í a v u e l t o á p o n e r s o b r e 

l a m e s a . « ¡ A h í d i c e e l l a a n e g a d a 

e n l á g r i m a s , y r e p r i m i e n d o a p e -

n a s s u s s o l l o z o s , ¡ m i l o c a p a s i ó n 

a u m e n t a s u s d e s g r a c i a s ! ¿ P e r o p o i -

q u é n o s h a d e j a d o ? N o d e b í a s u p o -

n e r n o s c a p a c e s d e h a c e r l e t r a i -

c i ó n . 

— T a m p o c o l o h a c r e í d o , h i j a 

m í a , d i c e S h e c l i e m : s e m e j a n t e s o s -

p e c h a l e h u b i e r a i m p e d i d o d e j a r -

n o s e s t e m a n u s c r i t o : á m a s d e e s -

T. si. 9 



(128) 
m i s u e r t e . ¡ R e s p e t a b l e S l i e c b e m ! 

¡ E v a i n t e r e s a n t e ! ¡ q u i e r a e l c i e l o 

q u e u n s e n t i m i e n t o d e c o m p a s i o n 

d i s i p e , s i e s p o s i b l e , e l h o r r o r q u e 

d e b o i n s p i r a r o s ! S o i d e m a s i a d o 

d e s g r a c i a d o p a r a n o s e r c o m p a d e -

c i d o . 

~ •'•'>•• • • • i./1> • i:i ü̂ U» 
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L a l e c t u r a d e l m a n u s c r i t o d é 

T e o d o r o s e h a b í a y a c o n c l u i d o : 

E v a l e h a b í a v u e l t o á p o n e r s o b r e 

l a m e s a . « ¡ A h í d i c e e l l a a n e g a d a 

e n l á g r i m a s , y r e p r i m i e n d o a p e -

n a s s u s s o l l o z o s , ¡ m i l o c a p a s i ó n 

a u m e n t a s u s d e s g r a c i a s ! ¿ P e r o p o i -

q u é n o s h a d e j a d o ? N o d e b i a s u p o -

n e r n o s c a p a c e s d e h a c e r l e t r a i -

c i ó n . 

— T a m p o c o l o h a c r e í d o , h i j a 

m í a , d i c e S h e c h e m : s e m e j a n t e s o s -

p e c h a l e h u b i e r a i m p e d i d o d e j a r -

n o s e s t e m a n u s c r i t o : á m a s d e e s -
T. X I . 9 



t o , s u a c c i ó n , t a n t e r r i b l e c o m o e s , 

h a l i b r a d o a l m u n d o d e u n m a l v a -

d o , y e n e s t e c o n c e p t o m e a t r e v o 

á j u z g a r l a m u i r e c o m e n d a b l e . S i n 

e m b a r g o , T e o d o r o e s c u l p a b l e p o r 

h a b e r v i o l a d o l a s l e y e s d e l a s o -

c i e d a d . S i f u e s e p e r m i t i d o á l o s 

h o m b r e s h a c e r s e j u s t i c i a p o r s í 

m i s m o s , e l m a s p u r o , e l m a s v i r -

t u o s o e s t a r í a c o n t i n u a m e n t e e s -

p u e s t o á s u f r i r l o s t i r o s d e l a c a -

l u m n i a y d e l a a u d a c i a : n o h a b r í a 

j a m a s s e g u r i d a d e n l a v i d a d e l o s 

p a r t i c u l a r e s , y l a t i e r r a e n t e r a n o 

s e r i a m a s q u e u n a v . a s t a c a r n i c e -

r í a : e s p r e c i s o r e s i g n a r s e á s u -

f r i r l o s m a l e s p a r c i a l e s , a u n -

q u e b i e n s e n s i b l e s , p a r a l i b r a r s e 

d e l a c a l a m i d a d m a s h o r r o r o s a 

m i l v e c e s , p u e s q u e s e r i a g e n e r a l . 

(131) 
Y o o s c r e o , p a d r e m i ó : ¿ p e r o 

n o h a b r á a l g ú n m e d i o d e h a c e r 

v o l v e r c o n n o s o t r o s á e s e d e s g r a -

c i a d o ? Y o p a r t i c i p o d e s u e s p í r i t u 

y v a l o r : h e l l e g a d o á q u e r e r á s u 

E l i s a , y e s p e r o ( E v a b a j ó l a v o z 

a l a c a b a r e s t a f r a s e ) v o l v e r á h a -

l l a r l a f u e r z a d e s e r s u p e r i o r á 

u n a d e b i l i d a d c u y a i n u t i l i d a d c o -

n o z c o . » 

¿ P e r o l o e s p e r a b a ? L o m a s s e -

g u r o e s d u d a r l o p a r a 110 c o r r e r e l 

r i e s g o d e a d o p t a r u n e r r o r . C o m o 

q u i e r a q u e s e a , S h e c h e m , e n c a n -

t a d o d e l a s d i s p o s i c i o n e s d e s u h i -

j a , y n o p u d i e n d o m e n o s d e c o n - ^ 

s i d e r a r á T e o d o r o c o m o d e s g r a c i a -

d o y n o c o m o c u l p a b l e , s e d e c i -

d i ó f á c i l m e n t e á h a c e r i n v e s t i g a -

c i o n e s p a r a d e s c u b r i r l e : ¿ p e r o c ó -



(132) 
n i o r e a l i z a r l o ? ¿ P o d í a l i s o n g e a r s e 

d e l o g r a r l o s i n d a r i n d i c i o s p r o -

p i o s p a r a d e s c u b r i r a l q u e q u e r í a 

s a l v a r ? P o r c o n s i g u i e n t e s e m e j a n -

t e s d i l i g e n c i a s h u b i e r a n p r o d u c i d o 

e l e f e c t o d e u n a d e n u n c i a e n f o r -

m a , p o n i e n d o á e s t e d e s g r a c i a -

d o j o v e n b a j o l a c u c h i l l a d e l a s 

l e y e s » E l s e r v i r l e a s í ¿ n o e r a 

c o n s p i r a r d i r e c t a m e n t e c o n t r a s u s 

d i a s ? 

E s t a s r e f l e x i o n e s , d e m a s i a d o 

c i e r t a s , h a c í a n i n f r u c t u o s a s l a s 

b u e n a s i n t e n c i o n e s d e S h e c h e m : 

n o l e q u e d a b a m a s q u e l a e s p e r a n -

z a d e s e r c o n d u c i d o s o b r e l a s h u e -

l l a s d e T e o d o r o p o r a l g u n a c i r -

c u n s t a n c i a i m p r e v i s t a . E n c u a n t o 

á E v a , r e t i r a d a e n s u c u a r t o c o n 

e l f a t a l m a n u s c r i t o , l e v o l v i ó á l e e r 
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a u „ n í a s d e u n a v e z . E l d e s t i n o 

d e l o s H a n s o n e s , e l d e l o s S u n p -

s o n e s l e a r r a n c a b a n l á g r i m a s d e 

d o l o r , y d i r i g í a a l D i o s d e A b r a -

h a n l a s m a s f e r v o r o s a s s u p l i c a s 

p o r l a v i d a d e T e o d o r o . A v i s t a 

d e l r i e s g o i n m i n e n t e q u e c o m a , 

s e d e s v a n e c i ó a q u e l e s p í r i t u v a r o -

n i l q u e e l l a m i r a b a c o m o u n d e -

b e r • s e e s t r e m e c í a d e h o r r o r p e n -

s a n d o q u e e l h o m b r e , c u y o c o r a -

z ó n , á p e s a r d e s u s e s t r a v i o s , e r a 

e l s a n t u a r i o d e t o d a s l a s v i r t u d e s ; 

a q u e l q u e l a h a b i a a r r a n c a d o d e l 

n í a s h o r r o r o s o pe l igro ; e l p r i m e r o 

que . l a h a b i a h e c h o s e n s i b l e , ¡ p e r e -

c e r í a a c a s o e n u n p a t í b u l o ! ! ! E s t a s 

i d e a s l a e n a g e n a b a n , l a p o n í a n 

f u e r a d e s í , y s u i m a g i n a c i ó n d i s -

c u r r í a m i l e s p e d i e n t e s , t o d o s m a s 



i m p r a c t i c a b l e s l o s u n o s q u e l o s o -

t r o s . T a n p r o n t o f o r m a b a l a r e s o -

l u c i ó n d e m a r c h a r s e d e l a c a s a 

p a t e r n a l á f a v o r d e u n d i s f r a z ; d e 

i r e n b u s c a d e T e o d o r o , y d e s -

p u e s d e h a b e r l e h a l l a d o v e l a r p o r 

s u p e r s o n a c o m o s u á n g e l t u t e l a r . 

T a n p r o n t o q u e r í a i r s e á e c h a r á 

l o s p i e s d e l p a d r e d e e s t e j o v e n y 

a r r a n c a r l e e l p e r d ó n d e s u h i j o ; 

p e r o e s t o s p r o y e c t o s , c o n c e b i -

d o s e n e l d e l i r i o d e l d o l o r , n o 

r e s i s t í a n a i e x á m e n d e l a r a z ó n , 

q u e l o s r e c h a z a b a c o m o q u i m é -

r i c o s . 

E l m i s m o d i a d e l a p a r t i d a d e 

T e o d o r o , S h e c h e m e s c r i b i ó á E -

d u a r d o c o n t o d a l a c i r c u n s p e c -

c i ó n q u e e l Í n t e r e s d e s u a m i g o h a -

c i a n e c e s a r i a : l e d e c i a s o l a m e n t e : 
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« Q u e e s t a n d o e n c a r g a d o d e e n t r e -

g a r p a p e l e s i m p o r t a n t e s a E l i s a , 

d e s e a b a t e n e r n o t i c i a s s o b r e s u 

s u e r t e y l a d e s u s h e r m a n a s : a ñ a -

d i e n d o s i n e m b a r g o , q u e c e t r a -

r i a m u c h o e l v e r l e s i s u s a s u n t o s 

¿ s u s placeres, le condudan a Lori-
ares, p a r a c o m u n i c a r l e c i e r t a s c i -

c u n s t a n c í a s q u e a c a s o c e l e b r a r í a 

s a b e r . » S h e c h e m n o s e 
e s p l i c a r s e n e c l a r a m e n t e e n u n a 

c a r t a c o n f i a d a a l c o r r e o . 

A l c n m o s d i a s d e s p u e s , u n s u -

g e t e c k l a c u r i a , á q u i e n a c o s t u m -

b r a b a e m p l e a r e n s u s a s u n t o s l i t i -

g i o s o s , f u e á b u s c a r l e p a r a c o m u -

n i c a r l o l o s p r o g r e s o s d e u n p l e i t o 

q u e S h e c h e m r e s o l v i ó a b a n d o n a r 

p o r n o g u s t a r l e h a c e r a n u l a -

c i o n e s i n ú t i l e s ó d e u n r e m -



t e g r o c u a n d o m e n o s i n c i e r t o . 

E s t e h o m b r e e n e l d i s c u r s o d e 
S U C o " v e r s a c i o n d i j o q u e q u e r í a 

c o n s u l t a r l e s o b r e u n a c u e s t i ó n q u e 

S C l G h a b i a p r o p u e s t o : e s t a c u e s -

t o r , s e r e d u c í a á s a b e r , s i á f a l t a 

d e l e g i t i m o h e r e d e r o d e u n a p r o -

p i e d a d , ¿ p o d í a e n t r a r e n p o s e s i ó n 

• " e r e d e r o m a s i n m e d i a t o ? 

« A m i g o , r e s p o n d e S h e c h e m , 

^ V^'ad falta m e p a r e c e a q u í 

m U 1 • P ^ a r e s o l v e r e s a 
c u e s t i ó n e s p r e c i s o e s p r e s a r b i e n 
J o s t é r m i n o s . 

L a f o r m a r e m o s d e o t r a n , a -

11 e r a : e l s e g u n d o h e r e d e r o ¿ p u e d e 

e n t r a r a l g o c e h a b i e n d o p e r d i d o l a 

r a z ó n e l p r i m e r o ? 

- S e g u r a m e n t e , s i e m p r e q u e 

C ° ü C l a n d a d - e e s t i p u l e q u e e s t e 
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v o l v e r á á e n t r a r e n s u s d e r e c h o s 

s i r e c o b r a l a r a z ó n . 

— V e d a q u í e n p o c a s p a l a b r a s 

á l o q u e s e r e d u c e e l a s u n t o . 

E l h e r e d e r o d e u n a i n m e n s a f o r -

t u n a , d e s e a n d o d i s f r u t a r l a , s e 

h a d e s h e c h o d e l p o s e e d o r : e l a u -

t o r d e l a s e s i n a t o h a s i d o d e s c u -

b i e r t o , y s e h a l l a o c u l t o p o r l i -

b r a r s e d e l s u p l i c i o : s e a l e g a q u e 

e s t á l o c o ; y s i n o e s c a s t i g a d o d e 

m u e r t e c o m o h o m i c i d a , d e b e s e r 

e n c e r r a d o p o r t o d a s u v i d a : s e t r a -

t a , p u e s , d e s a b e r s i e n e s t e ú l t i -

m o c a s o e l h e r e d e r o q u e l e r e e m -

p l a c e , ¿ p o d r á e n t r a r a l m o m e n t o 

e n p o s e s i o n d e l o s b i e n e s ? 

— Y o n o l o c r e o , d i c e S h e c h e m , 

á q u i e n h a b i a i n m u t a d o e s t a e s p l i -

c a c i o n , e n c e n d i e n d o e l c o l o r d e 
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su cara : ¿no sabes que un acusa-
do es reputado inocente hasta su 
condena , y que por consecuencia 
sus bienes no pueden pasar á otro 
sino despues que Ja ley haya pro-
nunciado sobre su suerte? Todo 
lo que puede hacer en semejante 
ca so , es poner los bienes en se-
cuestro. ¿Pero no te sorprende la 
codicia de tu cliente? Me parece, si 
no me engaño, que le conozco, 

— El asunto ha hecho bastante 
ruido , y podéis acaso estar ya 
informado ; por lo demás , yo soy 
de vuestro sentir sobre la codicio-
sa impaciencia d e . . . . 

— ¿El escudero Cyphon , no es 
verdad? repuso Shechem , inter-
rumpiéndole. Su conducta le cum-
bre de un oprobio eterno. No con-

tentó con haber ofrecido dos mil 
libras esterlinas al delator que en-
tregue al verdugo á su propio h i -
jo , no quiere ni aun esperar su 
muer te para apoderarse de unos 
bienes de que , sin el cr imen de 
ese joven , jamas hubiera sido due-
ño . . . .» 

Shechem entregaba á la exe-
cración este padre desnaturaliza-
do que sacrificaba su propia san-
gre á la sed del o ro , y por el vano 
placer de heredar una plaza de un 
hermano. E n vista de una conduc-
ta tan atroz , nada veia ya que le 
admirase en esta mult i tud de crí-
menes y de convulsiones sangrien-
tas , provocadas por la ambición 
de los hombres . 

Eduardo no respondió á su 



carta. Sin duda , decia Shechem, 
que ya Teodoro le es odioso. Esta 
sospecha no duró mucho tiempo, 
pues habiendo llegado Eduardo á 
Londres , le hizo ver que solo iba 
en busca de su primo en casa del 
buen israelita. 

Frustróse su esperanza , pues 
ni aun él mismo pudo dar noticia 
alguna á Shechem sobre la suerte 
de Elisa : nadie se había presen-
tado en nombre de esta dessrra-

o 

ciada muger para recibir la por-
cion de bienes que le habia sido 
legada por Teodoro. Sin fortuna 
y sin medios de proveer á su sub-
sistencia, habia sucumbido, según 
todas las apariencias, al esceso de 
su desgracia. 

En cuanto al escudero Cyphon, 

\ 

su vida no era mas que una cade-
na de terrores que renacían sin 
cesar. Bajo y cruel , insoportable 
á sí mismo y á los demás , el as-
pecto de un semblante sereno le 
ponia fur ioso; la felicidad de otro 
hacia su suplicio : todo cuanto le 
rodeaba respiraba i a tristeza , la 
violencia y el espanto : no habia 
precauciones que no tomase para 
escapar al puñal , que creía ver 
siempre dirigido contra su seno. 
Habia hecho enrejar las venta-
nas de su cuarto , en el que 110 se 
entraba sino por una puerta mui 
estrecha. Guando le llevaban de 
comer ó de beber , su criado co-
mía de todo antes que él ; tanto 
era lo que temia que le envene-
nasen. Su sueño era penoso , y fre-
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c u e n t e m e n t e i n t e r r u m p i d o ; s e l e -

v a n t a b a s i e m p r e á m e d i a n o c h e 

p a r a c o g e r s u s p i s t o l a s y p o n e r s e 

e n e s t a d o d e d e f e n s a , s o ñ a n d o q u e 

l l e g a b a n á a t a c a r l e ; s i n n i n g u n a 

c o m u n i c a c i ó n c o n s u s v e c i n o s , 

e s t a b a c o n f i n a d o e n s u c a s a c o m o 

e n u n a p r i s i ó n • e n t r e g a d o á t o d a s 

l a s a g i t a c i o n e s d e u n a c o n c i e n c i a 

a t o r m e n t a d a . 

« H é a q u í l a s u e r t e d e l o s m a l -

v a d o s , d i c e S h e c h e m : n o p u d i e n -

d o d i s i m u l a r e l h o r r o r q u e i n s p i -

r a n , c r e e n s i n c e s a r q u e v a á h e -

r i r l e s u n r a y o i n v i s i b l e d e l h o r -

r o r y d e l a v e n g a n z a : l a m u e r t e 

e s t á c o n t i n u a m e n t e d e l a n t e d e s u s 

o j o s : s u f r e n s u s a n g u s t i a s m i l v e -

c e s a n t e s q u e l l e g u e . . . . ¿ P e r o e s 

p o s i b l e q u e C y p l i o n n o s e e s t r e -
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m e z c a a l v e r e s p i r a r á s u h i j o e n 

u n p a t í b u l o ? 

— E n v e r d a d , r e p u s o E d u a r d o , 

y o l e c r e o c a p a z d e t o d o s i m i r a 

s u m u e r t e c o m o n e c e s a r i a á s u 

p r o p i a s e g u r i d a d . S i n e m b a r g o , 

s u o r g u l l o r e c i b i r í a u n g o l p e t e r -

r i b l e ; y e s o e s l o q u e l e e s t i m u l a 

á p u b l i c a r q u e e l a s e s i n a t o d e l 

l o r d D e s u n a c t o d e d e m e n c i a , 

c o m o é l j u s t i f i c a p o r e l m i s m o m o -

t i v o l a s p r e c a u c i o n e s q u e t o m a 

p a r a s í m i s m o . O f r e c i e n d o d o s m i l 

l i b r a s e s t e r l i n a s a l q u e p r e n d a á 

s u h i j o , h a t e n i d o p o r o b j e t o , s i n 

d u d a , e l a s e g u r a r s e d e s u p e r s o -

n a , y t e n e r l e e n c e r r a d o p o r t o d a 

s u v i d a . 

E v a e s t a b a d e s o l a d a v i e n d o 

q u e n o s e r e c i b í a n i n g u n a n o t i c i a 



d e T e o d o r o . ¿ N o e r a L i e n c u l p a -

b l e d e g u a r d a r u n s i l e n c i o q u e 

s a b i a d e b i a a f l i g i r á s u s a m i g o s ? 

¿ P e r o q u i é n p o d i a a d i v i n a r s u s i -

t u a c i ó n a c t u a l , y l o s p e l i g r o s d e 

q u e e s t a b a r o d e a d o ? . . . . T a l e s e r a n 

l a s r e f l e x i o n e s d i a r i a s d e E v a : á 

C a d a m o m e n t o t e m i a s a b e r e l a r -

r e s t o d e T e o d o r o p o r l o s m i s m o s 

a g e n t e s d e s u t i o , ó p o r l o s e m -

p l e a d o s d e l a j u s t i c i a . 

E d u a r d o p i d i ó p e r m i s o a l b u e -

n o d e S h e c h e m y á s u a m a b l e 

b i j a p a r a v o l v e r á s u s t i e r r a s , d o n -

d e p a s a b a s u v i d a e n u n a i n d o -

l e n t e i r r e s o l u c i ó n : n o l i a b i a h a -

l l a d o a u n s i n o u n a s o l a m u g e r q u e 

s i m p a t i z a s e c o n s u c o r a z o n ; y 

e s t a m u g e r , á q u i e n n o f a l t a b a 

s i n o l a r i q u e z a d e q u e é l e s t a b a 

< 
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a b u n d a n t e m e n t e p r o v i s t o , e r a l a 

q u e e s t a b a d e c i d i d o á u n i r á s u 

s u e r t e : t a n t o i n f l u y e n c i e r t a s 

p r e o c u p a c i o n e s r i d i c u l a s s o b r e l a 

c o n d u c t a d e l o s h o m b r e s , a u n l o s 

m a s á p r o p ó s i t o p a r a d i s i p a r l a s . 

T . X I . 10 



<S<M>TOIL<D s u r . 

•Muchos meses se pasaron , y na-
da se oia hab la r de Teodoro : la 
idea de no vol verle á ver mas des-
esperaba á E v a . Shechem no ha-
bía hecho s ino inútiles investiga-
ciones ; y sin embargo de ser inú-
tiles , no podia menos de admirar 
una vigilancia que burlaba todas 
las pesquisas de la justicia, las 
que una p romesa de dos mil libras 
esterlinas deb ia hacer tan activas, 
y en fin , t o d a s las diligencias de 
la amistad. 

Shechem había visitado todos 

los navios pertenecientes al co-
mercio de levante i persuadido de 
que Teodoro > que hacia ya tiem-
po deseaba pasar á la Arabia > ha-
bría vuelto á empeñarse en reali-
zar este proyecto , y se hallaría ya 
acaso embarcado ; pero todas las 
diligencias que practicó en este 
concepto no tuvieron suceso mas 
feliz que las demás. En uno de 
estos buques fue donde halló un 
joven , tostada la tez de su ca-
ra por el s o l , pero que sin em-
bargo tenia el aire de ser un inglés; 
creyó hallar en él cierta semejan-
za con Elisa , y por esta razón le 
miró con tanto cuidado. 

Habiendo trabado conversación 
con este joven , supo que llegaba 
de Alejandría. «Tengo un diaman-
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t e b a s t a n t e p r e c i o s o , d e q u e q u i -

s i e r a d e s h a c e r m e , l e d i j o e s t e d e s -

p u é s d e h a b e r c o n f e r e n c i a d o u n 

r a t o c o n S h e c h e m : m e p a r e c e q u e 

v o s p o d r i a i s a c o n s e j a r m e y d i r i -

g i r m e e n e s t a c l a s e d e n e g o c i o s , y 

t e n d r í a u n p l a c e r e n c o n s u l t a r o s . 

S h e c h e m l e p r o m e t i ó s u c o n s e j o , 

y l e i n v i t ó á i r p o r l a n o c h e á s u 

c a s a . 

E l b u e n i s r a e l i t a e s p e r ó c o n 

i m p a c i e n c i a l a h o r a d e l a c i t a , a d -

m i r a d o d e v e r s e t a n f a v o r a b l e i n e n -

s e o p i n a d o d e u n h o m b r e q u e l e 

e r a d e s c o n o c i d o . « N o p u e d e s e r , 

d e c í a é l e n t r e s í , s i n o p o r v e n i r 

d e u n a c i u d a d d o n d e y o h e e s t a d o 

l a m a y o r p a r t e d e m i v i d a . » L l e -

g ó e n fin , y S h e c h e m l e c o n d u j o 

d i r e c t a m e n t e á l a b i b l i o t e c a , l o 

q u e n o h a b i a h e c h o a u n p o r n a -

d i e . 

E l i n c ó g n i t o l e m o s t r ó e l d i a -

m a n t e q u e q u e r í a v e n d e r : S h e c h e m 

l e o f r e c i ó u n a s u m a q u e f u e a c e p -

t a d a , y e l j o v e n l e h i z o s u r e c i b o , 

firmándole b a j o e l n o m b r e d e Ja-

son Hanson. 
« P e r d o n a d m i c u r i o s i d a d , d i j o 

S h e c h e m a l v e r l a firma : ¿ l o s H a n -

s o n e s d e T V . . . . s o n p a r i e n t e s v u e s -

t r o s ? E l a i r e d e s e m e j a n z a c o n 

e s t a f a m i l i a e s l o q u e m e h a h e c h o 

d e s e a r h a b l a r o s . H a c e d m e , p u e s , 

e l f a v o r d e d e c i r m e s i h e a c e r t a -

d o . » 

E l j o v e n a d m i r a d o fijó su v i s t a 

e n B e n s a d í , y e s t u v o a l g u n o s m o -

m e n t o s s i n r e s p o n d e r ; p e r o n o 

i m a g i n a n d o q u e t u v i e s e p e l i g r o e n 



s e r f r a n c o e n a q u e l m o m e n t o , c o n -

f e s ó q u e e r a e l h i j o d e l m i n i s t r o 

H a n s o n , y p r e g u n t ó c o n Í n t e r e s á 

S h e c h e m s i p o d i a i n f o r m a r l e d e 

l a s u e r t e d e s u f a m i l i a , 

« ¡ A m i g o m i ó ! r e s p o n d e e s t e 

c o n v o z t r é m u l a , y e n j u g a n d o l a s 

l á g r i m a s q u e a s o m a r o n á s u s o j o s . , 

y o h e s a b i d o q u e h a s s i d o e n v i a d o 

á B o m b a y : ¿ c ó m o e s q u e v u e l v e s 

d e A l e j a n d r í a ? 

— E s u n a r e l a c i ó n q u e m i i m -

p a c i e n c i a n o m e p e r m i t e h a c e r o s 

e n e s t e m o m e n t o ; p e r o o s s u p l i c o 

n o m e t e n g á i s m a s t i e m p o s u s p e n -

s o s o b r e l o q u e m a s m e i n t e r e s a ; 

y o t e m o n o s e r l a s o l a v í c t i m a 

d e l m o n s t r u o q u e h a j u r a d o m i 

p e r d i c i ó n . 

— ¡ A h ! ¡ e l m a l v a d o n u n c a e s t a r í a 

( 1 5 L ) 

c o m p l e t a m e n t e s a t i s f e c h o s i e l d e s -

g r a c i a d o o b j e t o d e s u s v e n g a n z a s n o 

v i e s e t o d o e l p e s o d e l i n f o r t u n i o s o -

b r e é l , y s o b r e c u a n t o p u e d a i n t e -

r e s a r l e ! ! ! L o q u e v o i á d e c i r t e l l a -

g a r á s i n d u d a t u c o r a z o n c o m o a l 

m i ó : e s . u n t o r m e n t o , d e m a s i a d o 

f u e r t e p a r a m i d e c r e p i t u d , y m e 

p a r e c e m i n o r a r s u p e s o e n c o m u -

n i c á r t e l o . E s t e m a n u s c r i t o q u e h a 

d e j a d o t u d e s g r a c i a d o a m i g o T e o -

d o r o , t e c o n v e n c e r á d e q u e l a f e -

l i c i d a d s o b r e l a t i e r r a n o e s e l p a -

t r i m o n i o d e l a , v i r t u d . » 

S h e c h e m , d e s p u e s d e h a b e r 

c o n f i a d o e l m a n u s c r i t o á H a n s o n , 

s e r e t i r ó a l c u a r t o d e s u h i j a . . q u e 

e n e s t e m o m e n t o t o c a b a a l . h a r p a 

p a r a d i s t r a e r s u m e l a n c o l í a . 

E l d o l o r , l a d e s e s p e r a c i ó n , l a 



r a b i a , m i l s e n s a c i o n e s t u m u l t u o -

s a s y e n c o n t r a d a s a g i t a r o n a l t e r -

n a t i v a m e n t e e i c o r a z o n d e e s t e j o -

v e n , l e y e n d o r á p i d a m e n t e a q u e l 

f a t a l m a n u s c r i t o . C u a n d o l l e g ó á 

l a m u e r t e d e T e o d o r i c o : « ¡ B i e n , 

b i e n , m i n o b l e a m i g o ! ! ! e s c l a m ó : 

e s u n a c t o d e j u s t i c i a . » N o t a r d ó 

e n r e e m p l a z a r e l i m p u l s o d e l a 

v e n g a n z a a l e n t e r n e c i m i e n t o . L a s 

d e s g r a c i a s d e s u f a m i l i a , l a s u e r t e 

h o r r o r o s a d e E l i s a y l a d e T e o d o -

r o l e a r r a n c a r o n l á g r i m a s d e d o -

l o r , y c o r r i a n a u n c u a n d o S h e -

c h e m v o l v i ó á p r e s e n t a r s e . 

E s t e l e r e f i r i ó c u a n t o s a b i a r e -

l a t i v o á T e o d o r o , a s i c o m o l a s d i -

l i g e n c i a s i n ú t i l e s q u e h a b i a p r a c t i -

c a d o p o r v o l v e r l e á h a l l a r d e s d e 

s u d e s a p a r i c i ó n . E v a a n u n c i ó e s -

t a r l a c o m i d a y a e n l a m e s a , y 

H a n s o n f u e i n v i t a d o á q u e d a r s e . 

E l a f e c t o q u e d e m o s t r a b a B e n s a d i , 

l e d a b a l i b e r t a d p a r a d a r r i e n d a 

s u e l t a á l a s e s p r e s i o n e s d e s u d o -

l o r , , y l e f u e m u i g r a t o e l c o n v i t e 

q u e a c e p t ó , c o n s i n t i e n d o t a m b i é n 

e n t o m a r p o r a q u e l l a n o c h e u n 

c u a r t o e n c a s a d e l b u e n S h e c l i e m , 

e n v i s t a d e q u e n o t e n i a n e c e s i d a d 

d e v o l v e r á l a e m b a r c a c i ó n . 

E s t e i n f e l i z j o v e n t e n i a b a s t a n -

t e n e c e s i d s d d e c o n s u e l o . R e g r e -

s a n d o á s u p a t r i a c o n u n a f o r t u n a 

c o n s i d e r a b l e q u e p e n s a b a c o n s a -

g r a r á s u a d o r a d a f a m i l i a , e n e l 

m o m e n t o e n q u e s e c r e i a d u e ñ o 

d e r e a l i z a r l o y v e r c u m p l i d a s s u s 

l i s o n g e r a s e s p e r a n z a s , s a b e l a d e s -

g r a c i a d a m u e r t e d e s u p a d r e y d e 



(154) 
s u m a d r e , l a r u i n a y d i s p e r s i ó n 

d e s u s h e r m a n a s ! ! ! ¡ Q u é r e v é s t a n 

h o r r o r o s o ! ! ! S i m e d i t a u n a v e n -

g a n z a e j e m p l a r , s i e n e l e s c e s o d e 

s u d e s e s p e r a c i ó n j u r a , a r r a n c a r l a 

v i d a a l i n f a m e c ó m p l i c e v e r d u g o 

d e sus . p a d r e s , ¿ c u á l s e r á e l b u e n 

h i j o , e l h e r m a n o s e n s i b l e q u e n o 

t r a t e d e d i s m i n u i r l e s u c r i m e n ? 

A l a m a ñ a n a s i g u i e n t e S h e -

c h e m s a l i ó c o n é l , y l e a y u d ó e n 

e l a r r e g l o d e a l g u n o s n e g o c i o s i n -

t e r e s a n t e s , r e c i b i e n d o a l m i s m o 

t i e m p o e n s u c a s a , s e g ú n H a n s o n 

s e l o h a b i a s u p l i c a d o , d o s b a ú l e s , 

q u e d e c i a c o n t e n í a n e f e c t o s p r e -

c i o s o s q u e q u e r i a d e p o s i t a r e n p a -

r a g e s e g u r o . 

B e i i s a d í n o l e o c u l t ó l a s o r p r e -

s a q u e l e c a u s a b a n u n a s r i q u e z a s 

(155) 
a d q u i r i d a s e n t a n p o c o t i e m p o p o r 

u n h o m b r e , q u e s e g ú n c o n f e s a b a , 

n o h a b i a o c u p a d o n i n g u n a d e e s t a s 

p l a z a s t a n n u m e r o s a s e n l a I n d i a , 

d o n d e h a i e l p r i v i l e g i o d e o p r i m i r 

á l o s d e s g r a c i a d o s h a b i t a n t e s y e n -

r i q u e c e r s e c o n s u s h a c i e n d a s . . 

« V u e s t r a a d m i r a c i ó n e s b i e n 

n a t u r a l , d i c e H a n s o n : y o n u n c a 

h e s i d o m a s q u e s o l d a d o , y e n e s -

t e m o m e n t o v e i s e n m í u n d e s e r -

t o r . S i m i s a v e n t u r a s p u e d e n i n t e -

r e s a r o s , e s t o i p r o n t o á c o m u n i c á -

r o s l a s , p a r a c o r r e s p o n d e r á l a h o n -

r a d e z y e s t i m a c i ó n c o n q u e m e 

t r a t a i s . » 

B e n s a d í y s u h i j a a c e p t a r o n l a 

p r o p o s i c i o n c o n m u c h o p l a c e r , y 

H a n s o n l e s h i z o l a r e l a c i ó n s i -

" g u i e n t e . 



< w u p i m r ; L © mw* 

S e h a o b s e r v a d o s i e m p r e , q u e 

c u a n t o s m a s r i e s g o s s e c o r r e n y 

m a s t r a b a j o s s e s u f r e n , m a s p l a -

c e r s e h a l l a e n h a b l a r c u a n d o n o 

q u e d a m a s q u e l a m e m o r i a d e l o s 

s u c e s o s . 

Y a c o n o c é i s m i f a m i l i a y s u 

t r i s t e s i t u a c i ó n : s a b é i s q u e e l o d i o -

s o T e o d o r i c o m e e n v i ó a l c o l e g i o : 

s u f a l s a g e n e r o s i d a d m e i n s p i r ó 

e s p e r a n z a s m a s c a p c i o s a s a u n : p r e -

t e n d í u n a p l a z a e m i n e n t e e n l a 

i g l e s i a , y m e n o m b r a r o n l i m o s n e -

r o d e n a v i o : a l m i s m o t i e m p o s e 

v e i a m i d e s g r a c i a d o a m i g o a t o r -

m e n t a d o p o r l a o p r e s i o n ; y y o , 

e n g a ñ a d o c o n r e s p e c t o á é l , m e 

l a m e n t a b a d e l e s t r a v í o d e s u r a -

z ó n ! ! ! D o s t i r a n o s s e u n i a n a l m i s -

m o t i e m p o p a r a c o n s u m a r l a r u i -

n a d e m i f a m i l i a , y y o l o i g n o -

r a b a . 

A p e n a s p e r d i m o s d e v i s t a l a s 

c o s t a s d e I n g l a t e r r a , m e v i d e s p o -

j a d o d e m i g r a d o d e l i m o s n e r o . S e 

m e a n u n c i ó q u e l a i g l e s i a m e c e -

d í a á l a c o m p a ñ í a d e l a s I n d i a s , y 

q u e y o e s t a b a c o m p r o m e t i d o c o m o 

s o l d a d o : b u r l a d o t a n c r u e l m e n t e , 

m e p u s e f u r i o s o y q u i s e a r r o j a r m e 

á l a m a r : m e p r e n d i e r o n p a r a a r -

r a s t r a r m e a l f o n d o d e l a c a l a , d o n -

d e e s t u v e c a r g a d o d e f i e r r o , t e -

n i e n d o p o r c o m p a ñ e r o s d e i n f o r -



t u n i o á d o s j ó v e n e s q u e h a b i a n s i -

d o a r r e s t a d o s p o r s o r p r e s a y c o n -

d u c i d o s p o r f u e r z a á b o r d o d e l n a -

v i o d e l a C o m p a ñ í a p a r a i r á s o s -

t e n e r s u s i n t e r e s e s e n l a I n d i a . 

C o n o c i e n d o s e r i n ú t i l t o d a q u e -

j a , p r o c u r é r e s i g n a r m e c o n n i i 

s u e r t e . L a s s a b i a s i n s t r u c c i o n e s d e 

m i p a d r e s e v i n i e r o n á m i i m a g i -

n a c i ó n y f o r t a l e c i e r o n m i e s p í r i t u : 

m i s e n e m i g o s m e a t o r m e n t a b a n 

c o n e l p e s o d e s u p o d e r ; y o m e 

c o n t u v e c o n l a e s p e r a n z a d e l i -

b r a r m e d e e l l o s á b e n e f i c i o d e m i 

d e s t r e z a . 

D e s d e m i a r r i b o á B o m b a y h i -

c e p a r t e d e u n d e s t a c a m e n t o e n -

v i a d o p a r a e s t e r m i n a r l o s d e s g r a -

c i a d o s i n d i o s q u e s e h a b í a n c r e í -

d o c o n e l d e r e c h o d e r e s i s t i r á l a 

o p r e s i ó n d e l v e n c e d o r , y d e r e -

s i s t i r s e á l a l e g i t i m i d a d d e u n a c o n -

t r i b u c i ó n e n o r m e q u e s e h a l l a b a n 

e n l a i m p o s i b i l i d a d d e p a g a r , 

D e s p u e s d e m u c h o s d i a s d e l i -

n a m a r c h a p e n o s a , l l e g a m o s á l a 

v i s t a d e u n p u e b l o d o n d e e l e n e -

m i g o s e h a b i a a t r i n c h e r a d o . E l 

p l a n e r a d e a t e r r a r á l a s o t r a s t r i -

b u s d e i n d i o s c o n e l c a s t i g o t e r r i -

b l e d e l a q u e s e h a b i a a t r e v i d o 4 

l e v a n t a r e l e s t a n d a r t e d e l a r e b e -

l i ó n . E s t e p l a n f u e fielmente s e -

g u i d o : e l p u e b l o , a t a c a d o á m e d i a 

n o c h e , f u e t o m a d o p o r a s a l t o d e s -

p u e s d e u n a s a n g r i e n t a r e s i s t e n -

c i a : m u c h o s c e n t e n a r e s d e l o s 

n u e s t r o s p e r d i e r o n l a v i d a e n e s t a 

r e f r i e g a ; p e r o l o s v e n c i d o s f u e r o n 

e s t e r m i n a d o s : n o s e p e r d o n ó n i e l 



s e x o n i l a e d a d : v i e j o s , m u g e r e s , 

n i ñ o s , t o d o f u e i n h u m a n a m e n t e 

d e g o l l a d o , y l a s l l a m a s c o n s u m i e -

r o n á l o s d e s g r a c i a d o s q u e h a b í a n 

b u s c a d o e n l a s c a s a s u n a b r i g o c o n -

t r a l a f e r o c i d a d d e l v e n c e d o r . 

C e r c a d e l p a r a g e d o n d e y o m e 

b a i l a b a , u n a j o v e n c o n d o s n i ñ o s 

e n l o s b r a z o s s e l a n z a d e u n a c a s a 

q u e s e e s t a b a v i n i e n d o a b a j o , y s e 

r e f u g i a e n m e d i o d e n o s o t r o s . S u s 

c a b e l l o s e s t a b a n e n d e s o r d e n , s u 

fisonomía t e n i a m a r c a d a l a d e s e s -

p e r a c i ó n : d a b a g r i t o s e s p a n t o s o s y 

l a m e n t a b l e s , y p a r e c í a i m p l o r a r 

l a p i e d a d e n u n l e n g u a g e d e s c o n o -

c i d o ; p e r o s u s g e s t o s i n d i c a b a n 

b a s t a n t e s u s i g n i f i c a c i ó n : u n i r l a n -

d é s l a a r r a n c a l o s d o s n i ñ p s y l o s 

e s t r e l l a l a c a b e z a c o n t r a u n a p a -

(161) 
r e d : l e v a n t a b a e l b r a z o p a r a s a c r i -

ficar á l a m a d r e , c u a n d o u n a b a l a 

l e h i z o s a l t a r l o s s e s o s , q u e v i n i e -

r o n á d a r e n m i r o s t r o . E n e s t e 

m o m e n t o u n n e g r o , d e s n u d o y c u -

b i e r t o d e s a n g r e , s a l i ó d e l a s r u i -

n a s , y d e u n h a c h a z o l e t e n d i ó 

m u e r t o á s u s p i e s e l f e r o z i r l a n d é s . 

T o d o l o q u e l a i m a g i n a c i ó n 

p u e d e i n v e n t a r d e m a s h o r r o r o s o , 

n o p u e d e i g u a l a r a l e s p e c t á c u l o d e 

q u e y o f u i t e s t i g o . H a b i a c e s a d o 

d e b a t i r m e , y e s t a b a s o l o á l a e s -

q u i n a d e u n a c a l l e e n t r e c a d á v e r e s 

y e s c o m b r o s d e l a s c a s a s i n c e n -

d i a d a s : e n e l e s c e s o d e m i d o l o r y 

d e m i i n d i g n a c i ó n p e d í a l c i e l o 

s e p u l t a s e á u n t i e m p o e n l a s e n -

t r a ñ a s d e l a t i e r r a á v e n c e d o r e s y 

v e n c i d o s , p a r a b o r r a r , s i e r a p o s i -
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(162) 
b l e , d e l o s a n a l e s d e l a e s p e c i e h u -

m a n a , e s t a e s c e n a d e h o r r o r y d e 

c a r n i c e r í a ; p e r o c u a n d o r e f l e x i o -

n é q u e n o e r a m a s q u e u n a d é b i l 

e s c a r a m u z a l a t o m a y d e s t r u c c i ó n 

d e u n p u e b l o m i s e r a b l e , d e n i n -

g u n a i m p o r t a n c i a p a r a c o l o c a r s e 

e n t r e l a s s a n g r i e n t a s b a t a l l a s q u e 

l a h i s t o r i a r e c o g e , n o v i y a e n e l 

h o m b r e , t a n o r g u l l o s o d e s u s l u -

c e s y c i v i l i z a c i ó n , m a s q u e u n 

m o n s t r u o f e r o z y s a n g u i n a r i o c o n 

e l q u e e s m u i h o r r o r o s o e l v i v i r ; y 

v o l v i e n d o c o n t r a m i s e n o l a p u n -

t a d e m i e s p a d a , e s t a b a y a p a r a 

d e s p r e n d e r m e d e u n a p e n o s a e x i s -

t é n c i a , c u a n d o m e s e n t í h e r i d o d e 

u n g o l p e e n l a e s p a l d a : m e v o l v í , 

y e r a u n i n d i o q u e l e v a n t a b a e l 

b r a z o p a r a h e r i r m e d e n u e v o : e l 

(163) 
i n s t i n t o , m a s b i e n q u e l a r e f l e x i ó n , 

m e h i z o p o n e r e n d e f e n s a , y d i f i n 

d e a q u e l d e s g r a c i a d o . 

M e a l e j é d e a q u e l d e s v e n t u r a -

d o p u e b l o , r e s u e l t o a n o v o l v e r á 

u n i r m e á m i d e s t a c a m e n t o p o r n o 

q u e r e r y a s e r m a s t i e m p o u n v i l y 

p a s i v o i n s t r u m e n t o d e l a o p r e s i o n 

y d e l c r i m e n : l l e g u é á u n e s p e s o 

b o s q u e , y a l l í p a s é e l r e s t o d e l a 

n o c h e : l a h e r i d a q u e h a b i a r e c i b i -

d o m e h a c i a s u f r i r b a s t a n t e , y m i s 

f u e r z a s s e h a l l a b a n e n t e r a m e n t e 

e x h a u s t a s . 



« g ^ r a t s . ® S Í ? , 

L u e g o que el sol empezó á colo-
ra r con sus rayos la cima de los 
árboles , cogí unas naranjas y gra-
nadas de las que hallé á mano, con 
las que me refresqué un poco y 
recobré algunas fuerzas. En el mo-
mento que me levanté para poner-
me en marcha , me hizo volver la 
cabeza un ruido que oí entre las 
hojas y maleza del bosque, y vi una 
monstruosa serpiente que se avan-
zaba con un magestuoso silencio: 
los pájaros que habían entonado 
sus cánticos, se callaron y marcha-

ron , y todos los demás animales 
se ocultaron entre las hojas de los 
árboles. 

El reptil pasó cerca de m í , y 
confieso que le vi alejarse con tan-
to placer , cuanto había sido el 
miedo de verle. P rocuré salir in-
mediatamente del bosque ; pero • 
para mi seguridad debia atrave-
sa r l e , y me apresuré á realizar-
lo. Vi sobre mi camino una m u l -
t i tud de pájaros adornados de 
los mas brillantes colores , reba-
ños de monas que se balanceaban 
sobre las ramas de los árboles, ser-
pientes y otros reptiles dañosos; 
pero ya ninguna fiera me aterra-
ba , avezado á tratar con el hom-
bre que miro como el mas feroz 
animal. 
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H a b í a y a h e c h o b a s t a n t e c a m i -

n o ; e l s o l s e h a l l a b a á l a m i t a d d e 

s u c a r r e r a , y u n c a l o r e s t r e m o m e 

s o f o c a b a , c u a n d o l a v o z d e u n 

h o m b r e , m a s t e r r i b l e p a r a m í q u e 

l a s s e r p i e n t e s , y l o s t i g r e s , h i r i ó 

m i s o í d o s : m e e s t r e m e c i ó l a s o r -

• p r e s a , n o s a b i e n d o c o m o e s c a p a r , 

y n o t e n i e n d o a r m a s p a r a d e f e n -

d e r m e : u n m o m e n t o d e s p u e s l a -

d r ó u n p e r r o , y o í r i s a s d e n i ñ o s : 

e s t a c i r c u n s t a n c i a m e s e r e n ó ; m e 

a d e l a n t é a r r i e s g á n d o m e á t o d o l o 

q u e p u d i e r a s u c e d e r ; p u e s m u i 

f r e c u e n t e m e n t e s e c o n s e r v a l a v i -

d a p o r q u e n o s e t e m e y a p e r d e r -

l a : e s u n a o b s e r v a c i ó n q u e h e t e -

n i d o o c a s i o n d e h a c e r m a s d e u n a 

v e z : e l h o m b r e q u e y o h a b i a o i d o , 

e r a u n i n d i o q u e j u g a b a c o n d o s 

n i ñ o s ; á m i v i s t a l o s c o g i ó e n s u s 

b r a z o s y s e m a r c h ó c o n p r e c i p i t a -

c i ó n . Y o l e l l a m é á g r a n d e s g r i -

t o s , m o s t r á n d o l e m i s h e r i d a s , á 

fin d e m o v e r s u p i e d a d . U n e u r o -

p e o s e h u b i e r a e s t r e m e c i d o d e h o r -

r o r a l v e r á u n o d e l o s v e r d u g o s 

d e s u s c o m p a t r i o t a s : e l i n d i o m e 

m i r ó , s e a s e g u r ó d e q u e y o n o t e -

n i a a r m a s , y m e t e n d i ó l a m a n o 

e n s e ñ a l ele a m i s t a d . 

H a b l a b a e l i d i o m a i n d i o y t e -

n i a a l g u n a t i n t u r a d e l á r a b e , l o 

q u e b a s t ó p a r a e n t e n d e r n o s : m e 

c o n d u j o á u n a c a b a ñ a f o r m a d a d e 

p e l o t o n e s d e t i e r r a y r a m a s d e á r -

b o l e s . U n b o q u e r o n e s t r e c h o s e r -

v i a á u n t i e m p o d e p u e r t a y d e 

v e n t a n a : u n a e s t e r a h a c i a l a s v e -

c e s d e c a m a : e l i n d i o e r a c a s a d o , 



m e p r e s e n t ó á s u m u g e r , e s t a m e 

o f r e c i ó l e c h e , m e l o n e s y n u e c e s 

d e c o c o : y o a c a r i c i é á l o s d o s n i -

ñ o s , q u e e r a n n e g r o s c o m o e l é b a -

n o , c u y a a c c i ó n e n c a n t ó d e t a l 

m a n e r a á l o s d o s e s p o s o s , q u e b i e n 

p r o n t o m e m i r a r o n c o m o u n a -

m i g o . 

( ( ¿ " V i v i s s e p a r a d o d e v u e s t r o s 

c o m p a t r i o t a s ? p r e g u n t é a l i n d i o . 

¿ N o t e n e i s c o n e l l o s n i n g u n a r e l a -

c i ó n ? 

— N o , m e r e s p o n d i ó : y o m e l i -

m i t o á o f r e c e r l a h o s p i t a l i d a d a l 

v i a g e r o e r r a n t e , s i n p r e g u n t a r l e 

c u á l e s s u c a s t a . Y o v i v o f e l i z e n 

l a s o c i e d a d d e m i m u g e r : l a s p r o -

d u c c i o n e s d e l a n a t u r a l e z a s o n s u -

ficientes á n u e s t r a s u b s i s t e n c i a , y 

n u e s t r o s v o t o s n o p a s a n d e a q u i . 
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— ¿ D e e s a m a n e r a v i v i r é i s a l a -

b r i g o d e l a s n e c e s i d a d e s f a c t i c i a s 

q u e e l l u j o h a c r e a d o ? 

— B r a m a n o s p r o h i b e a t e n t a r á 

l a v i d a d e n i n g ú n a n i m a l : l a t i e r -

r a p r o d u c e b a s t a n t e s v e g e t a l e s y 

f r u t o s p a r a e l a l i m e n t o d e l o s h o m -

b r e s . 

— ¡ N o h a b é i s t e n i d o n u n c a d e -

s e o s d e c o n o c e r l a n a v e g a c i ó n , e s -

t e a r t e d i v i n o q u e r e ú n e t o d a s l a s 

p a r t e s d e l m u n d o , y l a s e n r i q u e c e 

c o n s u s r e s p e c t i v a s p r o d u c c i o n e s ? 

— ¡ Á h ! ¡ p l u g u i e s e a l c i e l o q u e 

j a m a s h u b i é s e m o s o i d o h a b l a r d e 

e s e p r e t e n d i d o a r t e d i v i n o , q u e n o s 

h a t r a i d o l a m u e r t e y l a e s c l a v i -

t u d ! ! ! S i n o s o t r o s t u v i é s e m o s g r a n -

d e s n a v i o s c o m o v o s o t r o s , y q u i -

s i é s e m o s e s t a b l e c e r n o s e n v u e s t r o 

i 



p a i s y e x i g i r c o n t r i b u c i o n e s , ¿ n o o s 

o p o n d r í a i s c o n r a z ó n ? 

— S i n d u d a , s e m e j a n t e p r e t e n -

s i ó n s e r i a u n a t e n t a d o c o n t r a l a s 

l e y e s d e l a n a t u r a l e z a , y c o n t r a e l 

d e r e c l i o d e p r o p i e d a d . 

— P u e s v e d a h í l o q u e v o s o t r o s 

b a c e i s c o n r e s p e c t o á n o s o t r o s : 

d e s p r e c i á i s l o s p e l i g r o s d e u n a l a r -

g a n a v e g a c i ó n p a r a v e n i r á r o b a r -

n o s n u e s t r o s b i e n e s , y r e d u c i r n o s 

á l a c o n d i c i o n d e e s c l a v o s . S i n ú e s -

t r o o r o , n u e s t r o s d i a m a n t e s , n u e s -

t r o s a l g o d o n e s y n u e s t r o m a r f i l 

p r o v o c a n v u e s t r o d e s e o , ¿ p o r q u é 

n o l o s b a c e i s o b j e t o s d e c a m b i o ? 

n o s o t r o s h u b i é r a m o s e n t o n c e s c e -

l e b r a d o s e m e j a n t e d e t e r m i n a c i ó n . 

— E s o n o e n t r a e n l a s m i r a s d e 

l o s e u r o p e o s q u e v i s i t a n e s t o s c l i -

(171) 
m a s : l o s p r o d u c t o s d e u n c o m e r -

c i o l i b r e s o n m u i m ó d i c o s y m u i 

l e n t o s p a r a h o m b r e s q u e d e s e a n 

e n r i q u e c e r s e e n s e i s m e s e s á c u a l -

q u i e r p r e c i o y s i n r e p a r a r e n l o s 

m e d i o s . 

— P o r l i b r a r m e d e c o m e t e r e s -

t a s i n f a m i a s v i v o l e j o s d e l o s 

h o m b r e s : n u n c a m e p u d e r e s o l v e r 

á c r e e r q u e l o s b l a n c o s t u v i e s e n 

e l d e r e c h o d e o p r i m i r n o s : m i s 

c o m p a t r i o t a s h a n s u c u m b i d o á e s e 

y u g o : n o s o t r o s l o s h e m o s d e j a d o : 

m i m u g e r y y o v i v i m o s a q u í l i -

b r e s , y h a l l a m o s l a f e l i c i d a d e n 

e l s e n o d e l a n a t u r a l e z a . » 

E l m o d o d e p e n s a r d e e s t e i n -

d i o m e h i z o d e t e s t a r m a s l a o d i o -

s a p o l í t i c a d e l a s n a c i o n e s : y o l i a -

b ' ia y a t o m a d o m i p a r t i d o : n o q u e -



r i a v o l v e r m a s á v i v i r e n t r e n u e s -

t r o s c o l o n o s , y c r e o h u b i e r a a c a -

b a d o p o r fijarme e n e l c e n t r o d e 

l o s d e s i e r t o s d e l a I n d i a , n o l e j o s 

d e a q u e l l a f a m i l i a f e l i z q u e m e h a -

b i a t a n g e n e r o s a m e n t e a c o g i d o , si 

h u b i e s e p o d i d o r e n u n c i a r a l d e s e o 

d e v o l v e r , á v e r l a m i a . 

L u e g o q u e m e h a l l é c u r a d o d e 

m i s h e r i d a s , m e d e s p e d í d e m i s f a -

v o r e c e d o r e s : m e c o l m a r o n d e b e n . 

d i c i o n e s y d e r r a m a r o n l á g r i m a s a l 

v e r m e p a r t i r . Y o n o f u i m e n o s 

s e n s i b l e , y l e s p r o m e t í u n a m e m o -

r i a e t e r n a . 

E l q u e n o h a c o r r i d o l o s v a s -

t o s m o n t e s y florestas d e l a I n d i a , 

n o p u e d e i m a g i n a r h a s t a q u é g r a -

d o s o n d e e s p a n t o s o s , á p e s a r d e 

l o s h e r m o s o s c o l o r e s d e l a s flores, 

l a a b u n d a n c i a y f r a g a n c i a d e l a s 

f r u t a s : e n e l d i a r e i n a a l l i u n c a -

l o r q u e s o f o c a : s e r p i e n t e s o c u l t a s 

b a j o l a y e r b a , ó e n r o s c a d a s e n 

l o s t r o n c o s d e l o s á r b o l e s , h a c e n 

o i r s u s h o r r o r o s o s s i l v i d o s : a p e -

n a s h a l l e g a d o l a n o c h e , s e i n f l a -

m a n m i l m e t e o r o s e n l o s a i r e s e n -

m e d i o d e l a o s c u r i d a d , y d i f u n -

d e n p o r t o d a s p a r t e s e l t e r r o r : l o s 

b r a m i d o s d e l l e ó n , l o s g r i t o s d e l 

t i g r e h a c e n r e s o n a r s u s e c o s , y 

d e s t r o z a n ó a h u y e n t a n á t o d a s l a s 

d e m á s fieras d e l o s b o s q u e s . 

M i ú n i c o r e c u r s o p a r a e s c a -

p a r d u r a n t e l a n o c h e d e l o s r e p t i -

l e s y o t r o s a n i m a l e s p e l i g r o s o s , 

e r a e l d e s u b i r m e e n u n á r b o l , d o n -

d e p e r m a n e c í a h a s t a l a m a ñ a n a s i -

g u i e n t e : e n e s t a p o s i c i o n t e n i a 
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c r u e l m e n t e q u e s u f r i r á l a s h o r -

m i g a s y u n a m u l t i t u d d e i n s e c t o s 

d e d i f e r e n t e s e s p e c i e s , q u e m e a -

c r i b i l l a b a n d e p i c a d u r a s , y m e a -

t o r m e n t a b a n á p u n t o d e p o n e r m e 

f u r i o s o . 

E n fin, d e s p u e s d e o c h o d i a s 

d e m a r c h a l l e g u é á l a o r i l l a d e l a 

m a r : c r e i a e s t a r e n l a s i n m e d i a -

c i o n e s d e S u r a t e ; p e r o n o h a b i e n -

d o n i n g ú n m e d i o d e a s e g u r a r m e 

e x a c t a m e n t e d e s u p o s i c i o n , m e 

h a l l é e n u n a c r u e l i n c e r t i d u m b r e 

s o b r e e l c a m i n o q u e d e b i a s e g u i r ; 

p o r l o t a n t o m e d e c i d í á d i r i g i r -

m e h a c i a e l n o r t e s i n a l e j a r m e d e 

l a s o r i l l a s d e l O c é a n o . 

E l b o s q u e , q u e s e e s t e n d i a á 

l o l a r g o d e l a c o s t a y m e s u m i n i s -

t r a b a l a s f r u t a s d e q u e m e a l i m e n -

t a b a , c o n f i n a b a c o n u n a v a s t a l l a -

n u r a a b s o l u t a m e n t e e s t é r i l : l l e g u é 

á e l l a a l c a b o d e a l g u n o s d i a s , y n o 

a t r e v i é n d o m e á a n d a r l a , t e m e r o s o 

d e q u e m e f a l l a s e n l a s s u b s i s t e n -

c i a s , v o l v í a t r a s m i s p a s o s . 

L a e s p e r a n z a d e v e r l l e g a r a l -

g ú n b a r c o s o b r e l a c o s t a , n o m e 

p e r m i t í a a l e j a r m e ; p e r o e l e q u i -

n o c c i o , q u e s e a c e r c a b a , d e b i a p r o -

d u c i r l o s h u r a c a n e s t a n f r e c u e n t e s 

c o m o t e r r i b l e s e n e s t a p a r t e d e l 

A s i a : e l b o s q u e n o m e o f r e c í a s i -

n o u n a b r i g o i n s u f i c i e n t e : r e s o l v í 

l e v a n t a r u n a c a b a n a : a l m o m e n -

t o p u s e m a n o s á l a o b r a , s i n o t r a 

h e r r a m i e n t a q u e u n c u c h i l l o : c o -

m o n a d a m e d i s t r a í a d e e s t a o c u -

p a c i ó n , l a c a b a n a f u e b i e n p r o n t o 

c o n s t r u i d a y d e f e n d i d a p o r u n a 
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e m p a l i z a d a q u e f o r m é d e e s t a c a s 

c l a v a d a s e n t i e r r a , m u i u n i d a s y 

e l e v a d a s , p a r a q u e n i n g ú n a n i m a l , 

p o r g r a n d e q u e f u e s e , p u d i e r a f r a n -

q u e a r l a . 

E s t a p r e c a u c i ó n f u e t o m a d a b i e n 

o p o r t u n a m e n t e , p o r q u e a p e n a s e s -

t u v o m i h a b i t a c i ó n e n e s t a d o d e 

r e c i b i r m e , s e l e v a n t ó u n h u r a c a n 

h o r r o r o s o , t a l q u e j a m a s v i o t r o 

s e m e j a n t e e n E u r o p a , y d u r ó t r e s 

d i a s e n t e r o s : c u a l q u i e r a h u b i e r a 

d i c h o q u e l o s e l e m e n t o s i b a n á 

c o n f u n d i r s e y e n t r a r e n e l c a o s : 

e l v i e n t o , e l r a y o , l a l l u v i a , e l 

g r a n i z o , t o d o p a r e c í a c o n c u r r i r a l 

t r a s t o r n o d e l a t i e r r a y d e l o s m a -

r e s . D e c u a n d o e n c u a n d o o í a á l o 

l e j o s l o s r u g i d o s d e l a s fieras a m e -

d r e n t a d a s e n l a e s p e s u r a d e l m o n -

t e : l a s a n g u s t i a s d e u n a n a t u r a l e -

z a v i v a e n m e d i o d e e s t a e s c e n a d e 

d e s o l a c i ó n a u m e n t a b a n e l t e r r o r 

d e q u e m e v e i a d o m i n a d o . 

A l c u a r t o d i a , h a b i e n d o v u e l -

t o e l c i e l o á q u e d a r s e s e r e n o , m e 

a c e r q u é á l a o r i l l a d e l m a r , y l o 

q u e o b s e r v é á p r i m e r a v i s t a f u e 

u n n ú m e r o c o n s i d e r a b l e d e c o n -

c h a s q u e e n c e r r a b a n h e r m o s a s p e r -

l a s : e s c o g í a q u e l l a s q u e m e p a r e -

c i e r o n m a s p r e c i o s a s , c o n e l fin d e 

q u e m e s i r v i e s e n d e a l g ú n r e c u r -

s o c u a n d o s a l i e s e d e a q u e l d e -

s i e r t o . 

j C u á l f u e m i a l e g r í a a l d i a s i -

g u i e n t e a l v e r u n n a v i o c e r c a d e 

l a c o s t a ! N o t a r d ó m u c h o t i e m p o 

e n a b o r d a r u n a c h a l u p a á c o r t a 

d i s t a n c i a d e m i c a b a n a : j u z g u é p o r 
T . x r . 1 2 
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e l t r a g e d e l o s h o m b r e s q u e s a l t a -

r o n e n t i e r r a q u e e r a n h o l a n d e -

s e s : m e a p r e s u r é a a c e r c a r m e á 

e l l o s , y h a b l á n d o l e s e n f r a n c é s 

v i q u e l o e n t e n d i a n d o s : l e s d i -

j e q u e y o h a b í a n a u f r a g a d o d i r i -

g i é n d o m e á M o k a , q u e m i v e s t i d o 

e r a d e u n s o l d a d o d e l o s q u e s e 

h a b í a n a h o g a d o , y e l m a r l e h a b í a 

a r r o j a d o á l a o r i l l a , y q u e y o h a -

b í a p a s a d o c e r c a d e t r e s a ñ o s e n 

a q u e l l a c o s t a . 

C o n s i n t i e r o n e n l l e v a r m e e n s u 

c h a l u p a , d e s p u e s d e h a b e r m e d i -

c h o q u e s e h a b í a n e m b a r c a d o e n 

S u r a t e p a r a i r á b u s c a r g o m a á M o -

k a , y q u e u n t e m p o r a l f u r i o s o l o s 

h a b í a e c h a d o s o b r e a q u e l l a b a h í a , 

q u e m e i n f o r m a r o n s e r l a b a h í a d e 

C a m b a y a . 
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L u e g o q u e c a r g a r o n l a c h a l u p a 

d e f r u t a s , n o s f u i m o s á b o r d o : y o 

r e f e r í m i h i s t o r i a a l c a p i t a n , q u e 

c o n s i n t i ó e n l l e v a r m e á M o k a ; m i 

d e s i g n i o e r a e l d e v o l v e r á s u b i r 

e l m a r R o j o , a t r a v e s a r e l f a m o s o 

d e s i e r t o d e l a T e b a i d a , y b a j a r e l 

N i l i i l o h a s t a A l e j a n d r í a . A m i l l e -

g a d a á M o k a m e d e s h i c e d e a l g u -

n a s p e r l a s p a r a c o m p r a r u n v e s t i -

d o á r a b e : a l m i s m o t i e m p o t u v e 

b u e n c u i d a d o d e h a c e r u n p r e s e n -

t e b a s t a n t e c o n s i d e r a b l e a l S k a i k 

p a r a a s e g u r a r m e d e s u p r o t e c c i ó n ; 

y c o m o y o t e n i a e l a i r e d e u n h o m -

b r e o p u l e n t o , n o m e i n c o m o d a -

r o n . D e s p u é s d e e s p e r a r a l g u n a s 

s e m a n a s , l o g r é l a e n t r a d a e n u n o 

d e l o s b u q u e s q u e h a c e n e l c o -

m e r c i o d e l m a r R o j o , g r a c i a s á l a 
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r e c o m e n d a c i ó n d e u n v i e j o á r a b e , 

e n c u y a c a s a m e h a l l a b a ; p o r q u e 

t o d o s l o s q u e q u i e r e n v i a j a r p o r 

e s t a s r e g i o n e s b á r b a r a s , e s t á n e s -

p u e s t o s , e n c a s o d e n a u f r a g i o , á 

s e r r o b a d o s y d e g o l l a d o s , á m e n o s 

q u e n o e s t e n b a j o l a p r o t e c c i ó n d e 

u n h o m b r e d e l p a i s . 

F u i m o s c o s t e a n d o t o d a l a A r a -

b i a f e l i z , y e n G i d d a , d o n d e n o s d e -

t u v i m o s p a r a r e p o n e r n o s d e v í v e -

r e s , t o m a m o s á b o r d o d o s m a h o -

m ' a n o s q u e v o l v í a n d e l a M e c a . 

E n l a n o c h e s i g u i e n t e s e l e v a n -

t ó u n a t e m p e s t a d d e l a s m a s f u r i o -

s a s , q u e d u r ó h a s t a y a e n t r a d a l a 

m a ñ a n a : l o s m a r i n e r o s , e n v e z d e 

t r a b a j a r e n l a m a n i o b r a / i m p l o r a -

r o n a l p r o f e t a , q u e n o i m p i d i ó s e 

h i c i e s e p e d a z o s e l b u q u e c o n t r a 

( 1 8 l ) , 
u n e n o r m e b a n c a l , á p o c a d i s t a n -

c i a d e u n a c o s t a , q u e e l p a t r ó n h a -

b í a a s e g u r a d o s e r l a d e S u e z : t o -

d o e l m u n d o s e e c h ó á n a d o ; y o 

h i c e l o m i s m o , t e n i e n d o c u i d a d o 

d e a r m a r m e d e u n p u ñ a l y d o s p i s -

t o l a s p a r a d e f e n d e r m e e n c a s o d e 

a t a q u e á m i a r r i b o e n t i e r r a . 

N o t a r d é e n r e u n i r m e c o n m i s 

c o m p a ñ e r o s d e i n f o r t u n i o , q u e l i a -

b i a n e s c a p a d o d e l n a u f r a g i o : m i e n -

t r a s s e l a m e n t a b a n d e l a p é r d i d a 

d e s u n a v i o , v i m o s p r e s e n t a r s e u n 

g r u p o d e á r a b e s a r m a d o s d e l a n -

z a s : y a n o s e t r a t ó d e q u e j a r s e : 

t o d o s s e p r e p a r a r o n á r e c h a z a r a l 

e n e m i g o , y l o s m i s m o s h o m b r e s 

q u e l a t e m p e s t a d t e n i a a b a t i d o s s i n 

e s p í r i t u y s i n f u e r z a s , s e c o n v i r -

t i e r o n e n l e o n e s p a r a s u p e r a r u n 



(182) 
p e l i g r Q m u c h o m a s i n m i n e n t e : t a n 

p o d e r o s a e s l a f u e r z a d e l a c o s t u m -

b r e : a v e z a d o s j a á s e m e j a n t e s a -

t a q u e s , e s t o s h o m b r e s m e d i o s a l -

v a g e s l o s m i r a r o n s i n t e m o r , y s e 

d e f e n d i e r o n c o n u n v a l o r i n d e -

c i b l e . 

L o s á r a b e s a d v i r t i e r o n q u e n o -

s o t r o s t e n i a m o s m u c h a p r e s e n c i a 

d e á n i m o , y j u z g a n d o q u e t e n í a n 

p o c o q u e e s p e r a r d e l a t a q u e c o n 

u n a g e n t e q u e a c a b a b a d e n a u f r a -

g a r , s e d e t u v i e r o n á c i e r t a d i s t a n -

c i a p a r a e x a m i n a r n o s : e l h o m b r e 

s i n r e s o l u c i ó n s e d e c i d e c a s i s i e m -

p r e p o r e l p r i m e r p a r t i d o q u e s e l e 

í n d i c a , y c u a n d o n o e s t á e x a s p e -

r a d o p o r l a s p a s i o n e s s e p u e d e 

c o n f i a r e n s u g e n e r o s i d a d : e n e s -

t a p e r s u a s i ó n a r r o j é y o m i s a r m a s 

l e j o s d e m i , y a v a n z á n d o m e h á c i a 

l o s á r a b e s , c o n u n a m a n o s o b r e 

l a f r e n t e , y l a o t r a t e n d i d a h á c i a 

e l l o s , l e s g r i t é : «Salam aücuro.» 
E l m a s a n c i a n o d e e l l o s s e a c e r -

c ó á m í , y r e p i t i ó l a s m i s m a s p a -

l a b r a s , l o q u e s i g n i f i c a b a q u e n o 

m e m i r a b a n c o m o e n e m i g o , y q u e 

p o d i a r e c l a m a r l o s d e r e c h o s d e l a 

h o s p i t a l i d a d , 

« D e e s a m a n e r a , d i j e e n t o n -

c e s , ¿ d i s p e n s a r e i s v u e s t r a p r o t e c -

c i ó n á m i s c o m p a ñ e r o s , p r o m e t i é n -

d o l e s q u e n o l e s s u c e d e r á m n g u n 

m a l e n l a t r a v e s í a d e l d e s i e r t o ? 

L a g u e r r a e s n u e s t r o o f i c i o , 

r e p u s o e l v i e j o á r a b e : n o s o t r o s v a -

m o s a l b a j o E g i p t o p o r l o s d e s i e r -

t o s • s i q u e r e i s a c o m p a ñ a r n o s , n o 

d e b e i s i g u o r a r q u e h a i m u c h o s 



r i e s g o s q u e c o r r e r , y e s p r e c i s o o s 

r e s o l v á i s á p a r t i c i p a r d e e l l o s . » 

N i n g u n o d e m i s c o m p a ñ e r o s 

d e i n f o r t u n i o , e s c e p t o u n s o l o t u r -

c o , s e p u d o n e g a r á s e g u i r l o s . S u 

g e f e h i z o r e c o g e r t o d o l o q u e l a 

m a r h a b i a a r r o j a d o á l a o r i l l a d e l 

c a r g a m e n t o d e n u e s t r o n a v i o : c a r -

g a r o n s u s c a m e l l o s , y s e p u s i e r o n 

e n c a m i n o . 

> 

Q & r a v v M > S T » 

Y o p r o c u r é c o n c i l l a r m e l a a m i s -

t a d d e l g e f e d e l o s á r a b e s , á q u i e -

n e s m e h a b i a a s o c i a d o : d e s e a b a 

i n s t r u i r s e , y t e n i a c i e r t a e l e v a c i ó n 

d e a l m a q u e m e p e r m i t i ó i n s i n u a r -

m e b i e n p r o n t o e n s u s b u e n a s g r a -

c i a s . 

N o p o d i a v o l v e r d e m i a d m i r a -

c i ó n a l v e r c o n q u é v a l o r y c o n s -

t a n c i a e s t o s h o m b r e s o r g u l l o s o s 

• d e s u i n d e p e n d e n c i a s o p o r t a b a n 

l a s p r i v a c i o n e s y l a s f a t i g a s , e n u n 

p a i s a b r a s a d o p o r e l s o l , q u e á l a 

v e r d a d d e b i a s e r m i r a d o c o m o u n a 



r i e s g o s q u e c o r r e r , y e s p r e c i s o o s 

r e s o l v á i s á p a r t i c i p a r d e e l l o s . » 

N i n g u n o d e m i s c o m p a ñ e r o s 

d e i n f o r t u n i o , e s c e p t o u n s o l o t u r -

c o , s e p u d o n e g a r á s e g u i r l o s . S u 

g e f e h i z o r e c o g e r t o d o l o q u e l a 

m a r h a b i a a r r o j a d o á l a o r i l l a d e l 

c a r g a m e n t o d e n u e s t r o n a v i o : c a r -

g a r o n s u s c a m e l l o s , y s e p u s i e r o n 

e n c a m i n o . 

> 

Q & r a v v M > S T » 

Y o p r o c u r é c o n c i l l a r m e l a a m i s -

t a d d e l g e f e d e l o s á r a b e s , á q u i e -

n e s m e h a b i a a s o c i a d o : d e s e a b a 

i n s t r u i r s e , y t e n i a c i e r t a e l e v a c i ó n 

d e a l m a q u e m e p e r m i t i ó i n s i n u a r -

m e b i e n p r o n t o e n s u s b u e n a s g r a -

c i a s . 

N o p o d i a v o l v e r d e m i a d m i r a -

c i ó n a l v e r c o n q u é v a l o r y c o n s -

t a n c i a e s t o s h o m b r e s o r g u l l o s o s 

• d e s u i n d e p e n d e n c i a s o p o r t a b a n 

l a s p r i v a c i o n e s y l a s f a t i g a s , e n u n 

p a i s a b r a s a d o p o r e l s o l , q u e á l a 

v e r d a d d e b i a s e r m i r a d o c o m o u n a 



(186) 
t i e r r a d e d e l i c i a s , c o m p a r a r l o c o n 

l a s v a s t a s l l a n u r a s d e a r e n a a b r a -

s a d o r a q u e m u i p r o n t o d e h i a m o s 

a t r a v e s a r . 

A l a c a i d a d e l a t a r d e d e n u e s -

t r o p r i m e r d i a d e m a r c h a , h a b i e n -

d o s e g u i d o l a s v u e l t a s y r e v u e l t a s 

d e u n a c a d e n a b a s t a n t e l a r g a d e 

r o c a s , n o s b a i l a m o s e n u n c a m p o 

r e g u l a r , d o n d e f u i m o s r e c i b i d o s 

c o m o h e r m a n o s . N o h a i e j e m p l o 

d e q u e u n l a d r ó n á r a b e h a y a f a l -

t a d o e n s u f e á o t r o : m a t a r o n u n 

c a m e l l o e n n u e s t r o o b s e q u i o : l o s 

á r a b e s c o m e n l a c a r n e m u i s a z o -

n a d a d e e s p e c i a s , p a r t i c u l a r m e n -

t e d e p i m i e n t a : b e b e n a l m i s m o ' 

t i e m p o m u c h o a g u a r d i e n t e , c u y a 

c i r c u n s t a n c i a , u n i d a á l a i n f l u e n c i a 

d e u n a a t m ó s f e r a a b r a s a d a , l e s d a 

u n o s t e m p e r a m e n t o s d e f u e g o , y 

e x a l t a s u s p a s i o n e s á u n g r a d o 

i n a u d i t o e n n u e s t r o s c l i m a s h ú -

m e d o s . 

A l a m a ñ a n a s i g u i e n t e s e d o -

b l a r o n l a s t i e n d a s , s e l l e n a r o n l o s 

o d r e s d e a g u a f r e s c a , f u e c a r g a d o 

e l e q u i p a g e s o b r e l o s c a m e l l o s , y 

t o d o e l m u n d o s e p u s o a l e g r e m e n -

t e e n m a r c h a : á l a e n t r a d a d e l a 

n o c h e , l o s h o m b r e s q u e f o r m a b a n 

n u e s t r a v a n g u a r d i a , n o s a d v i r t i e -

r o n h a b e r v i s t o p i s a d a s d e c a m e -

l l o s s o b r e l a a r e n a , y q u e m a s a d e -

l a n t e h a b i a u n n ú m e r o d e á r a b e s 

s u p e r i o r a l n u e s t r o . T i e n e n , p a r a 

c o n o c e r e l n ú m e r o d e h o r d a s e r -

r a n t e s , y e l t i e m p o q u e h a n h e -

c h o a l t o , u n a s a g a c i d a d q u e n o s e 

p u e d e c o m p a r a r s i n o c o n l a d e l o s 



( 1 8 3 ) 

s a l v a g e s d e l a A m é r i c a , q u e s i -

g u e n l a s h u e l l a s d e s u s e n e m i g o s 

p o r l o s v a l l e s y m o n t a ñ a s , s i n o -

t r a i n d i c a c i ó n q u e l a d e l o l f a t o ó 

l a i m p r e s i ó n d e l o s p i e s s o b r e l a 

y e r b a ó s o b r e la a r e n a . 

A c o n s e c u e n c i a d e e s t a n o t i -

c i a c o n v i n i m o s e n s u s p e n d e r n u e s -

t r a m a r c h a p o r a l g u n o s d i a s , p a r a 

n o a c e r c a r n o s m u c h o á l o s á r a b e s 

q u e n o s p r e c e d í a n , y p o n e r n o s a l 

a b r i g o d e s u s a t a q u e s . V o l v i m o s 

á p o n e r n u e s t r a s t i e n d a s , t e n i e n -

d o á n u e s t r a d e r e c h a l a s m o n t a -

ñ a s , á d o n d e d i c e n a q u e l l o s n a -

t u r a l e s s e r e t i r a r o n l o s a n t i g u o s 

c u s h i t a s d e s p u e s d e l d i l u v i o , a -

b r i é n d o s e a l l i c a v e r n a s p a r a l i -

b r a r s e d e l a s i n u n d a c i o n e s f u t u -

r a s . 

Y o t u v e l a c u r i o s i d a d d e i r á 

v i s i t a r e s t o s m o n u m e n t o s d e l a 

a n t i g ü e d a d . A b - u l m e r 3 n u e s t r o 

g e f e , c o n s i n t i ó e n a c o m p a ñ a r m e 

c o n u n o s t r e i n t a h o m b r e s . U n p u -

ñ a d o d e m i s e r a b l e s , v i v i e n d o d e 

r a p i ñ a s y d e c a r n e d e c a m e l l o s e -

c a a l s o l , e x i s t e a u n e n n u e s -

t r o s d i a s e n e s t a s c a v e r n a s s u b t e r -

r á n e a s , d e l a s q u e m u c h a s s o n 

b a s t a n t e e s p a c i o s a s p a r a c o n t e n e r 

t o d o u n p u e b l o . 

D e s p u e s d e h a b e r l a s r e c o r r i d o 

t o d a s , v o l v i m o s á m o n t a r s o b r e 

n u e s t r o s c a m e l l o s , y n o s m e t i m o s 

e n u n v a l l e p r o f u n d o , t e n i e n d o 

á d e r e c h a é i z q u i e r d a i n m e n s a s 

r o c a s d e g r a n a t e , q u e r e f l e j a n d o 

c o n l o s r a y o s d e l s o l o c a s i o n a -

b a n u n c a l o r q u e c a s i s o f o c a b a , 



á p e s a r d e l a c o r r i e n t e d e l a i r e q u e 

r e i n a b a e n e l v a l l e . 

U n o d e l o s n u e s t r o s d i v i s ó la 

e s t r e m i d a d d e u n a t i e n d a q u e se 

c o l o c a b a d e t r a s d e u n a r o c a ; y 

a n t e s q u e n o s h u b i é s e m o s p o d i d o 

c o n c e r t a r s o b r e l o q u e h a b i a m o s 

d e h a c e r , s e n o s p r e s e n t ó u n c u e r -

p o d e á r a b e s e n b u e n o r d e n p a r a 

a t a c a r n o s . 

E r a m o s i n f e r i o r e s e n n ú m e r o , 

p e r o e s t a b a m o s m e j o r a r m a d o s 

q u e e l l o s . A b - u l m e r d e s t a c ó d i e z 

h o m b r e s d e s u g e n t e , p r e v i -

n i é n d o l e s n o s e m o s t r a s e n s i n o 

c u a n d o , p o r u n a h u i d a d i s i m u -

l a d a , h u b i e s e n a t r a i d o a l e n e -

m i g o h a s t a t a l p u n t o q u e l e p u -

s i e s e f u e r a d e a l c a n c e d e l o s so*-

c o r r o s q u e p o d i a r e c i b i r d e s u s 

t r o p a s ; e n t o n c e s d e b i a n c o g e r l e 

e n flanco , y c a e r s o b r e é l s i n d a r 

c u a r t e l . 

D a d a s e s t a s ó r d e n e s s e p u s i e -

r o n i n m e d i a t a m e n t e e n e j e c u c i ó n , 

y n o s o t r o s m i s m o s c o r r i m o s t a m -

b i é n á l a c a r g a : l a b a t a l l a f u e 

t e r r i b l e : s i n d e j a r d e b a t i r n o s n o s 

r e t i r a m o s p o r e s c a l o n e s ; d e m a -

n e r a q u e e l e n e m i g o , v i é n d o n o s 

r e t i r a r , a v a n z a b a c o n a r d o r , y 

c a y ó e n l a r e d q u e l e h a b i a m o s 

t e n d i d o : n u e s t r o s d i e z h o m b r e s 

s e p r e s e n t a r o n d e i m p r o v i s o , d a n -

d o g r i t o s e s p a n t o s o s , q u e f u e r o n 

r e p e t i d o s p o r n o s o t r o s ; p e r o n o 

i n t i m i d a r o n á n u e s t r o s e n e m i g o s . 

S e b a t i a n c o m o l e o n e s , y e m p e -

z a m o s y a á d e s e s p e r a r d e l s u c e -

s o , p a r t i c u l a r m e n t e c u a n d o v i m o s 



(192) 
q u e l e s l l e g a b a u n r e f u e r z o . 

« H a n s o n , m e g r i t ó A b - u l m e r , 

á q u i e n y o n o l i a b i a d e j a d o , t o -

m a d o s h o m b r e s , c o r r e a l c a m p o 

e n e m i g o , y p o n l e f u e g o , ó s o m o s 

p e r d i d o s . » 

Y o e j e c u t é e s t a o r d e n s i n p e r -

d e r u n i n s t a n t e ; y á p e s a r d e l 

e s c e s i v o c a l o r , á p e s a r d e l a s e d 

a r d i e n t e q u e m e d e v o r a b a , y d e 

u n a n u b e d e a r e n a a b r a s a d o r a q u e 

m e s e c a b a l a g a r g a n t a , l l e g u é a l 

c a m p o e n e m i g o , s e g u i d o d e d o s 

á r a b e s . E s t e c a m p o h a b i a q u e d a d o 

b a j o Ja g u a r d i a d e d o s n i ñ o s y d e 

t r e s h o m b r e s , d e l o s q u e s u c u m -

b i e r o n d o s á n u e s t r o s g o l p e s ; y 

h a l l á n d o s e e n c e n d i d a u n a h o g u e -

r a e n m e d i o d e l c í r c u l o f o r m a d o 

p o r l a s t i e n d a s , n o n e c e s i t a m o s 

m a s q u e u n m o m e n t o p a r a i n c e n -

d i a r l a s . 

O i g o g r i t o s d e m u g e r e s , c o r -

r o á l a t i e n d a d e d o n d e m e p a r e -

c i ó s a l í a n , y v e o d o s m u g e r e s j ó -

v e n e s , h e r m o s a s c o m o g e o r g i a -

n a s , t e n d i d a s s o b r e l a t i e r r a , y 

e s p i r a n d o d e l a s p u ñ a l a d a s q u e e -

l l a s m i s m a s s e h a b í a n d a d o : á s u 

l a d o o t r a m u g e r d e e d a d m a s a -

v a n z a d a , p e r o d e l a fisonomía m a s 

i m p o n e n t e , n o d a b a n i n g u n a s e -

ñ a l d e v i d a . U n o d e l o s á r a b e s . , 

v i e n d o q u e a u n r e s p i r a b a , q u i s o 

c o r t a r l a l a c a b e z a ; y o l e p a r é e l 

g o l p e , l o q u e l e h i z o e n f u r e c e r 

c o n t r a m í ; p e r o e n e l m o m e n t o 

e n q u e s e l a n z a b a p a r a h e r i r m e 

c o n s u s a b l e , l e t e n d í m u e r t o á 

m i s p i e s . 
T . x i . 1 3 
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L e v a n t é a q u e l l a m u g f e r a c o n -

g o j a d a : e s t a b a r i c a m e n t e v e s t i d a , 

y c u b i e r t a d e d i a m a n t e s : v o l v í 

d e s p u e s p a r a s a l v a r á l a s d o s j ó -

v e n e s ; p e r o e s t a n d o t o d a l a t i e n -

d a e n l l a m a s , q u e d a r o n e n t r e e l l a s 

s e p u l t a d a s . 

A y u d a d o p o r e l á r a b e y d e d o s 

n i ñ o s , m e a p r e s u r é á r e t i r a r d e 

l a s t i e n d a s t o d o l o m a s p r e c i o s o 

q u e b a i l é . E l e n e m i g o , p o s e í d o 

d e l t e r r o r a l v e r e l i n c e n d i o d e s u 

c a m p o , n o o p u s o m a s r e s i s t e n c i a , 

y s e d e j ó d e g o l l a r . 

A l m o m e n t o o i m o s n o s o t r o s 

l o s g r i t o s d e v i c t o r i a . E s t a b a t a l l a 

n o s h a b í a c o s t a d o m u í c a r a ; p u e s 

n o n o s q u e d a b a n m a s q u e d o c e 

h o m b r e s , y a u n e s t o s g r a v e m e n t e 

h e r i d o s , e n p a r t i c u l a r e l c a p i t a n . 

( 1 9 5 ) 

¡ C u á l f u e m i a d m i r a c i ó n c u a n d o 

l o s v i r o d e a r m e t u m u l t u o s a m e n t e 

y p e d i r m i v i d a p o r h a b e r m u e r t o 

á u n o d e l o s s u y o s ! C o n o c í e l i n -

m i n e n t e p e l i g r o q u e c o r r í a , y a -

b r i é n d o m e p a s o b l a n d i e n d o f u r i o -

s a m e n t e m i s a b l e , f u i á e n c o n t r a r 

á A b - u l m e r . 

« ¿ N o m e h a s p r o m e t i d o , l e d i -

j e , q u e n i n g u n o d e l o s t u y o s m e 

i n s u l t a r í a ? 

— S i n d u d a , r e s p o n d i ó , y a h o -

r a t e r e i t e r o e s a p a l a b r a , p o r q u e 

á t i s o l o e s á q u i e n d e b e m o s l a 

v i c t o r i a . 

— H a m u e r t o á u n á r a b e , e s -

c l a m a r o n t o d o s á g r a n d e s v o c e s : 

p e d i m o s s u m u e r t e . 

S í , y o l e h e m u e r t o , r e s p o n -

d í , y j u r o p o r l a s c e n i z a s d e v u e s -



t 
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t r o s p a d r e s , q u e l e h e m u e r t o d e -

f e n d i é n d o m e . J u r o t a m b i é n q u e 

v e n d e r é m u i c a r a m i v i d a : d e s -

g r a c i a d o a q u e l q u e s e a t r e v a á a -

t a c a r m e . » 

U n o d e l o s a m o t i n a d o s , e l 

m a s v i g o r o s a d e l a b a n d a , y d e 

u n a c a r a s o s p e c h o s a , s e a d e l a n t ó . 

« E l q u e h a s m u e r t o e r a m i a m i g o , 

m e d i j o : y o p i d o j u s t i c i a c o n a r -

r e g l o á l a s l e y e s d e n u e s t r a s t r i -

b u s ; v e n , s i t e a t r e v e s , á b a t i r -

t e c o n m i g o . » 

"Vo a c e p t é e l d e s a f i o , y á p e -

s a r d e l v i g o r d e s u b r a z o , l e d e s -

a r m é d e s p u e s d e h a b e r n o s b a t i d o 

a l g u n o s m i n u t o s , c o n g r a n d e a d -

m i r a c i ó n d e t o d o s a q u e l l o s q u e 

h a b i a n t o m a d o s u p a r t i d o . C o n v i -

n i e r o n e n q u e y o e r a u n h o m b r e 

/ 

v a l i e n t e , é h i c i e r o n j u r a m e n t o d e 

t r a t a r m e e n l o s u c e s i v o c o m o u n 

h e r m a n o . 

D e s p u e s d e h a b e r a p a g a d o l a 

s e d q u e n o s d e v o r a b a , y c u r a d o 

n u e s t r a s h e r i d a s , t r a t a m o s d e p a r -

t i r e l r i c o b o t i n q u e a c a b a b a m o s 

d e c o g e r : y o a d v e r t í q u e l o s á r a -

b e s m i r a b a n c o n c e l o s l a p a r t e 

q u e m e d e s t i n a b a e t c a p i t a n . S u p e 

t a m b i é n q u e t r a t a b a n d e d e s h a -

c e r s e d e l a m u g e r á q u i e n y o h a -

b i a s a l v a d o l a v i d a . D e s d e e n t o n -

c e s t o m é u n p a r t i d o c o n f o r m e c o n 

m i s s e n t i m i e n t o s d e h u m a n i d a d , 

y m u i á p r o p ó s i t o a l m i s m o t i e m -

p o p a r a e v i t a r t o d a e s p e c i e d e a l -

t e r c a d o s . 

E s p e r a b a e l m o m e n t o e n q u e 

s e m e o f r e c i e s e m i p o r c i o n , y 



l u e g o q u e l l e g ó , d i r i g i é n d o m e e n -

t o n e e s á la t r o p a : « C a n t a r a d a s , l e s 

d i j e , y o n o h a g o m é r i t o d e e s t e 

b o t i n : o s a b a n d o n o m i s d e r e c h o s 

c o m o u n a s e ñ a l d e a m i s t a d , y q u i e -

r o , q u e n o s o l o l o s q u e s e h a n b a -

t i d o , s i n o t o d o s l o s i n d i v i d u o s d e 

l a c a r a v a n a r e p a r t a n e n t r e s í m i 

p o r c i o n : e l ú n i c o p r e m i o q u e r e -

c l a m o d e m i s s e r v i c i o s e s e s t a 

d e s g r a c i a d a m u g e r , y o s s u p l i c o 

l a a b a n d o n é i s á m i s c u i d a d o s . 

E s t e d e s i n t e r e s m e c o n c i l i o t o -

d o s l o s c o r a z o n e s , y m i p e t i c i ó n 

n o h a l l ó n i n g u n a o p o s i c i o n . L a 

d e s g r a c i a d a q u e y o q u e r i a s a l v a r , 

p a r e c í a s u c u m b i r a l e s c e s o d e s u s 

p e n a s . S u p e p o r u n o d e s u s h i j o s 

q u e h a b í a m o s h a l l a d o e n e l c a m -

p o e n e m i g o , q u e h a b i a s i d o e s p o -

sa d e l g e f e d e l o s v e n c i d o s , y m a -

d r e d e l a s d o s j ó v e n e s q u e s e h a -

b í a n d a d o d e p u ñ a l a d a s p o r l i b r a r -

s e d e l a b r u t a l i d a d d e l o s v e n c e , 

d o r e s . S u p e t a m b i é n q u e n o e r a 

n a t u r a l d e l a A r a b i a , y q u e h a b í a 

s i d o r o b a d a e n e l b a j o E g i p t o 

T r a t é d e v e r s i p o d í a c o n s o l a r -

l a ; m e d i o g r a e i a s . d e m i s g e n e r o -

sas intenciones; p e r o m e d i o a e n - « 

t e n d e r q u e e r a s u p è r f l u o t o d o e l 

cuidado que me tomaba. 
« C o n o z c o , m e d i j o c o n g r a v e -

d a d „ q u e t o c o P e n e l t é r m i n o 

d e m i c a r r e r a . H a c e m u c h o t i e m -

p o q u e l a f e l i c i d a d n o e x i s t e p a r a 

m í : l a m u e r t e d e m i s . h i j a s a c a b a 

d e a r r a n c a r m e l a v i d a . Y o p o s e o 

a l g u n a s a l h a j a s d e b a s t a n t e v a l o r , 

y q u i e r o s e a n l a s e ñ a l d e m i t i e r -



n o a f e c t o : a c e p t a d l a s e n c a m b i o , 

d e l v u e s t r o , y s i c r e e i s q u e p o -

d r é i s d e b e r m e a l g ú n r e c o n o c i -

m i e n t o , n o o s a c o r d é i s s i n o p a r a 

c o n s e r v a r s i e m p r e l o s b r a c e l e t e s 

y e l c o l l a r q u e h a l l a r é i s e n e s t a 
c a j a . » 

E n e f e c t o , m e e n t r e g ó u n a c a -

j a a r t í s t i c a m e n t e t r a b a j a d a , y m e 

s u p l i c ó l a d e j a s e s o l a p o r a l g ú n 

t i e m p o . S a l í d e l a t i e n d a , e r a d e 

n o c h e , y p a s é m u c h a s h o r a s e n -

t r e g a d o á l a s m a s m e l a n c ó l i c a s r e -

flexiones : c u a n d o v o l v í á e n t r a r 

v i á m i i n c ó g n i t a t e n d i d a s o b r e 

u n a e s t e r a , c o n u n a l a m p a r i l l a e n -

c e n d i d a , y u n a r e d o m i t a v a c í a : 

m e v i n o á l a i m a g i n a c i ó n u n a s o s -

p e c h a q u e m e h i z o e s t r e m e c e r ; 

p e r o n o e r a s i n o m u i r e a l . Esta 
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d e g r a c i a d a m u g e r s e l i a b i a a p r o v e -

c h a d o d e l m o m e n t o d e m i a u s e n - , 

c i a p a r a e n v e n e n a r s e . 

A u n e s t a b a e n t r e g a d o á l a i m -

p r e s i ó n d e l t e r r o r q u e m e c a u s a b a 

e s t e a c o n t e c i m i e n t o , c u a n d o m e 

v i n i e r o n á a d v e r t i r q u e e r a p r e c i -

s o p o n e r s e e n m a r c h a . A b r í u n 

f o s o e n l a a r e n a c o n l a a y u d a d e 

u n á r a b e , y a l l í d e p o s i t é l o s r e s -

t o s d e l a d e s g r a c i a d a m u g e r , c u y a 

s u e r t e t a n t o m e a f l i g í a , y á l a q u e 

n o p u d e c o n s o l a r d e t a n t o p a -

d e c e r . 

E s t e d í a f u e d e l o s m a s p e n o -

s o s p a r a l o s h e r i d o s . T e n í a m o s p o -

c a s p r o v i s i o n e s p a r a h a c e r m u c h o s 

d e s c a n s o s , y e n l a h o r a e n q u e e l 

s o l e s t a b a m a s a b r a s a d o r , r e p o -

s a m o s u n a h o r a p a r a t o m a r e l c a -
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f e q u e b e b e n l o s á r a b e s s i n l e c h e 

y s i n a z ú c a r . 

E n e s t o s , c l i m a s l a s m u g e r e s 

e s t á n y a e n t o d o e l b r i l l o d e s u 

j u v e n t u d á l a e d a d d e d o c e á t r e c e 

a ñ o s . A l o s v e i n t e h a d e s a p a r e c i d o 

t o d a l a h e r m o s u r a y t o d o s s u s e n -

c a n t o s . C e r c a d e l a s r u i n a s d e S y é -

n a v i á l a s o m b r a d e u n a p a l m e -

r a u n a m u g e r d a n d o d e m a m a r á 

u n n i ñ o : m e i n f o r m é d e s u e d a d , 

y n o t e n i a m a s q u e o n c e a ñ o s y 

a l g u n o s m e s e s . 

A p o c o t i e m p o s e o f r e c i ó á 

n u e s t r a v i s t a e l v a s t o O c é a n o d e 

a r e n a l e s , y l a c a r a v a n a t u v o 

b u e n c u i d a d o d e h a c e r l a p r o v i -

s i ó n d e a g u a n e c e s a r i a . S e h i c i e -

r o n c o c e r g a l l e t a s , y r e d u c i d a s á 

p o l v o f u e r o n o t r a v e z h a r i n a , q u e 

s e g u a r d ó e n s a c o s . E s t e e s e l ú n i -

c o a l i m e n t o , i n c l u s o e l c a f é , q u e 

s e p u e d e t e n e r e n m e d i o d e l o s 

a r e n a l e s , d o n d e n o h a i y e r b a s , 

a r b u s t o s n i l e ñ a a l g u n a p a r a h a -

c e r f u e g o . S e a l i m e n t a n c o n e s t o s 

p o l v o s , m e z c l á n d o l o s c o n a g u a r -

d i e n t e y e s p e c i a s . 

A n t e s d e m a r c h a r b e b i é r o n l o s 

c a m e l l o s m a s q u e d e o r d i n a r i o , 

c o m o s i h u b i e s e n a d i v i n a d o q u e 

n o p o d r i a n r e f r e s c a r s e e n m u c h o 

t i e m p o : l o s á r a b e s q u e y o h a b i a 

v i s t o h a s t a e n t o n c e s t a n b u l l i c i o -

s o s , t a n a l e g r e s , e s t a b a n a b a t i d o s 

y s i l e n c i o s o s . 

E l m e n o r v i e n t o e s s u f i c i e n t e 

p a r a a g i t a r l a s a r e n a s q u e e s t á n 

c a l c i n a d a s p o r l a c o n t i n u a a c c i ó n 

d e l s o l : n u e s t r o s c a m e l l o s l e v a n -



t a b a n n u b e s q u e c a s i n o s q u i t a b a n 

l a r e s p i r a c i ó n : l a l e n g u a , j a c a s i 

s e c a , s e p e g a b a a l p a l a d a r : d e 

c u a n d o e n c u a n d o r e t e n i a m o s u n 

p o c o d e a g u a e n l a b o c a p a r a m i -

t i g a r e l a r d o r d e v o r a d o r d e n u e s -

t r a s e d . 

A l a m a ñ a n a s i g u i e n t e d e h a -

b e r e n t r a d o e n e s t a s á r i d a s l l a n u -

r a s , f u i t e s t i g o d e l a s i l u s i o n e s v i -

s u a l e s , o b s e r v a d a s p o r l o s v i a g e -

r o s , j q u e á m i e n t e n d e r s o n o c a -

s i o n a d a s p o r l a r a r e f a c c i ó n d e l a i r e , 

j p o r e l e f e c t o q u e p r o d u c e s o b r e 

e l n e r v i o ó p t i c o u n a s u p e r f i c i e i n -

m e n s a a l u m b r a d a e n t o d a s u e s -

t e n s i o n ; m i s c o m p a ñ e r o s , á l a d i s -

t a n c i a d e d o s á t r e s c i e n t o s p a s o s , 

m e p a r e c í a n t a n a l t o s c o m o t o r r e s , 

y s u s c a m e l l o s g r u e s o s c o m o e l e -
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f a n t e s . L a v i s t a , s u m e r g i d a e n e s -

t a s l l a n u r a s a r e n o s a s y e s t é r i l e s , 

¿ d e s p u e s d e h a b e r s e d e t e n i d o u n 

m o m e n t o s o b r e a q u e l l o s v a p o r e s 

a r d o r o s o s d e l a a t m ó s f e r a , c r e e 

d e s c u b r i r e n e l h o r i z o n t e g r u p o s 

d e c a s a s ó d e m o n t a ñ a s ; p e r o v a -

n o s f a n t a s m a s q u e d e s a p a r e c e n s o -

g u n s e a c e r c a n . 

A l m e d i o d i a d e l v e i n t e , d e s d e 

q u e e n t r a m o s e n e l d e s i e r t o , u n f e -

n ó m e n o e s t r a o r d i n a r i o , j t a n n u e v o 

h a s t a p a r a l o s m i s m o s á r a b e s , c o -

m o l o e r a p a r a m í , n o s l l e n ó á t o -

d o s d e u n t e r r o r r e l i g i o s o . E l s o l 

e s t a b a a u n m u i e l e v a d o s o b r e e l 

h o r i z o n t e , c u a n d o u n v i e n t o r á p i -

d o y v i o l e n t o , s o p l a n d o d e l n o r t e 

a l s u r , l e v a n t ó d e r e p e n t e u n a p r o -

d i g i o s a c a n t i d a d d e a r e n a s e n t r e 



e s t e a s t r o y n o s o t r o s . E s t a n u b e 

t r a s p a r e n t e y d e u n c o l o r r o j o s e 

p a r e c í a á u n a i n m e n s a m a n g a d e 

f u e g o , flotando p o r l o s a i r e s . D e 

d i s t a n c i a e n d i s t a n c i a l o s i n t e r s -

t i c i o s ó e s p a c i o s d e l a n u b e d a -

b a n u n a s a l i d a á l o s r a y o s d e l s o l 

e n a l g u n o s m o m e n t o s , y p r e s e n t a -

b a n l a i m a g e n d e l o s v o l c a n e s i n -

flamados c u a n d o s e v e l a n z a r d e 

s u s h o r r o r o s o s c r á t e r e s f u r i o s a s l l a -

m a s . 

L o s á r a b e s p e r m a n e c i e r o n p r o s -

t e r n a d o s , g u a r d a n d o u n s i l e n c i o 

p r o f u n d o m i e n t r a s d u r ó e s t e f e n ó -

m e n o . P o r p o c o q u e s e h u b i e r a a -

p r o x i m a d o á n o s o t r o s l a n u b e , 

n o s h u b i e r a c o n s u m i d o h a s t a e l 

ú l t i m o : p o r f o r t u n a f u e d i v i d i d a 

p o r u n a c o l u m n a d e v i e n t o q u e 

E o l o s o l t ó , y d e s p u e s d e h a b e r t o -

m a d o m i l f o r m a s f a n t á s t i c a s , v o l -

v i e r o n á c a e r l a s a r e n a s p o c o á p o -

c o , y l a a t m ó s f e r a s e d e s p e j ó . J a -

m a s l a i m p r e s i ó n q u e m e h i z o e s -

t e e s p e c t á c u l o , s u b l i m e y t e r r i b l e 

á l a v e z , s e b o r r a r á d e m i m e m o -

r i a : l o s s a c e r d o t e s y l o s filósofos 

h a b l a n d e u n s e r e t e r n o ; p e r o l a 

n a t u r a l e z a s o l a d e m u e s t r a s u e x i s -

t e n c i a . 

L a s i d e a s s u p e r s t i c i o s a s d e l o s 

á r a b e s f u e r o n c a u s a d e q u e s u s -

p e n d i e s e n s u m a r c h a h a s t a e l d í a 

s i g u i e n t e ; p e r o o t r o f u e e l t e m o r 

q u e s e a p o d e r ó d e e l l o s , c u a n d o 

s u p i e r o n h a b e r s e p e r d i d o m a s d e 

l a m i t a d d e s u p r o v i s i o n d e a g u a , 

p o r h a l l a r s e e n m a l e s t a d o m u c h o s 

o d r e s d o n d e l a c o n d u c í a n . L o s 



(208) 
m a n a n t i a l e s m a s i n m e d i a t o s e s t a -

b a n a l e s t e d e n u e s t r o c a m i n o : e r a 

p r e c i s o v o l v e r a t r a s , ó c o n t i n u a r 

a d e l a n t e , r e d u c i e n d o á l a m i t a d 

l a p o r c i ó n q u e l i a b i a d e t o m a r ca -

d a u n o » E s t e ú l t i m o p e n s a m i e n -

t o o b t u v o l a p r e f e r e n c i a , y s e r e -

s o l v i ó m a r c h a r t o d a l a n o c h e , d e s -

c a n s a n d o d e ( l i a m i e n t r a s d u r a s e 

l a f u e r z a d e l c a l ó n 

L o q u e s u f r í e s i n e s p l i c a b l e : 

l a e s c e s i v a f a t i g a m e c a u s ó u n a c a -

l e n t u r a v i o l e u t a : a b r a s a d a s t o d a s 

l a s p a r t e s d e m i c u e r p o , h a b í a n 

p e r d i d o a q u e l l a h u m e d a d r a d i c a l 

q u e d a e l v i g o r y a g i l i d a d á l o s 

m i e m b r o s : t e n i a } ra e l r o s t r o y l a s 

m a n o s p e l a d a s , y e s t a b a c a s i c i e g o . 

E l p o b r e t u r c o q u e m e h a b i a 

s e g u i d o , s u f r í a l o s m i s m o s t o r -

( 2 0 9 ) 

m e n t o s , y h a b i é n d o s e t o m a d o u n a 

f u e r t e d o s i s d e o p i o y a g u a r d i e n -

t e , c a y ó e n u n a i n f l a m a c i ó n m o -

m e n t á n e a , á l a q u e s u c e d i ó u n 

f r e n e s í v i o l e n t o : f u e n e c e s a r i o a -

t a r l e l a s m a n o s p a r a i m p e d i r s e 

m a t a s e , y p o r ú l t i m o m u r i ó e s t e 

i n f e l i z á p o c a s h o r a s e n u n a c c e s o 

d e r a b i a . 

L a n o c h e s i g u i e n t e n o s c o s t ó 

o t r o s c i n c o ó s e i s h o m b r e s y a l g u -

n o s c a m e l l o s q u e m u r i e r o n d e d e -

b i l i d a d y d e s e d . L o s á r a b e s , á p e -

s a r d e e s t a r t a n a c o s t u m b r a d o s á 

d e r r a m a r s a n g r e , s e e s t r e m e c i e -

r o n a l v e r e s t e e s p e c t á c u l o , p o r 

e l t e m o r b i e n f u n d a d o d e q u e l e s 

e s p e r a b a l a m i s m a s u e r t e : rio s e 

o c u p a r o n d e a p o d e r a r s e d e l e q u i -

p a g e q u e h a b i a q u e d a d o j u n t o á l o s 

T . X I . 1 4 



(210) 
c a d á v e r e s : n u e s t r o s c a m e l l o s e s -

t a b a n y a d e m a s i a d o c a r g a d o s : e l 

p e l i g r o p a r e c i a l i a b e r a p a g a d o e l 

a r d o r d e l p i l l a g e e n e l a l m a c o n -

t r i s t a d a d e m i s c o m p a ñ e r o s d e i n -

f o r t u n i o . 

E n fin, l l e g ó e l m o m e n t o e n 

q u e v i m o s n u e s t r a p r o v i s i ó n d e a -

g u a a g o t a d a h a s t a l a ú l t i m a g o t a . 

D o s d e n u e s t r o s c a m e l l o s m u r i e -

r o n á n u e s t r a v i s t a : p o r a l i g e r a r 

l a c a r g a d e l o s o t r o s , t u v i m o s q u e 

m a r c h a r á p i e : l a c á l i d a a r e n a a -

h r a s ó n u e s t r a s s a n d a l i a s , y t e m a -

m o s e n s a n g r e l a s p l a n t a s d e l o s 

p i e s : l o s á r a b e s h a b í a n p e r d i d o y a 

t o d o s u a l i e n t o :. l a m a y o r p a r t e 

d e e l l o s q u e r í a d e t e n e r s e y m o r i r , 

a u n q u e y a e s t u v i é s e m o s á u n a m e -

d i a j o r n a d a d e l o s m a n a n t i a l e s : c a -

(211) 
m e l l o s y h o m b r e s c a i a n s u c e s i v a -

m e n t e , y t o d a e s p e r a n z a d e v i d a 

e s t a b a y a p e r d i d a . 

E l p o c o e s p í r i t u q u e m e r e s t a -

b a , l e e m p l e é e n s u s t r a e r d e u n a 

m u e r t e c i e r t a á m i s c o m p a ñ e r o s y 

á m í . P i e a n i m a d o s s e i s h o m b r e s 

p o r m i s s ú p l i c a s y r e f l e x i o n e s , c o n -

s i n t i e r o n e n s e g u i r m e : m o n t a d o s 

s o b r e l o s c a m e l l o s , l o s m a s j ó v e -

n e s y l o s q u e e s t a b a n e n m e j o r e s -

t a d o p a r a m a r c h a r , t o m a m o s l a 

d e l a n t e r a , d e j a n d o d e t r a s l o s e q u i -

p a o s y e l g r u e s o d e l a g e n t e . A l 

c a b o d e t r e s h o r a s s e n t i m o s e n 

e l a i r e c i e r t a f r e s c u r a q u e r e a n i m ó 

á n u e s t r o s c a m e l l o s y l o s h i z o a -

v a n z a r á m e d i o t r o t e : d o s h o r a s 

d e s p u e s l l e g a m o s á l o s m a n a n t i a -

l e s q u e s a l í a n b a j o d e u n a s p a l m e -



(212) 
r a s e n u n v a l l e d e l i c i o s o , p e r f u -

m a d o d e l t o m i l l o , d e l r o m e r o y 

o t r o s a r b u s t o s o d o r í f i c o s . 

D e s p u e s d e h a b e r n o s r e f r e s c a -

d o c o n p r e c a u c i ó n , l l e n a m o s n u e s -

t r o s o d r e s ; y r e s t a u r a d o s n u e s t r o s 

c a m e l l o s , n o s c o n d u j e r o n r á p i d a -

m e n t e á d o n d e e s t a b a n n u e s t r o s 

c o m p a ñ e r o s d e v í a g e , q u e n o s r e -

c i b i e r o n c o m o á s u s r e d e n t o r e s ; 

p u e s l e s s a l v a m o s e f e c t i v a m e n t e 

l a v i d a . 

N o s v o l v i m o s á p o n e r e n m a r -

c h a c o n l a c l a r i d a d d e l a s e s t r e -

l l a s : o l v i d á r o n s e l o s p e l i g r o s , l a 

p r o f u n d a t r i s t e z a f u e r e e m p l a z a d a 

p o r u n a a l e g r í a e s t r e m a d a : l o s á r a -

b e s n o p e n s a b a n y a s i n o e n v o l v e r 

á v e r s u s m u g e r e s , á s u s h i j o s , y 

c o n t i n u a r e n s u s o f i c i o s . A l g u n o s 

d i a s d e s p u e s d i v i s a m o s u n a d e l a s 

f a m o s a s p i r á m i d e s . 

Y o p e n s a b a e n t o n c e s s e p a r a r -

m e d e l o s á r a b e s , q u e m e d i e r o n 

u n a g u i a y m e ' o b l i g a r o n á l l e v a r 

l a s a l h a j a s y t o d o l o q u e h a b í a p e r -

t e n e c i d o á l a d e s g r a c i a d a m u g e r 

d e q u i e n m e h a b i a d e c l a r a d o p r o -

t e c t o r . M e h a l l é r i c o d e r e p e n t e , y 

n o t u v e n e c e s i d a d d e r e c u r r i r á l o 

q u e c o n t e n i a l a c a j a q u e e s t a d e s -

g r a c i a d a m e h a b i a e n t r e g a d o a n -

t e s d e m o r i r . 

« A m i g o m i ó , d i j o S h e c l i e m a l 

j o v e n H a n s o n l u e g o q u e c e s ó d e 

h a b l a r , y o t e n g o a l g u n a s s o s p e -

c h a s s o b r e e s a m u g e r , y e s t o i c a -

s i s e g u r o d e q u e e l c o n t e n i d o d e 

l a c a j a l a s a c l a r a r á s i q u i e r e s a b r i r -

l a d e l a n t e d e n o s o t r o s . » 



c m 
H a n s o n f u é a l m o m e n t o á b u s -

c a r l a á s u c u a r t o , j l a a b r i ó : l a 

p r i m e r a a l h a j a q u e s a c ó e r a u n 

p a r d e b r a c e l e t e s g u a r n e c i d o s d e 

b r i l l a n t e s , c o n m i n i a t u r a s q u e r e -

p r e s e n t a b a n , l a u n a á u n a j ó v e n , 

y l a o t r a u n h o m b r e c o n c o r t a d i -

f e r e n c i a d e l a m i s m a e d a d , a m -

b o s e n t r a g e a r m e n i o . « B a s t a , d i -

j o S h e c h e m : l i é a q u í e l p r e s e n t e 

q u e j o h i c e á m i m u g e r e l d i a d e 

n u e s t r a u n i ó n : ¡ q u i t a e s a c a j a d e 

m i v i s t a ! l o s r e c u e r d o s q u e e l l a m e 

p r e s e n t a , s o n h o r r o r o s o s . . . . ¡ D e s -

g r a c i a d a ! ! ! . . . . ¡ S u s u e r t e h a s i d o 

t e r r i b l e ! . . . . p e r o a l m e n o s j a m o 

t e n g o d u d a . » 

E l t i e m p o , s i n a p a g a r l a s e n s i -

b i l i d a d d e l b u e n i s r a e l i t a , l e h a -

b í a a c o s t u m b r a d o á r e p r i m i r s u s 

(M5) 
emoc ione . Su dolor era 
U o s q u e s e a d i v i n a n , p e r o q u e a p e 

Z l demues t ran . Bensad! p p -
; las lágrimas que d e r r a ^ 
su bija , y salió despues c o n * » 
son para arreglar sus negocios y 
guiar á sunuevo amigo en los suyoS-
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T í 
- W . a n s © m h a b l a a c e p t a d o u n a h a -

b i t a c i ó n e n c a s a d e S h e c h e m , q u e 

c a d a d í a l e t e n i a m a s a f e c t o , t a n -

t o p o r s u s c u a l i d a d e s p e r s o n a l e s , 

c u a n t o p o r s e r a m i g o d e T e o d o r o . 

E v a l e m i r a b a c o n i g u a l e s t i m a -

c i ó n : l o s p r i m e r o s c u i d a d o s d e e s -

t e j o v e n s e n s i b l e t u v i e r o n p o r o b -

j e t o e l v o l v e r a b a l l a r á E l i s a ; p e -

r o e s t a d e s g r a c i a d a s e o c u l t a b a d e 

t o d a s l a s d i l i g e n c i a s d e l a n a t u r a -

l e z a , d e l a a m i s t a d y d e l a m o r . 

E d u a r d o , q u e b a l a n c e a b a h a c i a 

y a m u c h o t i e m p o e n t r e l a p r e o c u -

. ( 2 l 7 ) . 
p a c i ó n y s u i n c l i n a c i ó n p o r S o f í a 

H a n s o n , v i e n d o q u e s u h e r m a n o 

l a l i a b i a a s e g u r a d o , l o m i s m o q u e 

á l a o t r a h e r m a n a , u n d o t e c o n s i " 

d e r a b l e , y t e m i e n d o s e l a q u i t a s e 

a l g ú n h o m b r e m e n o s e s c r u p u l o s o 

e n l a d e s i g u a l d a d d e l o s e n l a c e s , 

t o m ó a l m o m e n t o s u p a r t i d o , y o -

f r e c i ó s u m a n o á e s t a j o v e n , q u e 

t a m b i é n l e a m a b a m u c h o p a r a n o 

c e d e r á s u s d e s e o s , 

H a n s o n h i z o i n t i m a r a l m i s m o 

t i e m p o a l p a g e C y p h o n q u e d e c l a -

r a s e d ó n 4 e e s t a b a E l i s a : m a s e s t e , 

c o n t a n d o c o n l a s m e d i d a s q u e h a -

b í a t o m a d o , r e s p o n d i ó q u e e l h e r -

m a n o d e E l i s a h a b i a m u e r t o , y q u e 

e l i n d i v i d u o q u e s e a n u n c i a b a c o m o 

t a l , n o p o d i a s e r s i n o u n i m p o s t o r . 

A p e s a r d e l a a r r o g a n c i a d e e s -



t a r e s p u e s t a , e l p a d r e d e T e o d o -

r o e s t a b a m u í t r a n q u i l o : t o d o l o 

q u e h a b i a h e c h o p a r a s a t i s f a c e r s u 

c r u e l a m b i c i ó n , h a b i a a c a b a d o p o r 

hacerle completamente miserable, 
p o r t o m a r h o r r o r á s u s v a s a l l o s á 

s u s v e c i n o s , á t o d o s a q u e l l o s c u -

y o s n o m b r e s h a b í a n l l e g a d o á s u s 

o í d o s : s i n c e s a r e n l a s a n g u s t i a s 

d e l o r g u l l o h u m i l l a d o , r e f l e x i o -

n a n d o q u e s u h i j o , e h q u i e n h a b i a 

f o n d a d o l a e s p e r a n z a d e l l u s t r e y 

f a m a d e s u f a m i l i a , p e r s e g u i d o p o r 

l a s l e y e s c o m o u n a . s e s i i » , e s t a b a 
P n v , s P e r a s d é s u f r i r u n s u p l i c i o 

i n f a m a n t e y d e c u b r i r s u n o m b r e 

d e u n e t e r n o o p r o b i o : l l e n o d e 

d i s g u s t o s , y f u r i o s o , v i e n d o m a l o -

g r a r s e t o d a s l a s m e d i d a s q u e t o -

m a b a p a r a a s e g u r a r s e d e s u p e r s o -

n a , y h a c e r l e e n c e r r a r c o m o f r e -

n é t i c o , á p e s a r d e l d i n e r o q u e 

p r o d i g a b a á l o s a g e n t e s d e t o d a e s -

p e c i e , y a u n q u e l o s t u v i e s e e n t r e 

l o s d e p e n d i e n t e s d e j u s t i c i a : p r i -

v a d o d e l g o c e d e l o s b i e n e s y d e l 

t í t u l o d e s u h e r m a n o , p r i m e r o y 

ú n i c o m ó v i l d e s u c o n d u c t a , e s -

t a n d o e s t o s b i e n e s e n s e c u e s t r o y 

d i s p u t a d o s m i e n t r a s q u e e l h e r e -

d e r o l e g í t i m o , e s d e c i r , s u p r o p i o 

h i j o , v i v i e s e : d e s t r o z a d o e n fin 

p o r s u s t e r r i b l e s p e n s a m i e n t o s y 

s u s p e n a s , s i n q u e n i n g u n a i d e a 

c o n s o l a d o r a r e a n i m a s e s u s e s p í -

r i t u s a b a t i d o s : t a l e r a l a s i t u a -

c i ó n d e l p a d r e d e T e o d o r o . 

H a n s o n n o h a b i a p o d i d o v e r 

l a h i j a d e S h e c h e m s i n a d m i r a r 

l a s g r a c i a s d e s u p e r s o n a , y l a s c u a -



(220) 
l i d a d . e s d e s u a h » a , a u n m a s s e -

d u c t o r a s ; p e r o r e s p e t a n d o s u p r o -

f u n d a a d h e s i ó n p o r T e o d o r o , y o -

c u p a d o d e c u i d a d o s m u i s e r i o s p a -

r a a b r i r s u c o r a z o n a l a m o r , q u e -

r í a á E v a c o m o á u n a d e s u s h e r -

m a n a s , y e l l a l e t e n i a l a m i s m a 

i n c l i n a c i ó n . 

U n d i a , m i e n t r a s s e h a l l a b a n 

j u n t o s h a b l a n d o d e T e o d o r o , u n 

h o m b r e q u e t e n i a e l a i r e d e u n c o -

m i s i o n a d o , l l e g ó á p r e g u n t a r p o r 

B e n s a d í ó s u h i j a . E v a , c r e y e n d o 

s e t r a t a b a d e h a c e r u n a a c c i ó n b e -

n é f i c a , s e a p r e s u r ó á b a j a r p a r a 

h a b l a r a l i n c ó g n i t o . 

« S e ñ o r a , l a d i c e , ¿ s o i s l a h i j a 

d e S h e c h e m B e n s a d í ? 

— S í , a m i g u i t o , ¿ p o r q u é l o 

p r e g u n t á i s ? 

(221) 
— L a p e r s o n a q u e m e e n v i a m e 

h a e n c a r g a d o m u i p a r t i c u l a r m e n -

t e q u e n o m e d i r i j a s i n o á v o s ó á 

• v u e s t r o p a d r e . 

— ¿ D e p a r t e d e q u i é n v e -

n í s ? 

— E s t e p a p e l o s l o d i r á , y á m a s 

t e n e i s a q u í u n b i l l e t e d e c i n c o l i -

b r a s e s t e r l i n a s q u e s e m e d e b e n 

c o n t a r , s e g ú n s e m e h a p r o m e t i -

d o , l u e g o q u e h u b i e s e l l e n a d o m i 

c o m i s i o n . » 

E r a u n b i l l e t e firmado p o r T e o -

d o r o C y p l i o n . 

« ¡ T e o d o r o ! e s c l a m ó E v a t o -

d a t e m b l a n d o d e t e m o r y a l e g r í a : 

¿ á d ó n d e e s t á ? ¿ d ó n d e l e h a b é i s 

v i s t o ? » 

E l c o m i s i o n a d o s a c u d i ó l a c a -

b e z a : ¡ A h M i s s l o s v e o t a n t u r b a -



(222) 
d a , q u e n o t e n g o v a l o r p a r a r e s -

p o n d e r o s . 

— ¡ C i e l o s ! ¿ e s t á p r e s o ? d e c i d -

m e , m i a m i g o , e n c a r e c i d a m e n t e 

o s l o s u p l i c o : ¿ e s t á p r e s o ? 

— S í , s e h a l l a e n u n a p r i s i ó n ; 

p e r o s i s u p i e s e h a s t a q u é p u n t o i n -

t e r e s a á u n a s e ñ o r a t a n a m a b l e , 

n o s e a b a n d o n a r í a t a n t o a l c o n f l i c -

t o y á l a d e s e s p e r a c i ó n . » 

E v a , d e m a s i a d o c o n m o v i d a p a -

r a p o n e r a t e n c i ó n e n e s t e c u m p l i -

m i e n t o , d i j o a l c o m i s i o n a d o q u e 

b a j a s e á l a c o c i n a p a r a e s p e r a r a i l í 

q u e v o l v i e s e s u p a d r e , 3' f u e á b u s -

c a r á H a n s o n : e s t e p r o c u r ó c a l m a r 

s u t u r b a c i ó n , p r e p a r á n d o l a d e s d e 

l u e g o á r e c i b i r c o n e s p í r i t u l a s n o -

t i c i a s d o l o r o s a s q u e s u p o n i a c o n -

t e n d r í a l a c a r t a d e T e o d o r o . 

(223 ) 
S h e c h e m v o l v i ó , l e a f l i g i ó m u -

c h o l a p r i s i ó n d e T e o d o r o , y j u r ó 

h a c e r c u a n t o p u d i e s e p o r s a l v a r á 

s u j o v e n a m i g o : d e s p u é s d e h a b e r 

p a g a d o e l d i n e r o d e l b i l l e t e q u e 

l l e v a b a e l c o m i s i o n a d o , d i j o á 

H a n s o n q u e l e y e s e l a c a r t a d e a -

q u e l d e s g r a c i a d o , y s e s e n t ó á e l 

l a d o d e s u h i j a , q u e s e a n e g a b a e n 

l á g r i m a s . 



t l l i i v l u %Am i t l « W M W W 

í i A i - i r i r i « ! ) m m t 

é>on¿¿nuac¿OM ríe üej eweíiát= 

7'cu/ e/e féeoc/o&o ^(fy^/Áou. 

L a i g n o r a n c i a e s m u i f r e c u e n t e -

m e n t e u n b e n e f i c i o d e l c i e l o : e l 

h o m b r e s i n p r e v i s i ó n c o n s e r v a s u 

s e g u r i d a d h a s t a q u e l a d e s g r a c i a 

q u e n o p u e d e e v i t a r , c a e s o b r e é l 

y l e s a c r i f i c a . ¡ O v o s o t r o s q u e c o -

n o c é i s e l o r i g e n d e m i s i n f o r t u -

n i o s ! v o i á t r a z a r o s l a i m a g e n d e 

u n d e s g r a c i a d o á q u i e n h a b é i s h o n -

r a d o c o n e l n o m b r e d e v u e s t r o a -

m i g o : e n e s t e m i s m o m o m e n t o e n 

q u e m i s m a l e s h a n l l e g a d o á s u 

c o l m o , e n q u e , c a n s a d o d e s u f r i r , -

y a b o r r e c i e n d o l a v i d a , n o e s p e r o 

m a s d e l o s h o m b r e s q u e u n a c t o 

r i g o r o s o d e j u s t i c i a , m e c o n s u e l a 

e l d u l c e p l a c e r d e p e n s a r q u e e l 

s e n s i b l e B e n s a d í y s u i n t e r e s a n t e 

h i j a c o n c e d e r á n á m i m e m o r i a a l -

g u n a s l á g r i m a s d e p i e d a d . 

D e s p u e s d e h a b e r d e j a d o e l a -

s i l o q u e t a n g e n e r o s a m e n t e m e h a -

b í a i s d i s p e n s a d o , m e e r a y a i n d i -

f e r e n t e c u a l q u i e r a o t r o s o b r e l a 

t i e r r a ; v u e s t r a s b o n d a d e s m e h a -

b í a n s u m i n i s t r a d o l o s m e d i o s d e 

e s t a r o c u l t o ; ¿ p e r o p a r a q u é n e -

c e s i t a b a y o v i v i r s i h a b í a d e v i v i r 

s i n m i E l i s a ? Y o f o r m é , p u e s , e l 

p r o y e c t o d e . v o l v e r á h a c e r m i s i n -

T . x i . 15 



(226) 
v e s t i g a c i o n e s , c o n l a i n t e n c i ó n 

d e p o n e r fin y o m i s m o , s i e r a n 

i n ú t i l e s , á m i m i s e r a b l e e x i s -

t e n c i a . 

C o m p r é u n t r a g e d e m a r i n e r o , 

y á f a v o r d e e s t e d i s f r a z m e a -

v e n t u r é á r e c o r r e r l a s c a l l e s d e 

L o n d r e s e n p l e n o d i a s i n h a b e r 

d e c i d i d o p o r d ó n d e e m p e z a r i a m i s 

p a s o s . S o b r e v i n o l a n o c h e , y m i 

i r r e s o l u c i ó n d u r a b a a u n : m e d e -

t u v e e n e l p u e n t e d e L o n d r e s c o n -

t e m p l a n d o a l T á m e s i s c u b i e r t o d e 

u n m o n t e d e á r b o l e s , c u a n d o d e 

r e p e n t e m e v i r o d e a d o d e o c h o á 

d i e z m a r i n e r o s a r m a d o s d e u n o s 

p a l o s g r u e s o s q u e m e r o d e a r o n , 

m e a t a r o n á p e s a r d e m i r e s i s t e n -

c i a , y m e a r r a s t r a r o n á b o r d o d e 

u n b u q u e d e s t i n a d o á r e c i b i r l o s 

• 

( 2 2 7 ) 

d e s g r a c i a d o s q u e s e r e c l u í a n á m a -

n o a r m a d a p a r a e q u i p a r l o s n a v i o s 

d e S . M . B r i t á n i c a . 

L o s d o s p r i m e r o s d i a s m e t u -

v i e r o n e n c a d e n a d o ; p e r o c o m o y o 

b a b i a t o m a d o e l p a r t i d o d e d i s i -

m u l a r y p a r e c e r r e s i g n a d o c o n m i 

s u e r t e , f u i t r a t a d o c o n m e n o s d u -

r e z a y e n v i a d o á b o r d o d e u n a f r a -

g a t a e s t a c i o n a d a e n C h a t a m . M u -

c h o s l i b r o s e l o g i a n l a n o b l e f r a n -

q u e z a , l a g e n e r o s i d a d y l a b o n -

d a d d e a l m a d e n u e s t r o s m a r i n ó s ; 

p e r o e n e s t o s u c e d e c o m o e n l a s 

d e s c r i p c i o n e s q u e n o s h a c e n l o s 

p o e t a s d e l o s e n c a n t o s d e l a a l d e a , 

d e l a s e n c i l l e z , d e l a i n o c e n c i a y d e 

l a f e l i c i d a d d e s u s h a b i t a n t e s : e s t a s 

d u l c e s i l u s i o n e s n o r e s i s t e n á l a 

e s p e r i e n c i a . ¡ A-h! e n t o d a s p a r t e s 



s e e n c u e n t r a a l h o m b r e , n o a c a -

s o i g u a l m e n t e c o r r o m p i d o . . . . p e r o 

s i e m p r e e s e l h o m b r e ; e s d e c i r , 

e l h u m i l d e e s c l a v o d e l a s p a s i o -

n e s : ó v i l e s , ó h u r a ñ o s y f e r o c e s . 

T e n i e n d o l a f r a g a t a s u e q u i p a -

g e c o m p l e t o , p a s ó á N o r e , d o n d e 

e c h ó e l á n c o r a h a s t a l a l l e g a d a d e l 

c a p i t a n . E n e s t a p o s i c i o n c r e í v e r 

l a p o s i b i l i d a d d e g a n a r l a o r i l l a á 

n a d o : l a n o c h e s i g u i e n t e m e t o c ó 

e l t u r n o d e g u a r d i a , y a p r o v e c h é 

e s t a o c a s i o n p a r a e c h a r m e a l m a r , 

d e j á n d o m e r e s b a l a r d e u n c a b l e 

p a r a h a c e r e l m e n o r r u i d o p o s i -

b l e : r e i n a b a a l r e d e d o r d e m í l a 

m a y o r c a l m a , l a s o l a s e s t a b a n 

t r a n q u i l a s , m e f u i n a d a n d o l i g e -

r a m e n t e s o b r e s u s u p e r f i c i e , y l i e -

g u é á l a c o s t a d e S h e r m e s , c e r c a 

d e l a e m b o c a d u r a d e l T á m e s i s . 

D e s p u e s d e h a b e r d e s c a n s a d o 

u n m o m e n t o , c o n o c í l a n e c e s i d a d 

d e g a n a r , a n t e s q u e v i n i e s e e l d i a , 

l a o t r a o r i l l a d e l m a r , e n a t e n c i ó n 

á q u e n o p o d i a m e n o s d e s e r d e s -

c u b i e r t a m u i p r o n t o m i f u g a : m e 

p u s e e n m a r c h a s i n s a b e r c ó m o h a -

c e r e s t a t r a v e s í a : v i f e l i z m e n t e u n 

b a r c o a m a r r a d o á l a o r i l l a , e n e l 

q u e h a b i a u n h o m b r e y u n n i ñ o : 

a l p r i n c i p i o s e r e s i s t i e r o n á c o n -

d u c i r m e a l o t r o l a d o , j u z g a n d o 

p o r m i t r a g e q u e s e r i a u n m a r i n e -

r o e s c a p a d o d e a l g ú n n a v i o : c o m o 

y o h a b i a t e n i d o l a f o r t u n a d e c o n -

s e r v a r m i d i n e r o , l e s o f r e c í u n a 

b u e n a r e c o m p e n s a , y n o s e r e s i s t i e -

r o n m a s ; y p a s á n d o m e a l m o m e n -

t o s o b r e l a c o s t a d e E s s e x , m e d i -



r j g i a l o i n t e r i o r s i n p e r d e r m o -

m e n t o p a r a b a i l a r m e a l a m a n e c e r 

l e j o s d e a q u e l l a s p e r s o n a s q u e s e 

h a b r í a n e n v i a d o e n m i p e r s e c u -

c i ó n . 

C a m b i é e l t r a g e d e m a r i n e r o 

p ó r e l v e s t i d o d e u n p a i s a n o , y s e -

g u í e l c a m i n o r e a l c o n u n p a l o 

g r u e s o e n l a m a n o . H a b i a y a h e -

c h o c e r c a d e n u e v e m i l l a s , c u a n -

d o v i d e t r a s d e m í c u a t r o h o m -

a r e s d e m a l a t r a z a q u e d o b l a b a n 

e l p a s o p o r a l c a n z a r m e : n o d u -

d a n d o q u e y o f u e s e e l o b j e t o d e 

s u d i l i g e n c i a , m e p a r e c i ó q u e c o n -

v e n i a d i s i m u l a r l o p o s i b l e y h a -

c e r l e s b u e n a c a r a ; y s i n d i s m i n u i r 

n i a c e l e r a r m i p a s o , s e g u í m i c a -

m i n o c a n t a n d o c o n v o z f u e r t e y 

f i r m e u n a i r e e s c o c é s , i m i t a n d o 

(231) 
c u a n t o p o d i a e l a c e n t o y e l t o n o 

m o n t a ñ é s . 

« O l a , c a m a r a d a , m e g r i t ó u n o 

d e l o s c u a t r o h o m b r e s , ¿ n o h a s 

v i s t o p a s a r u n t u n o c o n v e s t i d o a -

z u l y p a n t a l ó n d e l i e n z o ? 

— U n t u n o , r e s p o n d í y o s e n c i l l a -

m e n t e , n o , 110 l e h e v i s t o : ¿ q u é 

a i r e t i e n e ? 

— E s u n h o m b r e j o v e n , d e b u e -

n a fisonomía , q u e s e h a e s c a p a d o 

d e l a s c o l o n i a s , á d o n d e h a b i a s i -

d o e n v i a d o p o r s u s b u e n a s a c c i o -

n e s , y l e b u s c a m o s p a r a c o l -

g a r l e . 

— ¡ O l a ! ! ! ¿ S a b é i s d ó n d e e s t á ? 

— ¡ B e l l a p r e g u n t a , p o r c i e r t o ! 

S i l o s u p i é r a m o s s e r i a b i e n p r o n t o 

d e s p a c h a d o . 

— D e j a d a e s e i m b é c i l , d i j o o t r o : 



t o d o e s o e s t i e m p o p e r d i d o : v a ^ 

m o s a d e l a n t e . » 

S e a l e j a r o n á b u e n p a s o , y u n o 

d e e l l o s c o r r i e n d o s e d e j ó c a e r 

d e l b o l s i l l o u n p a p e l , q u e r e c o g í 

l u e g o q u e l o s p e r d í d e v i s t a : e l 

p r i m e r p á r r a f o q u e s e o f r e c i ó á m i 

v i s t a , f u e e l s i g u i e n t e : 

« S e p r e s u m e q u e e l f a m o s o 

T e o d o r o C y p h o n , q u e h a a s e s i n a -

d o á e l l o r d D . . . . , s u t í o , h a d e j a d o 

l a I n g l a t e r r a , h a b i e n d o s i d o i n -

f r u c t u o s a s h a s t a a q u í t o d a s l a s d i -

l i g e n c i a s q u e s e h a n p r a c t i c a d o 

p a r a c o g e r á e s t e c u l p a b l e : t i e n e 

m u c h a s e m e j a n z a c o n N e d - H a r -

p o o n , t a n c o n o c i d o p o r l a d r ó n d e 

c a m i n o s : n o l e e s i n f e r i o r e n t r a -

v e s u r a p a r a e v a d i r s e d e t o d a s l a s 

i n v e s t i g a c i o n e s ; p u e s q u e s e h a 

(233) 
q u e d a d o m u c h a s s e m a n a s e n l a s 

i n m e d i a c i o n e s d e l p a l a c i o d e s u 

t i o , d e s p u e s d e h a b e r l e a s e s i n a d o , 

s i n q u e j a m a s s e l e h a y a p o d i d o 

p r e n d e r . » S e ñ a l a d o a s i e n m i p a -

t r i a c o m o u n i n f a m e a s e s i n o , n o 

p u d i e n d o y a ' v e r e n c a d a u n o d e 

m i s s e m e j a n t e s s i n o u n e n e m i g o 

d i s p u e s t o á e n t r e g a r m e a l v e r d u -

g o , f r u s t r a n d o p a r a s i e m p r e e l c o n -

s u e l o d e a q u e l l a s e g u r i d a d q u e d a 

a l g ú n p r e c i o á l a v i d a , ¿ n o d e b i a 

y o d e s e a r l a m u e r t e ? ¡ A l » ! s i n d u -

d a , n o m e q u e d a b a o t r o r e c u r s o 

p a r a e s c a p a r a l e s c e s o d e m i s m a -

l e s ; p e r o a u n t e n i a u n a d é b i l e s -

p e r a n z a d e v o l v e r á • e n c o n t r a r á 

E l i s a : m e i n t e r e s a b a n o t e n e r d u -

d a s o b r e s u s u e r t e : s i e l l a e x i s t i e -

s e , m i d e b e r e r a v i v i r p a r a e l l a ; 



( 2 3 4 ) 
s i n o v i v i e s e y a . . . . l a j u s t i c i a p ú -

b l i c a r e c l a m a b a u n a v í c t i m a : m i 

p a r t i d o e s t a b a t o m a d o , i b a á o f r e -

c e r l a y o m i s m o . 

F I N DEL T O M O X I , 
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s i n o v i v i e s e y a . . . . l a j u s t i c i a p ú -

b l i c a r e c l a m a b a u n a v í c t i m a : m i 

p a r t i d o e s t a b a t o m a d o , i b a á o f r e -

c e r l a y o m i s m o . 
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L a n o t i c i a q u e u n a c a s u a l i d a d l i a r 

l ú a l i e c l i n l l e g a r á m i s m a n o s , m e 

h i z o c o n o c e r la n e c e s i d a d d e to-r 

m a r m a s p r e c a u c i o n e s : p o r m u i 

d i s f r a z a d o q u e y o f u e s e , u n a s o l a 

s o s p e c h a p o d i a b a s t a r p a r a h a c e r -

m e p r e n d e r y p r o v o c a r i n v e s t i g a -

c i o n e s q u e m e h u b i e r a n p e r d i d o . 

P o r c o n s i g u i e n t e , m e s e p a r ó i l r l 

c a m i n o r e a l á l a e n t r a d a d e la . n o -

c h e , y t r a t é . d e ; o c u l t a r m e h a s t a t i 

d i a s i g u i e n t e e n u n a p i l a d e h e n o , 

e n u n c a m p o q u e : e s t a b a á m ' h d e -

r e c h a . E n e l ú l t i m o p u e b l o ¡^-u-e 



l i a b i a e s t a d o , l i a b i a t o m a d o p a n y 

f r u t a s : e i p p e c é m i c e n a , y d e r e -

p e n t e m e p a r e c i ó d i v i s a r a l g ú n m o -

v i m i e n t o e n o t r a p i l a d e h e n o á c i e r -

t a d i s t a n c i a d e l a q u e y o o c u p a b a : 

fijé m i s m i r a d a s h a c i a e s t e l a d o , y 

u n m o m e n t o d e s p u e s v i p a r e c e r u n 

h o m b r e d e e s t a t u r a d e s m e s u r a d a , 

e n t r a g e a z u l , y p e r f e c t a m e n t e 

p a r e c i d o a l q u e b u s c a b a n l o s a g e n -

t e s d e j u s t i c i a q u e m e h a b i a n p r e -

g u n t a d o p o r l a m a ñ a n a . L u e g o q u e 

m e v i o h i z o u n m o v i m i e n t o p a r a 

e s c a p a r s e 5 p e r o v i e n d o q u e e s t a b a 

s o l o y q u e Je l l a m a b a , s e v i n o á 

m í . 

« C a m a r a d a , l e d i j e , ¿ s a b é i s 

q u e o s p e r s i g u e n d e m u i c e r c a ? Y o 

c r e o d e b e r í a i s a l e j a r o s d e e s t e c a n -

t ó n ¿ ó a l i p e n o s c a m b i a r e l t r a g e , 

(9) 
— P a r a c a m b i a r l e n e c e s i t a r i a d i -

n e r o , y e s p r e c i s a m e n t e u n a c o s a 

q u e n o t e n g o . ¿ P e r o d e q u é m e 

c o n o c é i s ? » 

L e h a b l é d e l e n c u e n t r o q u e l i a -

b i a t e n i d o p o r l a m a ñ a n a , y l e 

p r e g u n t é p o r q u é h a b i a s i d o c o n -

d e n a d o á l a d e p o r t a c i ó n , p r o m e -

t i é n d o l e d a r l e d i n e r o p a r a c o m -

p r a r o t r o s v e s t i d o s s i m e c o n f e s a -

b a l a v e r d a d . 

« N a d a m e c u e s t a s e r s i n c e r o , 

c o n t e s t ó c o n c i e r t o a i r e d e c a n -

d o r : y o h e s i d o c a s t i g a d o p o r h a -

b e r b e b i d o d e m a s i a d o . 

— ¡ V o s m e a d m i r a i s ! L a e m b r i a -

g u e z e s s i n d u d a u n g r a n v i c i o , p e -

r o n o e s u n d e l i t o c o n t r a l a s l e y e s . 

— E s o p u e d e m u i b i e n s e r ; p e -

r o v e d a q u í e n d o s p a l a b r a s m i b i s -



(10) 
t o r i a . A m í m e g u s t a b a l a b o t e l l a 

d e s d e la m a ñ a n a : t o d o e l d i n e r o 

q u e y o g a n a b a e n m i o f i c i o d e c a r -

p i n t e r o d e r i b e r a , l e d e j a b a e n l a 

t a b e r n a r e g a l a n d o á l o s u n o s y á 

l o s o t r o s , y h a c i é n d o m e a s i u n a 

r e p u t a c i ó n d e n a t u r a l o t e . U n d i a 

v o l v í a y o d e u n a f e r i a c o n m u c h o s 

a m i g o s , m i o s , t o d o s u n p o c o m a s 

a l e g r e s , y a l p a s a r p o r u n a h u e r -

t a d e u n p r o p i e t a r i o a v a r o y g r a n 

c a z a d o r , q u e n o o l v i d a b a n a d a d e 

c u a n t o e r a n e c e s a r i o p a r a h a c e r s e 

a b o r r e c e r e n e l p a i s , s e n o s a n t O -

j ó , p a r a h a c e r l e a l g ú n d a ñ o , a r -

r a n c a r l e l o s á r b o l e s d e u n p l a n t í o 

q u e a c a b a b a d e h a c e r . A p e n a s h u -

b o s i e t e ú o c h o p o r t i e r r a , f u i m o s 

s o r p r e n d i d o s , c o n d u c i d o s á u n a 

p r i s i ó n , y c o n d e n a d o s i n m e d i a t a -

C U ) 

m e n t e , y o y d o s d é l o s c o m p a ñ e -

r o s , á s e r t r a n s p o r t a d o s á l a V i r -

g i n i a . Y o p e r d í l a c o s t u m b r e d e 

b e b e r , p e r o n o e l d e s e o d e v o l v e r 

á v e r l a I n g l a t e r r a ; y l u e g o q u e 

p u d e l o g r a r e s c a p a r m e , v o l v í a l 

i n s t a n t e á m i p r o v i n c i a : m i q u e r i -

d a s e l i a b i a c a s a d o , y o t e n i a p e r -

d i d a m i r e p u t a c i ó n , y e l d e s e o d e 

' l l e g a r á s e r u n h o m b r e h o n r a d o y 

l a b o r i o s o e r h e n t e r a m e n t e i n ú t i l , 

p u e s l a s l e y e s m e e s t a b a n p e r s i -

g u i e n d o c o n t i n u a m e n t e ; S i n e m -

b a r g o , e r a p r e c i s o v i v i r ; y p a r a 

n o m o r i r m o . d e h a m b r e t o m é e l 

o f i c i o d e l a d r ó n , m a l d i c i e n d o e l 

r i g o r d e l a s l c í y e s d e m i p a i s , q u e 

n o m e h a n d e j a d o o t r o r e c u r s o . 

— E n e f e c t o , ¿ q u é j u i c i o h a c e r 
; d e e s t a c r u e l s e v e r i d a d q u e a r r e -



b a t a p a r a s i e m p r e á l a s o c i e d a d ti-

n a m a s a d e i n d i v i d u o s c u l p a b l e s 

d e d e l i t o s p o c o g r a v e s ? U n c a s t i -

g o p a s a g e r o s e r i a u n a e x p i a c i ó n s u -

ficiente , y n o t e n d r í a e l i n c o n v e -

n i e n t e d e i m p e d i r v o l v i e s e n á s e r 

h o n r a d o s y v i r t u o s o s , y h o m b r e s 

o t r a v e z ú t i l e s , l o s q u e f r e c u e n t e -

m e n t e n o h a n t e n i d o m a s d e l i t o 

q u e u n e s t r a v í o : t o d o e l r i g o r q u e 

e l Í n t e r e s g e n e r a l d e l c u e r p o s o -

c i a l n o e x i j a e s p r e s a m e n t e , e s u n 

a t e n t a d o c o n t r a l a n a t u r a l e z a . 

M e c o m p a d e c í d e e s t e d e s g r a -

c i a d o , l e d i d i n e r o , y l e a c o n s e j é 

b u s c a s e e l m e d i o d e v o l v e r á A m é -

d e a , c o m o e l ú n i c o d e q u e p o d i a 

v a l e r s e p a r a n o r o b a r y s u s t r a e r s e 

d e u n s u p l i c i o . E l p r e s e n t e q u e y o 

l e h i c e , d e b i ó i n s p i r a r l e s o s p e c h a s 

(13) 
d e m í e n p e r j u i c i o d e m i p r o b i d a d ; 

v i s t a l a p o b r e z a a p a r e n t e d e m i 

t r a g e ; p e r o n o t r a t é d e d e s e n g a -

ñ a r l e , y n o s s e p a r a m o s . 

Y o c o n t i n u é d e s v i á n d o m e d e 

l o s c a m i n o s r e a l e s ; y a u n q u e m e 

i n c l i n a s e á c r e e r i n c a p a z d e h a c e r -

m e t r a i c i ó n a l q u e a c a b a b a d e f a -

v o r e c e r , c o n o c í a d e m a s i a d o á l o s 

h o m b r e s p a r a e s t a r e n t e r a m e n t e 

c o n f i a d o y s i n i n q u i e t u d : m e q u i t é , 

p u e s , e l t r a g e d e p a i s a n o , y m e 

c u b r í c o n l o s a n d r a j o s d e l a m i s e -

r i a , c o n u n c a b e s t r i l l o e n u n b r a z o , 

u n p e d a z o d e t a f e t a n n e g r o e n e l 

o j o i z q u i e r d o , y u n a j o r o b a p o s t i z a . 

D e b i a c o n s i d e r a r m e a b s o l u t a -

m e n t e d e s c o n o c i d o b a j o e s t e d i s -

f r a z , y d e e s t a m a n e r a v o l v í á t o -

m a r e l c a m i n o r e a l , a v e n t u r á n d o -



(14) 
m e á d e t e n e r m e e n l o s p u e b l o s , 

p o r d o n d e p a s a b a : e s t e e r a v e r d a - , 

d e r a m e n t e e l ú n i c o m e d i o d e l o -

g r a r a l g u n a n o t i c i a s o b r e la s u e r t e 

d e E l i s a ; p e r o p r e c i s a d o á u s a r d e 

l a m a s m i n u c i o s a c i r c u n s p e c c i ó n , 

n o v i a g é s i n o á p e q u e ñ a s j o r n a d a s ; 

y l o p e o r e r a , q u e n a d a p o d í a a v e -

r i g u a r . 

U n a t a r d e q u e m e b a b i a s e n t a -

d o s o b r e u n b a n c o á l a p u e r t a d e 

u n m e s ó n , v i n o u n h o m b r e á c o -

l o c a r s e á m i l a d o d e s p u e s d e h a b e r 

p e d i d o u n a b o t e l l a d e c e r v e z a . 

« Y b i e n , b u e n a m i g o , m e d i -

j o : ¿ c ó m o v a e l c o m e r c i o ? S e g ú n 

e s t á i s d e c a m b i a d o , d e b e i s e c h a r 

l a p i e r n a á t o d o s v u e s t r o s c o m p a -

ñ e r o s . ¿ C u á n t a s m i l l a s h a c é i s p o r 

d í a ? A p o s t a r é á q u e t e n e i s a n d a -

# 

d a s m u c h a s : s í , v o s d e b e i s h a b e r 

v i s t o m u c h a s t i e r r a s . 

— ¡ A h ! y o o s a s e g u r o , q u e s i 

h u b i e s e i s v i a j a d o t a n t o c o m o y o , 

h a l l a r í a i s q u e e s t e o f i c i o e s b i e n 

p e n o s o . 

— Y a s é t a m b i é n u n p o c o l o q u e 

e s e s o : h a c e m u c h o t i e m p o q u e 

v i a j o e n p e r s e c u c i ó n d e u n p e r i -

l l á n q u e y a d e b í a h a b e r h a l l a d o 

v e i n t e v e c e s ; p e r o y o c r e o , D i o s 

m e p e r d o n e , q u e e s h e c h i c e r o , y 

q u e t i e n e e l s e c r e t o d e h a c e r s e i n -

v i s i b l e . ¿ N o h a b é i s e n c o n t r a d o a l -

g u n a v e z á u n j o v e n . . . . d e v u e s t r a 

e s t a t u r a p o c o m a s ó r n e n o s ? . . . . ( n o , 

n o e s m a s a l t o q u e v o s ) , e s u n m o -

z o r u b i o , b i e n p a r e c i d o . 

— S í , v e o . m u í f r e c u e n t e m e n t e 

a l g u n o s d e e s a s s e ñ a s . 



— E s t e d e q u i e n y o h a b l o e s u i i 

h o m b r e s i n g u l a r ; s e d i s f r a z a d e 

m i l m a n e r a s , y n u n c a s e l e h a p o -

d i d o c o n o c e r ; p e r o y o a s e g u r o q u e 

n o s e m e e s c a p a r á : e n t r e m i l l e 

t e n g o d e s a c a r , p o r q u e t e n g o s u 

r e t r a t o . » 

Y o m e e s t r e m e c í a l o i r e s t a s p a -

l a b r a s : j a m a s h a b i a c o r r i d o u n 

r i e s g o m a s i n m i n e n t e : l e s u p l i q u é 

m e e n s e ñ a s e e l r e t r a t o , y v i q u e 

e r a u n a c o p i a d e l q u e e s t á e n e l 

g a b i n e t e d e m i p a d r e , y l e h a b i a n 

h e c h o c u a n d o y o t e n i a d i e z y s i e t e 

a ñ o s : s e l o v o l v í , d i c i e n d o c o n l a 

m a y o r a p a r i e n c i a d e t r a n q u i l i d a d 

q u e m e f u e p o s i b l e ; 

« M e p a r e c e h a b e r v i s t o e l o r i -

g i n a l d e e s t e r e t r a t o . ¿ P e r o p o r 

q u é s e l e b u s c a ? . 

— l i a m a t a d o á s u t i o , y d o s 

m i l l i b r a s e s t e r l i n a s s e h a n p r o -

m e t i d o d e r e c o m p e n s a a l q u e l e 

p r e n d a . Y o e s t o i s e g u r o d e q u e 

h a b r á a n d a d o r o d a n d o p o r e s t e 

c a n t ó n , p o r q u e m u c h o s d e m i s 

c o m p a ñ e r o s h a n e n c o n t r a d o u n a 

e s p e c i e d e p a i s a n o q u e s e l e p a r e -

c í a m u c h o : é l h a r e s p o n d i d o c o -

m o u n s i m p l e á s u s p r e g u n t a s , y 

h a n t e n i d o l a d e b i l i d a d d e c o n s i -

d e r a r l e u n b e s t i a y d e j a r l e m a r -

c h a r . H a c e a l g u n o s d i a s h a n c o n -

d u c i d o a n t e e l j u e z d e p a z u n h o m -

b r e b a s t a n t e a l t o , p o r s o s p e c h a s 

d e h a b e r r o b a d o U n b i l l e t e d e b a n -

c a d e v e i n t e l i b r a s e s t e r l i n a s , y 

h a d e c l a r a d o h a b e r l e r e c i b i d o d e 

e s t e s u p u e s t o p a i s a n o , a ñ a d i e n d o 

q u e á j u z g a r l e p o r l o q u e l e h a b i a 
i T . X I I . 2 



(18) 
d i c h o , , e r a b i e n d i f e r e n t e d e l o q u e 

p a r e c í a s e r . N o h u b o n i n g u n o m a s 

q u e y o q u e c r e y e s e e n l a v e r d a d 

d e e í t a d e c l a r a c i ó n : e l j u e z d e 

p a z g u a r d ó e l b i l l e t e d e b a n c o p a -

r a d á r s e l e á s u d u e ñ o c u a n d o s e 

p r e s e n t a s e y e l b r i b ó n , q u e f u e 

l u e g o c o n o c i d o p o r h a b e r s e i n m u -

t a d o , f u e e n c e r r a d o e n u n a p r i -

s i ó n : s u s u e r t e e s t á c l a r a ; p u e s s e -

r á c o l g a d o , s i y a n o l o e s t á . » 

E s t a r e l a c i ó n m e h i z o t e m b l a r 

y p e r d e r l a c o l o r m a s d e u n a v e z . 

E s t e h o m b r e , q u e n o c o n c e b í a c ó -

m o s u s c o m p a ñ e r o s m e h a b í a n d e s -

c o n o c i d o c o n m i s p r o p i o s v e s t i d o s 

d e p a i s a n o e s t e h o m b r e m e t e -

n i a a n t e s u s o j o s , m i r e t r a t o e s t a -

b a e n s u s m a n o s , ¡ y n o m e c o n o -

c í a ! ! ! . . . . 

(19) 
S i l e d e j a b a b r u s c a m e n t e , e r a 

v e n d e r m e yo m i s m o : c o n t i n u é 

p u e s m i s p r e g u n t a s á fin d e s a b e r 

l o q u e h a b í a h e c h o p a r a g a n a r l a 

r e c o m p e n s a p r o m e t i d a p o r m i p a -

d r e , y s u s r e s p u e s t a s m e i n s t r u y e -

r o n d e q u e h a b i a s e g u i d o m i s p a -

s o s d e s d e " l a é p o c a e n q u e h a b i a 

s i d o p r e s o b a j o l a s o s p e c h a d e h a -

b e r q u e r i d o c a m b i a r u n b i l l e t e f a l -

s o d e b a n c o . H a b i a v e n i d o á L o n -

d r e s b u s c á n d o m e p o r t o c i a s p a r -

t e s : h a b i a t a m b i é n e n c o n t r a d o á 

l o s b r i b o n e s d e c u y a s m a n o s h a -

b í a y o t e n i d o l a f o r t u n a d e l i b r a -

r o s , y e n v i s t a d e l a d e s c r i p c i ó n 

q u e l e h a b í a n h e c h o d e m i p e r s o -

n a , s e h a b i a c o n v e n c i d o d e q u e 

y o e s t a b a e n l a c a p i t a l : h a b i a l o -

m a d o n o t i c i a s e n l a s M i n o r í a s , p r e -



\ 

(20) 
s u m i e n d o q u e h a b i é n d o o s h e c h o 

u n s e r v i c i o s i n g u l a r , p o d r í a h a -

b e r m e i n t r o d u c i d o e n v u e s t r a c a s a ; 

p e r o c o m o v u e s t r o s v e c i n o s n o m e 

h a b i a n v i s t o e n t r a r n i s a l i r , n o h a -

b i a n t e n i d o s u c e s o a l g u n o t o d a s 

s u s i n d a g a c i o n e s . 

E n t o n c e s s e h a b i a m a r c h a d o 

a l p a i s d e G a l l e s , h a b i a v i s i t a d o 

e l n o r t e d e l a I n g l a t e r r a , y v o l v i a 

p o r e l c o n d a d o d e E s s e x . p a r a r e -

g r e s a r á L o n d r e s , c u a n d o h a b i a e n -

c o n t r a d o á l o s a g e n t e s d e j u s t i c i a , 

s u s c o m p a ñ e r o s , d e l o s q u e t e n i a 

l o s ú l t i m o s d e t a l l e s q u e m e h a b i a 

r e f e r i d o , r e l a t i v o s a l h o m b r e q u e 

b u s c a b a . 

J u z g a d s i m i e s p í r i t u s u f r i r í a a l 

o i r * e s t e d i s c u r s o . M e c o n v e n c í e n 

a q u e l m o m e n t o t a n p e l i g r o s o , d e 

l a n e c e s i d a d q u e t e n i a d e h u i r d e 

t o d o s l o s p a r a g e s h a b i t a d o s s i n o 

q u e r í a s e r c o n o c i d o : e r a i m p o s i b l e , 

s o b r e t o d o , q u e n o s e d e s c u b r i e s e 

b i e n p r o n t o q u e e l p r e t e n d i d o p a i -

s a n o s e h a b i a m e t a m o r f o s e a d o e n 

m e n d i g o ; p u e s q u e y o h a b i a t e n i d o 

l a i m p r u d e n c i a d e v e n d e r m i s v e s -

t i d o s á u n a p o b r e a l d e a n a . 

C o m o e r a t a n e s e n c i a l n o m a -

n i f e s t a r c o s a a l g u n a d e l o q u e p a -

s a b a e n m i i n t e r i o r , h i c e t a m b i é n 

m i s c o n f i a n z a s d e a q u e l q u e a c a -

b a b a d e h a c e r m e t a n f r a n c a m e n t e 

l a s s u y a s : y o l e r e f e r í u n a m u l t i -

t u d d e a v e n t u r a s m a s c u r i o s a s l a s 

u n a s q u e l a s o t r a s , s i n o m i t i r l a s 

q u e r e a l m e n t e m e h a b i a n á m í s u -

c e d i d o . N o s s e p a r a m o s , q u e d a n d o 

m u i a m i g o s , é l d e s e á n d o m e á m í 



( 2 2 ) 
g r a n d e s l i m o s n a s , y y o á é l l a s 

d o s m i l l i b r a s e s t e r l i n a s q u e l e h a -

c i a n c o r r e r t a n t o . 

A l r e t i r a r m e , p e n s é e n a q u e l 

j o v e n , á q u i e n h a b i a h e c h o u n 

p r e s e n t e t a n f u n e s t o ; p u e s q u e s e 

t r a t a b a n a d a m e n o s q u e d e s u p e r -

d i c i ó n , y m e c o n t r i s t ó m u c h o s u 

s u e r t e : y o m e h a b i a a l e j a d o d e l 

p u e b l o y d e l c a m i n o , m a r c h a n d o 

p o r s e n d e r o s i n t r a n s i t a b l e s p a r a 

l o s h u m a n o s . L u e g o q u e l l e g u é á 

u n m o n t e , m e s e n t é a l p i e d e u n 

á r b o l , y e l s u e ñ o v i n o a l m o m e n -

t o á s u s p e n d e r m i s t r i s t e s r e f l e -

x i o n e s . 

C u a n d o d e s p e r t é y a e r a d e d i a : 

a l s a l i r d e l m o n t e h a l l é u n v a l l e 

e s t r e c h o q u e m e c o n d u j o a l m a r , 

c u y a s o l a s p a r e c í a n p l a t e a d a s p o r 

(23 ) 
e l b r i l l o q u e r e c i b í a n d e l s o l d e l a 

m a ñ a n a . V i a l h o r i z o n t e m u c h o s 

n a v i o s q u e n a v e g a b a n s o b r e l a l í -

q u i d a l l a n u r a , y p a s é a l g u n o s m o -

m e n t o s e n c o n t e m p l a r e s t e m a j e s -

t u o s o e s p e c t á c u l o e n e l s i l e n c i o d e 

l a a d m i r a c i ó n . 

A v a n z a n d o s o b r e m i d e r e c h a , 

h a l l é u n a b a h í a q u e d a b a m u c h a s 

v u e l t a s , p r o l o n g á n d o s e p o r a q u e -

l l a s t i e r r a s a l a b r i g o d e u n a c a d e -

n a d e r o c a s j q u e l a b a r l o v e n t e a - -

b a n d e u n l a d o . C u r i o s o d e v e r á 

d o n d e i b a á p a r a r , s e g u í a d e l a n t e , 

y a p e n a s h a b r í a a n d a d o d o s c i e n t o s 

ó t r e s c i e n t o s p a s o s , c u a n d o a d v e r -

t í p o r e n t r e l o s á r b o l e s p l a n t a d o s 

m u i j u n t o s l o s u n o s á l o s o t r o s 

u n a c a s a d e b e l l a a p a r i e n c i a . 

T o d o l o q u e m e a c e r c a b a á l o s 



h o m b r e s d e b i a s e r m e s o s p e c h o -

s o , y p o r l o t a n t o r e f l e x i o n é q u e 

e s t e a s i l o s o l i t a r i o p o d í a n o s e r 

h a b i t a d o , ó a c a s o e s t a r l o p o r a l -

g ú n s a b i o r e t i r a d o d e l m u n d o . M e 

a c e r q u é c o n p r e c a u c i ó n , y v i q u e 

t o d o s l o s c o n t r a v i e n t o s d e l a s v e n -
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s a l í a h u m o d e n i n g u n a d e l a s c h i -

m e n e a s ; q u e l a e n t r a d a d e l a c a s a 

e s t a b a c u b i e r t a d e y e r b a h a s t a e l 

m i s m o u m b r a l d e l a p u e r t a ; y e n 

fin, q u e t o d o a n u n c i a b a n o e s t a r 

h a b i t a d a p o r n a d i e . 

D a n d o l a v u e l t a á u n a m u r a l l a 

e s t e r i o r ó t a p i a q u e c i r c u n d a b a l a 

c a s a , l l e g u é á u n a p u e r t a p e q u e ñ a 

q u e c o m u n i c a b a c o n u n v e r g e l d e -

l i c i o s o : e s t a p u e r t a n o e s t a b a c e r -

r a d a , y n o t u v e n e c e s i d a d s i n o d e 

e m p u j a r l a u n p o c o p a r a v e r l a a -

b i e r t a a l m o m e n t o : l a r i c a f r u t a 

q u e c o g í a p a g ó m i s e d y m i t i g ó m i 

h a m b r e ; y d e s p u é s d e s d e e l v e r -

g e l d o n d e y o e s t a b a , e n t r é e n u n 

j a r d í n e s p a c i o s o , c u l t i v a d o c o n a r -

t e , y a d o r n a d o d e flores y d e p l a n -

t a s e s t r a n g e r a s : s o r p r e n d i d o m a s 



h o m b r e s d e b i a s e r m e s o s p e c h o -

s o , y p o r l o t a n t o r e f l e x i o n é q u e 

e s t e a s i l o s o l i t a r i o p o d í a n o s e r 

h a b i t a d o , ó a c a s o e s t a r l o p o r a l -

g ú n s a b i o r e t i r a d o d e l m u n d o . M e 

a c e r q u é c o n p r e c a u c i ó n , y v i q u e 

t o d o s l o s c o n t r a v i e n t o s d e l a s v e n -

t a n a s e s t a b a n c e r r a d o s y q u e 110 

s a l i a h u m o d e n i n g u n a d e l a s c h i -

m e n e a s ; q u e l a e n t r a d a d e l a c a s a 

e s t a b a c u b i e r t a d e y e r b a h a s t a e l 

m i s m o u m b r a l d e l a p u e r t a ; y e n 

fin, q u e t o d o a n u n c i a b a n o e s t a r 

h a b i t a d a p o r n a d i e . 

D a n d o l a v u e l t a á u n a m u r a l l a 

e s t e r i o r ó t a p i a q u e c i r c u n d a b a l a 

c a s a , l l e g u é á u n a p u e r t a p e q u e ñ a 

q u e c o m u n i c a b a c o n u n v e r g e l d e -

l i c i o s o : e s t a p u e r t a n o e s t a b a c e r -

r a d a , y n o t u v e n e c e s i d a d s i n o d e 

e m p u j a r l a u n p o c o p a r a v e r l a a -

b i e r t a a l m o m e n t o : l a r i c a f r u t a 

q u e c o g í a p a g ó m i s e d y m i t i g ó m i 

h a m b r e ; y d e s p u e s d e s d e e l v e r -

g e l d o n d e y o e s t a b a , e n t r é e n u n 

j a r d í n e s p a c i o s o , c u l t i v a d o c o n a r -

t e , y a d o r n a d o d e flores y d e p l a n -

t a s e s t r a n g e r a s : s o r p r e n d i d o m a s 



.y m a s , h i c e r u i d o , l l a m é á l a g e n -

t e e n a l t a v o z , y n a d i e p a r e c i ó : 

m e a p r o x i m é á l a c a s a : u n p i c a -

p o r t e s o l a m e n t e c e r r a b a l a p u e r -

t a : l a a b r í j y m e h a l l é e n u n a e s -

p e c i e d e a n t e s a l a , d o n d e n o v i 

m a s q u e a l g u n o s t o n e l e s y c a j a s 

v a c í a s : p e n e t r é m a s a d e l a n t e h a s -

t a u n - c o m e d o r d o n d e h a b í a u n a 

m e s a c u b i e r t a d e b o t e l l a s y d e 

v a s o s . 

A f u e r z a d e c o n g e t u r a s v i n e á 

p r e s u m i r q u e e s t a c a s a d e b í a s e r 

e l p u n t o d e r e u n i ó n d e a l g u n a c u a -

d r i l l a d e l a d r o n e s ; m a s l o q u e y o 

n o c o m p r e n d í a e r a e l p o c o c u i d a -

d o q u e p a r e c í a t e n í a n e n i m p e d i r 

l a e n t r a d a , h a l l á n d o l a c o n l a f a c i -

l i d a d q u e e s t a b a d e m a n i f i e s t o : m i s 

s o s p e c h a s e n fin s e c o n f i r m a r o n 

(27) 
c u a n d o v i e n l a p i e z a i n m e d i a t a 

u n n ú m e r o c o n s i d e r a b l e d e p i s t o -

l a s , s a b l e s y t r a b u c o s . 

M i p r i m e r a i d e a f u e d e s a l i r 

s i n d i l a c i ó n d e a q u e l s i t i o t a n p e -

l i g r o s o ; m a s s i n e m b a r g o , d e s -

p u e s r e f l e x i o n é q u e l o s l a d r o n e s , 

s i r e a l m e n t e t e n í a n e n e s t a c a s a s u 

r e t i r o , n o v o l v e r í a n á e l l a b a s t a 

m e d i a n o c h e ; y q u e d e c o n s i g u i e n -

t e p o d í a y o p a s a r a l l í e l d í a , y p o r 

l a n o c h e i r á o c u l t a r m e e n u n a 

g r a n j a q u e e s t a b a á l a e n t r a d a d e l 

v e r g e l ; y figurándome l o p e o r , 

c o m o l o e r a e l s u p o n e r q u e e l l o s 

m e v i e s e n , m i e s t e r i o r m i s e r a b l e 

e r a u n p a s a p o r t e d e s e g u r i d a d . 

A l a b o c a d e l a n o c h e l a a t -

m ó s f e r a s e c a r g ó d e n u b e s , y s e 

l e v a n t ó u n g r a n v i e n t o a c o m p a ñ a -



d o d e u n a f u e r t e l l u v i a . L a g r a n j a 

d o n d e y o q u e r i a p a s a r l a n o c h e e s -

t a b a s i n p u e r t a s y e s t a b a c a y é n d o -

s e e n r u i n a s p o r t o d a s p a r t e s : n o 

v i e n d o p a r e c e r p e r s o n a a l g u n a , 

m e d e c i d í á p e r m a n e c e r á t o d o 

t r a n c e e n l a c a s a , y a c o s t a r m e e n 

n n p e q u e ñ o c u a r t o d e l s e g u n d o p i -

s o d o n d e h a b i a a l g u n o s h a c e s d e 

h e n o . » 

A m e d i a n o c h e m e d e s p e r t a r o n 

g r a n d e s c a r c a j a d a s d e r i s a s , y r e -

c o n o c í d e m a s i a d o t a r d e m i i m p r u -

d e n c i a s i n s a b e r q u é h a c e r p a r a l i -

b r a r m e d e l m a l p a s o e n q u e m e 

h a l l a b a . S i n e m b a r g o , a r m á n d o m e 

d e t o d o e l v a l o r d e q u e y o e r a c a -

p a z , c r e í m e s e r i a p o s i b l e b a j a r l a 

e s c a l e r a y e s c a p a r m e s i n s e r v i s -

t o ; p e r o l o q u e y o n o h a b i a p r e -

v (29) 
v i s t o e r a q u e l a p u e r t a d e l c u a r t o 

d o n d e e s t a b a n l o s p r e t e n d i d o s l a -

d r o n e s , d a n d o s o b r e u n c o r r e d o r 

c e r c a d e l a e s c a l e r a , h a b i a q u e d a -

d o a b i e r t a , y t o d o e s t a b a a l u m -

b r a d o p o r u n a l á m p a r a q u e t e n í a n 

e n c e n d i d a e n d i c h o c o r r e d o r . T r a -

t a b a d e v o l v e r á s u b i r p a r a o c u l -

t a r m e h a s t a l a m a ñ a n a s i g u i e n t e , 

c u a n d o u n t r o p e z o n q u e d i o c a s i o -

n ó u n r u i d o q u e f u e o í d o , y s a l i e -

r o n i n m e d i a t a m e n t e l i á c i a m í d i e z 

h o m b r e s a r m a d o s d e s a b l e s y p i s -

t o l a s , q u e m e c o n d u j e r o n á e m -

p e l l o n e s a l s a l ó n , l o s u n o s a m e -

n a z a n d o m a t a r m e , y o t r o s e n v i a r -

m e p r e s o ^ p o m o u n l a d r ó n . 

S i n p a r e c e r i n t i m i d a d o r e f e r í 

c ó m o m e h a b i a i n t r o d u c i d o e n l a 

c a s a ; h a b i é n d o l a c r e í d o d e s i e r t a , 



(30) 
h a b í a p o d i d o p a s a r a l l í l a n o c h e 

s i n m e r e c e r s e m e i m p u t a s e n i n -

t e n c i o n e s s o s p e c h o s a s . E l c a n d o r 

y firmeza c o n q u e y o m e e s p l i q u é , 

m e v a l i e r o n l a a p r o b a c i ó n d e l g e -

f e , y m e t e n d i ó l a m a n o d i c i é n d o -

m e : « V a m o s , n o t e n g a s m i e d o ; 

v a s á p r o b a r e l e s c e l e n t e B o u r -

g o g n e q u e j a m a s v i ó l o s a l m a c e -

n e s d e l a a d u a n a . » 

N o n e c e s i t é m a s p a r a s a b e r q u e 

e s t a b a c o n u n o s c o n t r a b a n d i s t a s : 

l u c i é r o n m e b e b e r t r a g o s o b r e t r a -

g o u n a b u e n a d o s i s , m a l d i c i e n d o 

t o d o s e l l o s á c a d a c o p a d e v i n o á 

l o s e m p l e a d o s d e a d u a n a y á l o s 

m o n o p o l i s t a s , d o s c l a s t ^ d e g e n -

t e s q u e c o l o c a b a n e n u n a m i s m a 

l í n e a . 

L a m u c h a a l e g r í a d e e s t o s h o m -

, (3t) 

b r e s d e g e n e r ó b i e n p r o n t o e n u n 

s o p o r g e n e r a l : t o m a d o s c a s i t o -

d o s d e l v i n o , s e f u e r o n a r r a s t r a n -

d o c o m o p u d i e r o n á l a s c a m a s q u e 

t e n í a n e n d i f e r e n t e s c u a r t o s : e l 

g e f e , ú n i c o q u e c o n s e r v a b a b a s -

t a n t e p r e s e n c i a d e e s p í r i t u p a r a 

c e r r a r l a s p u e r t a s y a p a g a r l a s l u -

c e s , m e d i j o q u e y o p a s a r í a e l r e s -

t o d e l a n o c h e e n la c a s a . 

A l a m a ñ a n a s i g u i e n t e e s t u v e 

e n p i e r n u i t e m p r a n o ; p e r o l o s 

c o n t r a b a n d i s t a s s i n e m b a r g o s e h a -

b í a n l e v a n t a d o a n t e s , p u e s l o s h a -

l l é a l m o r z a n d o c o n b u e n a p e t i t o , 

y m e c o n v i d a r o n á s e g u i r s u e j e m -

p í o , l o q u e h i c e s i n c o r t e d a d : u n 

m o m e n t o d e s p u e s l l e g ó u n o d e e -

l l o s á a d v e r t i r l e s q u e u n d e s t a c a -

m e n t o d e c a b a l l e r í a s e a c e r c a b a á 



l a c a s a . A l m o m e n t o f u e r o n c e r -

r a d a s t o d a s l a s p u e r t a s y r e f o r z a -

d a s p o r d e n t r o c o n c a d e n a s y b a r -

r a s d e h i e r r o . L a s a r m a s q u e y o 

h a b i a v i s t o f u e r o n c o n d u c i d a s á 

u n a p i e z a g r a n d e s i t u a d a e n e l p i -

s o b a j o : t o m a d a s e s t a s p r e c a u c i o -

n e s , y h a b i e n d o , e l g e f e r e u n i d o 

t o d a s u g e n t e e i i e s t a p i e z a , m e 

d i j o q u e e r a p r e c i s o mfe d e j a s e 

v e n d a r l o s o j o s , p r o t e s t a n d o q u e 

n o m e s u c e d e r í a n i n g ú n m a l : c o n -

s e n t í f o r z o s a m e n t e e n e l l o , y a l 

m o m e n t o m e s e n t í C o g e r e n e l i r i -

r e p o r d o s h o m b r e s , q u e d e s p u e s 

d e h a b e r a n d a d o a l g ú n t i e m p o ^ m e 

p a r e c i ó b a j a b a n U n a c u e s t a : e n -

t o n c e s m e d e j a r o n l i b r e , y l u e g o 

q u e m e h i c i e r o n a n d a r u n c e n t e -

n a r d e p a s o s , m e d e s v e n d a r o n l o s 

(33) 
o j o s , y m e h a l l é e n u r i c u a r t o s u b -

t e r r á n e o , a l u m b r a d o p o r u n a s o l a 

l á m p a r a , y l l e n o d e c u b a s d e v i -

n o , d e a g u a r d i e n t e y d e c a j a s d e 

t h e . 

« E l r e s g u a r d o d e l a s a d u a n a s 

h a r i a a q u í u n a b u e n a p r e s a , m e 

d i j o e l c a p i t a n , p e r o y o l e s p r o -

m e t o q u e n o e n t r a r á n : á m a s d e 

q u e , a u n c u a n d o v i s i t a s e n t o d o s 

l o s r i n c o n e s d e l a c a s a , n o h a l l a -

r á n n i u n a o n z a d e t a b a c o . » 

P e r m a n e c i m o s t o d o e l d i a e n 

e s t e s u b t e r r á n e o : á l a e n t r a d a d e 

l a n o c h e u n c a l l e j ó n o s c u r o d e 

m a s d e d o s c i e n t o s p a s o s n o s c o n -

d u j o á u n a t r a m p a e s t e r i o r q u e s a -

l í a a l p u n t o m a s r e t i r a d o d e l m o n -

t e , á c o r t a d i s t a n c i a d e l a c o s t a ; 

m e h i c i e r o n d a r m u c h a s v u e l t a s á 
T . X I I . 3 



(34) 
d e r e c h a y á i z q u i e r d a p a r a d e s -

o r i e n t a r m e , y q u e e n e l c a s o d e 

q u e r e r l e s h a c e r t r a i c i ó n n o p u d i e -

s e d e s c u b r i r a q u e l r e t i r o : d e j á -

r o n m e m a r c h a r d e s e á n d o m e b u e n 

v i a g e » 

w w t mwmñkmfe U I 

H a b i e n d o v u e l t o e n m í y á m i 

l i b e r t a d , y d e s p u e s d e a l g u n a s r e ^ 

flexiones s o b r e l o q u e m e a c a b a b a 

d e s u c e d e r , r e c o r r í e n m i i m a g i -

n a c i ó n l o q u e h a b i a h e c h o y l o 

q u e m e r e s t a b a q u e h a c e r . ¿ P e r o 

m e s e r i a p o s i b l e e s p o n e r m e a u n á 

l a s m i r a d a s d e l o s h o m b r e s s i n s e r 

c o n o c i d o ? ¿ N o h a b i a y a e m p l e a d o 

t o d o s l o s m e d i o s i m a g i n a b l e s p a r a 

l i b r a r m e d e e l l o s ? M i s a s t u c i a s , 

m i s d i s f r a c e s m u l t i p l i c a d o s , e -

f i c a c e s h a s t a e s t e d i a , ¿ p o d r í a n 

s e r l o a u n l a r g o t i e m p o y b u r l a r 



(34) 
d e r e c h a y á i z q u i e r d a p a r a d e s -

o r i e n t a r m e , y q u e e n e l c a s o d e 

q u e r e r l e s h a c e r t r a i c i ó n n o p u d i e -

s e d e s c u b r i r a q u e l r e t i r o : d e j á -

r o n m e m a r c h a r d e s e á n d o m e b u e n 

v i a g e » 

w w t mwmñkmfe U I 

( g & O T l f f k © 2 2 » 

H a b i e n d o v u e l t o e n m í y á m i 

l i b e r t a d , y d e s p u e s d e a l g u n a s r e ^ 

flexiones s o b r e l o q u e m e a c a b a b a 

d e s u c e d e r , r e c o r r í e n m i i m a g i -

n a c i ó n l o q u e h a b i a h e c h o y l o 

q u e m e r e s t a b a q u e h a c e r . ¿ P e r o 

m e s e r i a p o s i b l e e s p o n e r m e a u n á 

l a s m i r a d a s d e l o s h o m b r e s s i n s e r 

c o n o c i d o ? ¿ N o h a b i a y a e m p l e a d o 

t o d o s l o s m e d i o s i m a g i n a b l e s p a r a 

l i b r a r m e d e e l l o s ? M i s a s t u c i a s , 

m i s d i s f r a c e s m u l t i p l i c a d o s , e -

f i c a c e s h a s t a e s t e d i a , ¿ p o d r í a n 

s e r l o a u n l a r g o t i e m p o y b u r l a r 



( 3 6 ) 
s i e m p r e l a a c t i v i d a d i n f a t i g a b l e d e 

t a n t a s p e r s o n a s e s t i m u l a d a s p o r l a 

e s p e r a n z a d e g r a n d e s r e c o m p e n -

s a s ? P o r o t r o l a d o , s i y o h u i a d e 

l o s p a r a g e s h a b i t a d o s , s i c o n t i n u a -

b a v i v i e n d o e r r a n t e e n l o s m o n t e s 

ó s o b r e l a s c o s t a s s o l i t a r i a s d e l 0 -

c é a n o , ¿ p o d r i a v o l v e r á v e r j a m a s á 

m i E l i s a , ó s a b e r c u á l e r a s u s u e r t e ? 

« N o , m e r e s p o n d i a y o , n o p u e -

d o e s t a r m a s t i e m p o e n t a n h o r r o -

r o s a i n c e r t i d u m b r e . ¿ H a b r é y o p e r -

d i d o e l v a l o r q u e h a s t a a q u í m e 

h a h e c h o a r r o s t r a r t a n t o s p e l i g r o s ' 

M o r i r é , s i e s n e c e s a r i o ; p e r o s e a 

b u s c a n d o s i e m p r e á l a d e s g r a c i a -

d a q u e ú n i c a m e n t e m e h a c e a p r e -

c i a r e n a l g o l a v i d a . » 

R e a n i m a d o p o r e s t a r e s o l u c i ó n , 

h i c e a l g u n a v a r i a c i ó n e n m i d i s -

/ 

f r a z , y v o l v í á s e g u i r e l c a m i n o 

r e a l , e n t r a n d o e n l o s p u e b l o s q u e 

a t r a v e s a b a , d i r i g i e n d o l a v i s t a á 

t o d a s p a r t e s , y h a c i e n d o e n t o d a s 

l a s o c a s i o n e s q u e m e p a r e c í a n f a -

v o r a b l e s , p r e g u n t a s m a s ó m e n o s 

r e l a t i v a s a l o b j e t o d e m i s i n v e s t i -

g a c i o n e s , p e r o s i e m p r e s i n e l m e -

n o r s u c e s o . 

Y a t o c a b a e n l a d e s e s p e r a c i ó n , 

y a c a s i e s t a b a p a r a s u c u m b i r , c u a n -

d o m e v i n o l a i d e a d e e s p e r i m e n -

t a r s i l a n a t u r a l e z a h a b i a p e r d i d o 

s u s d e r e c h o s s o b r e e l c o r a z o n d e 

m i p a d r e : l o q u e é l m e h a b i a h e -

c h o s u f r i r , l a s d e s g r a c i a s d e l o s 

H a n s o n e s , a l a s q u e h a b i a c o n t r i -

b u i d o n o p o c o , n o s e p r e s e n t a b a n 

e n m i i m a g i n a c i ó n s i n h a c e r m e e s -

t r e m e c e r d e h o r r o r ; p e r o u n a e s -



p e c i e d e p r e s e n t i m i e n t o m e d i r i -

g í a á c r e e r q u e t e n i a n o t i c i a d e l a 

s u e r t e d e E l i s a , ¿ Q u é s a c r i f i c i o p o -

d i a e n t o n c e s c o s t a r m e p a r a a r r a n -

c a r l e e s t e s e c r e t o 1 

V o l v í , p u e s , m i s p a s o s h a c i a 

l a c a s a p a t e r n a : e s t a b a á l a d i s -

t a n c i a d e u n a s c i n c o m i l l a s c u a n -

d o u n h o m b r e á c a b a l l o p a s ó j u n -

t o á m í á g a l o p e : a l m o m e n t o c o -

n o c í s e r e l c o n s e r g e d e l a p r i s i ó n 

d o n d e y o h a b i a e s t a d o e n c e r r a d o , 

y d o n d e a c a s o g e m í a l a d e s g r a c i a -

d a E l i s a . S e n t í h e r v i r l a s a n g r e e n 

m i s v e n a s a l v e r á e s t e v i l a g e n t e 
- O 

d e l a t i r a n í a , y n o d u d é v i n i e s e 

d e c o n c e r t a r a l g ú n n u e v o c o m p l o t 

c o n e l a u t o r d e t o d o s m i s m a l e s , 

ó d e r e c i b i r e l s a l a r i o d e s u s o d i o -

s o s s e r v i c i o s . 

( 3 9 ) 
E s t e e n c u e n t r o h a b i a , d e s t r u i -

d o a q u e l l a e s p e c i e d e i l u s i ó n q u e 

y o h a b i a f o r m a d o m o m e n t á n e a -

m e n t e s o b r e l o s s e n t i m i e n t o s d e 

m i p a d r e , y m e f a l t ó e n e s t e d í a 

e l e s p í r i t u p a r a i r á v e r l e . S i n e m -

b a r g o , m e e s f o r c é c u a n t o , p u d e 

c o n e l . d e s i g n i o d e a f i r m a r m e e n 

m i p r i m e r a r e s o l u c i ó n . A l d i a s i -

g u i e n t e p o r l a n o c h e m e p r e s e n t é 

á l a p u e r t a d e l a c a s a p a t e r n a , y 

p r e g u n t é s i e s t a b a v i s i b l e e l c a b a -

l l e r o C y p h o n . . 

« M i l o r d e s t á e n c a s a , m e d i c e 

e l p o r t e r o , e x a m i n á n d o m e d e p i e s 

á c a b e z a , p e r o n o v e á n a d i e . S i 

t e n e i s a l g u n a c o s a q u e d e c i r l e , y o 

m e e n c a r g a r é d e c o m u n i c á r s e l a . . . . 

— E l a s u n t o q u e m e c o n d u c e a -

q u i e s m u i i m p o r t a n t e p a r a v u e s -



t r o a m o ; p e r o n o p u e d o d e c i r l o 

s i n o á é l e n p e r s o n a . 

— E n e s e c a s o v o l v e d m a ñ a n a . 

— N o , a m i g o m i ó , e s p r e c i s o 

q u e y o l e h a b l e e n e s t e m o m e n t o . 

H a c e d m e e l f a v o r , c o n t i n u é y o , 

d e j á n d o l e c a e r u n a g u i n e a e n l a 

m a n o , d e d e c i r l e q u e t e n g o u n a -

fiunto i n t e r e s a n t e q u e c o m u n i c a r l e . 

— P u e s , s e ñ o r , s i t a n t o u r g e , 

e n t r a d , m e d i c e e n t o n c e s e l c r i a r 

d o s a l u d á n d o m e r e s p e t u o s a m e n t e : 

M i l o r d n o a c o s t u m b r a v e r á e s ^ 

t r a n g e r o s ; p e r o s i q u e r e i s d e c i r m e 

v u e s t r o n o m b r e , e n t r a r é á a n i m - r 

c i a r o s . 

— ¡ M i n o m b r e ! . . . . m i n o m b r e 

e s i n ú t i l : D e c i d l e q u e v e n g o d e 

p a r t e d e s u h i j o ; q u e y o p u e d o h a -

c e r l e v e n i r á s u p o d e r , p e r o q u e 

(41) 
a n t e s n e c e s i t o h a b l a r l e s i n t e s t i -

g o s . » 

E l p o r t e r o m e m i r ó u n m o m e n -

t o : i b a á h a b l a r m e , y y o s e l o i m -

p e d í s u p l i c á n d o l e s u b i e s e s i n d i l a -

c i ó n e l r e c a d o . M a s d e m e d i a h o -

r a s e p a s ó a n t e s q u e y o l e v i e s e 

v o l v e r , y f u e m e d i a h o r a d e t o r -

m e n t o p a r a m í : l a p r ó x i m a e n t r e -

v i s t a c o n m i p a d r e , m i i n c e r t i -

d u m b r e s o b r e l a a c o g i d a q u e t e n -

d r í a , e l t e m o r d e h a l l a r l e i n f l e x i -

b l e y s i e m p r e c r u e l c o n m i g o y 

c o n m i E l i s a , e l h o r r o r o s o r e c u e r -

d o d e l o p a s a d o , l a p e r s p e c t i v a n o 

m e n o s e s p a n t o s a q u e m e o f r e c í a e l 

p o r v e n i r , t o d o , t o d o e s t o g r a v i t a -

b a e n o r m e m e n t e s o b r e m i e s p í r i -

t u , y m e a n o n a d a b a : m i p u l s o l a -

t í a c o n v i o l e n c i a j s e n t i a e n l a g a r -



( 4 2 ) 
g a n t a u n a e s p e c i e d e s o f o c a c i ó n ; a -

p e n a s p o d i a r e s p i r a r . . . . E n fin, v o l -

v i ó e l p o r t e r o . « M i l o r d , m e d i c e , 

c o n s i e n t e e n v e r o s , p e r o q u i e r e 

s e a e n p r e s e n c i a d e o t r a p e r s o n a : 

n o t e n d r e i s p o r e s t r a ñ a e s t a p r e -

c a u c i ó n s i s a b é i s e l p e l i g r o á q u e 

e s t á e s p u e s t o . 

— Y o n e c e s i t o v e r l e s o l o , r e p u -

s e ; d e l o c o n t r a r i o m e r e t i r o : s i 

y o f u e s e s u b i j o , p u d i e r a t e m e r 

m i v e n g a n z a ; p e r o e n e l e s t a d o 

a c t u a l d e c o s a s , s u s t e m o r e s s o n 

m u i p u e r i l e s . 

— P u e s q u e i n s i s t í s e n v e r l e s o -

l o , n o s e n e g a r á M i l o r d , s i e m p r e 

q u e a n t e s o s d e j é i s r e g i s t r a r : c o n 

e s t a c o n d i c i o n y o o s i n t r o d u c i r é 

e n s u m i s m o g a b i n e t e . 

— T a n t a d e b i l i d a d e n v u e s t r o 

a m o d e b e h a c e r l e m u i d e s g r a c i a -

d o ; p e r o c o m o y o n o t e n g o n i n -

g u n a i n t e n c i ó n d e h a c e r l e m a l , 

m e s o m e t o á l o q u e e x i g e . » 

D e s p u e s d e h a b e r m e r e g i s t r a -

d o m i n u c i o s a m e n t e , s e m e h i z o 

a t r a v e s a r u n a p o r c i o n d e s a l a s q u e 

y o c o n o c í a t a n b i e n c o m o e l q u e 

m e g u i a b a : e l c o n s e r g e m e d e j ó a l 

c u i d a d o d e o t r o q u e m e e r a d e s c o -

n o c i d o , y q u e e s t a b a c o l o c a d o c o -

m o d e c e n t i n e l a á l a p u e r t a d e l 

c u a r t o q u e m i p a d r e o c u p a b a : l e 

a b r i ó , y d i j o i n c l i n á n d o s e p r o f u n -

d a m e n t e : « M i l o r d , a q u í e s t á e l e s -

t r a n g e r o e s p e r a n d o q u e l e p e r m i -

t á i s e n t r a r , 

— Q u e e n t r e , r e s p o n d i ó u n a 

v o z q u e n o h a b i a p o d i d o o l v i d a r . » 

T o d o s m i s m i e m b r o s t e q | b l a -



(44) 
l i a n : y o a p r e t a b a c o n m i m a n o m i 

p e c h o p a l p i t a n t e , y d á n d o m e v a -

l o r e l r e t r a t o d e m i E l i s a q u e l l e -

v a b a s o b r e m i c o r a z o n , e n t r é . 

S o b r e l a m e s a d o s p a r e s d e p i s -

t o l a s y u n a e s p a d a d e s n u d a f u e r o n 

l o s p r i m e r o s o b j e t o s q u e s e o f r e -

c i e r o n á m i v i s t a 5 p e r o l o q u e l l a -

m ó b i e n p r o n t o t o d a m i a t e n c i ó n . , 

f u e m i p a d r e : s u r o s t r o s e h a b i a 

e n v e j e c i d o ; s u s m i r a d a s v a g a s y 

c o m o d e s a t i n a d a s t e n i a n a l g u n a 

c o s a d e h u r a ñ a s , y l a i n q u i e t u d 

c o m b i n a d a c o n l a s o s p e c h a h a b í a n 

a l t e r a d o e n t e r a m e n t e s u fisonomía: 

e n f i n , n o e r a y a e l m i s m o h o m -

b r e . E s t e e s p e c t á c u l o m e l l e n ó 

d e t e r r o r y d e p i e d a d : y o t e m b l a -

b a y g u a r d a b a s i l e n c i o : é l f u e 

q u i e n m e d i r i g i ó l a p a l a b r a . 

« M e h a n d i c h o q u e c o n o c é i s a l 

d e s g r a c i a d o q u e e n o t r o t i e m p o 

, l l a m a b a y o m i h i j o : ¿ e s c i e r t o ? 

— S e ñ o r , e s c l a m é y o , c a y e n d o 

d e r o d i l l a s á s u s p i e s , d i g n a o s f i j a r 

v u e s t r o s o j o s s o b r e m í , y m i r a d á 

v u e s t r o s p i e s á e s e d e s g r a c i a d o h i -

j o , v í c t i m a i n o c e n t e d e v u e s t r o 

r e s e n t i m i e n t o . 

— ¡ C ó m o , v o s ! e s c l a m ó r e t r o -

c e d i e n d o d e t e r r o r y a d m i r a c i ó n . . . . 

¡ T e o d o r o ! ¿ v i e n e s c o n e l d e s i g n i o 

d e a s e s i n a r á t u p a d r e ? 

— N o , n o : e l c i e l o m e c o n f u n -

d a e n e s t e i n s t a n t e s i h e p o d i d o 

c o n c e b i r t a n a t r o z p r o y e c t o : n o > 

n o , p a d r e m i ó : c o n t e m p l a d e l m i -

s e r a b l e o b j e t o d e v u e s t r a s v e n g a n -

z a s , y d i s p e n s a d l e u n a m i r a d a d e 

c o m p a s i o n . R e f l e x i o n a d c u á l h a 



(46) 
d e b i d o s e r m i d e s e s p e r a c i ó n , c u a n -

d o a q u e l l a q u e y o a m a b a m a s q u e 

á m i v i d a , h a s i d o a r r a n c a d a d e 

m i s b r a z o s y s a c r i f i c a d a á l o s m a s 

i n f a m e s d e s e o s : m i r a d c u a n t o y o 

h e s u f r i d o y c u á l e s s o n m i s d e l i -

t o s y m i s y e r r o s . ¿ N o m e h e m o s -

t r a d o c o n s t a n t e m e n t e o b e d i e n t e y 

r e s p e t u o s o ? U n a v e z , u n a s o l a v e z 

m e h e r e s i s t i d o á v u e s t r a v o l u n t a d ; 

p e r o s e t r a t a b a d e l a f e l i c i d a d d e 

m i v i d a . ¿ L o s s u f r i m i e n t o s d e u n 

h i j o n o d e s p e r t a r á n e n v u e s t r o c o -

r a z o n u n s e n t i m i e n t o d e p i e d a d ? 

¿ L a n a t u r a l e z a p u e d e h a b e r p e r -

d i d o e n v o s t o d o s s u s d e r e c h o s ? 

N o , n o e s p o s i b l e : v o l v e d m e á m i 

p a d r e y á m i e s p o s a . 

— L o h e j u r a d o , e s e l a m ó f u r i o -

s o , d a n d o u n g o l p e c o n e l p i e s o -

(47) 
b r e e l p i s o ; j a m a s e s a d e s g r a c i a d a 

s e r á t u e s p o s a c o n m i a p r o b a c i ó n . 

Y o h e d e s t r u i d o y a e l v i l r e p t i l , 

q u e e l e v á n d o s e c o n t r a m í , m e h a 

i m p e d i d o r e a l i z a r l o s p l a n e s f o r -

m a d o s p a r a e l e n g r a n d e c i m i e n t o 

d e m i f a m i l i a : h u y e d e e s t o s l u g a -

r e s 3 m a r c h a c o n e s a c r i a t u r a á 

p a r t i r l a s u e r t e q u e u n o y o t r o rae-

r e c e i s : t ú l a h a l l a r á s c o n f u n d i d a 

e n t r e l a s p r o s t i t u t a s : u n v e n e n o 

v e r g o n z o s o c i r c u l a p o r s u s v e n a s 

y h a c o r r o m p i d o s u s a n g r e : m a r -

c h a , v u e l a á s u s b r a z o s ; t ú e r e s 

d i g n o d e e l l a , y y o e s t o i v e n g a d o . » 

A l o i r e s t e d i s c u r s o , m e s e n t í 

t r a n s p o r t a d o d e f u r o r , y d e j a n d o 

l a p o s t u r a d e s u p l i c a n t e e n q u e h a -

b í a e s t a d o h a s t a e n t o n c e s : « ¡ T i r a -

n o i n e x o r a b l e 1 e s c l a m é r e c h i n a n -



(48) 
d o l o s d i e n t e s y c a s i s o f o c a d o p o r 

l a c ó l e r a : ¿ c u á l e s e s e p o d e r q u e 

l a c a s u a l i d a d d e m i n a c i m i e n t o o s 

h a d a d o s o b r e m í ? ¿ G r e e i s t e n e r 

e l d e r e c h o d e a t o r m e n t a r m e y h a -

c e r m e s u f r i r m i l m u e r t e s ? N o , n o : 

s i d e s c o n o c é i s l o s d e b e r e s d e u n 

p a d r e , s i n o u s á i s d e e s e t í t u l o m a s 

q u e p a r a s e r m i v e r d u g o , v o s m i s -

m o r o m p é i s l o s l a z o s q u e n o s u n e n : 

e s t o e s h e c h o : r e n u n c i o y a r r a n c o 

d e m i a l m a t o d o s l o s a f e c t o s filia-

l e s , y n o q u e d a n y a e n e l l a m a s 

q u e e l h o r r o r y e l o d i o q u e m e i n s -

p i r a v u e s t r a c r u e l d a d » T e n í a i s u n 

h i j o , y d e s d e e s t e m o m e n t o y a n o 

l e t e n e i s : e l o r g u l l o , e s e v a n o f a n -

t a s m a a l q u e h a b é i s s a c r i f i c a d o l a 

n a t u r a l e z a , v a á e m p e z a r v u e s t r o 

s u p l i c i o : v u e s t r o n o m b r e d e s a p a -

(49) 
r e c e r á b i e n p r o n t o c u b i e r t o d e 

v e r g ü e n z a y d e i n f a m i a , e j e m p l o 

h o r r o r o s o p a r a l o s p a d r e s d e s n a -

t u r a l i z a d o s ; y ú l t i m a m e n t e , d e s -

c e n d e r e i s á l a t u m b a , v í c t i m a d e 

r e m o r d i m i e n t o s i n ú t i l e s y c a r g a -

d o d e l a e x e c r a c i ó n d e t o d o e l q u e 

m e r e c e e l t í t u l o d e h o m b r e . » 

E s t a b a d e m a s i a d o e r t a g e n a d o 

p a r a p o d e r r e p l i c a r ; p u e s l a s e s -

p r e s i o n e s f a l t a b a n a l e s c e s o d e s u 

r a b i a . E s t a b a e n p i e : s u s o j o s > fijos 

s o b r e m í , p a r e c í a q u e l a n z a b a n 

r a y o s : y o m e r e t i r é d e s e s p e r a d o , 

n e g á n d o m e á r e s p o n d e r á l a s p r e -

g u n t a s d e l o s c r i a d o s q u e m e r o -

d e a b a n , c u a n d o o í l a v o z d e m i 

p a d r e , q u e g r i t a b a m e d e t u v i e s e n ; 

p e r o h a b i e n d o a m e n a z a d o c o n t e n -

d e r á m i s p i e s a l p r i m e r o q u e s e 



(50) 
m e a c e r c a s e , l l e g u é h a s t a l a p u e r -

t a e s t e r i o r , y s a l í . 

L a n o c h e e s t a b a s o m b r í a y 

b o r r a s c o s a , y y o . . . . ¡ g r a n D i o s , 

c u á l e r a m i s i t u a c i ó n ! ! ! L a i d e a 

h o r r o r o s a d e E l i s a e n e l r a n g o d e 

l a s m a s v i l e s p r o s t i t u t a s , d e e s t a 

j o v e n p u r a y v i r t u o s a , e n t r e g a d a 

á l a l u b r i c i d a d d e l o s h o m b r e s m a s 

i n d e c e n t e s t i l E s t a h o r r i b l e i d e a 

m e e n t r e g a b a á l a s m a s f u e r t e s 

c o n v u l s i o n e s d e l a r a b i a . . . . ¡ c r u e l , 

h o r r o r o s a p r o f a n a c i ó n ! . . . . P e r d o -

n a d m e , q u e r i d o s a m i g o s . . . . a p e -

n a s s é l o q u e e s c r i b o . . . . 

E l v i e n t o s o p l a b a c o n v i o l e n -

c i a , y l a l l u v i a c a i a p o r t o r r e n t e s . 

Y o c o r r í a , y o m e p a r a b a , m e e c h a -

b a p o r t i e r r a , e s t a b a f u e r a d e m í , 

y e l n o m b r e d e E l i s a s e m e z c l a b a 

(51) 
e n m i s g r i t o s : t o d o m i c u e r p o , 

a u n q u e m o j a d o p o r l a l l u v i a , e s -

t a b a c u b i e r t o d e u n s u d o r v o l c á -

n i c o ; i n v o c a b a á l a m u e r t e : ¡ a h ! 

e n e s t e m o m e n t o t e r r i b l e h u b i e r a 

y o v i s t o c o n p l a c e r c o n f u n d i d o s l o s 

e l e m e n t o s , y q u e e l u n i v e r s o e n -

t e r o , v o l v i e n d o á s u m e r g i r s e e n 

e l c a o s , m e e n t e r r a b a b a j o s u s r u i -

n a s : sí ; h u b i e r a m u e r t o c o n p l a c e r 

p a r a a c a b a r t a n t o s p a d e c i m i e n t o s . 

U n a a g i t a c i ó n t a n v i o l e n t a d e -

b í a a l c a b o a g o t a r m i s f u e r z a s , á p e -

s a r d e t o d a l a e n e r g í a q u e s a c a b a n 

d e m i d e s e s p e r a c i ó n . D e s p u e s d e 

h a b e r a n d a d o l a r g o t i e m p o - e r r a n -

t e , s i n s a b e r á d o n d e d i r i g í a m i s 

p a s o s , l l e g u é d e r e p e n t e á d e s f a -

l l e c e r , y c a í e n m e d i o d e l c a -

m i n o . 



(52) 
I g n o r o e l t i e m p o q u e p e r m a -

n e c í e n e s t a s i t u a c i ó n : y a e r a d e 

d i a c u a n d o a b r í m i s o j o s , y u n 

f u e g o i n t e r i o r m e d e v o r a b a - t e n i a 

a l m i s m o t i e m p o t i e s o s t o d o s m i s 

m i e m b r o s p o r e l f r i ó , y m i s v e s -

t i d o s , i m p r e g n a d o s d e l a l l u v i a , m e 

i n c o m o d a b a n e s C e s i v a m e n t e . A p e -

n a s t u v e f u e r z a s p a r a l l e g a r a r r a s -

t r a n d o h a s t a u n a z a n j a q u e m e p a -

r e c i ó m e n o s h ú m e d a q u e e l r e s t o 

d e l c a m i n ó : a l l í m e s e n t é d e s e a n -

d o l a m u e r t e y e s p e r á n d o l a c o n 

u n a s e c r e t a s a t i s f a c c i ó n c o m o e l 

t é r m i n o d e m i s s u f r i m i e n t o s . 

P a s ó u n c a r r o t i r a d o d e u n s o -

l o c a b a l l o y c o n d u c i d o p o r u n p a i -

s a n o q u e l l e v a b a s u m u g e r á s u l a -

d o : e s t a m e v i ó , y s e l o d i j o a l m a -

r i d o , q u i e n d e t u v o s u c a r r o p a r a 

(53) 
p r e g u n t a r m e s i q u e r i a s u b i r . 

E s t e r a s g o d e h u m a n i d a d m e 

t o c ó a l c o r a z o n , l e d i g r a c i a s y 

c o n s e n t í e n c o l o c a r m e á s u l a d o . 

M i e s t r e m a d e b i l i d a d n o m e p e r -

m i t i ó r e s p o n d e r á l a s p r e g u n t a s 

q u e m e h a c i a l a m u g e r : á m i l l e -

g a d a á u n a r r a b a l d o n d e v i v i a n 

e s t a s b u e n a s g e n t e s , e l a u m e n t o 

d e m i c a l e n t u r a m e h i z o c a e r e n 

u n d e l i r i o e s t r e m o : g r a c i a s á s u s 

s o l i c i t u d e s f u i a d m i t i d o e n u n h o s -

p i c i o d e c a r i d a d . L a b u e n a m u -

g e r d e l a r t e s a n o v i n o á v e r m e t o -

d o s l o s d i a s , y l o s a u x i l i o s p a r t i -

c u l a r e s q u e e l l a m e p r o c u r ó , u n i -

d o s á l a f u e r z a d e m i c o n s t i t u c i ó n , 

m e a r r a n c a r o n a u n o t r a v e z d e l a s 

g a r r a s d e l a m u e r t e . 



s a i » 

D u r a n t e m i c o n v a l e c e n c i a , m e 

o c u p é e n p a s e a r m i s o j o s o b s e r v a -

d o r e s p o r l a c a s a e n q u e m e h a l l a -

b a , y p o r t o d o s m i s c o m p a ñ e r o s 

d e i n f o r t u n i o : a l l á e s t á n r e u n i d a s 

l a s m a d r e s q u e n u n c a c o n o c i e r o n 

e l n o m b r e d e e s p o s a s ; n i ñ o s a b a n -

d o n a d o s ; h o m b r e s e n c o r v a d o s p o r 

e l p e s o d e l o s a ñ o s y d e l t r a b a j o ; 

e n f e r m o s h a c i n a d o s s i n d i s t i n c i ó n 

d e e d a d n i d e s e x o , e n g r a n d e s 

p i e z a s , a c c e s i b l e s d e t o d a s p a r t e s á 

l a i n t e m p e r i e d e l a s e s t a c i o n e s , y 

á m a s d e e s t o t a n m a l c u i d a d o s , 

q u e l e s f a l t a h a s t a l o m a s n e c e s a -

r i o : l o s m é d i c o s , l o s c i r u j a n o s , 

l o s . p r a c t i c a n t e s , y h a s t a l o s m i -

n i s t r o s d e D i o s , e n c a r g a d o s d e 

c o n s o l a r á l o s m o r i b u n d o s , t o d o s 

p a r e c e e s t á n d e a c u e r d o p a r a d e s -

e m p e ñ a r s u d e b e r c o n i n d i f e r e n -

c i a y c o n d e s p r e c i o . j A b ! n o m e 

n o m b r e n y a l a m u l t i t u d d e h o s p i -

t a l e s y d e h o s p i c i o s , n i e s a s r e n -

t a s y c u a n t i o s a s l i m o s n a s q u e l o s 

e n r i q u e c e n : y o n o h e v i s t o m a s 

q u e d e s g r a c i a d o s l u c h a n d o c o n t r a 

l a n e c e s i d a d , e s p i r a n d o e n e l m a s 

c r u e l a b a n d o n o : n o b e v i s t o e n 

l o s h o m b r e s e n c a r g a d o s d e e s t o s 

e s t a b l e c i m i e n t o s , d i r e c t o r e s y e m -

p l e a d o s d e e l l o s , m a s q u e - e g o í s -

m o y a b a n d o n o e n u n o s , d u r e z a 

d e c o r a z o n e n o t r o s , y e n t o d o s 



« n a i n m o r a l i d a d p r o f u n d a ; ¡ p e r o 

d e s g r a c i a d o s d e a q u e l l o s q u e p u e -

d e n r e f o r m a r e s t o s h o r r o r o s o s a b u -

s o s y s e d e s d e ñ a n d e o c u p a r s e e n 

e l l o ! ! ! . . . . 

M i c o n v a l e c e n c i a n o m e r e s t i r 

t u i a n i n g u n a s f u e r z a s , a n t e s b i e n 

m e s e n t í a m a s d é b i l d e d i a e n d i a ; 

p e r o l e j o s d e a f l i g i r m e , d o b l a b a 

m i s v o t o s p o r v e r l l e g a r e l m o -

m e n t o d e m i d i s o l u c i ó n : n o m e 

q u e d a b a o t r a p e n a q u e l a d e n o 

v o l v e r á v e r á m i E l i s a y n o p o -

d e r l a l l a m a r m a s m i m u g e r . « ¡ A h ! 

d e c í a y o , l l e n a n d o s u r e t r a t o d e 

b e s o s y l á g r i m a s , ¡ q u e n o p u d i e -

r a y o e s t r e c h a r t e c o n t r a m i s e n o ! ! ? 

¡ Q u e n o p u d i é r a m o s , c o n f u n d i e n -

d o n u e s t r a s a l m a s , e s p i r a r j u n t o s 

J r e s u c i t a r p a r a s i e m p r e r e u n i d o s 

(57) 
e n u n m u n d o m a s f e l i z ! ! ! » 

U n a n o c h e , m i e n t r a s e s t a b a 

t o d o t r a n q u i l o a l r e d e d o r d e m í , 

y q u e y o m e h a l l a b a e n t r e g a d o á 

l a s m a s m e l a n c ó l i c a s r e f l e x i o n e s , 

f u i c o n m o v i d o r e p e n t i n a m e n t e p o r 

l o s p r o f u n d o s s u s p i r o s d e u n a m u -

g e r q u e s e h a l l a b a e n u n a c a m a i n -

m e d i a t a á l a m i a : m e h a b í a n h a -

b l a d o c o m o d e u n a d e s g r a c i a d a 

d i g n a d e c o m p a s i ó n , á q u i e n u n a 

e n f e r m e d a d v e r g o n z o s a c o n d u c í a 

a l s e p u l c r o ; p e r o y o n o l a h a b i a 

v i s t o : s u s g e m i d o s m e e n t e r n e c i e -

r o n d e c o m p a s i o n . 

« D e s g r a c i a d a m u g e r , d i j e y o 

e n v o z b a j a , ¡ h é a q u í , p u e s , e l 

t é r m i n o d e u n a v i d a p a s a d a e n 

l o s p l a c e r e s ! p e r o a c a s o t e h a -

b r á n v e n d i d o ; q u i z á o t r o l o r d 



(58) 
D . . . . h a y a c o n s u m a d o , t u r u i n a ! ! ! 

« ¡ P o d e r o s o D i o s ! g r i t é e n t o n -

c e s , s i n h a c e r a t e n c i ó n d e q u e 

p o d i a s e r p i d o » , s i e s c i e r t o q u e l a s 

a c c i o n e s d e l o s h o m b r e s n o p u e -

d e n e s c a p a r s e á t u v i s t a , n o p e r -

m i t a s q u e e l c r i m e n t r i u n f e : l i b r a , 

s í , l i b r a , y o t e l o s u p l i c o , d e u n a 

s u e r t e t a n h o r r o r o s a á l a d e s g r a -

c i a d a E l i s a ! ! ! . . . . 

— ¿ Q u i é n n o m b r a á E l i s a ? d i c e 

l a e n f e r m a c o n u n a v o z c a s i e s p i -

r a n t e . » 

E l e c o d e e s t a v o z f u e p a r a m í 

c o m o u n r a y o : m e l a n c é h a c i e n -

d o u n e s f u e r z o p a r a c o r r e r á l a 

d e s g r a c i a d a . . . . , p e r o m i s f u e r z a s 

m a a b a n d o n a r o n y v o l v í á c a e r 

s o b r e m i c a n i a c a s i s i n c o n o c i -

m i e n t o . 

(59) 
« ¡ O h , T e o d o r o ! r e p o n e e l l a 

( p o r q u e y a m e h a b i a c o n o c i d o ) , 

¡ o h , T e o d o r o ! ¿ e r e s t ú ? ¡ A h ! n o 

m e m i r e s . . . . ¡ y o s o i u n a d e s g r a -

c i a d a , d e g r a d a d a , p e r d i d a p a r a 

s i e m p r e ! » 

L o s f u e r t e s s o l l o z o s e n q u e 

p r o r u m p i ó , s o f o c a r o n s u v o z : y o 

h a b i a p e r d i d o e l u s o d e l a m i a , y 

110 h a i e s p r e s i o n q u e p u e d a e s p l i -

c a r l o q u e y o e s p e r i m e n t a b a e n e s -

t e m o m e n t o . 

« ¡ A h , q u é m i s e r a b l e s o i ! c o n -

t i n u ó . Y o h a b i a s u p l i c a d o a l c i e l o 

m e d e j a s e m o r i r l e j o s d e t i , y m e 

n i e g a h a s t a e s t e t r i s t e f a v o r . ¡ A h , 

T e o d o r o ! t e n p i e d a d d e e s t a E l i -

s a q u e t a n t o h a s a m a d o : t e n p i e -

d a d d e m i s s u f r i m i e n t o s : p e r d o n a 

e l s e n t i m i e n t o d e d e b i l i d a d q u £ 



m e l ia i m p e d i d o a b r e v i a r m i s d i a s 

d e s p u e s d e m i h u m i l l a c i ó n ; p e r o 

c o n o z c o q u e n o m e r e s t a n y a s i n o 

m i u p o c a s h o r a s q u e v i v i r : v o i á 

d e j a r u n m u n d o d o n d e n o h e c o -

n o c i d o m a s q u e e l i n f o r t u n i o y l a 

i n f a m i a . 

— N o , n o , e s c l a m é y o . e n fin, 

n o , n o m o r i r á s , t ú v i v i r á s : ¿ n o 

m e e r e s s i e m p r e q u e r i d a ? ¿ N o e r e s 

a u n m i m u g e r , m i E l i s a , e l ú n i c o 

o b j e t o d e m i s a n g u s t i a s y d e m i s 

a m o r e s ? 

C e s a , c e s a , t e s u p l i c o , d e 

h a b l a r m e a s í : e s a s e s p r e s i o n e s d e 

t e r n u r a d e s p e d a z a n m i c o r a z ó n : 

y a n o s o i n i d e b o s e r á t u s o j o s 

m a s q u e u n a c r i a t u r a i n f a m e , u n 

o b j e t o d e d i s g u s t o y d e d e s p r e -

c i o . 

(61) 
— T ú m e d e s e s p e r a s , r e p u s e y o 

c o n v e h e m e n c i a : y o t e a m o , E l i -

s a , y t e a m a r é h a s t a e l ú l t i m o m o -

m e n t o d e m i v i d a . ¿ N o s o i y o l a 

c a u s a d e t o d o l o q u e t ú h a s s u f r i -

d o ? S i n m í , s i n m i f a t a l a m o r , t ú 

h u b i e r a s v i v i d o f e l i z e n u n a d u l c e 

y p a c í f i c a o s c u r i d a d : y o m i s i n o t e 

h e h e c h o e l b l a n c o d e t a n i n f e r n a -

l e s p e r s e c u c i o n e s d e q u e e r e s v i c -

t i m a : e n fin, a d o r a d a E l i s a m i a , 

s i e s p r e c i s o q u e t ú m u e r a s , m o -

r i r e m o s j u n t o s ; p u e s m e e s i m p o -

s i b l e s o b r e v i v i r t e . 

— ¿ T ú i g n o r a s , m e d i c e e l l a e n -

t o n c e s , l o d e s g r a c i a d a q u e y o s o i ? 

¡ A h ! s i m i p a d r e h u b i e s e p r e v i s t o 

e l m i s e r a b l e d e s t i n o d e s u h i j a , s u 

m i s m o c a r i ñ o , l a c o m p a s i o n s o l a 

l e h u b i e r a i m p e d i d o d e j a r m e v i v i r : 



(62) 
p e r o l a v i d a ¿ n o f u e r a u n c o n t i -

n u o s u p l i c i o s i e l p o r v e n i r n o s 

l u e s e c o n o c i d o ? T e o d o r o , ¿ c ó m o 

e s q u e t e h a l l a s a q u í ? ¿ p o r q u é l i a s 

m a n c h a d o t u s m a n o s e n l a s a n g r e 

d e u n m ó n s t s u o ? 

— ¡ A l i ! e s c l a m é y o i n t e r r u m -

p i é n d o l a , m i l v i d a s y n o s o l o u n a 

q u i s i e r a y o h a b e r q u i t a d o á e s e 

m i s e r a b l e : s e l a s h u b i e r a a r r a n c a -

d o t o d a s p o r s a t i s f a c e r ' m i v e n g a n -

z a . ¿ N o h a d e s t r u i d o n u e s t r a f e l i -

c i d a d ? ¿ n o l i a e m p o n z o ñ a d o n u e s -

t r a e x i s t e n c i a ? ¿ n o e s e n f i n e l a -

s e s i n o d e m i h i j o ? P e r o y o m e 

e n a g e n o , c u a n d o d e b i e r a e s f o r z a r -

m e á c a l m a r m i a g i t a c i ó n Q u i -

s i e r a , s i f u e s e p o s i b l e , b o r r a r d e 

m i m e m o r i a l o s s a n g r i e n t o s u l t r a -

g e s q u e b e r e c i b i d o , p a r a n o p e n -

s a r m a s q u e e n l a f e l i c i d a d d e v o l -

v e r t e á v e r j u n t o á m í , h a b l a r t e , 

y l e e r e n t u s o j o s q u e s o i s i e m p r e 

a m a d o . . . . t e m o c o n m o v e r t e d e m a -

s i a d o . ¡ V i v e p a r a m í , E l i s a m í a ! ! ! 

h u i r e m o s l e j o s d e e s t o s l u g a r e s : 

e n o t r a p a r t e h a l l a r e m o s u n a t i e r -

r a h o s p i t a l a r i a d o n d e n o s s e r á p e r -

m i t i d o v i v i r a u n p a r a s e r f e l i c e s . 

— ¡ A h , T e o d o r o m i ó ! e s o e s 

d e m a s i a d o : m e f a l t a n f u e r z a s p a -

r a r e s i s t i r l a f u e r t e e m o c i o n q u e 

c a u s a s á m i c o r a z o n . ¡ A h ! e l f r i ó 

d e l a m u e r t e h a h e l a d o m i s a n -

g r e ; n a d a , n a d a e n e s t e m u n d o 

p u e d e y a s a l v a r m e . » 

L a i m p r e s i ó n q u e m e h i c i e -

r o n e s t a s p a l a b r a s t e r r i b l e s , f u e 

c o m o u n p e s o e n o r m e q u e m e 

c a y ó s o b r e e l c o r a z o n : p e r d í e l 



(64) 
c o n o c i m i e n t o , y c u a n d o v o l v í e n 

m í e r a d e d i a . L a e s c e n a d e l a 

n o c h e m e p a r e c i ó u n s u e ñ o , y d u -

d é d e s u r e a l i d a d . S i n e m b a r g o , 

l l a m é e n v o z b a j a á E l i s a , y p r e s -

t é m i o i d o e s p e r a n d o U n a r e s p u e s -

t a . E s t a b a a l e t a r g a d a : s u r e s p i r a -

c i ó n s e h a l l a b a o p r i m i d a y c a s i i n -

t e r c e p t a d a , y e r a l a ú n i c a s e ñ a l d e 

v i d a q u e d a b a : m e a c e r q u é , y v i 

q u e t e n i a c u b i e r t o e l r o s t r o c o n 

u n a p u n t a d e l a s á b a n a : l a r e t i r é 

s u a v e m e n t e p a r a c o n t e m p l a r a q u e -

l l a s f a c c i o n e s q u e t e n i a g r a b a d a s 

e n m i c o r a z ó n d e s d e l a p r i m e r a 

v e z q u e l a v i ; p e r o ¡ q u é h o r r o r e l 

m i ó a l a s p e c t o d e u n a m u d a n z a t a n 

e s t r a o r d i u a r i a c o m o l a q u e o b s e r v é 

e n a q u e l l a c a r a e n o t r o t i e m p o t a n 

h e r m o s a ! S u s m e j i l l a s e s t a b a n l i u n -

d i d a s y d e s c a r n a d a s , p á l i d o s l o s 

l a b i o s , l o s o j o s c a s i e n t e r r a d o s y 

s i n m o v i m i e n t o , e l a i r e c a d a v é r i -

c o y d e u n a p e r s o n a e s t e n u a d a p o r 

u n a l a r g a y c r u e l e n f e r m e d a d . 

T a l e r a e l e s t a d o d e a n i q u i l a -

m i e n t o á q u e s e h a l l a b a r e d u c i d a , 

q u e c o n t e m p l é e s t e h o r r i b l e e s p e c -

t á c u l o c o n u n a a p a r e n t e i n s e n s i b i -

l i d a d . H a b i a r e n u n c i a d o á l a e s p e -

r a n z a d e v e r l a v o l v e r á l a v i d a , y 

n o m e q u e d a b a y a m a s q u e e l d e -

s e o d e m o r i r c o n e l l a . 

N o t a r d ó e n v o l v e r e n s í e s t a 

d e s g r a c i a d a , d i r i g i é n d o m e u n a l á n -

g u i d a m i r a d a . . . . ¡ P e r o q u é m i r a d a , 

g r a n D i o s ! N o e r a y a a q u e l g o l p e 

d e v i s t a a n i m a d o , l l e n o d e u n a e s -

p r e s i o n c e l e s t e q u e e m b r i a g a b a m i s 

s e n t i d o s . , . . S i t e n i a n a u n u n a e s -
T . X I I . 5 



p r e s i ó n a q u e l l o s o j o s e n o t r o t i e m -

p o t a n h e r m o s o s e r a l a d e l s u -

f r i m i e n t o y d e l a m u e r t e . 

A c a b a b a d e v o l v e r á h a l l a r a -

q u e l l a d e s g r a c i a d a p o r q u i e n h a -

b í a c o n s e n t i d o ú n i c a m e n t e v i v i r ; 

p e r o l a h a l l a b a e s p i r a n t e , y l a f e -

l i c i d a d q u e y o m e h a b i a p r o m e -

t i d o s e d e s v a n e c í a p a r a s i e m p r e : 

l a p r o c u r é l o s s o c o r r o s n e c e s a r i o s 

c o n e l a u x i l i o d e l a b u e n a m u g e r 

d e q u e y a h e h a b l a d o , c o n l a f a t a l 

c e r t e z a d e q u e m i s c u i d a d o s n o 

p o d í a n h a c e r l a v o l v e r á l a v i d a . 

N o a t r e v i é n d o m e á p r e g u n t a r -

l a s o b r e s u s d e s g r a c i a s , i n t e r r o -

g u é á l a b u e n a m u g e r , y l o q u e 

m e d i j o a u m e n t ó , s i e s p o s i b l e , 

m i h o r r o r y m i o d i o p o r e l b á r b a -

r o q u e h a p o d i d o l l e g a r á e s t e e s -

c e s o d e i n h u m a n i d a d . P a r e c e q u e 

u n o d e l o s e m i s a r i o s d e m i p a d r e 

h a b i a l o g r a d o d e s c u b r i r á E l i s a e n 

l a c h o z a d e u n p a s t o r , d o n d e h a -

b i a l o g r a d o u n a s i l o ; p a s ó a l l í m u -

c h o s m e s e s v i v i e n d o d e l t r a b a j o 

d e s u s m a n o s : a p e n a s s e h a b i a 

r e s t a b l e c i d o d e l a s c o n s e c u e n c i a s 

d e l o s u l t r a g e s q u e h a b i a s u f r i d o , 

l a p r e n d i e r o n p o r u n a s o s p e c h a d e 

c o m p l i c i d a d e n e l a s e s i n a t o d e l 

l o r d D . . , . S i n e m b a r g o , n o h u b o 

q u i e n d e c l a r a s e c o n t r a e l l a , y a l 

c a b o d e a l g u n o s m e s e s d e p r i s i ó n 

l a p u s i e r o n e n l i b e r t a d á p e t i c i ó n 

d e m i p a d r e , q u e o c u l t a b a a s í s u s 

m i r a s s e c r e t a s b a j o e l f a l s o e s t e -

r i o r d e u n a m a g n á n i m a i n d u l g e n -

c i a , p a r a t e n e r d e s p u e s e l g o l p e 

m a s s e g u r o s o b r e s u v í c t i m a . E n 



( 6 8 ) 

e f e c t o , s i n a m i g o s , c o m o s i n f o r t u -

n a , p e r d i d a e n l a o p i n i o n p ú b l i -

c a , c ó m p l i c e d e u n a s e s i n a t o á l o s 

j e j a s p e r s o n a s y a p r e v e n i -

a u n q u e a c u s a d a s i n p r u e b a s , 

t o d o s l o s c o r a z o n e s i n a c c e -

á l a c o m p a s i o n : l a r e l a c i ó n 

d e s u s i n f o r t u n i o s f u e m i r a d a c o -

m o u n a ficción, u n e m b u s t e p o r 

t o d o s l o s q u e n o c o n o c i a n á m i 

p a d r e . L a d e s g r a c i a d a E l i s a e r a l a 

p u r a s i n c e r i d a d , l a m i s m a h u m i l -

d a d , y s e l a j u z g ó p é r f i d a é i n g r a -

t a d e s p r e c i a d a p o r t o d a s p a r t e s , 

n o t u v o v a l o r s i n o p a r a i r s e á o -

c u l t a r e n a l g ú n m o n t e l e j a n o , y 

m o r i r l e j o s d e u n m u n d o b á r b a r o , 

q u e p o r t a n t o s m o t i v o s d e b i a a b o r -

r e c e r . 

P e r o l a v e n g a n z a d e m i p a d r e 

( 6 9 ) 

n o e s t a b a a u n s a t i s f e c h a : e l i g i ó 

p a r a l a e j e c u c i ó n d e s u s h o r r o r o -

s o s d e s i g n i o s a l p o r t e r o d e l a c a s a 

d e c o r r e c c i ó n d o n d e y o h a b i a s i -

d o e n c e r r a d o . A p e s a r d e l o i n -

s e n s i b l e q u e e r a e s t e m i s e r a b l e , l e 

h i z o e s t r e m e c e r d e h o r r o r l o q u e 

s e l e e x i g i ó : m i p a d r e p o d i a p e r -

d e r l e , l e a m e n a z ó , y f u e o b e d e c i -

d o : e l í d o l o d e m i a l m a , m i m u -

j e r . . . . m i E l i s a , a r r e b a t a d a e n u n 

e s t a d o d e d e b i l i d a d q u e l a h a c i a 

i n c a p a z d e o p o n e r l a m e n o r r e s i s -

t e n c i a , f u e v í c t i m a d e n u e v o s a -

t e n t a d o s : e l m o n s t r u o q u e m a r -

c h i t ó t a n t o s e n c a n t o s , i n f i c i o n ó s u 

s a n g r e c o n u n t ó s i g o m o r t a l , q u e 

n o t a r d ó e n a t a c a r l o s p r i n c i p i o s 

d e l a v i d a y a l e j a r t o d a e s p e r a n z a 

d e c u r a c i ó n . 



(70) 
O b j e t o d e h o r r o r á s u s m i s m o s 

° ) o s , l a d e s g r a c i a d a n o t u v o e l v a -

l o r n e c e s a r i o p a r a d a r s e l a m u e r -
t e 5 P f t r o b i e n p r o n t o e l e s c e s o d e 

s u s s u f r i m i e n t o s d i o f i n d e l a s p o -

c a s f u e r z a s q u e l a r e s t a b a n : l a h a -

l l a r o n e s p i r a n t e á l a e n t r a d a d e l 

a r r a b a l d o n d e e s t a b a e l h o s p i c i o ú 

h o s p i t a l q u e l a r e c o g i ó , y f u e p r e -

c i s o q u e m i e s t r e l l a m e c o n d u j e s e 
a é l y c e r c a d e e l l a , n o s o l o p a r a 

s a b e r d e t a l l a d a m e n t e t a n h o r r o r o -

sa h i s t o r i a , s i n o p a r a v e r l a e s p i r a r 

e n m i s b r a z o s . 

T a m b i é n y o t e n i a n e c e s i d a d d e 

a l g ú n a m p a r o ; p e r o m i s i t u a c i ó n e -
r a q u e m e n o s rae o c u p a b a : j u n -

t o á E l i s a C o n s t a n t e m e n t e , b u s c a -

b a e n s u s o j o s c r i s t a l i z a d o s , e n s u 

fisonomía a u n i n t e r e s a n t e , á p e -

(71) 
s a r d e l a a l t e r a c i ó n d e s u s f a c c i o -

n e s , b u s c a b a h a s t a e n e l m e n o r 

d e s u s m o v i m i e n t o s a l g u n o s s í n t o -

m a s q u e r e a n i m a s e n m i s e s p e r a n -

z a s : m a s ¡ a h ! y a n o t e n i a n i a u n 

e l t r i s t e c o n s u e l o d e e s t a i l u s i ó n : 

t o d o m e a n u n c i a b a s u p r ó x i m a d i -

s o l u c i ó n : l a i n f o r t u n a d a E l i s a s e 

s e n t í a m o r i r : v i e n d o m i d o l o r , 

s u s p i r a b a , y a p r o v e c h a b a e l c o r t o 

r e s t o d e s u s f u e r z a s p a r a d i r i g i r m e 

a l g u n a s p a l a b r a s d e c o n s u e l o q u e 

n o l l e g a b a n h a s t a m i c o r a z o n . 

A l a m e d i a n o c h e d e l a s e s t a 

d e n u e s t r a r e u n i ó n , d e s f a l l e c i d o 

m i c u e r p o p o r l a f a t i g a , y m a s a u n 

m i e s p í r i t u p o r e l d o l o r , p e r d í e l 

s e n t i d o y m e q u e d é a l e t a r g a d o 

s i n l a m e n o r a c c i ó n : u n a m a n o 

h e l a d a c a y ó a l m o m e n t o s o b r e l a 



( 7 2 ) . 

m i a , y o í c o n f u s a m e n t e á E l i s a 

d e c i r m e c o n u n a v o z d é b i l y y a 

c a s i i m p e r c e p t i b l e : 

« ¡ T e o d o r o ! ¡ q u e r i d o e s p o s o ! 

h a b í a m e : o i g a y o t u v o z a u n u n a 

v e z . . , , ¡ y o m u e r o ! 

— N o , n o , e s c l a m é y o v o l v i e n -

d o d e m i l e t a r g o , a p r e t a n d o s u 

y e r t a m a n o c o n t r a m i s l a b i o s , y 

s i n s a b e r a p e n a s l o q u e d e c i a h a -

l l á n d o m e e n a g e n a d o y f u e r a d e 

m í : n o , t u n o m o r i r á s . . . . n o m e 

a b a n d o n e s , E l i s a m í a , m i a m o r t e 

l o s u p l i c a — u n d i a . . . , d a m e , c o n -

c é d e m e u n s o l o d i a . . . . ¡ E l i s a , E -

l i s a , m i t i e r n a a m i g a ! 

— ¡ A h , T e o d o r o a m a d o ! r e p u -

s o e l l a : l a m u e r t e e r a t o d a m i e s -

p e r a n z a a n t e s d e l c r u e l i n s t a n t e 

e n q u e t e h e v u e l t o á v e r : m e p a -

(73) 
r e c i a t a r d a r e l a n u n c i a d o d i a d e 

i r á d e s c a n s a r e n l o s b r a z o s d e m i 

r e s p e t a b l e p a d r e , e n r e c i b i r l a s 

d u l c e s c a r i c i a s d e u n a m a d r e t i e r -

n a , y d e p r o d i g a r l e s l a s m i a s e n 

s e ñ a l d e n u e s t r o d e s g r a c i a d o a -

m o r . . . . m a s t ú , o b j e t o a d o r a d o , 

m e Vuelves á u n i r á l a v i d a . . . . 

Q u e r i d o T e o d o r o . . . . y o . . . . s i e n -

t o v e o q u e . . . . e s p r e c i s o r e n u n -

c i a r . . . . s í . . . . m u e r o . . . . » E s p i r ó . 

N o i n t e n t a r é d e s c r i b i r m i d e -

s e s p e r a c i ó n t o d o c u a n t o m e d e -

t e n i a e n e s t e m u n d o h a b i a d e s a p a -

r e c i d o y o n o p o d i a y a v i v i r : 

e r a i m p o s i b l e v o l v e r á m i E l i s a l a 

v i d a : e r a p r e c i s o , p u e s , q u e y o 

f u e s e á u n i r m e á e l l a . 

Y o , s í , y o v i a r r e b a t a r d e m i s 

o j o s l o s r e s t o s i n a n i m a d o s d e e s t a 



(74) 
v í c t i m a , s i n p o d e r r e c o b r a r b a s -

t a n t e s f u e r z a s p a r a a s i s t i r á l a c e -

r e m o n i a f ú n e b r e . U n c e n t e n a r d e 

m u g e r e s a n e g a d a s e n l á g r i m a s h i -

c i e r o n e l d u e l o á s u v i r t u d y m a r -

t i r i o h a s t a l a t u m b a : c u a n d o s u s 

p a d e c i m i e n t o s r e c l a m a b a n e l c o n -

s u e l o d é l a h u m a n i d a d , l a h a b i a n 

a b a n d o n a d o , y c u a n d o n o e x i s t i a , 

c o n s a g r a b a n i n ú t i l e s l á g r i m a s á s u 

d e s v e n t u r a d a s u e r t e . 

F i r m e e n m i r e s o l u c i ó n d e m o -

r i r , n o p e n s é y a s i n o e n l o s m e d i o s 

d e l o g r a r l o ; p o r q u e d e s p r e n d i é n -

d o m e d e l i n s u f r i b l e p e s o d e u n a 

v i d a t a n a m a r g a , q u e r i a m a r c a r 

c o n e l s e l l o d e l o p r o b i o a l b á r b a -

r o q u e h a b i a s a c r i f i c a d o m i f e l i c i -

d a d á s u a m b i c i ó n , y v e n g a r m e 

d e s u s c r u e l d a d e s , c o n d e n á n d o l e á 

(75) 
r e m o r d i m i e n t o s i m p o t e n t e s y a u -

n a d e s e s p e r a c i ó n e t e r n a . 

D e s p u e s d e h a b e r r e f l e x i o n a d o 

s o b r e e s t o l a r g o t i e m p o , t o m é e l 

p a r t i d o d e i r m e á d e l a t a r y o m i s -

m o , y d e h a c e r a s i á m i p a d r e e l 

i n s t r u m e n t o d e s u p r o p i o s u p l i c i o : 

a p e n a s r e c o b r é u n a p a r t e d e m i s 

f u e r z a s , r e a n i m a d o p o r m i m i s m o 

f u r o r , s a l í d e l h o s p i t a l , y m e f u i 

d e r e c h o á l a p r e s e n c i a d e l j u e z d e 

p a z d e l C a n t ó n . 

« S e ñ o r , l e d i j e , v e n g o á d e l a -

t a r á u n a s e s i n o , p o r c u y o a r r e s t o 

e l c a b a l l e r o C y p h o n h a p r o m e t i d o 

d o s m i l l i b r a s e s t e r l i n a s d e r e c o m -

p e n s a . 

— ¿ E s t á i s s e g u r o , m e p r e g u n -

t ó e l j u e z , d e p o d e r e n t r e g a r n o s 

e s e h o m b r e ? P u e s s e r i a p e l i g r o -



(76) 
s o c o m e t e r u n a e q u i v o c a c i ó n . 

— E s t o i , s e ñ o r , t a n s e g u r o , c o -

m o q u e y o m i s m o s o i e l c u l p a b l e : 

o s s u p l i c o m e m a n d é i s c o n d u c i r á 

l a p r i s i ó n , y q u e l a j u s t i c i a s e a s a -

t i s f e c h a . » 

E l j u e z d e p a z , s o r p r e n d i d o , 

m e m i r ó u n m o m e n t o s i n p r o n u n -

c i a r u n a p a l a b r a . « R e f l e x i o n a d b i e n 

l o q u e h a c é i s , m e d i j o : a q u í n o t e -

n e i s o t r o a c u s a d o r q u e v o s m i s m o , 

y y o p u e d o a u n c e r r a r l o s o j o s á 

v u e s t r a e v a s i ó n . 

— L o t e n g o b i e n p e n s a d o , s e -

ñ o r , m i e s p í r i t u g o z a d e l a m a y o r 

c a l m a : h e c o m e t i d o u n c r i m e n 

q u e l a l e í d e b e c a s t i g a r , d i g n a o s 

l l e n a r l o s d e b e r e s q u e e l g o b i e r n o 

o s h a c o n f i a d o . 

— E n e s e c a s o t e n g o q u e a s e g u -

r a r m e d e v u e s t r a p e r s o n a ; p e r o 

s i e n t o e n m i a l m a u n a r e p u g n a n -

c i a e n c u m p l i r e s t e d e b e r . » 

F u i c o n d u c i d o á l a c á r c e l d e l 

c o n d a d o , p a r a e s p e r a r e n e l l a m i 

s e n t e n c i a : d e s d e a l l í o s e s c r i b í . 

L a t r i s t e c o n f i a n z a d e m i s d e s g r a -

c i a s e s e l ú n i c o t r i b u t o d e r e c o n o -

c i m i e n t o c o n q u e p u e d o p a g a r o s : 

v o s m e h a b é i s a m p a r a d o s i n c o n o -

c e r m e ; m e h a b é i s h o n r a d o c o n 

v u e s t r a a m i s t a d y l a d e v u e s t r a 

h i j a , y p u e d o e s p e r a r q u e c o n s a -

g r a r e i s a l g u n a s l á g r i m a s á m i t r i s -

t e s u e r t e . 

C o m o m e r e s t a n p o c o s d i a s d e 

v i d a , m e a p i ' e s u r o á e n v i a r o s e s t e 

m a n u s c r i t o : s i n o e x i s t i e s e y a e n e l 

m o m e n t o e n q u e l o r e c i b á i s , o s s u -

p l i c o h a g a i s d e p o s i t a r m i c u e r p o 



á el lado del de Elisa; y no ha-
biendo en el mundo alhaja mas 
preciosa que el retrato de esta ado-
rada v íc t ima , le dejo p o r via de 
legado á vuestra hija. ¡Plegue á 
Dios que uno y otro seáis felices! 
Este es el último deseo de vuestro 
desgraciado amigo. 

k W H V t f t M l V W U U t U l i « ! , « « ! « 

O S A Í i ' X í f i i X ) S I T O . 

E s de suponer que esta triste re -
lación habia sido frecuentemente 
interrumpida. Hanson no habia po-
dido leer los terribles padecimien-
tos de su hermana sin verse sofo-
cado de indignación. La mas hor-
rorosa de las venganzas era ya la 
primera necesidad de su corazón: 
Bensadí guardaba un profundo si-
lencio , y no levantaba sus ojos si-
no para contemplar á s u h i j a , que 
no se ocupaba de ocultarle sus lá-
grimas. 

« ¡ A h , padre mió! esclamó e-
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interrumpida. Hanson no habia po-
dido leer los terribles padecimien-
tos de su hermana sin verse sofo-
cado de indignación. La mas hor-
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primera necesidad de su corazón: 
Bensadí guardaba un profundo si-
lencio , y no levantaba sus ojos si-
no para contemplar á s u h i j a , que 
no se ocupaba de ocultarle sus lá-
grimas. 

« ¡ A h , padre mió! esclamó e-



(80) 
c h á n d o s e e n s u s b r a z o s : ¿ n o p o -

d e m o s s a l v a r l e ? ¿ s e r á i m p o s i b l e 

o b t e n e r s u p e r d ó n ? 

— M u c h o l o t e m o , h i j a m i a : s i n 

e m b a r g o , c a l m a t u p e n a , t r a t a d e 

i m i t a r e l e j e m p l o q u e t e d a d e u n a 

r e s i g n a c i ó n d e s g r a c i a d a m e n t e m u i 

n e c e s a r i a : i r e m o s á v e r l e , l l o r a -

r e m o s j u n t o s : l o s c u i d a d o s d e l a 

a m i s t a d n o d e j a r á n d e s e r d u l c e s 

á s u c o r a z o n . » 

H a n s o n u n i ó s u s s ú p l i c a s á l a s 

d e e s t e b u e n p a d r e , y l o g r a r o n , 

si n o c o n s o l a r l a , a l m e n o s d a r l a 

u n p o c o d e e s p í r i t u : l o s p r e p a r a -

t i v o s d e l a m a r c h a s e h i c i e r o n b i e n 

p r o n t o : S h e c h e m , d e s p u e s d e h a -

b e r d a d o s u s d i s p o s i c i o n e s p a r a 

q u e s u s a s u n t o s n o s u f r i e s e n a t r a -

s o e n s u a u s e n c i a , m a r c h ó e n u n a 

s i l l a d e p o s t a c o n s u h i j a , y H a n -

s o n p a r t i ó a l g u n a s h o r a s d e s p u e s . 

S u i n t e n c i ó n e r a l a d e c o g e r á s u 

c u ñ a d o E d u a r d o q u e r e s i d í a n o 

l e j o s d e l c a m i n o p o r d o n d e d e b i a 

p a s a r : e s t e l o h a b í a p r e v e n i d o y 

h a b i a p a r t i d o d e s d e l a v í s p e r a p a -

r a i r á v e r á s u d e s g r a c i a d o p a r i e n -

t e . H a n s o n s e d e s p i d i ó d e s u s h e r -

m a n a s s i n a t r e v e r s e á h a b l a r l e s d e l 

d e p l o r a b l e fin d e E l i s a , a u n q u e 

s i e m p r e e s t u v i e s e p e n s a n d o e n é l , 

y q u e e s p e r i m e n t a s e l o s m a s v i o -

l e n t o s m o v i m i e n t o s d e r a b i a c o n -

t r a s u b á r b a r o p e r s e g u i d o r . 

A l d i a s i g u i e n t e l l e g ó á l a c i u -

d a d d o n d e e s t a b a T e o d o r o , y p r e -

s e n t á n d o s e i n m e d i a t a m e n t e e n l a 

c á r c e l , p r o d i g ó e l o r o p a r a e n -

t r a r . E l d e s g r a c i a d o e s t a b a c o n f i -
T . X I I . 6 



(82) 
n a d o e n u n c a l a b o z o j p e r o c o m o 

é l m i s m o s e h a b i a c o n s t i t u i d o r e o , 

n o h a b i a n c r e i d o f u e s e n e c e s a r i o 

c a r g a r l e d e g r i l l o s y c a d e n a s . 

H a n s o n l e h a l l ó s e n t a d o , t e -

n i e n d o e n u n a m a n o e l r e t r a t o d e 

E l i s a , y c o n t e m p l á n d o l e c o n a i r e 

e n t e r n e c i d o . T e o d o r o , q u e l e c r e i a 

m u e r t o , ó a l m e n o s p e r d i d o e n r e -

g i o n e s l e j a n a s , t a r d ó e n r e c o n o -

c e r l e . 

« ¿ E s p o s i b l e , l e d i c e a l fin, q u e 

s e a e l h e r m a n o d e m i E l i s a e l q u e 

v e o e n e s t e m o m e n t o ? ¿ P o r q u é 

m i l a g r o h a b é i s e s c a p a d o a l p o d e r 

d e s t r u c t o r q u e h a e s t e r m i n a d o v u e s -

t r a f a m i l i a ? 

— T e o d o r o , r e s p o n d i ó H a n s o n 

a p r e t á n d o l e l a m a n o , m i c o r a z o n 

e s t á d e s p e d a z a d o p o r e l d o l o r : 

( 8 3 ) -

¡ a h ! ¡ b a j o q u é t r i s t e s a u s p i c i o s n o s 

v o l v e m o s á v e r ! ¡ l i é a q u í e n l o q u e 

h a n v e n i d o á p a r a r l o s p r o y e c t o s 

t a n l i s o n g e r o s q u e n o s o t r o s f o r m á -

b a m o s e n n u e s t r a i n f a n c i a ! ¡ O h , 

a m i g o m i ó ! y o h e p e r d i d o a m i p a -

d r e , á m i m a d r e , u n a h e r m a n a q u e -

r i d a ; y s i á e s t a s p é r d i d a s e s p r e c i -

s o a ñ a d i r la v u e s t r a , n o t e n g o y a u n 

m o m e n t o d e f e l i c i d a d q u e e s p e r a r . 

— E l a u t o r d e t o d o s n u e s t r o s 

m a l e s , r e p u s o T e o d o r o l e v a n t a n -

d o h a c i a e l c i e l o l o s o j o s c o n e s p í -

r i t u a i r a d o , s e n t i r á a l m e n o s e l 

p e s o i n s o p o r t a b l e d e l r e m o r d i m i e n -

t o : y o d e j a r é e n s u c o r a z o n u n a 

h e r i d a c r u e l q u e l e h a r á p a d e c e r 

h a s t a q u e e x h a l e e l ú l t i m o s u s p i -

r o ! ! ! — y v u e s t r a d e s v e n t u r a d a 

h e r m a n a s e r á v e n g a d a . 



(84) 
— ¡ Y h a c i e n d o e l s a c r i f i c i o d e 

v u e s t r a v i d a , e s c o m o q u e r e i s v e n -

g a r s u m e m o r i a ! ¿ N o f u e r a m e j o r 

d i l a t a r l a v i d a p o r l o s a m i g o s q u e 

o s r e s t a n ? ¿ p o r q u é n o h a b é i s d e 

t r a t a r d e e v a d i r o s ? N i n g ú n t e s t i g o 

d e p o n e c o n t r a v o s : v u e s t r a v i d a s e 

h a l l a a u n e n v u e s t r a s m a n o s : m i -

r a d , r e f l e x i o n a d q u e s e m e j a n t e 

d e s p e c h o y a b a n d o n o d e v o s m i s -

m o e s u n s u i c i d i o c r i m i n a l . 

— ¿ Q u é i m p o r t a ? L a v i d a p a r a m í 

e s y a u n a i n s u f r i b l e c a r g a , y q u i e -

r o l i b r a r m e d e e l l a : t o d o l o q u e e l 

h o m b r e p u e d e s u f r i r , l o h e s u f r i -

d o : n a d a e n e s t e m u n d o p u e d e i n -

d e m n i z a r m e d e l o q u e h e p e r d i -

d o : e s p r e c i s o m o r i r . » 

H a n s o n s e a f l i g í a d e n o p o d e r 

d e s t r u i r l a f u n e s t a r e s o l u c i ó n d e 

s u a m i g o : s e c a l l ó : T e o d o r o s e 

c a l l a b a t a m b i é n , y n o p a r e c í a d i s -

p u e s t o á t o m a r o t r a v e z l a p a l a -

b r a ; p e r o H a n s o n f u e q u i e n p r o -

c u r ó i n s p i r a r l e d e n u e v o e l d e s e o 

d e v i v i r , p o r u n a c o n s i d e r a c i ó n 

q u e j u z g ó m u i e f i c a z a l i n t e n t o . 

« T e o d o r o , l e d i c e , h a b é i s s u -

f r i d o u n a p é r d i d a q u e o s h a c e i n -

s o p o r t a b l e l a v i d a : c o n o z c o e l t o r -

m e n t o q u e a f l i g e v u e s t r o s e n s i b l e 

c o r a z o n : s i e l a m o r f r a t e r n a l m e 

a r r a n c a á m í l á g r i m a s d e s a n g r e , 

¡ q u é n o d e b e r e i s v o s p a d e c e r c u a n -

d o u n c a r i ñ o t a n v e r d a d e r o y t a n 

p r o f u n d o o s u n i a á m i d e s g r a c i a -

d a h e r m a n a ! ! ! L l o r é m o s l a , a m i g o 

m i ó ; s í , l l o r é m o s l a , y h o n r e m o s 

s u m e m o r i a ; p e r o n o h a b i e n d o e n 

« o s o t r o s c o s a a l g u n a q u e p u e d a 



e x i m i r s e d e l a m u e r t e ; s i e s t a a -

d o r a d a v í c t i m a , s e p a r a d a y a d e a -

q u e l s e r m o r t a l , h a c o n s e r v a d o e l 

s e n t i m i e n t o d e m o r i r q u e l a h a a -

c o m p a ñ a d o h a s t a e l s e p u l c r o , ¿ p o -

d é i s p e n s a r q u e e s p e r e e l s a c r i f i -

c i o q u e l a q u e r e i s h a c e r ? M i r a d á 

t o d o s l a d o s > f i j a d l a v i s t a e n t o d o s 

l o s s e r e s q u e t e n e i s a l r e d e d o r , y 

e x a m i n a d s i r e a l m e n t e e s c i e r t o 

q u e t o d o s c u a n t o s o b j e t o s o s r o -

d e a n o s i n c l i n a n á a m a r l a v i d a : 

n o h a b l o d e m í n i d e m i s h e r m a -

n a s ; b i e n s a b é i s q u e o s a m a m o s : 

j u z g a d d e n u e s t r o s t e m o r e s p o r 

e l m i s m o c a r i ñ o d e q u e n o d e b e i s 

d u d a r ; p e r o l a i n t e r e s a n t e h i j a d e 

B e n s a d í , e s a j o v e n t a n t i e r n a , t a n 

a m a n t e , q u e n o e s p e r a s u f e l i c i d a d 

s i n o d e v o s , q u e n o v i v e s i n o p< j r 

( 8 7 ) . , 
l a v u e s t r a , q u e m o r i r á s i r e n u n -

c i á i s á l a c o n s e r v a c i ó n d e v u e s t r o s 

d i a s , ¿ n o h a h e c h o a l g u n a i m p r e -

s i ó n e n v u e s t r a a l m a ? ¿ N o s e r i á i s 

r e s p o n s a b l e a l b u e n S h e c h e m d e 

l a f e l i c i d a d d e s u h i j a ? 

— Q u i s i e r a s a b e r , r e s p o n d i ó T e o -

d o r o , p o r q u é a c o n t e c i m i e n t o h a -

b é i s c o n o c i d o a l h o m b r e q u e a c a -

b a i s d e n o m b r a r . E l c i e l o e s t e s t i -

g o d e q u e y o c o m p r a r í a á p r e c i o 

d e m i s a n g r e l a o c a s i o n d e r e s p o n -

d e r á s u s g e n e r o s a s b o n d a d e s : a c a -

s o t e n d r é q u e a c u s a r m e d e n o h a -

b e r m e a l e j a d o d e s u b i j a d e s d e q u e 

t u v e l a p r i m e r a s o s p e c h a d e s u s 

b u e n o s s e n t i m i e n t o s p o r m í . D e s -

d e q u e m e h a s i d o r o b a d a m i a d o -

r a d a E l i s a , m e h e p r e g u n t a d o m a s 

d e u n a v e z á m í m i s m o s i e s t a r í a 



e n m i m a n o e l p o d e r c o n t r i b u i r á 

l a f e l i c i d a d d e o t r a m u g e r : á m a s 

d e e s t o , h e c o n o c i d o q u e m i s p e -

n a s h a n a l t e r a d o m i s a l u d , y n o 

m e d e j a n s i n o m u i c o r t o t i e m p o 

d e v i d a ; p e r o a u n c u a n d o yo p u -

d i e s e c o n t a r c o n e l r e s t a b l e c i m i e n -

t o d e m i s f u e r z a s , ¿ q u é o f r e c e r í a 

a l a m o r d e e s t a j ó v e n i n t e r e s a n t e ? 

U n c o r a z o n l l a g a d o , u n c a r i ñ o 

f r í o q u e n o b a s t a r í a 4 s u f e l i c i d a d : 

j o c o n o z c o á E v a : c u a n t o s m a s 

e s f u e r z o s h i c i e r a p o r r e p r i m i r m e y 

d a r a l r e c o n o c i m i e n t o y á l a a m i s -

t a d l a e s p r e s i o n d e l a m o r , m a s 

c r e e r í a e l l a t e n e r q u e g e m i r : n u e s -

t r a s t e n t a t i v a s p o r d i s i m u l a r n u e s -

t r a s p e n a s r e c í p r o c a s n o s e r v i r í a n 

m a s q u e p a r a h a c e r n o s a l u n o y a l 

O t r o m a s d i g n o s d e c o m p a s í o n ' » 

( 8 9 ) , 
H a n s o n c o n t i n u ó e s t r e c h á n d o -

l e s o b r e e s t e p u n t o , p e r o s i e m p r e 

s i n s u c e s o , y c o m b a t í a a u n c o n s u 

f u n e s t a r e s o l u c i ó n c u a n d o E d u a r -

d o e n t r ó e n l a p r i s i ó n : e s t e ú l t i -

m o d i j o á T e o d o r o , q u e u n a b o -

g a d o c é l e b r e s e h a b í a e n c a r g a d o 

d e s u d e f e n s a , á s o l i c i t u d d e s u 

p a d r e ; y s e s a b i a t a m b i é n q u e e l 

d e f e n s o r s e r e d u c i r í a á p r o b a r p r i n -

c i p a l m e n t e q u e e l a c u s a d o n o g o -

z a b a d e s u r a z ó n ; a l e g a t o q u e d e -

b í a s e r c o n f i r m a d o p o r m u c h o s t e s -

t i g o s . 

T e o d o r o n a d a r e s p o n d i ó á l o 

q u e E d u a r d o a c a b a b a d e d e c i r , y 

a n t e s b i e n h a c i a p o r v o l v e r l a c o n -

v e r s a c i ó n á o t r o s o b j e t o s : s u a s -

p e c t o e r a g r a v e y s e r i o , y s u s a m i -

g o s n o p o d í a n d e j a r d e a d m i r a r s u 



a p a r e n t e t r a n q u i l i d a d . D e s p u e s d e 

h a b e r p a s a d o c o n é l u n a g r a n p a r -

t e d e l d i a , E d u a r d o y H a n s o n s e 

v o l v i e r o n á s u p o s a d a . B e n s a d í a -

c a b a b a d e l l e g a r c o n s u h i j a , y e l 

b u e n i s r a e l i t a h u b i e r a q u e r i d o i r 

á v e r a l m o m e n t o á T e o d o r o ; p e -

r o e r a b a s t a n t e t a r d e p a r a p o d e r 

l o g r a r e n t r a d a e n l a c á r c e l , y t u -

v o q u e e s p e r a r h a s t a e l d i a s i -

g u i e n t e . 

N o t r a t a r e m o s d e d e s c r i b i r l a 

c r u e l a n s i e d a d d e s u h i j a : e l h o m b r e 

q u e s u c o r a z o n h a b i a e l e g i d o ; a q u e l 

q u e e l l a a m a b a c o n t o d o e l a r d o r 

d e u n a a l m a p u r a y p r o f u n d a m e n -

t e s e n s i b l e ; T e o d o r o , c o n f i n a d o 

e n u n c a l a b o z o , c a r g a d o d e c a d e -

n a s , y e n v í s p e r a s a c a s o d e s u f r i r 

u n s u p l i c i o i g n o m i n i o s o . ¡ Q u é h o r -

(91) 
r o r o s a p e r s p e c t i v a p a r a e l l a ! E n 

v a n o b u s c a e n s u r a z ó n , e n l o s 

t i e r n o s c o n s e j o s d e s u p a d r e u n 

a l i v i o á l a s a n g u s t i a s q u e d e s p e d a -

z a n s u a l m a ; e n v a n o s e e s f u e r z a 

e n fijar s u i m a g i n a c i ó n e n s u p o s i -

c i o n e s p r o p i a s á r e a n i m a r s u s e s -

p e r a n z a s ; p u e s s u s d e m a s i a d o j u s -

t a s i n q u i e t u d e s s e r e s i s t e n y d e s -

v a n e c e n t o d a s l a s i l u s i o n e s . 

A l a m a ñ a n a s i g u i e n t e S h e -

c h e m s e a p r e s u r ó á i r á v e r á s u 

d e s g r a c i a d o a m i g o : l e e s t r e c h ó a -

f e c t u o s a m e n t e c o n t r a s u s e n o , p a -

s ó d o s h o r a s c o n é l s i n h a b l a r a -

p e n a s , y l e d e j ó c o n l a i n t e n c i ó n 

d e i r á c a s a d e l c a b a l l e r i z o C y -

p h o n p a r a v e r p o r s í m i s m o c u á -

l e s e r a n s u s d i s p o s i c i o n e s e n a q u e l 

m o m e n t o , y c o m p r o m e t e r l e , s i e r a 



(92) 
p o s i b l e , á p r e s t a r s e á l a e v a s i ó n 

d e s u h i j o , e n e l c a s o d e c o n m u -

t a r e l t r i b u n a l l a p e n a d e m u e r t e 

e n u n e n c i e r r o : d e j a n d o p o r c o n -

s i g u i e n t e á s u h i j a a l c u i d a d o d e 

H a n s o n y d e E d u a r d o , p a r t i ó s i n d e -

t e n c i ó n : a p e n a s h a b í a a n d a d o c u a -

t r o l e g u a s , c u a n d o s e q u e b r ó e l e j e 

d e s u s i l l a d e p o s t a : s e v i ó p r e c i -

s a d o á d e t e n e r s e e n u n m a l m e -

s ó n , s i t u a d o á p o c a d i s t a n c i a d e l 

c a m i n o , h a s t a q u e s e c o m p u s o e l 

c a r r u a g e , n o p e r m i t i é n d o l e s u e -

d a d y s u s a c h a q u e s v i a j a r á c a -

b a l l o . 

C e r c a d e m e d i a h o r a d e s p u e s 

l l e g ó á l a p o s a d a u n h o m b r e d e u -

n a e s t a t u r a d e s m e s u r a d a y d e m a -

l a c a r a s o b r e u n c a b a l l o c a n s a d o : 

p u s o p í e e n t i e r r a y s e h i z o c o n -

(93) 
d u c i r á l a p i e z a i n m e d i a t a á l a d e 

S h e c h e m . C a s i e n e l m i s m o a c t o 

l l e g ó u n a s i l l a d e p o s t a , e s c o l t a d a 

d e t r e s c r i a d o s b i e n m o n t a d o s y 

a r m a d o s d e p i e s á c a b e z a . A l v e r 

d e t e n e r s e t o d o e s t e e q u i p a g e e n 

u n a p o s a d a d e t a n m i s e r a b l e a p a -

r i e n c i a , i n s p i r ó j u s t a m e n t e á S h e -

c h e m m u i m a l a i d e a : s e a s o m ó á 

l a v e n t a n a p a r a v e r b i e n a l n u e v o 

h u é s p e d , y s u c u r i o s i d a d f u e b i e n 

p r o n t o s a t i s f e c h a . B a j ó d e l a s i l l a 

u n h o m b r e d e m e d i a n a e s t a t u r a , 

a y u d a d o d e d o s c r i a d o s q u e l e c o n -

d u j e r o n h a s t a l a p o s a d a . U n a t r i s -

t e z a s o m b r í a e s l a q u e s e v e i a m a r -

c a d a e n s u s e m b l a n t e p á l i d o y d e s -

e n c a j a d o p o r l a p e n a m a s b i e n 

q u e p o r l o s a ñ o s , l a n z a n d o e n s u 

a l r e d e d o r m i r a d a s i n q u i e t a s y b u -



(94) 
r a ñ a s . S h e c h e m i m a g i n ó q u e e s t é 

v i a g e r o e r a e l p a d r e d e T e o d o r o , 

e s d e c i r , e l m i s m o s u g e t o q u e i b a 

á b u s c a r , y n o s e e n g a ñ ó . 

M i e n t r a s d e l i b e r a b a s o b r e e l 

p a r t i d o q u e d e b i a t o m a r e n v i s t a 

d e e s t a c i r c u n s t a n c i a i n e s p e r a d a , 

o y ó h a b l a r a l c a b a l l e r o C y p h o n 

e n l a p i e z a i n m e d i a t a c o n e l h o m -

b r e q u e h a b i a l l e g a d o a l g u n o s m i -

n u t o s a n t e s . S h e c h e m , p o r s u s e m -

b l a n t e , n o h a b i a v a c i l a d o e n c r e e r 

f u e s e e l c o n s e r g e d e l a p r i s i ó n d o n -

d e T e o d o r o h a b i a e s t a d o d e t e n i d o . 

P r e s t ó s u o i d o n o d u d a n d o h a b l a -

b a n d e e s t e d e s g r a c i a d o , y h é a -

q u í l o q u e o y ó . 

« A p e s a r d e t o d o c u a n t o h e h e -

c h o , d i c e e l c a b a l l e r o C y p h o n , y a 

v e s q u e e s t e d e s g r a c i a d o s e m e v a 

(95) 
á e s c a p a r s i u n a r d i d p o d e r o s o n o 

l e a t r a e b a j o m i p o d e r . 

— M i l o r d , n o t e n g á i s c u i d a d o , 

e s t á n t o m a d a s t o d a s l a s m e d i d a s 

m a s e f i c a c e s : l o s t e s t i g o s q u e y o 

h e h a l l a d o j u r a r á n v e i n t e v e c e s s i 

e s m e n e s t e r , q u e e s u n l o c o d e 

a t a r . 

— E n h o r a b u e n a : y o n o s u f r i r é , 

a u n q u e m e c u e s t e c u a n t o p o s e o , 

q u e u n h o m b r e q u e l l e v a m i n o m -

b r e , e s p i r e e n u n p a t í b u l o . ¡ O h q u é 

b o r r o n t a n i n f a m a n t e p a r a l a f a m i -

l i a d e l o s C y p h o n e s ! N o , v o t o á m i 

v i d a , n o l o s u f r i r é . P e r o y o q u e r í a 

d e c i r o t r a c o s a . . . . G u a n d o l e t e n g a 

y a e n m i p o d e r , ¿ c ó m o l e g u a r d a - , 

r e m o s ? ¿ N o d e b e r e m o s s i e m p r e t e -

m e r q u e s e n o s e s c a p e ? 

— T é n g a l e y o e n m i p o d e r , q u e 



(96) 
d e s p u e s y o o s r e s p o n d o , M i l o r d , 

q u e n o v o l v e r á á v e r l a l u z d e l 

d i a . 

— ¿ Q u é q u i e r e s d e c i r ? p r e g u n t a 

C y p h o n b a j a n d o l a v o z . S e g ú n 

v e o t ú n o t i e n e s n i n g ú n d e s i g n i o 

c o n t r a s u v i d a . . . . S i n e m b a r g o , e s 

p r e c i s o c o n v e n i r s e r i a d e d e -

s e a r q u e f u e s e m u e r t o m i n o m -

b r e n o s e r i a u l t r a j a d o , y a l m i s m o 

t i e m p o q u e d a r i a v e n g a d o d e l o s 

u l t r a g e s q u e b e r e c i b i d o . E l m i s e -

r a b l e s e h a a t r e v i d o á l e v a n t a r l a 

m a n o c o n t r a m í ; h a f a l t a d o á m i 

v o l u n t a d : s e h a e c h a d o e n e l 

f a n g o , s a c r i f i c a n d o e l h o n o r d e s u 

s a n g r e á u n a p a s i ó n v e r g o n z o s a : 

h a p e r d i d o t o d o s s u s d e r e c h o s , y 

y o n o l e d e b o y a d i s p e n s a r n i m i 

t e r n u r a n i m i p i e d a d . . . . S i e s t u -

( 9 7 ) _ . 

v i e s e m u e r t o , n o t e n d r i a y o m a s 

c u i d a d o s s i n e m b a r g o . . . . y 

b i e n . . . . ¿ t ú q u é d i c e s ? 

S h e c h e m s e e s t r e m e c i ó d e h o r -

r o r a l e s c u c h a r e s t a s ú l t i m a s p a -

l a b r a s , á l a s q u e s u c e d i ó u n l a r g o 

s i l e n c i o ; y d e s p u e s d e e s t o s i n t i ó 

u n d i á l o g o á m e d i a v o z , d e l q u e 

n a d a p u d o c o m p r e n d e r ; y s i n o 

l e f u e p o s i b l e a s e g u r a r s e h a s t a 

q u é p u n t o e r a c o n f o r m e e l d e s e o 

s a n g u i n a r i o d e C y p h o n c o n e l m o -

d o d e p e n s a r d e s u c ó m p l i c e , s i n 

e m b a r g o s a b i a l o b a s t a n t e p a r a r e -

n u n c i a r a l p r o y e c t o d e v e r á u n 

h o m b r e q u e h a b i a c e r r a d o s u c o -

r a z o n á l o s m a s t i e r n o s s e n t i m i e n -

t o s d e l a n a t u r a l e z a . F u e c o m -

p u e s t a l a s i l l a d e p o s t a , y s e a p r e -

s u r ó S h e c h e m á v o l v e r c o n s u h i j a . 
T. XII , 7 



' - - ( 9 8 ) 

H a n s o n y E d u a r d o n o f u e r o n 

m e n o s i n d i g n a d o s q u e S h e c h e m 

c u a n d o l e s r e f i r i ó l o q u e h a b i a d e -

b i d o á u n a f e l i z c a s u a l i d a d . « Y o 

n o s i e n t o , a n t e s b i e n c e l e b r o e s e 

d e s c u b r i m i e n t o , d i c e H a n s o n , 

p u e s n o s s u m i n i s t r a r á l o s m e d i o s 

d e v o l v e r c o n t r a l o s e n e m i g o s d e 

T e o d o r o l a s a s t u c i a s e m p l e a d a s 

p a r a p e r d e r l e : c u a n d o e l l o s h a y a n 

l l e g a d o á l o g r a r s u p e r d ó n , n o s 

p r e s e n t a r e m o s E d u a r d o y y o p o r 

fiadores d e l p r e s o r e s p o n d i e n d o d e 

s u p e r s o n a : n o n o s s e r á d i f í c i l 

f r u s t r a r l a s p r e t e n s i o n e s d e l p a d r e , 

a l e g a n d o q u e e s h o n o r s u y o n o 

c o n t r a r i a r n u e s t r a d e m a n d a , p a r a 

a l e j a r l a s s o s p e c h a s á q u e s u c o n -

d u c t a h a d a d o l u g a r , y p r o b a r q u e 

n o h a o b r a d o s i n o s e g ú n p r i n c i -

p i o s d e j u s t i c i a , y n o p o r l a s i n s -

t i g a c i o n e s d e l o r g u l l o h u m i l l a d o . » 

T e o d o r o , s e g ú n s e a c e r c a b a l a 

é p o c a d e s u s e n t e n c i a , s e h a c i a 

m a s r e s e r v a d o y m a s r e c o g i d o : h a -

b i a c e s a d o y a d e h a b l a r d e E l i s a , 

n o l l o r a b a c o n t a n t a f r e c u e n c i a , y 

s u a i r e p a r e c i a m a s t r a n q u i l o ; p e -

r o c o m o n o q u e r i a h a b l a r n a d a r e -

l a t i v o a l p r o c e s o q u e s e i b a á i n s -

t r u i r , e r a i m p o s i b l e p e n e t r a r s u s 

i n t e n c i o n e s s o b r e l o s m e d i o s d e 

d e f e n s a . 

E n c u a n t o á E v a , q u e s e h a -

b i a figurado t e n e r s u f i c i e n t e e s p í -

r i t u p a r a a s i s t i r a l f a t a l p r o c e s o , 

c o n o c i ó b i e n p r o n t o q u e h a b i a c o n -

t a d o c o n f u e r z a s q u e n o t e n i a : t u -

v o m u c h a s v e c e s t e n t a c i o n e s d e 

v o l v e r s e á L o n d r e s , y a c a s o l o 



(100) 
h u b i e r a r e a l i z a d o s i n l a l l e g a d a d e 

l a s d o s h e r m a n a s d e H a n s o n , q u e 

a f l i g i é n d o s e c o n e l l a , y c o m u n i -

c á n d o l a s u s d é b i l e s e s p e r a n z a s , 

l l e g a r o n á t e m p l a r u n p o c o e l e s -

c e s o d e s u d o l o r . 

E n fin, s e a b r i ó l a s e s i ó n , y á 

s o l i c i t u d d e l c a b a l l e r o C y p h o n e l 

p r o c e s o d e s u h i j o f u e l o p r i m e r o 

d e q u e e l t r i b u n a l s e o c u p ó . 

m m . 

T J n a s u n t o t a n e s t r a o r d i n a r i o h a -

b í a o c a s i o n a d o u n g r a n c o n c u r s o 

d e e s p e c t a d o r e s : t o d o s c o n v e n í a n 

e n q u e e l a c u s a d o e r a c u l p a b l e , 

p e r o s i n e m b a r g o d e s e a b a n s a l -

v a r l e ; y l o q u e s o r p r e n d í a m a s 

e r a e l v e r a l i n f e l i z T e o d o r o p e r -

s e g u i d o y d e f e n d i d o á u n m i s m o 

t i e m p o p o r s u p r o p i o p a d r e : p o r 

t o d a s e s t a s c i r c u n s t a n c i a s e l d í a 

d e l a i n s t r u c c i ó n d e e s t e a d m i r a -

b l e p r o c e s o s e h a l l ó l a s a l a d e a u -

d i e n c i a l l e n a d e g e n t e d e s d e m u í 

d e m a ñ a n a . 



(100) 
h u b i e r a r e a l i z a d o s i n l a l l e g a d a d e 

l a s d o s h e r m a n a s d e H a n s o n , q u e 

a f l i g i é n d o s e c o n e l l a , y c o m u n i -

c á n d o l a s u s d é b i l e s e s p e r a n z a s , 

l l e g a r o n á t e m p l a r u n p o c o e l e s -

c e s o d e s u d o l o r . 

E n fin, s e a b r i ó l a s e s i ó n , y á 

s o l i c i t u d d e l c a b a l l e r o C y p h o n e l 

p r o c e s o d e s u h i j o f u e l o p r i m e r o 

d e q u e e l t r i b u n a l s e o c u p ó . 

m m . 

T J n a s u n t o t a n e s t r a o r d i n a r i o h a -

b í a o c a s i o n a d o u n g r a n c o n c u r s o 

d e e s p e c t a d o r e s : t o d o s c o n v e n í a n 

e n q u e e l a c u s a d o e r a c u l p a b l e , 

p e r o s i n e m b a r g o d e s e a b a n s a l -

v a r l e ; y l o q u e s o r p r e n d í a m a s 

e r a e l v e r a l i n f e l i z T e o d o r o p e r -

s e g u i d o y d e f e n d i d o á u n m i s m o 

t i e m p o p o r s u p r o p i o p a d r e : p o r 

t o d a s e s t a s c i r c u n s t a n c i a s e l d í a 

d e l a i n s t r u c c i ó n d e e s t e a d m i r a -

b l e p r o c e s o s e h a l l ó l a s a l a d e a u -

d i e n c i a l l e n a d e g e n t e d e s d e m u í 

d e m a ñ a n a . 



T e o d o r o , v e s t i d o d e n e g r o , s e 

p r e s e n t ó a c o m p a ñ a d o d e s u s t r e s 

a m i g o s ; y n o p e r m i t i é n d o l e e l a n i -

q u i l a m i e n t o d e s u s f u e r z a s e s t a r d e 

p i e , e l t r i b u n a l l e m a n d ó s e n t a r . 

L l e v a b a s u s p e n d i d o d e s u c u e l l o 

e l r e t r a t o d e E l i s a p o r u n a c i n t a 

n e g r a : s u r o s t r o p á l i d o y s u s m u -

c h a s p e n a s n o l e d e j a b a n m o s t r a r 

s e ñ a l a l g u n a d e l a f r e s c u r a d e l a 

j u v e n t u d : s i n p a r e c e r a b a t i d o , t e -

n i a e l a i r e m e n o s o c u p a d o d e l o 

q u e p a s a b a a l r e d e d o r d e é l , q u e 

d e a l g u n a s m e d i t a c i o n e s p r o f u n -

d a s q u e a b s o r b í a n t o d a s u a t e n -

c i ó n : s i n e m b a r g o , s e n o t ó q u e a l 

v e r á s u p a d r e l e h a h i a e n t r a d o u n 

t e m b l o r g e n e r a l , y q u e s e r e p r i -

m í a m u c h o p a r a r e c u p e r a r l a s e -

r e n i d a d d e e s p í r i t u q u e a n t e s d e -

(103) > 
m o s t r a b a . L a d e c e n c i a y l a d i g n i -

d a d d e s u s m o d a l e s , s u fisonomía 

q u e d e m o s t r a b a l a i m p r e s i ó n d e 

t o d o l o q u e h a b i a s u f r i d o , e s c i t a -

r o n e n e l á n i m o d e t o d o s s u s e s -

p e c t a d o r e s e l m a s v i v o Í n t e r e s y 

t e r n u r a . M a s d e u n a m u g e r , c o n -

t e m p l a n d o e s t a v í c t i m a d e l a a m -

b i c i ó n h u m a n a , s i n t i ó c o r r e r d e 

s u s o j o s l a s l á g r i m a s d e u n a d u l -

c e p i e d a d . 

E l c a b a l l e r o C y p l i o n , s e n t a d o 

e n e l l a d o o p u e s t o , e r a b a j o d e 

o t r a s c o n s i d e r a c i o n e s u n o b j e t o 

m e n o s d i g n o d e c o m p a s i o n : s e l e 

v e i a m u d a r d e c o l o r a l t e r n a t i v a -

m e n t e : l a i n q u i e t u d , e l d e s p e c h o , 

l a v e r g ü e n z a y u n f u r o r c o n c e n -

t r a d o s e l e i a n e n s u s e m b l a n t e y 

e n s u m o d o d e m i r a r s o m b r í o , i n -



c i e r t o y a l a r m a d o . E s t a s p a s i o n e s 

h o m i c i d a s , u n i d a s á l o s a c h a q u e s 

d e s u e d a d , h a b í a n h e c h o d e s u 

v i d a u n a c a d e n a c o n t i n u a d e i n -

q u i e t u d e s y d e p e n a s . E l q u e n o 

l e c o n o c i e s e h u b i e r a c r e í d o a l v e r -

l e q u e s u c o r a z o n s e h a l l a b a d e s -

t r o z a d o p o r t o d a s l a s a n g u s t i a s d e l 

d o l o r p a t e r n a l : ¿ p e r o e l c a b a l l e r o 
C J p h o n p o d i a s e r a c c e s i b l e á o t r a 

p e n a q u e á l a d e v e r s u o r g u l l o 

h u m i l l a d o y d e s t r u i d o s s u s p r o -

y e c t o s a m b i c i o s o s ? ¡ Q u é s u p l i c i o 

P a r a e s t e h o m b r e t a n v a n o , t a n 

a c o s t u m b r a d o á l o s s e r v i l e s h o m e -

n a g e s d e s u s v a s a l l o « , e l v e r s e e s -

P n e s t o e n p ú b l i c o á l a m u r m u r a -

r o n , á l a d e s a p r o b a c i ó n , y á l a i n -

d i g n a c i ó n g e n e r a l , e n f i n , q u e p r o -

v o c a b a s u c r i m i n a l c o n d u c t a c o n 

r e s p e c t o á u n h i j o ! ¡ C u á n t o n o d e -

b í a s u f r i r s u o r g u l l o p o r l a n e c e s i -

d a d e n q u e é l m i s m o s e h a b i a p u e s -

t o d e c o m p a r e c e r a n t e u n t r i b u -

n a l q u e a c a s o i b a á i m p r i m i r s o b r e 

s u n o m b r e u n e t e r n o o p r o b i o ! 

I m p ú s o s e s i l e n c i o , y f u e l e i d a 

e l a c t a d e a c u s a c i ó n , q u e d e c i a 

a s í : 

« Q u e T e o d o r o C y p h o n , d e c a -

« s o p e n s a d o , h a b i a a s e s i n a d o a l 

« d i f u n t o l o r d D . . . . s u t i o , d e u -

« n a p u ñ a l a d a e n e l l a d o i z q u i e r -

« d o d e l p e c h o , d e l a q u e d i c h o 

« L o r d h a b i a m u e r t o s e i s h o r a s d e s -

« p u e s : e l a c u s a d o ¿ e s c u l p a b l e ó 

« n o ? » 

D u r a n t e l a l e c t u r a d e l a a c t a 

d e a c u s a c i ó n T e o d o r o s e m a n t u -

v o d e p i e , y l u e g o q u e f u e a c a b a -



d a , t o m ó l a p a l a b r a p a r a c o n f e -

s a r s e c u l p a b l e . E l d e f e n s o r q u e l e 

h a b í a d a d o s u p a d r e , s e l e v a n t ó p a -

r a i n t e r r u m p i r l e , y s u p l i c ó a l t r i -

b u n a l t u v i e s e á b i e n e s c u c h a r l e 

l o q u e l e f u e a c o r d a d o . 

« M i l o r d , d i c e , y v o s o t r o s c i u -

d a d a n o s j u r a d o s , c o m o y o p u e d o 

p r o b a r q u e e l a c u s a d o n o g o z a d e l 

u s o d e s u r a z ó n , y q u e l a m i s m a 

d e c l a r a c i ó n q u e a c a b a d e h a c e r e s 

u n a p r u e b a , e n c u y o a p o y o d e b e n 

s e r r e l a t a d a s o t r a s m u c h a s e n e l 

d i s c u r s o d e l p r o c e s o , p i d o s e l e 

h a g a u n a n u e v a i n t e r p e l a c i ó n , y 

q u e l a i n s t r u c c i ó n s e v e r i f i q u e e n 

l a s f o r m a s o r d i n a r i a s . » 

E l t r i b u n a l , h a l l a n d o r a z o n a -

b l e e s t a d e m a n d a , h i z o i n t i m a r d e 

n u e v o á T e o d o r o l a o r d e n d e d e -

(107) , 
c l a r a r o t r a v e z s i s e r e c o n o c i a e -

f e c t i v a m e n t e c u l p a b l e ó n o c u l p a -

b l e ; y r e s p o n d i ó : « P u e s q u e s e t r a -

t a s o l a m e n t e d e u n a f o r m a l i d a d 

q u e n o r e q u i e r e u n a d e p o s i c i ó n 

v e r í d i c a , c o n s i e n t o e n d e c l a r a r -

m e n o c u l p a b l e . » 

L o s t e s t i g o s c o n t r a e l a c u s a d o 

f u e r o n o i d o s , y e n t r e e l l o s l o s d o s 

h o m b r e s q u e T e o d o r i c o t e n i a j u n -

t o á é l p a r a v e l a r p o r s u s e g u r i -

d a d : e l u n o y e l o t r o d e p u s i e r o n 

q u e h a b i e n d o o i d o u n t i r o d e p i s -

t o l a e n e l c u a r t o d o n d e e s t a b a e l 

l o r d P . . . . s e h a b í a n a p r e s u r a d o á 

e n t r a r , y q u e h a b í a n o i d o m u í d i s -

t i n t a m e n t e p r o n u n c i a r e s t a s p a l a -

b r a s : Teodoro , tú has muerto á tu 
tío: q u e a l m i s m o t i e m p o h a b í a n 

v i s t o u n h o m b r e e n c a m i s a q u e s a -



l i a d e l c u a r t o p o r u n a p u e r t a o -

p u e s t a á l a q u e o r d i n a r i a m e n t e s e 

u s a b a ; q u e l e h a b í a n p e r s e g u i d o 

e n e l a c t o , p e r o s i n p o d e r a l c a n -

z a r l e h a b i é n d o l e s h e c h o p e r d e r s u s 

p i s a d a s l a o s c u r i d a d d e l a n o c h e . 

O t r o s t e s t i g o s h i c i e r o n s u c e s i -

v a m e n t e s u s d e c l a r a c i o n e s : t o d a s 

c o n c u r r í a n a p r o b a r q u e T e o d o r o 

e r a e l a u t o r d e l a s e s i n a t o , y q u e 

a l m i s m o t i e m p o h a b i a e m p l e a d o , 

p a r a e l u d i r l a s i n v e s t i g a c i o n e s , u -

n a m u l t i t u d d e e s t r a t a g e m a s , d e 

l a s q u e l a m a y o r p a r t e p a r e c í a n 

p r o d i g i o s a s . 

T e r m i n a d o e l i n t e r r o g a t o r i o d e 

l o s t e s t i g o s , e l d e f e n s o r d e l a c u -

s a d o s e l e v a n t ó , p i d i ó l a p a l a b r a , 

y l a o b t u v o . 

« M i l o r d y s e ñ o r e s , d i c e , n o 

(109) 
t r a t a r é d e c o n s u l t a r h e c h o s a p o y a -

d o s s o b r e p r u e b a s m u í e v i d e n t e s 

p a r a d a r l u g a r á q u e s e p o n g a n e n , 

d u d a ; p e r o e l h o m b r e q u e n o t i e -

n e e l l i b r e u s o d e s u s f a c u l t a d e s 

m o r a l e s , n o p u d i e r i d o s e r n u n c a 

r e s p o n s a b l e d e s u s a c c i o n e s , m e 

a t r e v o á c r e e r q u e t o d o s e r á f a v o -

r a b l e a l a c u s a d o q u e y o d e f i e n d o . 

H a i p o c o s c a s o s , s e g ú n m i o p i -

n i o n , e n q u e l a v e r d a d s e a m a s 

p a l p a b l e q u e e n e s t e : l o s h e c h o s 

a r r a s t r a n p o r s í m i s m o s l a c o n v i c -

c i ó n , y n o s e t r a t a m a s q u e d e e s -

p o n e r l o s . 

« L o s p r i m e r o s s í n t o m a s d e l a 

l o c u r a d e l d e s g r a c i a d o j o v e n q u e 

t e n e m o s d e l a n t e , s e m a n i f e s t a -

r o n e n m u c h a s c o n v e r s a c i o n e s p a r -

t i c u l a r e s q u e t u v o c o n s u p a d r e : 



se n o t ó q u e h a b l a b a m u c h o s i n e n -

l a c e n i s e n t i d o e n s u s i d e a s : e s t o s 

i n d i c i o s q u e d e d i a e n d i a e r a n 

m a s g r a v e s , v i n i e r o n e n fin á s e r 

t a n a l a r m a n t e s , q u e s e c r e y ó p r e -

c i s o e n c e r r a r l e : p r e c a u c i ó n q u e 

n o s e t o m ó s i n e m b a r g o s i n o d e s -

p u e s q u e e n u n a c c e s o d e f r e n e s í 

l e v a n t ó l a m a n o á s u p a d r e . S í , 

s e ñ o r e s : á p e s a r d e l o i n c r e í b l e 

q u e d e b e p a r e c e r o s t a l h e c h o , e s -

t e b u e n p a d r e , q u e h a s t a e n t o n -

c e s h a b í a p r e v e n i d o t o d o s l o s d e -

s e o s d e l a c u s a d o , q u e d e s d e e n -

t o n c e s n o h a d i s f r u t a d o , u n s o l o 

m o m e n t o d e r e p o s o , y c u y a d e -

s e s p e r a c i ó n h a d e s p e d a z a d o e l p o -

r a z o n . . . . ¡ h a s i d o h e r i d o p o r s u 

p r o p i o h i j o ! . . . . ¡ P e r o d e q u é e s -

c e s o s n o e s c a p a z e l d e s g r a c i a d o 

( 1 1 1 ; 

q u e n o e s d u e ñ o d e s u r a z ó n ! ! ! . . . . 

« D o s v e c e s h a l o g r a d o e s c a p a r -

s e d e l a p o s e n t o d o n d e s e l e t e n i a 

e n c e r r a d o : s u f r e n e s í , d e d i a e n 

d i a m a s d i f í c i l d e c o n t e n e r , o b l i -

g ó á s u p a d r e á h a c e r l e c o n d u c i r á 

u n a c a s a d e c o r r e c c i ó n : y o h e s a -

b i d o d e M . Y . . . . q u e e s e l e c ó n o -

m o , y c u y o s p r i n c i p i o s d e h u m a -

n i d a d s o n g e n e r a l m e n t e b i e n c o -

n o c i d o s , q u e e s t e j o v e n c a í a e n a c -

c e s o s d e T u r o r , t a n v i o l e n t o s , q u e 

h a b í a p e l i g r o e n a c e r c a r s e á é l . U n 

d i a s e e c h ó s o b r e u n o d e l o s c o n -

s e r g e s d e l a c a s a , á q u i e n m o r d i ó 

e n u n b r a z o , y l e h u b i e r a i n f a l i -

b l e m e n t e h e c h o p e d a z o s s i n o h u -

b i e s e n a c u d i d o o p o r t u n a m e n t e á 

s a c a r l e d e s u s m a n o s . A l g ú n t i e m -

p o d e s p u e s , p o r u n e s f u e r z o s u p e -



r i o r á l a s f u e r z a s físicas d e t o d o 

h o m b r e , y s i n e l a u x i l i o d e n i n -

g ú n i n s t r u m e n t o , h i z o p e d a z o s s u s 

c a d e n a s y s e e s c a p ó . 

« A c o n s e c u e n c i a d e e s t a c r i s i s 

v i o l e n t a , p a r e c i ó d i s m i n u i r s e s u 

e n f e r m e d a d , y a u n d u r a n t e a l g ú n 

t i e m p o n o d i ó s e ñ a l a l g u n a s e n s i -

b l e d e d e m e n c i a . S u t i o T h o m p -

s o n l e a c o g i ó e n s u c a s a , y b i e n 

p r o n t o e s t e d e s g r a c i a d o j o v e n , h a -

b i e n d o e s t r e c h a d o a m i s l a ' d c o n u n 

e c l e s i á s t i c o q u e h a b i a s i d o s u p r e -

c e p t o r j f u e l a v i c t i m a d e s u s i n s -

t i g a c i o n e s , y s e c a s ó c o n u n a d e 

s u s h i j a s , c o n l a q u e s e p r e s u m e 

q u e h a b i a t e n i d o u n t r a t o í n t i m o 

a n t e s d e e s t a é p o c a . 

« S u p a d r e , l l e n o d e a f l i c c i ó n 

p o r v e r c o r r e r á s u p e r d i c i ó n u n 

h i j o e n q u i e n h a b i a f u n d a d o t o d a s 

s u s e s p e r a n z a s , j u s t a m e n t e i r r i t a -

d o c o n t r a e l q u e h a b i a a b u s a d o d e 

l a d e b i l i d a d d e e s t e j o v e n , p o r u -

n i r l e c o n u n a m u g e r , c u y a c o n -

d u c t a e r a m a s q u e s o s p e c h o s a , c i -

t ó á e s t e s a c e r d o t e e n j u s t i c i a , a c u -

s á n d o l e d e h a b e r , c o n d e s p r e c i o 

d e l a s l e y e s , p r e s t a d o s u m i n i s t e -

r i o á u n m a t r i m o n i o c l a n d e s t i n o . 

M e a b s t e n d r é d e m a n i f e s t a r a l t r i -

b u n a l t o d a s l a s c i r c u n s t a n c i a s d e 

e s t e p r o c e s o . E s t r e c h a d o , c o m o 

l o e s t o i , p o r l a a b u n d a n c i a d e l o s 

h e c h o s , e n a p o y o d e l a c a u s a q u e 

d e f i e n d o , c r e o n o d e b e r o f r e c e r á 

v u e s t r a a t e n c i ó n s i n o l o s m a s r e -

m a r c a b l e s y l o s m a s i n t e r e s a n t e s ó 

m a s e s e n c i a l e s a l o b j e t o . 

« M i l o r d y s e ñ o r e s , v e d m e a q u i 
T . X I I . 8 



(114) 
t o c a r y a u n a c o n t e c i m i e n t o q u e 

m e p e n e t r a d e l m a y o r d o l o r , y 

q u e s i n d u d a p r o d u c i r á e l m i s m o 

e f e c t o e n e l t r i b u n a l y e n c u a n t o s 

m e e s c u c h a n ; p e r o l a i n d u l g e n t e 

c o m p a s i o n s e d e t e n d r á e n f a v o r 

d e l i n f o r t u n a d o j o v e n , c u y a s u e r -

t e s e b a i l a l i o i e n v u e s t r a s m a n o s ; 

p o r q u e s i e s c i e r t o q u e e l h o m b r e 

d e m e n t e n o e s s u s c e p t i b l e d e r a -

c i o c i n a r c o n a c i e r t o y s o m e t e r s u 

c o n d u c t a á l a r e f l e x i ó n , s u c o r a -

z o n ¿ n o e s a u n m e n o s a c c e s i b l e 

á l o s s e n t i m i e n t o s d e t e r n u r a ó d e 

o d i o ? ¿ s i e n t e e l p l a c e r ó e l u l t r a -

g e m e n o s v i v a m e n t e q u e a q u e l c u -

y a r a z ó n n o h a s u f r i d o n i n g ú n a t a -

q u e ? N i n g u n o s e a t r e v e r á á a f i r -

m a r l o c o n s e g u r i d a d . 

« L a j o v e n q u e e l s a c e r d o t e , d e 

(115) 
q u i e n h e m o s h a b l a d o , s e h a b i a a -

p r e s u r a d o á d a r p o r e s p o s a a l a c u -

s a d o , c o n e l o b j e t o d e s u s t r a e r -

l a d e l a d e s h o n r a , q u e d e b i a s e r é l 

p r e c i o d e s u m a l a c o n d u c t a , d é j ó 

á s u e s p o s o a l m o m e n t o q u e m u -

r i ó s u p a d r e , y s e e s c a p ó c o n ü ñ 

n u e v o a m a n t e . N o c o n t e n t a c o i i 

e s t e u l t r a g e , t u v o l a d e s f a c h a t e z 

d e c o r r e r l a v o z d e q u e h a b i a s i d o 

r o b a d a p o r e l l o r d D 

« ¡ Q u i é n n o s e e s t r e m e c e r í a d e 

i n d i g n a c i ó n a l v e r t a n h o r r i b l e i m -

p o s t u r a ! ¡ c ó m o s u p o n e r q u e u n 

h o m b r e l l e n o d e h o n o r , c i t a d o e n 

t o d a s p a r t e s p o r s u s c u a l i d a d e s n o -

b l e s y g e n e r o s a s , p o d i a m u n c a 

c o n c e b i r l a i d e a d e d e s h o n r a r á l a 

m u g e r d e u n s o b r i n o ! E l s i m p l e 

r e l a t o d e e s t a m o n s t r u o s a i m p u t a -



. ( 1 1 6 ) 

c i o n b a s t a / m e p a r e c e , p a r a r e f u -

t a r l a . P e r o l o q u e i m p o r t a n o p e r -

d e r d e v i s t a , s o n l o s t e r r i b l e s e f e c -

t o s d e e s t a c a l u m n i a s o b r e e l á n i -

m o d e l d e s g r a c i a d o e s p o s o : s u r a -

z ó n s e e s t r a v i ó d e n u e v o , c a y ó e n 

e s p a n t o s o s a c c e s o s d e f r e n e s í , y e s -

t a v e z n o f u e s u p a d r e , s i n o u n o d e 

l o s p r i m o s q u e v i v í a n c o n é l , q u i e n 

s e - v i o o b l i g a d o á t e n e r l e e n c e r r a d o : 

l a v i o l e n c i a d e s u s t r a n s p o r t e s a n i -

q u i l ó b i e n p r o n t o s u s f u e r z a s : á 

e s t a c r i s i s s u c e d i ó u n a p o s t r a c i ó n , 

d u r a n t e l a q u e s u r a z ó n p a r e c i ó 

t o m a r o t r a v e z u n p o c o d e i m p e -

r i o , y e l u s o q u e h i z o f u e h o r r o -

r o s o j í p u e s r e s o l v i ó l a v a r e n l a s a n -

g r e d e s u t i o e l u l t r a g e q u e c r e í a 

h a b e r r e c i b i d o . 

« P a r a u n h o m b r e d e m e n t e h a i 

c a s i s i e m p r e u n o b j e t o p a r t i c u l a r 

s o b r e e l q u e s u s i d e a s e s t á n fijas y 

c l a r a s . D e s g r a c i a d a m e n t e p a r a e l 

d e s v e n t u r a d o q u e d e f i e n d o , e l o b -

j e t o q u e a b s o r v i ó t o d o l o q u e l e 

r e s t a b a d e f a c u l t a d e s i n t e l e c t u a -

l e s , n o f u e m e n o s q u e u n a s e s i n a -

t o : e l h e c h o p r i n c i p a l y a o s e s c o -

n o c i d o : s a b é i s t a m b i é n q u e s e e s -

c a p ó , q u e t u v o u n a v i d a e r r a n t e 

m u c h o s m e s e s s e g u i d o s , h a c i e n d o 

p o r i n t e r v a l o s a c c i o n e s t a n e s t r a o r -

d i n a r i a s , q u e l o s c r é d u l o s h a b i t a n -

t e s d e l a s a l d e a s l l e g a r o n á i m a g i -

n a r q u e e s t a b a d e i n t e l i g e n c i a c o n 

e l d i a b l o s : e s t a s c i r c u n s t a n c i a s s o n 

n o t o r i a s ; s i n d u d a n o h a i n i n g u n a 

p e r s o n a d e l a s a q u í p r e s e n t e s q u e 

n o h a y a n o í d o h a b l a r d e e s t o . 

« H a b i a v u e l t o á c a e r e n s u e s t a -



d o h a b i t u a l d e d e m e n c i a , c u a n d o f u e 

r e c i b i d o e n l a c a s a d e c a r i d a d : a l l í 

f u e d o n d e v o l v i ó á e n c o n t r a r á s u 

m u g e r q u e m u r i ó p o c o t i e m p o d e s -

p ü e s d e u n a e n f e r m e d a d v e r g o n z o -

s a , f r u t o d e s u m a l v i v i r . 

« S i e l t r i b u n a l l o e x i g e , i n n u -

m e r a b l e s t e s t i g o s c o n f i r m a r á n l o s 

h e c h o s q u e a c a b o d e r e f e r i r : h a i 

a u n o t r o q u e n o s e d e b e o m i t i r , y 

e s l a r e s o l u c i ó n q u e e j e c u t ó b r u s -

c a m e n t e e l a c u s a d o d e c o n s t i t u i r -

s e p r e s o e s p o n t á n e a m e n t e , d e s p u e s 

d e h a b e r s e s u s t r a í d o l a r g o t i e m -

p o á l a s i n v e s t i g a c i o n e s d e l a j u s -

t i c i a . ¿ E s p o s i b l e v e r o t r a c o s a e n 

e s t a c o n d u c t a c o n t r a d i c t o r i a , q u e 

u n a p r u e b a s u p e r a b u n d a n t e d e l 

t r a s t o r n o d e s u s s e n t i d o s ? 

« S u p l i c o a l t r i b u n a l q u e fije p o r 

u n m o m e n t o s u a t e n c i ó n s o b r e l a 

h o r r o r o s a s i t u a c i ó n d e u n p a d r e , 

c u y o h e r m a n o h a s i d o v í c t i m a d e 

u n a s e s i n a t o , y q u e v e e n e l h o -

m i c i d a s u p r o p i o h i j o , a l ú n i c o 

h e r e d e r o d e u n n o m b r e i l u s t r e : 

n o p u d i e n d o d i s p e n s a r s e d e h a c e r 

c u a n t o l e l i a s i d o p r a c t i c a b l e p a r a 

a s e g u r a r s e d e s u p e r s o n a t y e l u -

n i c o m e d i o d e l o g r a r l o , e s p o n i é n ? 

d o l é á v e r s e s e ñ a l a d o c o m o e l p e r -

s e g u i d o r d e s u s a n g r e , p u e d e . f á T 

c i l m e n t e c o l e g i r s e l o q u e l i a d e b i T 

d o s u f r i r . E l e s c e s o d e s u d o l o r * 

s u s p e n a s c o n t i n u a s h a n a l t e r a d o 

s u s a l u d ; y a n o h a i r e p o s o p a r a é l 

e n l a t i e r r a : c a d a d i a q u e p a s a , e n -

v e n e n a í a l l a g a p r o f u n d a d e q u e 

a d o l e c e s u o o r a z o n , y e l . a c o n t e -

c i m i e n t o q u e l e a r r a s t r a b a s t a e l 



t e m p l o d e T h é m i s e s e l c o m p l e -

m e n t o d e s u i n f o r t u n i o . 

« C i u d a d a n o s j u r a d o s , á v o s o -

t r o s p e r t e n e c e d a r á e s t e p a d r e 

d e s g r a c i a d o e l d e r e c h o d e g u a r d a r 

á s u h i j o ; p o r q u e e s i m p o s i b l e q u e 

c o n d e n é i s u n h o m b r e p o r u n h e -

c h o p a s a d o e n u n a é p o c a e n q u e 

s e h a l l a b a e n t e r a m e n t e p r i v a d o d e l 

toso d e l a r a z ó n . ¿ S e a c u s a r í a d e s u i -

c i d i o a l q u e u n a f u e r z a e s t r a ñ a h a 

p r e c i p i t a d o e n u n a b i s m o ? N o , s i n 

d u d a - e l c a s í > , p u e s , d e q u e s e 

t r a t a e s a b s o l u t a m e u t e e l m i s m o 

e t i e l u n o y e n e l o t r o : l o q u e h a 

s u c e d i d o , n o h u b i e r a s u c e d i d o j a -

m a s s i l a v o l u n t a d h u b i e s e t e n i d o 

e n e l l o l a m e n o r p a r t e . 

« ¿ C u á n t a m a y o r r e p u g n a n c i a 

t e n d r é i s e n c o n d e n a r a l a c u s a d o 

s i a d o p t a i s e l a x i o m a filosófico d e 

u n h o m b r e c é l e b r e , c o m o L o c -

k e , p o r e l q u e e s t a b l e c e , q u e c u a l -

q u i e r a q u e s a q u e c o n s e c u e n c i a s 

f a l s a s d e u n p r i n c i p i o v e r d a d e r o , 

ó c o n s e c u e n c i a s j u s t a s d e u n p r i n -

c i p i o f a l s o , e s u n i n s e n s a t o . A l p r e -

s e n t e , s u p o n g a m o s q u e e l l o r d D . v , » 

f u e c u l p a b l e d e l o s u l t r a g e s q u e l e 

i m p u t a b a T e o d o r o : e s t e ú l t i m o , 

v e n g á n d o s e p o r s í m i s m o , n o h a 

h e c h o m a s q u e a b u s a r d e u n p r i n -

c i p i o j u s t o ; p u e s q u e h u b i e r a d e -

b i d o d e j a r - á l a s l e y e s e l c u i d a d o 

d e s u v e n g a n z a : h e p r o b a d o m a t e -

m á t i c a m e n t e q u e n o t e n i a y a e l 

u s o d e s u r a z ó n : á m a s d e e s t o , 

c i u d a d a n o s j u r a d o s , d i g n a o s n o 

p e r d e r d e v i s t a l a p r u d e n t e r e f l e -

x i ó n d e q u e e n e l c a s o d e n o e s t r i -



b a r s o b r e l a i r r e s i s t i b l e e v i d e n c i a 

u n a s e n t e n c i a r i g o r o s a , n o h a i m a s 

q u e u n m e d i o d e e s t a r u n j u e z 

t r a n q u i l o ; y d e l i b r a r á s u c o n -

c i e n c i a d e c r u e l e s a n s i e d a d e s : e s -

t e m e d i o e s e l d e n o s e r j a m a s s e -

v e r o ; p u e s a d o p t a n d o e l p a r t i d o 

d e l a c l e m e n c i a , n u n c a o s a c o r d a -

r e i s s i n u n a d u l c e s a t i s f a c c i ó n , d e 

q u e h a b é i s s a l v a d o á u n h o m b r e 

m o r a l m e n t e i n o c e n t e . 

« O b s e r v a d a l m i s m o t i e m p o , 

c i u d a d a n o s j u r a d o s , , q u e p r o n u n -

c i a n d o f a v o r a b l e m e n t e . p a r a e l a c u -

s a d o , n o o s e s p o n e i s á d e j a r e n l a 

s o c i e d a d á u n d e s g r a c i a d o e n e s t a -

d o d e o f e n d e r l a : n o h a r é i s m a s 

q u e c o n f i a r u n h i j o á l o s c u i d a d o s 

d e s u p a d r e , e s d e c i r , d e l h o m b r e 

m a s i n t e r e s a d o e n v i g i l a r t o d o s , s u s 

(123) 
m o v i m i e n t o s : s e r á p o n e r l e e n l a 

i m p o s i b i l i d a d d e h a c e r c o s a a l g u -

n a s e m e j a n t e a l a c t o q u e n o m e a -

t r e v o á n o m b r a r , t a n e f i c a z m e n t e 

c o m o s i v u e s t r a s e n t e n c i a e x i g i e s e 

e l s a c r i f i c i o d e s u v i d a . 

« P e r o , l o r e p i t o , n o e s c u l p a -

b l e : u n h o m b r e , e n s u s i t u a c i ó n , 

n o p u e d e s e r l o ; y a u n f u e r a u n a 

i n j u s t i c i a e l a s i m i l a r l e a l q u e e n 

u n e s t a d o d e e m b r i a g u e z h u b i e s e 

c o m e t i d o u n c r i m e n ; p o r q u e a u n 

c u a n d o e s t e ú l t i m o p u e d a t e n e r r a -

z ó n e n d e c i r q u e n o h a t e n i d o i n -

t é n c i o n d e s e r c u l p a b l e , s i n e m -

b a r g o , c o m o s e h a p r i v a d o v o l u n -

t a r i a m e n t e d e s u r a z ó n , c o m o c o -

n o c i a ó d e b i a c o n o c e r l o s e f e c t o s 

d e l a i n t e m p e r a n c i a , l a l e i n o a d -

m i t e s u j u s t i f i c a c i ó n , y e l d e l i t o 



q u e l i a c o m e t i d o e s m u i j u s t o c a s -

t i g a r l e : p e r o a q u i e l c a s o e s m u i 

d i f e r e n t e : s e t r a t a d e u n j o v e n p r i -

v a d o d e s u s s e n t i d o s p o r l a P r o v i -

d e n c i a , é i n u t i l i z a d a s u r a z ó n pol-

l a e n f e r m e d a d m a s a f l i c t i v a á q u e 

e s t á s u j e t a l a e s p e c i e h u m a n a . E s -

t á e n u n e s t a d o d e d e m e n c i a , s i n 

q u e p o r s u p a r t e h a y a h e c h o c o s a 

a l g u n a p a r a s u f r i r e s a d e s g r a c i a , 

q u e p r o c e d e s o l o d e u n d e c r e t o d e l 

c i e l o : l o q u e h a h e c h o l e e r a i m -

p o s i b l e i m p e d i r s e e l h a c e r l o : y o 

s o s t e n g o , p u e s , q u e n o e s c u l -

p a b l e . 

« S u p l i c o a l t r i b u n a l t e n g a á b i e n 

p r o c e d e r á l a a u d i e n c i a d e l o s t e s -

t i g o s q u e d e b e n c o n f i r m a r l o s h e -

c h o s q u e a c a b o d e e s p o n e r . H e 

c o n c l u i d o m i d e b e r , y a h o r a e r a -

p i e z a e l d e l o s c i u d a d a n o s j u r a d o s : 

110 d u d o q u e s u f a l l o S e a c o n f o r -

m e á l o q u e r e c l a m a n l a r a z ó n , l a 

j u s t i c i a , l a c l e m e n c i a y l a h u m a -

n i d a d . ) ) 

C o m p a r e c i e r o n m u c h o s t e s t i -

g o s á e f e c t o d e a p o y a r c o n s u s d e -

c l a r a c i o n e s l a s a s e r c i o n e s d e l d e -

f e n s o r d e T e o d o r o ; p e r o t o m a n d o 

l a p a l a b r a u n o d e l o s j u r a d o s d i -

j o : « Q u e e l t r i b u n a l e s t a b a s a t i s f e -

c h o d e l o q u e h a b i a o i d o , y q u e 

n o t e n i a n e c e s i d a d d e n u e v a s p r u e -

b a s p a r a f o r m a r s u o p i n i o n . » 

T e o d o r o , q u e d u r a n t e e s t a d e -

f e n s a h a b i a s u f r i d o m i l a g i t a c i o -

n e s q u e l e h a b i a c o s t a d o m u c h o 

t r a b a j o r e p r i m i r , s e l e v a n t ó á s u 

t u r n o , d e s p u e s d e h a b e r e n j u g a -

d o "las l á g r i m a s q u e c o r r í a n d e s u s 



(126) 
o j o s , y s u p l i c ó a l t r i b u n a l l e p e r -

m i t i e s e h a b l a r a n t e s q u e l o s j u r a -

r l o s s e r e t i r a s e n p a r a d e l i b e r a r s o -

b r e s u s u e r t e . 

C o n c e d i ó s e l e e l p e r m i s o , y a l 

m o m e n t o q u e d ó e n e l m a s p r o f u n -

d o s i l e n c i o l a s a l a : t o d o s l o s e s -

p e c t a d o r e s t e n i a n l o s o j o s s o b r e 

T e o d o r o , y a p e n a s s e a t r e v í a n á 

r e s p i r a r p o r t e m o r d e p e r d e r u n a 

s o l a p a l a b r a d e l a s q u e i b a á d e -

c i r . E s t e d e s g r a c i a d o j o v e n , d e s -

p u e s d e h a b e r s e a p r e t a d o e l p e c h o 

c o n la m a n o d e r e c h a , c o m o p a r a 

c o m p r i m i r l o s m o v i m i e n t o s q u e 

l e a g i t a b a n , t o m ó l a p a l a b r a c o n 

u n a v o z m e l a n c ó l i c a y g r a v e , p e -

r o firme y c l a r a , e s p r e s á n d o s e e n 

e s t o s t é r m i n o s : 

« M i l o r d , y v o s o t r o s 3 s e ñ o r e s 

(127) 
q u e c o m p o n é i s e l Jury, l o q u e a -

c a b o d e o í r m e h a d e m o s t r a d o l a 

p a v o r o s a d e b i l i d a d d e l a e s p e c i e 

h u m a n a , y l a i m p o s i b i l i d a d m o -

r a l d e u n a j u s t i c i a p r á c t i c a . P a r a 

j u z g a r c o n i m p a r c i a l i d a d , e l h o m -

b r e d e b e r í a s e r i n a c c e s i b l e á l a s 

p a s i o n e s : s u i n t e l i g e n c i a d e b e r í a 

a b r a z a r l o t o d o ; p e r o 110 h a i m a s 

q u e u n a r a z ó n m u í l i m i t a d a , y 

a u n e s t á o s c u r e c i d a p o r m u c h o s 

i n t e r e s e s t o d o s e s t r a ñ o s á l a v e r -

d a d : s u s p a s i o n e s t i e n e n t a n t o i m -

p e r i o s o b r e é l , q u e n o d e b e m o s 

a d m i r a r n o s d e s u s n u m e r o s o s e r -

r o r e s , n i d e l o s s e n t i m i e n t o s y 

m o v i m i e n t o s d e s o r d e n a d o s q u e l e 

a g i t a n . 

« M i e n t r a s h a d u r a d o e l i n s i d i o -

s o d i s c u r s o q u e s e o s a c a b a , s e ñ o -



(128) 
r e s , d e d i r i g i r , h e t e n i d o q u e r e -

p r i m i r l a s i m p e r i o s a s e m o c i o n e s 

q u e h a h e c h o m i c o r a z o n : h e c a -

l l a d o , h e s o f o c a d o e s t a p e n a , p e -

r o n o h e d e j a d o d e c o n o c e r q u e 

p o d r í a n a f l i g i r m e a u n i d e a s d o l o -

r o s a s . S í , c i u d a d a n o s , n o h e p e r -

d i d o a u n l a d i g n i d a d d e h o m b r e : 

v e o q u e m e e s i m p o s i b l e s a n c i o -

n a r c o n m i s i l e n c i o i n f a m e s c a -

l u m n i a s d i r i g i d a s á e n v i l e c e r l a 

m e m o r i a d e l a m a s v i r t u o s a , d e l a 

m a s c a s t a , c o m o d e l a m a s d e s -

g r a c i a d a d e l a s m u g e r e s : e l c r i -

m e n n o e x i s t e d o n d e l a v o l u n t a d 

n o t i e n e p a r t e : e s t a e s u n a v e r d a d 

e t e r n a q u e n o n e c e s i t a i n d i c a r s e . 

« L a m a s n e g r a m a l i c i a h a f o r -

j a d o e s e c ú m u l o h o r r i b l e d e i m -

p o s t u r a s q u e s e a c a b a d e m a n i f e s -

t a r a l t r i b u n a l ; y p u e s q u e s e m e 

o b l i g a á v e n g a r á m i m u g e r d e l o s 

u l t r a g e s c o n q u e s e p r e t e n d e m a n -

c i l l a r s u v i r t u d , v o i á m a n i f e s t a r 

á l o s o j o s d e l p ú b l i c o u n e n c a d e -

n a m i e n t o d e c i r c u n s t a n c i a s q u e 

m a r c a r á n e n l a f r e n t e d e s u s p e r -

s e g u i d o r e s y d e l o s m i o s e l s e l l o 

i n d e l e b l e d e l o p r o b i o u n i v e r s a l . » 

A q u í T e o d o r o p r e s e n t ó e l c u a -

d r o d e t o d o s l o s a c o n t e c i m i e n t o s 

d e s u v i d a , e l d e s u s i n f o r t u n i o s 

y d e l o s d e E l i s a , b a j o u n c o l o r i -

d o t a n i n t e r e s a n t e y t a n v i v o , q u e 

á e s c e p c i o n d e u n p e q u e ñ o n ú m e -

r o d e a g e n t e s ó p a r t i d a r i o s d e s u 

p a d r e , t o d o s c u a n t o s l e o y e r o n 

l e t r i b u t a r o n l á g r i m a s d e c o m p a -

s i ó n y d e d o l o r . 

« A s í e s , c o n t i n u ó , c o m o e l so-
T . X I I . 9 



(130) 
p í o e m p o n z o ñ a d o d e l a c a l u m n i a 

s e h a c o n j u r a d o c o n t r a l a m a s p u -

r a v i r t u d p a r a o s c u r e c e r l a y o p r i -

m i r l a : a s i l a s a t r o c e s p e r s e c u c i o -

n e s , l o s s u f r i m i e n t o s i n e s p l i c a -

b l e s d e q u e h a s i d o v í c t i m a l a i n o -

c e n t e E l i s a . . . . s e h a n e n s a n g r e n -

t a d o c o n l a m a s i n h u m a n a i m p u -

d e n c i a p a r a s o s t e n e r q u e h a s i d o 

c r i m i n a l . Y o h a b í a r e s u e l t o c a l l a r -

m e y s u f r i r m i d e s t i n o s i n q u e j a r -

m e ; p e r o l o q u e h e o í d o n o m e h a 

p e r m i t i d o p a s a r e n s i l e n c i o s e m e -

j a n t e i n f a m i a : y o r e c l a m o l a i n -

d u l g e n c i a d e l t r i b u n a l : y o l e s u -

p l i c o d i s i m u l e e l i m p u l s o i r r e s i s -

t i b l e d e u n c o r a z o n u l c e r a d o q u e 

n e c e s i t a a b r i r s e p o r l a ú l t i m a v e z . 

« S í , y o l o d e c l a r o : e l h o m b r e 

á q u i e n d e b o e l s e r , q u e d e b i a 

(131) 
p r o d i g a r m e s u p r o t e c c i ó n y s u t e r -

n u r a ; a q u e l c u y a s v i r t u d e s y s o l i -

c i t u d e s p a t e r n a l e s t a n t o s e o s h a n 

p o n d e r a d o , n o l i a s i d o m a s q u e 

m i p e r s e g u i d o r y m i v e r d u g o : y o 

m e h e r e s i s t i d o á s u v o l u n t a d t i -

r á n i c a i m p l o r a n d o s u p i e d a d : m i s 

s ú p l i c a s , m i s l á g r i m a s n o l e h a n 

e n t e r n e c i d o : t o d o l o h a d e s p r e -

c i a d o : t o d o l o q u e l a c r u e l d a d 

m a s r e f i n a d a p u e d e i m a g i n a r d e 

t o r m e n t o s , t o d o m e l o h a h e c h o 

s u f r i r . Y o t e n i a u n a m u g e r a d o r a -

d a , y o i b a á s e r p a d r e , y s u o d i o 

i m p l a c a b l e m e l o a r r e b a t ó t o d o ; ! 

y a h o r a q u e , g r a c i a s á s u s i n d i g -

n a s m a n i o b r a s , m i E l i s a h a s i d o 

i n f a m a d a , a s e s i n a d a . . . . S í , l o r e -

p i t o , a s e s i n a d a c o n e l h i j o q u é l í e * 

v a b a e n e l v i e n t r e : d e s p u e s d e l i a -



(132) 
b e r m e á m í t a m b i é n p e r s e g u i d o 

c o m o u n m a l v a d o d e u n e s t r e m o 

a l o t r o d e l r e i n o , v i e n e á r e c l a -

m a r m e c o m o s u p r e s a , b a j o e l p r e -

t e s t o q u i m é r i c o d e q u e e s t o i d e -

m e n t e , p a r a c o n d e n a r m e á u n e n -

c i e r r o q u e n o t e n d r i a o t r o fin q u e 

e l d e m i v i d a ; p e r o p o n g o p o r t e s -

t i g o a l c i e l o d e q u e e s f a l s o h a y a 

s u f r i d o j a m a s m i r a z ó n e l m e n o r 

e s t r a v i o : e s t u v o s i e m p r e y e s t á e n 

t o d o s u v i g o r ; y e n fin, d e c l a r o a n -

t e D i o s y a n t e l o s h o m b r e s , q u e 

e l - c r i m e n d e q u e s e m e a c u s a l e 

h e c o m e t i d o y o á s a n g r e f r i a , y 

d e s p u e s d e h a b e r l o m e d i t a d o m u -

c h o t i e m p o . 

« M i v i a g e á I r l a n d a p a r a h a c e r 

p e r d e r m i s s e ñ a s á l o s q u e m e b u s -

c a b a n , m i s d i f e r e n t e s d i s f r a c e s , 

« 

(133) 
l o s m e d i o s q u e y o e m p l e é p a r a i n -

t r o d u c i r m e c o n u n h o m b r e q u e 

m u l t i p l i c a b a p a r a s u s e g u r i d a d t o - • 

d a c l a s e d e p r e c a u c i o n e s , t o d o l o 

q u e h i c e c o n e l d e s i g n i o d e e l u d i r 

l a s p e r s e c u c i o n e s d e l a j u s t i c i a , l a s 

d e m i p a d r e , l a s d e l a m i s m a a -

m i s t a d , y t o d a s l a s d i l i g e n c i a s q u e 

l a e s p e r a n z a d e u n a f u e r t e r e c o m -

p e n s a h a c i a n t a n a c t i v a s ; t o d o e n 

fin, h a s t a e s o s i n f o r m e s d e a c c i o -

n e s e s t r a o r d i n a r i a s q u e s e o s h a n 

c i t a d o , t o d o p r u e b a q u e y o h e t e -

• n i d o c o n s t a n t e m e n t e e l u s o d e m i 

r a z ó n , y q u e e l a l e g a t o d e d e m e n -

c i a e s t á d e s m e n t i d o p o r t o d a s l a s 

o p e r a c i o n e s d e m i c o n d u c t a . 

« M i s s u f r i m i e n t o s , á l a v e r d a d , 

h a n p r o d u c i d o e n m i c o r a z o n l a 

s e d d e l a v e n g a n z a , y l a r a b i a d e 



(134) 
l a d e s e s p e r a c i ó n . E s t a e f e r v e s c e n -

c i a s e h a c a l m a d o b i e n p r o n t o : 

• l u e g o q u e h e v i s t o q u e n i n g ú n p o -

d e r h u m a n o p o d i a r e s t i t u i r m e j^a 

á m i e s p o s a y á m i h i j o , n i a r r a n -

c a r d e l s e p u l c r o a l r e s p e t a b l e H a n -

s o n , h e d e t e r m i n a d o f r i a m e n t e v e n -

g a r m e á m í m i s m o : e s t a r e s o l u -

c i ó n f u e e l d e c r e t o d e m u e r t e d e l 

b á r b a r o a u t o r d e m i s m a l e s . 

« S e h a p r e t e n d i d o p e r s u a d i r 

q u e e r a i n o c e n t e : s e h a d i c h o q u e 

u n h o m b r e t a n g e n e r o s o , t a n l l e -

n o d e h o n o r , n o h u b i e r a q u e r i d o -

d e s h o n r a r á l a m u g e r d e s u s o b r i -

n o : ¿ á d ó n d e e s t á n l a s p r u e b a s d e 

l a s v i r t u d e s q u e s e l e c o n c e d e n ? 

¿ N o s e a v e r g ü e n z a e l q u e a t r i b u -

y e s e n t i m i e n t o s d e g e n e r o s i d a d y 

d e h o n o r a l q u e e c h ó á l o s H a n s o -

n e s d e s u h u m i l d e c h o z a q u e h i -

z o a r r e b a t a r a l j o v e n s e n t a d o j u n -

t o á m í , q u e l e h i z o e n v i a r á l a 

I n d i a c o m o u n e s c l a v o ? ¿ C o n t a b a 

c o n s u i n o c e n c i a e s e T e o d o r i c o , 

c u a n d o n o p u d i e n d o t e n e r n i n g u -

n a s o s p e c h a d e m i s d e s i g n i o s , i g -

n o r a n d o a ú n q u e y o m e h u b i e s e e s -

c a p a d o d e l a c a s a d e c o r r e c c i ó n 

d o n d e s a b i a m e h a l l a b a d e t e n i d o , 

t e n i a á s u s e s p e n s a s m u c h o s h o m -

b r e s e s p r e s a m e n t e e n c a r g a d o s d e 

g u a r d a r l e ? ¿ P o r q u é e s t a s p r e c a u -

c i o n e s ? ¡ A h ! s i n d u d a t e m i a l a 

v e n g a n z a d e u n e s p o s o u l t r a j a d o : 

s u c o n c i e n c i a l e g r i t a b a q u e m e -

r e c í a l a m u e r t e : n a d a t e m i a l a s 

l e y e s , p u e s l o s m a l v a d o s s a b e n e -

v a d i r s e d e e l l a s ; ¿ p e r o q u é p r e -

c a u c i ó n p o d i a s u s t r a e r l e a l p u ñ a l 
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d e l h o m b r e d e s e s p e r a d o , q u e n a -

d a t i e n e y a q u e p e r d e r ? 

« A c a s o s e c r e e r á u s a r d e e l e - , 

m e n c i a c o n m i g o d e j á n d o m e l a v i -

d a ; p e r o á m a s d e q u e e s t a i n d u L 

g e n c i a s e r i a u n a g r a v i o á l a j u s t i -

c i a , p r o t e s t o q u e l o m i r a r i a c o r n o 

u n a c r u e l d a d . Y o m e h e c o n s u m i -

d o y a e n u n a h o r r o r o s a p r i s i ó n ; 

m i i n h u m a n o p a d r e m e h a e n t r e -

g a d o y a a l p o d e r d e u n a e s p e c i e 

d e h o m b r e s f a m i l i a r i z a d o s c o n t o -

d o s l o s c r í m e n e s : h e e s t a d o c a r -

g a d o d e c a d e n a s , s e m e h a l l e n a -

d o d e u l t r a g e s : u n a f a l t a q u e c o -

m e t í p o r a c c i d e n t e , f u e e l p r e t e s t o 

d e e s t e t r a t a m i e n t o b á r b a r o . S i 

f u e s e c i e r t o q u e y o h a b i a p e r d i d o 

l a r a z ó n , ¿ n o e r a n e c e s a r i o a n t e 

t o d a s c o s a s e m p l e a r l o s m e d i o s 

(137) 
d e c o s t u m b r e p a r a h a c e r m e r e c u -

p e r a r l a r a z ó n ? E s t e p a d r e á q u i e n 

s e p r e s e n t a t a n s e n s i b l e y t a n a -

m a n t e ' d e s u h i j o , ¿ h u b i e r a d e b i -

d o e m p e z a r p o r s e p u l t a r l e e n u n 

c a l a b o z o ? ¡ A h ! e s d e m a s i a d o e v i -

d e n t e q u e e s t a b a b i e n l e j o s d e 

c r e e r m e d e m e n t e ; y l o s e s f u e r z o s 

e s t r a o r d i n a r i o s q u e y o h e h e c h o 

p a r a e s c a p a r m e , n o p o d í a n t e n e r 

o t r o m o t i v o q u e u n a r d i e n t e d e -

s e o d e r e c o b r a r m i l i b e r t a d . 

« T a m b i é n s e h a d i c h o q u e e l 

s e ñ o r H a n s o n m e h a b i a c o m p r o -

m e t i d o á c a s a r m e c o n s u h i j a : e s -

t a e s u n a i n s i g n e c a l u m n i a : e l s e -

ñ o r H a n s o n e r a u n h o m b r e d e u n a 

p r o b i d a d s e v e r a . Y o v i o l e n t é m a s 

b i e n s u c o n s e n t i m i e n t o á e s t e e n -

l a c e : l a s c i r c u n s t a n c i a s q u e m e 



(138) 
r o d e a b a n s o n l a s q u e l e h i c i e r o n 

c o m p r o m e t e r e l r e p o s o d e e s t e 

r e s p e t a b l e e c l e s i á s t i c o : h a m u e r -

t o v í c t i m a d e s u c o n d e s c e n d e n c i a 

á m i s d e s e o s y d e l a s b á r b a r a s i n -

t r i g a s u r d i d a s p a r a p e r d e r l e . 

« E l j u r i s c o n s u l t o q u e h a h a b l a -

d o a n t e s q u e y o , á c u y o t a l e n t o 

h a g o j u s t i c i a , a u n q u e h a y a f a l t a d o 

e n t o d o á l a v e r d a d p o r n o h a b é r -

s e l a d i c h o , h a p u e s t o d e l a n t e e l 

a x i o m a , q u e a q u e l q u e r a z o n a m a l 

s o b r e u n p r i n c i p i o v e r d a d e r o , e s 

u n h o m b r e d e m e n t e ; s i s e m e j a n -

t e p r i n c i p i o p u d i e s e s e r a d o p t a d o , 

n o h a i c r i m e n q u e n o s e a f á c i l d e 

j u s t i f i c a r : e l l a d r ó n n o l o e s s i n o 

p o r q u e s a c a t a m b i é n c o n s e c u e n -

c i a s f a l s a s d e u n p r i n c i p i o v e r d a -

d e r o e n s í m i s m o : s u o b j e t o e s e l 

d e b u s c a r s u s u b s i s t e n c i a : e s t e o b -

j e t o n a d a t i e n e d e c r i m i n a l , p e r o 

e m p l e a l a f u e r z a p a r a l o g r a r l o : a -

q u i e s t á s u c r i m e n , e l c u a l n o p r o -

v i e n e s i n o d e u n a c o n s e c u e n c i a e r -

r ó n e a . Y o m i s m o h e q u e r i d o c a s -

t i g a r u n d a ñ o q u e n a d a p o d i a y a 

r e p a r a r : e l p r i n c i p i o q u e m e g u i a -

b a e r a j u s t o , p e r o y o r a z o n a b a 

m a l h a c i é n d o m e j u s t i c i a á m í m i s -

m o ; p o r q u e s i l a s v e n g a n z a s p a r -

t i c u l a r e s f u e s e n p e r m i t i d a s , a r r a s -

t r a r í a n i n e v i t a b l e m e n t e l a d e s t r u c -

c i ó n d e l e s t a d o s o c i a l : s i n e m b a r -

g o , ¿ s e p u e d e s o s t e n e r q u e s e m e -

j a n t e c o n d u c t a p r u e b a u n a r a z ó n 

t r a s t o r n a d a ? C a s i t o d o s l o s h o m -

b r e s , m i n i s t r o s , s a c e r d o t e s , c o -

m e r c i a n t e s , h o m b r e s d e l e t r a s , 

h o m b r e s d e p l a c e r e s , p a s a n s u v i -



(140) 
d a e n r a z o n a r . m a l s o b r e p r i n c i -

p i o s v e r d a d e r o s , ó e n r a z o n a r 

b i e n s o b r e p r i n c i p i o s f a l s o s : s i m e 

j u z g á i s , p u e s , i n s e n s a t o e n c o n s e -

c u e n c i a d e e s t e a x i o m a , p r o n u n -

c i a r e i s e n t o n c e s l a m i s m a s e n t e n -

c i a c o n t r a t o d a l a e s p e c i e h u m a n a . 

« N o h a y q u e h a c e r m é r i t o d e 

u n a l e g a t o q u i m é r i c o p a r a h a l l a r 

l a c a u s a d e l a c t o d e s e s p e r a d o q u e 

h e c o m e t i d o : e s t a c a u s a l a r e s e r -

v o y o e n m i c o r a z o n , y n o t e m o 

s e r d e s m e n t i d o a f i r m a n d o q u e t o -

d o s l o s q u e m e e s c u c h a n h a l l a r á n 

e n e l s u y o s u f i c i e n t e s r a z o n e s , n o 

d i g o p a r a j u s t i f i c a r , s i n o a l m e n o s 

p a r a h a c e r c o m p r e n s i b l e l o q u e y o 

h e h e c h o . ¿ Q u é m o r t a l p u e d e h a -

b e r t a n i n s e n s i b l e q u e o i g a r e f e r i r , 

s i n s e n t i r l a m a s ó l e v e e m o c i o n , l a 

(141) 
r u i n a d e u n a m u g e r h e r m o s a , v i r -

t u o s a , y u n i d a a l h o m b r e q u e e l l a 

h a b i a a m a d o , d e s d e e l p r i m e r m o -

m e n t o q u e s u c o r a z o n s e h a b i a a -

b i e r t o á l a s i m p r e s i o n e s d e l a m o r ? 

D e c i r q u e m e l a h a n a r r e b a t a d o e s 

u n a e s p l i c a c i o n m u i d é b i l é i n s i g -

n i f i c a n t e , p u e s n o s e d a d e e s t e 

m o d o u n a i d e a d e l c r i m e n b o r r o -

r o s o q u e l a h a h e c h o p e r d e r : ¡ n o 

h a i e n l o s a n a l e s d e l o s h o m b r e s 

u n a t e n t a d o i g u a l á e s t e ! ¡ V o s o -

t r o s , p a d r e s v i r t u o s o s ! ¡ v o s o t r a s , 

m a d r e s t i e r n a s , q u e o s o c u p á i s 

c o n t a n t a s o l i c i t u d d e l a f e l i c i d a d 

d e v u e s t r a s h i j a s , q u e l a s v e i s c r e -

c e r y p e r f e c c i o n a r s e á v u e s t r o s o -

j o s ! ¿ q u é d i r i a i s , s i o s l a s a r r a n -

c a s e n d e v u e s t r o s b r a z o s , s i p r o s -

t i t u y e s e n s u s e n c a n t o s á l o s i n f a -



(142) 
m e s d e s e o s d e u n s e r c u b i e r t o d e 

c r í m e n e s , s i s e d e p r i m i e s e y v i -

t u p e r a s e c o m o á l a s m a s m i s e r a -

b l e s v í c t i m a s d e l a r e l a j a c i ó n , á 

l a s q u e d e b e n s e r a m a n t e s c a s t a s , 

y e s p o s a s a d o r a d a s ? ¿ C o n s e r v a -

r í a i s l a s a n g r e f r i a d e l a r a z ó n s i 

l a s v i e s e i s e n e l h o s p i c i o d e l a m i -

s e r i a , e s p i r a n d o , e n t r e g a d a s a l a . 

d e s e s p e r a c i ó n , y s u c u m b i e n d o a l 

c o n t a g i o d e u n a e n f e r m e d a d i n f a -

m e ? ¡ H e r m a n o s s e n s i b l e s ! ¿ q u é 

s e n t i m i e n t o s n o s e a p o d e r a r í a n d e 

v u e s t r o c o r a z o n s i v i e r a i s p a d e c e r 

s e m e j a n t e i n f o r t u n i o á u n a d e v u e s -

t r a s h e r m a n a s ? ¡ A v o s o t r o s p a r t i -

c u l a r m e n t e l l a m o , j ó v e n e s e s p o -

s o s , f e l i c e s y c o n t e n t o s d e l a e l e c -

c i ó n q u e h a b é i s h e c h o ! ¿ c o n q u é 

o j o s v e r í a i s b a j a r a l s e p u l c r o á 

(143) 
v u e s t r a s v i r t u o s a s e s p o s a s , v í c t i -

m a s d e t a n t a s i n f a m i a s ? P u e s b i e n , 

s a b e d q u e y o b e s u f r i d o t o d o c u a n -

t o a c a b o d e d e c i r . U n a m u g e r i n o -

c e n t e y a m a b l e , m i E l i s a , h a p e -

r e c i d o d e s p u e s d e h a b e r p a d e c i d o 

u n m a r t i r i o c o n t o d o s e s t o s h o r -

r o r e s : y a l e o e n v u e s t r o s s e m b l a n -

t e s q u e m i c r i m e n m e h a e n n o -

b l e c i d o , y q u e á v u e s t r o s o j o s t o -

m a e l c a r á c t e r d e l a v i r t u d : c a d a 

u n o d e v o s o t r o s , t e n i e n d o l i b e r -

t a d p a r a e s p l i c a r s e c o n f r a n q u e -

z a , d i r á : N o , e s t e d e s g r a c i a d o n o 

e s t á d e m e n t e : e s t a v e n g a n z a p u e -

d e h e r i r á l a s c o n v e n c i o n e s s o c i a -

l e s , p e r o n o e s u n a c t o d e l o c u r a . 

« P e r o v e o q u e m e h e d i l a t a d o 

d e m a s i a d o , y p i d o m e l o d i s i m u l e 

e l t r i b u n a l : m i c o r a z o n e s t a b a l i e -



n o d e a f l i c c i ó n y t e n i a n e c e s i d a d 

d e u n d e s a h o g o : o m i t o u n a m u l -

t i t u d d e r e f l e x i o n e s q u e s e a g o l -

p a n e n m i i m a g i n a c i ó n . S i n e m -

b a r g o d e q u e yo n o p u e d a y a d a r 

e l n o m b r e d e p a d r e a l h o m b r e 

q u e t a n t o m e h a h e c h o s u f r i r , l a 

n a t u r a l e z a h a b l a a u n á m i c o r a z o n , 

y m e m a n d a p a s a r e n s i l e n c i o s u s 

c r u e l d a d e s : l a s p a s i o n e s á q u e m e 

h a s a c r i f i c a d o h a c e n a l p r e s e n t e 

s u s u p l i c i o : f á c i l e s d e c o n o c e r 

q u e y a n o h a i t r a n q u i l i d a d p a r a 

é l , y q u e l a r u i n a d e s u s e s p e r a n -

z a s l e h a c e e l m a s d e s g r a c i a d o d e 

l o s h o m b r e s . Y o h a b i a n a c i d o p a -

r a l l e n a r l o s d e b e r e s d e u n b u e n 

h i j o : m e h u b i e r a h a l l a d o c o n s t a n -

t e m e n t e r e s p e t u o s o y t i e r n o s i n o 

s e h u b i e s e o p u e s t o á m i f e l i c i d a d . 

¿ D e q u é l e s i r v e h o i h a b e r d a d o 

t a n t a i m p o r t a n c i a á l o q u e é l l l a -

m a b a g l o r i a ele s u n o m b r e ? ¡ Q u i -

m e r a s r i d i c u l a s ! S e m e j a n t e á u n 

g l o b o d e a i r e q u e s e e v a p o r a , n a -

d a d e j a q u e s i r v a d e s e ñ a l : s e n t i -

m i e n t o s i n f r u c t u o s o s , y u n a i s l a -

m i e n t o h o r r o r o s o ; h é a q u í l o q u e 

l e q u e d a . 

« C i u d a d a n o s j u r a d o s , p e r m i -

t i d m e r e c o r d a r o s e l r i g o r d e v u e s -

t r o s d e b e r e s : v o s o t r o s o s h a b é i s 

c o m p r o m e t i d o á l a f a z d e l c i e l o á 

p r o n u n c i a r c o n a r r e g l o á v u e s t r a 

c o n c i e n c i a , s i n m i r a m i e n t o s p o r 

n i n g u n a e s p e c i e d e c o n s i d e r a c i ó n : 

s i e s t á i s c o n v e n c i d o s d e q u e c u a n -

d o m a t é á T e o d o r i c o e s t a b a d e -

m e n t e , s u j e t a d v u e s t r a s e n t e n c i a 

á e s t a o p i n i o n ; p e r o s i e n v i s t a d e 
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(146) 
l o s h e c h o s q u e y o m i s m o o s h e c o n -

f e s a d o ; s i d e s p u e s d e h a b e r d e c l a -

r a d o s o l e m n e m e n t e q u e e s t a m u e r -

t e h a s i d o m e d i t a d a y c o m e t i d a á 

s a n g r e f r i a , e s i m p o s i b l e n e g a r q u e 

m e h a l l a b a e n e l p l e n o g o c e d e m i 

r a z ó n ; y e n fin, s i n o s e p u e d e g r a -

d u a r d e l o c u r a l a i m p e t u o s i d a d d e 

l a s p a s i o n e s n i e l d e s e o d e l a v e n -

g a n z a , p u e s q u e e n e l u n o y e n e l 

o t r o c a s o s o m o s d u e ñ o s d e n u e s -

t r a v o l u n t a d , e n t o n c e s n o o s e s 

p e r m i t i d a l a i n d u l g e n c i a : D i o s y l a 

l e i o s p r o h i b e n a b s o l v e r m e ; y á 

p e s a r d e l o r i g o r o s a q u e d e b e s e r 

v u e s t r a s e n t e n c i a , n o t e n e i s e n q u é 

b a l a n c e a r . » 

T e o d o r o t e r m i n ó s u d i s c u r s o , 

y a l s i l e n c i o q u e h a b i a r e i n a d o 

m i e n t r a s l e p r o n u n c i ó , s u c e d i e r o n 

\ 

(147) 
m u c h o s m u r m u l l o s , g e m i d o s y l á -

g r i m a s d e d o l o r . L a s m u g e r e s n o 

p o d i a n c o n t e n e r s u s s o l l o z o s ; y 

l o s h o m b r e s , a u n l o s m e n o s s u s -

c e p t i b l e s d e e m o c i o n , s e n t í a n h u -

m e d e c i d o s s u s o j o s . E l c a b a l l e r o 

C y p b o n , n o p u d i e n d o s o p o r t a r l a s 

m i r a d a s i r r i t a d a s d e l o s e s p e c t a -

d o r e s , s e r e t i r ó e n m e d i o d e g r i -

t o s g e n e r a l e s q u e e l j u e z l o g r ó c o r -

t a r c o n m u c h a d i f i c u l t a d , v i t u p e -

r á n d o l o s c o m o a t e n t a t o r i o s a l r e s -

p e t o d e b i d o a l t r i b u n a l . 

M i e n t r a s s e a p a c i g u a b a g r a d u a l -

m e n t e e l t u m u l t o , y e n e l m o m e n -

t o e n q u e e l j u e z t r a t a b a d e t o m a r 

l a p a l a b r a p a r a r e c a p i t u l a r l o s h e -

c h o s y p r e s e n t a r e l v e r d a d e r o e s -

t a d o d e l a c u e s t i ó n s o b r e q u e d e -

b í a p r o n u n c i a r e l j u r a d o , u n a n c i a -



/ 

(148) 
n o , q u e l i a b i a q u e d a d o s e n t a d o d e -

t r a s d e T e o d o r o , y q u e n o s e l e * 

h a b i a v i s t o , s e l e v a n t ó : e r a S h e -

c l i e m . T o d a s l a s m i r a d a s s e fijaron 

e n é l : s u v e j e z , y s o b r e t o d o l a 

e m o c i o n m a r c a d a e n t o d a s s u s f a c -

c i o n e s , i n s p i r a r o n á t o d o s l o s c o n -

c u r r e n t e s u n s e n t i m i e n t o d e Í n t e -

r e s y d e v e n e r a c i ó n , q u e o c a s i o n ó 

u n g r a n s i l e n c i o . S h e c h e m , d e s -

p u e s d e h a b e r e c h a d o s o b r e T e o -

d o r o , c u y a s o r p r e s a h a b i a o b s e r -

v a d o , u n a m i r a d a q u e p a r e c e d e -

c í a : e n n o m b r e d e l a a m i s t a d , n o 

m e i n t e r r u m p á i s : s u p l i c ó a l t r i -

b u n a l l e c o n c e d i e s e e l p e r m i s o d e 

h a b l a r a n t e s q u e l o s j u r a d o s p a s a -

s e n á l a s o p i n i o n e s • d i c i e n d o q u e 

c o n o c í a m u i b i e n l a i r r e g u l a r i d a d 

d e s u d e m a n d a ; p e r o q u e e n u n 

a s u n t o t a n e s t r a o r d i n a r i o , u n a l i -

g e r a v a r i a c i ó n d e l a s f o r m a s p o d i a 

t e n e r a l g ú n l u g a r , m á x i m e c u a n -

d o n o p e r j u d i c a b a á l a j u s t i c i a ; y 

q u e á m a s d e e s t o , e l t r i b u n a l p o -

d i a m i r a r l e c o m o u n d e f e n s o r d e l 

a c u s a d o , y a c o r d a r l e l a p a l a b r a 

b a j o e s t e t í t u l o . 

D e s p u e s d e u n a c o r t a d e l i b e r a -

c i ó n , S h e c h e m B e n s a d í o b t u v o 

d e l t r i b u n a l l a l i b e r t a d d e e s p l i -

c a r s e . 

« M i l o r d y s e ñ o r e s , e s t a e s l a 

p r i m e r a v e z d e m i v i d a q u e h a b l o 

e n p ú b l i c o ; p e r o t a l e s l a f u e r z a 

d e l o s s e n t i m i e n t o s q u e m e u n e n 

a l a c u s a d o , q u e m e h a c e n o l v i d a r 

m i i n e s p e r i e n c i a , l a d e b i l i d a d d e 

m i e d a d y l a i m p o t e n c i a e n q u e 

m e e n c u e n t r o d e i n s p i r a r á v u e s -



(150) 
t r a s a l m a s l a c o n v i c c i ó n d e s u s v i r -

t u d e s : n o p u e d o r e c u r r i r á l o s s u b -

t e r f u g i o s d e l a o r a t o r i a , y s o l o s í 

d i r é q u e m i c o r a z o n e s i n d i f e r e n t e 

é i m p a s i b l e . N o , s e ñ o r e s , a q u í v e i s 

u n a n c i a n o t r a s p a s a d o d e d o l o r : y o 

a m o á e s t e d e s g r a c i a d o ; h a s a l v a -

d o e l h o n o r d e m i h i j a , y . m e h a 

l i b r a d o á m í m i s m o d e l a s m a n o s 

d e l o s a s e s i n o s ' , e n l o s m u c h o s m e -

s e s q u e h a v i v i d o á m i v i s t a , h e 

a d m i r a d o l a r e c t i t u d d e s u s p r i n -

c i p i o s , l a e l e v a c i ó n y l a b o n d a d 

d e s u a l m a , y s o b r e t o d o , h e v i s -

t o l a r e s i g n a c i ó n c o n q u e s o p o r t a -

b a l a s p e n a s c r u e l e s q u e l e d e v o -

r a b a n : á c o s t a d e l o s d i a s q u e m e 

r e s t a n d e v i d a , q u i s i e r a p e r s u a d i -

r o s q u e l a j u s t i c i a n o d e s a p r o b a r á 

V u e s t r a i n d u l g e n c i a . ¿ P o r q u é h e 

d e t e m e r e l e v a r m i d é b i l v o z e n 

s u f a v o r ? ¿ L a c o n f e s i o n d e m i a -

m i s t a d p o d r á d e b i l i t a r l o q u e p u e -

d o d e c i r e n s u d e f e n s a , c u a n d o n o 

f u n d o e s t a s i n o e n l a s v i r t u d e s q u e 

n i n g u n o 1 e n i e ga ? 

« P e r o y o n o h a b l o s o l o e n m i 

n o m b r e : m e c o n s t i t u y o a q u i e l i n -

t é r p r e t e d e l a s m a d r e s d e f a m i l i a , 

d e l o s p a d r e s y d e l o s e s p o s o s , 

i g u a l m e n t e a l a r m a d o s p o r l o s p e -

l i g r o s á q u e e s t á n e s p u e s t a s s u s h i -

j a s ó s u s m u g e r e s , í n t e r i n l o s a t e n -

t a d o s d e l v i c i o n o s e a n r e p r i m i d o s 

p o r e j e m p l o s t e r r i b l e s . Y o , e n f i n , 

o s h a b l o p o r e s t e j o v e n q u e v e i s á 

e l l a d o d e T e o d o r o , p o r e l h i j o 

d e l r e s p e t a b l e H a n s ó n , c u y a s l l a -

g a s h a n v u e l t o á a b r i r s e p o r e l h o r -

r o r o s o c u a d r o d e l a s d e s g r a c i a s d e 

J 



s u f a m i l i a , q u e e n t r e g a d a á l a i n -

d i g n a c i ó n y a l d o l o r , h a l l a e n e l 

f o n d o d e s u a l m a l a j u s t i f i c a c i ó n 

d e l a c u s a d o , y g i m e d e n o p o d e r 

s a l v a r l e ó p a r t i c i p a r d e s u s u e r t e . 

« E n u n n e g o c i o t a n e s t r a o r d i -

n a r i o c o m o e s t e , l a a m i s t a d n o d e -

h e s e r r e c u s a d a c o r n o s o s p e c h o s a " ; 

p u e s q u e n o p r e t e n d e n e g a r n a -

d a , n i d e s G g u r a r e l h e c h o s o b r e 

q u e l o s j u r a d o s v a n á p r o n u n c i a r : 

l e j o s d e m í e l p e n s a m i e n t o d e i n -

d u c i r l o s e n u n e r r o r : T e o d o r o , 

á q u i e n n o h e c o n s u l t a d o s o b r e l o s 

p a s o s q u e e s t o i d e c i d i d o á d a r , s e -

r á e l p r i m e r o q u e s e d e s e n g a ñ e y 

q u i t e l a m á s c a r a á l a m a l d a d s i m e 

e s p e r m i t i d o h a b l a r a s i . 

« S u t i o h a b i a a c u m u l a d o s o b r e 

s u c a b e z a l a s m a s h o r r o r o s a s c a -

l a m i d a d e s ; l a l e i n o l e c a s t i g a b a ; 

T e o d o r o s e h a h e c h o j u s t i c i a p o r 

s u m a n o , y e l m o n s t r u o h a p e r e c i -

d o ; y a u n q u e e l p e r d ó n d e l a c u s a -

d o e s t é e s c r i t o e n e l c o r a z o n d e 

t o d o s l o s h o m b r e s s e n s i b l e s , e x i s -

t e u n a c o n v e n c i ó n g e n e r a l q u e l e 

c o n d e n a . 

« Y o d i r é m a s : c o n v e n d r é e n 

q u e e l a l e g a t o d e d e m e n c i a , s o b r e 

l a q u e s e h a f u n d a d o s u j u s t i f i c a -

c i ó n , s e d e s v a n e c e c o m o u n a s o m -

b r a á v i s t a d e l a s p r u e b a s i r r e s i s t i -

b l e s q u e T e o d o r o o s h a d a d o d e 

l a f u t i l i d a d d e e s t e m e d i o : l l e v a n -

d o l a c u e s t i ó n á s u v e r d a d e r o p u n -

t o , s e r e d u c e , p u e s , á e s t o : « E l 

a c u s a d o h a v i o l a d o l a s l e y e s . . . . » p e -

r o l a s c i r c u n s t a n c i a s q u e h a n p r e -

c e d i d o y p r o v o c a d o e s t e a c t o , ¿ n o 



(154) 
d i s m i n u y e n l o q u e h a i e n é l d e c r i -

m i n a l ? 

« A q u i , s e ñ o r e s , ¿ q u é p u e d o y a 

a ñ a d i r á l o e s p u e s t o p o r e l m i s m o 

a c u s a d o c o n t a n t a s i n c e r i d a d ? e s -

p o s i c i o n t a n t o m a s d i g n a d e v u e s -

t r a c o n f i a n z a , c u a n t o q u e é l n o l a 

h a h e c h o p a r a s u j u s t i f i c a c i ó n ; y o 

l e o e n v u e s t r o s o j o s , q u e á p e s a r 

d e v u e s t r o s e s f u e r z o s p a r a c o n s e r -

v a r l a i m p a s i b i l i d a d q u e c o n v i e n e , 

á l o s j u e c e s , v u e s t r o s c o r a z o n e s 

s e n s i b l e s , d e a c u e r d o c o n l o s d e 

t o d o s l o s e s p e c t a d o r e s , h a n h a l l a -

d o á T e o d o r o m a s d e s g r a c i a d o q u e 

c u l p a b l e . L a o s t i n a d a i n f l e x i b i l i -

d a d d e s u p a d r e , l a f r í a c r u e l d a d 

d e s u t i o , l a c o n j u r a c i ó n t r a m a d a 

p o r e s t o s d o s h o m b r e s f e r o c e s p a -

r a p e r d e r á u n a f a m i l i a r e s p e t a b l e , 

(155) 
l o s h o r r o r o s o s t r a t a m i e n t o s i n a u -

d i t o s q u e h i c i e r o n s u f r i r á u n a 

h i j a i n o c e n t e y h e r m o s a , p o r q u e 

s u a m a n t e l a h a b i a s a c r i f i c a d o l a s 

q u i m e r a s d e l a a m b i c i ó n ; l a b a r -

b a r i e c o n q u e e s t e ú l t i m o h a s i d o 

t r a t a d o p o r u n p a d r e q u e n o m e -

r e c i ó j a m a s s i n o e l t í t u l o d e v e r -

d u g o ; e s t a s d i f e r e n t e s c i r c u n s t a n -

c i a s s e o s h a n h e c h o p r e s e n t e s ; y 

c u a n d o } e n a g e n a d o a u n p o r t a n 

h o r r i b l e s r e c u e r d o s , T e o d o r o i n -

v o c a b a á l o s p a d r e s , á l o s a m a n -

t e s , á l o s e s p o s o s , p r e g u n t á n d o l e s 

s i e n u n a s i t u a c i ó n t a l c o m o l a s u -

y a h u b i e r a n o b r a d o d e d i f e r e n t e 

m a n e r a q u e é l , ¿ q u é e s l o q u e y o 

h e o i d o ? ¿ q u é h e v i s t o a l r e d e d o r 

d e m í ? L á g r i m a s , s o l l o z o s , m u r -

m u l l o s d e i n d i g n a c i ó n c o n t r a l o s 



a u t o r e s d e t a n t a s a t r o c i d a d e s , y 

e l p e r d ó n d e l a c u s a d o e s c r i t o e n 

l o s o j o s d e t o d o s l o s c i r c u n s t a n -

t e s . 

« S i e l Í n t e r e s g e n e r a l e x i g e r e -

p r i m i r e s t o s i m p u l s o s d e l a n a t u -

r a l e z a d e l - h o m b r e e n p a r t i c u l a r , 

e l j u z g a r l o s c r i m i n a l e s s i n d i s t i n -

c i ó n f u e r a u n a c t o h o r r o r o s o d e 

i n j u s t i c i a . ¡ C ó m o ! ¿ e l h o m b r e q u e 

m a t a á s u e n e m i g o e n e l p r i m e r 

a c c e s o d e f u r o r s e h a d e j u z g a r 

p e r d o n a b l e , y s e c o n d e n a r á s i n 

p i e d a d a l d e s g r a c i a d o , q u e u l t r a -

j a d o e n e l o b j e t o m a s c a r o d e s u 

c o r a z o n , p o r u n c u l p a b l e p o d e r o -

s o , e n t r e g a d o á t o d a s l a s a n g u s -

t i a s d e l a d e s e s p e r a c i ó n , s e e s t r a -

v i e h a s t a e l p u n t o d e h a c e r s e é l 

m i s m o j u s t i c i a , t o m a n d o l a v e n -

(157) 
g a n z a q u e l a l e i l e n e g ó ? ¿ N o e s 

t a m b i é n ú t i l p a r a l a s o c i e d a d , q u e 

l o s h o m b r e s q u e o c u p a n e l p r i m e r 

r a n g o , s e a n a d v e r t i d o s d e c u a n d o 

e n c u a n d o d e q u e l a s l e y e s n o f u e -

r o n h e c h a s s o l o p a r a e l p u e b l o , y 

q u e a u n c u a n d o p u e d a n s u s t r a e r s e 

a l r i g o r d e l a l e i d e l a s o c i e d a d , 

n o l o p u e d e n h a c e r á l a d e l S e ñ o r 

d e l a s v e n g a n z a s , q u e p e r m i t e a l -

g u n a s v e c e s s e m e j a n t e s a c o n t e c i -

m i e n t o s p a r a e s c a r m i e n t o d e l p o -

d e r o s o c r i m i n a l ? 

« D i o s s e a t e s t i g o d e m i s i n t e n -

c i o n e s , y n u n c a p e r m i t a q u e y o 

t r a t e d e j u s t i f i c a r s i n d i s t i n c i ó n 

l o s a c t o s p a r t i c u l a r e s d e v e n g a n -

z a : c o n o z c o t o d a l a f u e r z a d e l a s 

c o n s i d e r a c i o n e s s o c i a l e s q u e l o s 

p r o s c r i b e n , y c r e o m e h a b é i s s u -



(158) 
ficientemente e n t e n d i d o , s i o s i n » 

d u z c o á c r e e r q u e n o t o d o s s o n 

i g u a l m e n t e c r i m i n a l e s , y q u e l i a i 

c a s o s e s t r a o r d i n a r i o s , c o m o l o e s 

e l p r e s e n t e , e n q u e l a c l e m e n c i a 

e s t á m a s i n m e d i a t a á l a j u s t i c i a 

q u e e l r i g o r . 

¿ P o d r á t e m e r s e q u e e l j u r a d o , 

v o t a n d o e l p e r d ó n d e l a c u s a d o , 

m i n e l o s c i m i e n t o s d e l a s e g u r i d a d 

s o c i a l ? ¡A- l i ! n o : t r a n q u i l í c e n s e l o s 

q u e p u e d a n t e n e r s e m e j a n t e s t e -

m o r e s : n o s e v e r á d o s v e c e s á u n 

t í o y á u n p a d r e c o n s p i r a r c o n t a n -

t o e n c a r n i z a m i e n t o c o n t r a l a f e l i -

c i d a d d e l ú n i c o v a s t a g o d e s u e s -

t i r p e , a c u m u l a r t o d a s l a s d e s g r a -

c i a s s o b r e s u c a b e z a , d e s p e d a z a r 

s u c o r a z o n e n t o d o s s e n t i d o s , y a -

n i q u i l a r c r u e l m e n t e á t o d a u n a f a -

(159) 
m i l i a b a j o e l p e s o d e s u f r i a v e n -

g a n z a : n o s e v e r á d o s v e c e s á u n 

p a d r e . . . . ¡ Q u é d i g o ! e s t e s a g r a d o 

n o m b r e 110 d e b i ó j a m a s p e r t e n e -

c e r a l h o m b r e , q u e n o c o n t e n -

t o d e l o q u e l i a h e c h o s u f r i r á 

s u h i j o , o s p r o p o n e e n t r e g á r s e l o , 

s e p u l t a r l e e n u n c a l a b o z o , y q u e , 

f u e r z a e s y a d e c i r l o , d e e s t a m a -

n e r a n o p u e d a f r u s t r a r l a i d e a s a n -

g u i n a r i a d e a b r e v i a r s u s d i a s . ¿ O s 

e s t r e m e c e i s ? A c a s o p e n s a r e i s 

q u e e l o d i o c o n t r a e s e h o m b r e m e 

a r r a s t r a m a s a l l á d e l a v e r d a d ; p e -

r o p a r a j u s t i f i c a r l a , l i é a q u í l o q u e 

y o m i s m o h e o i d o . » 

A q u i S h e c h e m r e f i r i ó l a C o n -

v e r s a c i ó n q u e l a c a s u a l i d a d l e h a -

b i a p r o p o r c i o n a d o o i r e n e l p a r a -

d o r d o n d e s e h a b i a n d e t e n i d o e l 



(160) 
c a b a l l e r o C y p h o n y e l c o n s e r g e d e 

l a c a s a d e c o r r e c c i ó n . D e s p u e s p r o -

s i g u i ó e n e s t o s t é r m i n o s : 

« E n v i s t a d e e s t a d e p o s i c i ó n , d e 

c u y a e s c r u p u l o s a e x a c t i t u d a f i r m o 

y j u r o á l a f a z d e l c i e l o , d e b o d e -

c l a r a r a l t r i b u n a l , q u e s i c o n t r a 

t o d a a p a r i e n c i a d e c i d e q u e e l a c u -

s a d o n o l i a o b r a d o e n u s o d e s u r a -

z ó n , m e p r e s e n t a r é y o c o n u n p a -

r i e n t e d e T e o d o r o y e l h e r m a n ó 

d e l a d e s g r a c i a d a E l i s a , p a r a r e s -

p o n d e r d e s u p e r s o n a , á fin d e i m -

p e d i r q u e n o f u e s e c o n f i a d o á e l 

h o m b r e , q u e p o r s u c o n d u c t a h a 

p e r d i d o e l d e r e c h o d e r e c l a m a r se-

m e j a n t e d e p ó s i t o . 

« M a s e l t r i b u n a l h a r á s i n d u d a 

i n ú t i l e s t a p r e c a u c i ó n : s e r e i s , s e -

ñ o r e s , f r a n c a m e n t e j u s t o s , n o c o n -

(161) 
f u n d i e n d o c o n u n v i l a s e s i n o a l 

h o m b r e v i r t u o s o , á q u i e n e s t r a v i ó 

l a d e s e s p e r a c i ó n , y á q u i e n p a r a 

e v i t a r e s t a d e s g r a c i a n o l e h a f a l -

t a d o m a s q u e u n b u e n p a d r e : l e 

v o l v e r e i s á l a s o c i e d a d , á l a q u e 

h o n r a p o r s u s c u a l i d a d e s p o c o c o -

m u n e s ; á s u s a m i g o s q u e l e r e c l a -

m a n c o m o n e c e s a r i o á s u f e l i c i -

d a d ; y á p e s a r d e l d i s g u s t o d e l a 

v i d a , s e g ú n l o m a n i f i e s t a a l p r e -

s e n t e , m e i n c l i n o á c r e e r q u e e l 

s e n t i m i e n t o d e s u s d e s g r a c i a s s e 

d u l c i f i c a r á , y q u e v o l v e r á á t e n e r 

a u n d i a s t r a n q u i l o s e n e l s e n o d e 

l a a m i s t a d y d e l a v i r t u d . N o d u -

d é i s q u e v u e s t r o v o t o d e c l e m e n -

c i a s e r á b i e n a c o g i d o á l o s p i e s 

d e l t r o n o . ¿ D e q u é s i r v i e r a e l p o -

d e r d e p e r d o n a r , s i e l l e g i s l a d o r 
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n o h u b i e s e p r e v i s t o q u e l a a p l i c a -

c i ó n r i g o r o s a d e l a l e i p o d i a s e r e n 

c i e r t o s c a s o s u n a i n j u s t i c i a , y q u e 

l a f a c u l t a d d e s u s p e n d e r l a a c c i ó n , 

e r a e l m e j o r m e d i o d e o b s e r v a r s u 

e s p í r i t u ? C r e e d , p u e s , s e ñ o r e s , 

q u e e l c o n s e j o d e l M o n a r c a , i n s -

t r u i d o d e t o d a s l a s c i r c u n s t a n c i a s 

d e e s t e p r o c e s o e s t r a o r d i n a r i o , s e 

a p r e s u r a r á á r a t i f i c a r v u e s t r o f a l l o : 

e l c r i m e n p o d r á e s t r e m e c e r c o n 

e s t e a c t o d e c l e m e n c i a ; p e r o l a 

s e g u r i d a d s o c i a l n o s u f r i r á r i e s g o 

a l g u n o , p o r q u e e l h e c h o á q u e s e 

a p l i c a r á , h a s i d o p r o v o c a d o p o r c a u -

s a s i n a u d i t a s , q u e e s t a m i s m a i n -

d u l g e n c i a i m p e d i r á s e r e p r o d u z -

c a n . » 

S h e c h e m v o l v i ó á c o l o c a r s e e n 

s u l u g a r , y e r a y a t i e m p o p o r e l 

(163) 
c a l o r c o n q u e h a b í a d e f e n d i d o á 

s u a m i g o h a s t a q u e d a r s i n f u e r -

z a s . T o d o e l a u d i t o r i o l e d i ó p r u e -

b a s d e a p r o b a c i ó n c o n s u s s e ñ a -

l e s y m i r a d a s , d á n d o l e á e n t e n -

d e r q u e c u a n t o h a b i a d i c h o e s t a -

b a d e a c u e r d o c o n l a o p i n i o n g e -

n e r a l . L o s q u e t e n i a m a s i n m e -

d i a t o s l e f e l i c i t a b a n y l e d a b a n 

g r a c i a s , c o m o s i h u b i e s e d e f e n -

d i d o s u p r o p i a c a u s a . H á n s o n l e 

a p r e t a b a l a m a n o s i n h a b l a r ; p e -

r o T e o d o r o , c o n l a c a b e z a i n c l i -

n a d a s o b r e s u p e c h o , p a r e c i a e s -

t a r e n t r e g a d o á u n a m e d i t a c i ó n 

p r o f u n d a . 

H a b i é n d o s e r e s t a b l e c i d o l a c a l -

m a e n l a s a l a , s e d i r i g i ó e l j u e z 

á l o s j u r a d o s , y l e s d i j o : Q u é 

n u n c a l i a b i a v i s t o p r o c e s o e n q u e 



(164) 
u n p a d r e f u e s e á l a v e z e l d e l a t o r 

y e l d e f e n s o r d e s u h i j o , y e n q u e 

e l h i j o s e d e n u n c i a s e á s í m i s m o , 

y s e d e c l a r a s e a l m i s m o t i e m p o 

c o n t r a s u p a d r e . E l h e c h o p r i n c i -

p a l 110 p o d í a s e r m i r a d o c o m o d u -

d o s o . L a l e i . m a r c a b a u n c a s t i g o 

t e r r i b l e ; p e r o l a s c i r c u n s t a n c i a s 

d e l d e l i t o d e q u e s e t r a t a b a , c o n -

t r i b u í a n m u c h o á d i s m i n u i r l e , y 

s i n d u d a l o s j u r a d o s n o l a s p e r -

d e r í a n d e v i s t a , t e n i e n d o t a m -

b i é n q u e e x a m i n a r l a d e f e n s a a -

l e g a d a s o b r e l a d e m e n c i a , a u n q u e 

n o p e n s a b a p u d i e s e n t o m a r l a p o r 

b a s e p a r a s u f a l l o . P o r s u p a r l e 

e s t a b a c o n v e n c i d o d e q u e e l a c u -

s a d o t e n i a c a b a l s u r a z ó n ; y q u e 

c o m o p a r e c í a e s t a r c a n s a d o d e 

v i v i r , s e r i a a c a s o m e n o s p e n o s o 

á l o s j u r a d o s c u m p l i r c o n s u s d e -

b e r e s , s i s e c r e í a n o b l i g a d o s á c o n -

d e n a r l e . » 

D e s p u é s d e h a b e r p r o n u n c i a d o 

e l j u e z e s t e d i s c u r s o , s e r e t i r a -

r o n l o s j u r a d o s á o t r a s a l a s e p a -

r a d a p a r a d e l i b e r a r . A l l i e s t u v i e -

r o n m a s d e u n a h o r a , d u r a n t e l a 

q u e t o d o s l o s a s i s t e n t e s e s t u v i e -

r o n e n l a m a s c r u e l i n c e r t i d u m -

b r e : m u c h a s m u g e r e s q u e n o s e 

h a l l a b a n c o n b a s t a n t e e s p í r i t u p a -

r a o i r p r o n u n c i a r l a s e n t e n c i a , s e 

r e t i r a r o n d e l a s a l a . A l f i n s a l i e r o n 

l o s j u r a d o s , y t o d o e l m u n d o q u e -

d ó e n e l m a s p r o f u n d o s i l e n c i o : 

n a d i e s e a t r e v í a á r e s p i r a r , t o d o s 

p r e s t a b a n s u s o i d o s , y t o d o s t e -

m í a n e s c u c h a r . E l p r e s i d e n t e d e 

l o s j u r a d o s l e v a n t ó l a v o z , y 



(166) 
d e c l a r ó e n n o m b r e d e s u s c o l e -

g a s y e l s u y o : « T e o d o r o C y p h o n 

e s c u l p a b l e d e l a m u e r t e d e l l o r d 

D . . . . p e r o d i g n o d e s e r r e c o m e n -

d a d o , á l a c l e m e n c i a d e l M o n a r c a . » 

A p e n a s f u e p r o n u n c i a d a e s t a 

s e n t e n c i a , s e o y ó r e s o n a r u n g r i -

t o g e n e r a l d e a p r o b a c i ó n e n t o d a 

l a s a l a y f u e r a d e e l l a : t o d o s s e 

a p r o x i m a b a n y q u e r í a n e s t a r j u n -

t o á T e o d o r o : n o h a b í a p e r s o n a 

q u e n o i n t e n t a s e v e r s i p o d í a l l e -

g a r á d e m o s t r a r l e e l Í n t e r e s q u e 

h a b i a i n s p i r a d o , S h e c h e m l e h a -

b í a e s t r e c h a d o e n t r e s u s h r a z o s . 

H a n s o n y E d u a r d o e s t a b a n á s u 

l a d o p i d i é n d o l e s e a n i m a s e y t r a -

t a s e d e v i v i r p a r a s u s a m i g o s . 

« ¡ C r u e l e s a m i g o s ! l e s d e c i a 

T e o d o r o , ¿ á q u é p r u e b a m e e s -
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ponéis? Obligarme á vivir, es pro-
longar mis tormentos. ¡ A h ! por 
piedad , dejadme morir . Elisa me 
l l a m a , y mi d e b e r e s seguirla.» 

Teodoro no decia nada sin 
duda que no sintiese vivamente: 
estaba aun en el calor de su deci-
sión ; pero es hombre : el amor a 
la vida debe renacer en su.cora-
zon : esperemos que la exaltación 
se disminuya : esperemos que el 
tiempo , la naturaleza y la amis-
tad logren aligerar el sentimiento 
de sus penas. Esperemos. . . . mas 
sepamos limitar nuestros deseos: 
abstengámonos de anticiparnos al 
porvenir , y de tratar de adivinar 
lo que sucederá acaso ; pero que 
será inverosímil largo tiempo. 

Despues ¿e la instrucción del 



p r o c e s o , y p r o n u n c i a d a l a s e n -

t e n c i a , f u e c o n d u c i d o T e o d o r o á 

l a c á r c e l í n t e r i n l l e g a b a l a r e s o l u -

c i ó n d e l p r í n c i p e . S h e c h e m l e a -

c o m p a ñ ó , y o b t u v o f á c i l m e n t e 

p a r a é l u n c u a r t o m a s s a n o y m a s 

c ó m o d o q u e e l q u e h a b í a t e n i d o 

h a s t a e n t o n c e s . H a n s o n l e l l e v ó 

s u s d o s h e r m a n a s : e s t a s l e c o l -

m a r o n d e c a r i c i a s , q u i s i e r o n s e r -

v i r l e , y l e p r o d i g a r o n l o s c u i d a -

d o s m a s t i e r n o s . S e c o n v i n o e n 

q u e u n a d e e l l a s p e r m a n e c i e s e 

s i e m p r e e n l a c á r c e l , y q u e s e 

r e e m p l a z a r í a n a l t e r n a t i v a m e n t e 

p a r a c u i d a r l e . S u p r e s e n c i a , l a s 

p r u e b a s i n t e r e s a n t e s d e s u a p r e -

c i o , r e c o r d a r o n á T e o d o r o l a i m a -

g e n d e E l i s a • p e r o a u n q u e r e n o -

v a b a n l a s l l a g a s d e s u c o r a z o n , n o 

(169) 
l a s e m p e o r a b a n : s u s l á g r i m a s d i s r 

m i n u i a n l a f u e r z a d e l a s q u e é l 

d e r r a m a b a . ¿ N o p o d í a n e s p e r a r 

q u e s u s c u i d a d o s c o n t i n u o s d e b i -

l i t a s e n c o n e l t i e m p o e l h o r r o r y 

d e s e s p e r a c i ó n q u e l e c a u s a b a n s u s 

i n f o r t u n i o s ? 

A l d i a s i g u i e n t e d e l a s e n t e n -

c i a , E v a , a c o m p a ñ a d a p o r s u p a -

d r e , s e p r e s e n t ó t a m b i é n e n l a 

c á r c e l , y a l v e r á T e o d o r o l a f a l -

t ó p o c o p a r a c a e r a c o n g o j a d a : 

p r o c u r ó d i r i g i r l e a l g u n a s e s p r e -

s i o n e s d e f e l i c i t a c i ó n ; p e r o s u v o z 

e s p i r ó s o b r e s u s l a b i o s , y s e n t á n -

d o s e c u b r i ó c o n e l p a ñ u e l o s u s 

o j o s p a r a o c u l t a r s u s c o p i o s a s l á -

g r i m a s . S h e c h e m , p a r a d i s m i n u i r 

s u e m b a r a z o , t o m ó l a p a l a b r a , y 

h a b l ó a s i á T e o d o r o : 



« S a b e s q u e s o m o s t u s a m i g o s : 

e s i n ú t i l p o r c o n s e c u e n c i a e x p l i -

c a r t e n u e s t r a i n q u i e t u d , y l a e s -

p e r a n z a q u e l a s u c e d e ; l o q u e 

q u e r e m o s e s q u e n o t e a b a n d o n e s 

á i d e a s t r i s t e s : t u a n c i a n o a m i g o 

t e lo. s u p l i c a : c u e n t a c o n g o z a r 

a u n d i a s m u i t r a n q u i l o s . » 

T e o d o r o r e s p o n d i ó p o c a s p a -

l a b r a s , a u n q u e e s t a b a l e j o s d e s e r 

i n s e n s i b l e a l i n t e r é s q u e l e d e m o s -

t r a b a n S h e c h e m y s u h i j a . T o d o s 

l o s d i a s e l b u e n i s r a e l i t a i b a á p a -

s a r m u c h a s h o r a s c o n é l , y E v a 

l e a c o m p a ñ a b a f r e c u e n t e m e n t e . 

C u a l q u i e r a h u b i e r a d i c h o q u e l a s 

d o s h e r m a n a s d e H a n s o n h a b í a n 

v e n i d o á s e r l o s u y a s , t a n t o p o r e l 

a f e c t o q u e l a s t e n i a , c u a n t o p o r 

e l r e c o n o c i m i e n t o d e l o s c u i d a -

d o s q u e s e t o m a b a n p o r T e o d o r o , 

y q u e e l l a s e a f l i g í a s e c r e t a m e n t e 

d e n o p o d e r p a r t i c i p a r . 

E n c u a n t o á E d u a r d o h a b í a 

p a r t i d o p a r a L o n d r e s e l m i s m o d i a 

q u e s e p r o n u n c i ó l a s e n t e n c i a c o n 

e l d e s i g n i o d e h a c e r v a l e r e n f a -

v o r d e s u p r i m o l a s r e c o m e n d a -

c i o n e s q u e h a b i a l o g r a d o p a r a e l 

m i n i s t e r i o ; n o h a b i a q u e r i d o e s -

p e r a r h a s t a e n t o n c e s p a r a t o m a r 

s u s p r e c a u c i o n e s ; p o r q u e l u e g o 

q u e s u p o l a p r i s i ó n d e T e o d o r o , 

e m p l e ó e l c r é d i t o d e s u p a d r e , e l 

s u y o y e l d e m u c h o s a m i g o s 1 p o -

d e r o s o s , p a r a r o d e a r á l o s m i n i s -

t r o s , y d i s p o n e r l o s á d a r u n a f a -

v o r a b l e a c o g i d a á l a r e c o m e n d a -

c i ó n d e l t r i b u n a l a l t r o n o , s i , c o -

m o e s p e r a b a , t e n i a b u e n s u c e s o , 



e r a ) _ 

ó p a r a o b t e n e r t a m b i é n u n a s u s -

p e n s i ó n e n l a e j e c u c i ó n d e l a s e n -

t e n c i a , s i e r a d e m u e r t e . S u p r o -

y e c t o e n e s t e ú l t i m o c a s o e r a s o -

l i c i t a r u n a c o n m u t a c i ó n d e p e n a , 

ó s i n o a r r e b a t a r á T e o d o r o p o r 

f u e r z a ó p o r a s t u c i a , d e a c u e r d o 

c o n H a n s o n , y p a s a r a l c o n t i n e n -

t e . E s t e e r a e l ú l t i m o p a r t i d o q u e 

p e n s a b a t o m a r , a u n q u e d i f í c i l y 

p e l i g r o s o , e n e l c a s o d e p r e s e n -

t a r s e e l m a y o r o b s t á c u l o q u e po-< 

d i a o f r e c e r s e p o r p a r t e d e l m i s m o 

T e o d o r o , r e s i s t i é n d o s e á e s t a d e -

t e r m i n a c i ó n ; p e r o á t o d o t r a n c e 

e s t a b a r e s u e l t o á t o d o c u a n t o f u e -

s e n e c e s a r i o h a c e r p a r a i m p e d i r s u 

m u e r t e , c e r r a n d o l o s o j o s á t o d o s 

l o s p e l i g r o s q u e e s t a r e s o l u c i ó n 

p r e s e n t a b a ; p u e s s o l o s e o c u p a b a 

d e l p l a c e r d e s u s t r a e r á u n p a r i e n -

t e q u e t a n t o e s t i m a b a , d e u n s u -

p l i c i o v e r g o n z o s o . 

F e l i z m e n t e l a t e r m i n a c i ó n d e l 

p r o c e s o l e o f r e c i ó Uri m e d i o m a s 

s e n c i l l o d e v o l v e r á T e o d o r o á l a 

s o c i e d a d . P a r t i ó , p u e s , p a r a L o n -

d r e s , d e j a n d o á s u m u g e r y á s u 

h e r m a n a b a j o l a p r o t e c c i ó n d e 

H a n s o n y d e S h e c h e m . ¡ Q u é v o -

t o s n o h i z o p a r a s u p r o n t o r e g r e -

s o ! A l fin m a r c h ó , p r o m e t i e n d o 

n o p e r d o n a r m e d i o a l g u n o p a r a 

l a m a s p r o n t a e s p e d i c i o n d e l a 

r e a l g r a c i a , y s e r é l m i s m o s u p o r -

t a d o r . 
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H e m o s d i c h o q u e H a n s o n h a b í a 

l l e v a d o á s u s h e r m a n a s p a r a c u i -

d a r á T e o d o r o d e s d e e l m o m e n t o 

q u e e s t e v o l v i ó i s u p r i s i ó n , q u e l a s 

h a b i a d e j a d o u n i n s t a n t e d e s p u é s , 

y n o h a b i a v u e l t o á p a r e c e r : p o r 

l a n o c h e S h e c h e m n o l e h a l l ó e n 

l a p o s a d a , d o n d e h a b í a n t o m a d o 

u n c u a r t o m a n c o m u n a d a m e n t e : 

p r e g u n t a n d o a l p o s a d e r o y á l o s 

c r i a d o s , s u p o q u e h a b i a m o n t a d o 

á c a b a l l o m e d i a h o r a d e s p u e s d e 

l a p a r t i d a d e E d u a r d o , y q u e h a -

b i a m a n d a d o l e s i g u i e r a n d o s c r i a -

t 
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d o s q u e t e n í a , y a d e m a s o t r o d e 

s u c u ñ a d o . S h e c h e m s e i m a g i n ó 

a l p r i n c i p i o q u e h a b r í a i d o á a -

c o m p a ñ a r á e s t e ú l t i m o h a s t a l a 

p o s t a i n m e d i a t a , y q u e s i n d u d a 

s e h a b r í a n d e c i d i d o á p a s a r j u n t o s 

l a n o c h e , y n o s e p a r a r s e h a s t a e l 

d i a s i g u i e n t e . S i n e m b a r g o , s e a d -

m i r ó d e q u e n o h u b i e s e r e v e l a d o 

á a l g u n o s u d e s i g n i o , y s o b r e t o -

d o q u e h u b i e s e t o m a d o t a n t a g e n -

t e á s u s e r v i c i o . E s t a ú l t i m a c i r -

c u n s t a n c i a l e i n s p i r ó b a s t a n t e s i n -

q u i e t u d e s . E v a p o r s u p a r t e c o n -

c i b i ó s o s p e c h a s q u e n o d i s i m u l ó á 

s u p a d r e , y l e c o n f i ó a s i : 

« N o s é s i m i s p r e s e n t i m i e n t o s 

m e e n g a ñ a n , d i c e e l l a , p e r o y o 

n o l o s t e n g o b u e n o s . ¿ N o m e h a -

b é i s d i c h o q u e o s t u v o c o n l a m a s 



(176) 
c u i d a d o s a a t e n c i ó n a q u e l l a v i o l e n -

t a a g i t a c i ó n d e H a n s o n d u r a n t e e l 

c u r s o d e l a c a u s a ? B i e n s a h e i s q u e 

e s m u i i r a c u n d o , y m e t e m o l e 

c o m p r o m e t a s u c a r a c t e r : é l l i a j u -

r a d o v e i n t e v e c e s t o m a r u n a v e n -

g a n z a c o m p l e t a d e l o s u l t r a g e s 

q u e h a b í a s u f r i d o , y a b o r a l a s d e s -

g r a c i a s d e s u f a m i l i a , c u y o . c u a -

d r o l e l i a p i n t a d o T e o d o r o , l e h a n 

a c a b a d o d e e x a s p e r a r ; p o r m a n e r a , 

q u e m e t e m o h a m a r c h a d o á e n -

c o n t r a r s e c o n C y p h o n . . 

— T ú m e i n s t r u y e s d e u n a c o s a 

q u e y o n o a l c a n z a b a , e s c l a m a S h e -

c l i e m : s í , t u p r e s e n t i m i e n t o e s f u n -

d a d o : a h o r a m e a c u e r d o d e q u e s a -

l i e n d o d e l a p r i s i ó n m e h a a p r e t a d o 

f u e r t e m e n t e l a m a n o s i n h a b l a r u n a 

p a l a b r a , y n o t é q u e e l f u r o r e s t a b a 

(177) 
p i n t a d o e n s u s o j o s . S o r p r e n d i d o d e 

t a n e s t r a ü o m o v i m i e n t o , l o a t r i -

b u í a l s e n t i m i e n t o q u e t o d o s t e -

n í a m o s ; p e r o n o m e o c u r r i ó l a 

i d e a d e t a n f a t a l d e s i g n i o . ¡ C i e l o s ' , 

¿ q u é s e r á l o q u e s u c e d a á e s t e j o -

v e n e n t r e g a d o á l a d e s e s p e r a c i ó n ? » 

S h e c h e m , a u n q u e l a n o c h e e s -

t a b a y a b a s t a n t e a v a n z a d a h i -

z o t o m a r a l m o m e n t o u n c a b a l l o 

a l h i j o d e s u p o s a d e r o , j o v e n i n -

t e l i g e n t e y a c t i v o , q u e s e h a b i a 

o f r e c i d o e s p o n t á n e a m e n t e á e n c a r -

g a r s e d e c u a l q u i e r a c o m i s i o n : t e 

m a n d ó t o m a s e e l m i s m o c a m i n o 

q u e e l c a b a l l e r o C y p h o n , q u e 

h a b i a s a l i d o d e l a c i u d a d a n t e s 

d e c o n c l u i r s e l a c a u s a , y q u e n o 

v o l v i e s e s i n o d e s p u e s d e h a b e r 

v i s t o a l j ó v e u H a n s o n , ó e l c o c h e 

T. x n . 1 2 



d e l p a d r e d e T e o d o r o , y c u a n d o 

d i e s t r a m e n t e s e h u b i e s e i n f o r m a -

d o d e n o h a b e r s u c e d i d o n i n g u n a 

c o s a e s t r a o r d i n a r i a . S h e c h e m p r e -

s u m i a c o n r a z ó n , q u e s i e l e n -

c u e n t r o q u e t e m í a , s e h a b i a v e r i f i -

c a d o , n o h a b r í a y a t i e m p o d e p r e -

v e n i r s u s c o n s e c u e n c i a s • p e r o e r a 

p r e c i s o c e r c i o r a r s e l o m a s p r o n t o 

p o s i b l e d e l s u c e s o , p a r a t o m a r d e s -

p u e s l a s m e d i d a s q u e l a s c i r c u n s -

t a n c i a s h i c i e s e n n e c e s a r i a s . 

B e n s a d í p a s ó e l r e s t o d e l a n o -

c h e e n l a i n q u i e t u d : s e a c o s t ó , 

p e r o n o d u r m i ó ; y a p e n a s e r a d e 

d i a , c u a n d o y a e s t a b a e n p i e á l a 

v e n t a n a d e s u c u a r t o , q u e d a b a a l 

c a m i n o r e a l , p a r a v e r s i s u e s p r e -

s o v o l v í a . A l a s n u e v e d e l a m a -

ñ a n a n o h a b i a v u e l t o a u n : S h e -

(179) 
c h e m , c o n s t e r n a d o y d e v o r a d o p o r 

t a n t a s i n q u i e t u d e s , f u e á v e r i 

T e o d o r o . H a b i a t e n i d o l a p r e c a u -

c i ó n d e r e c o m e n d a r á s u h i j a n o 

c o m u n i c a s e á l a s d o s h e r m a n a s d e 

H a n s o n n i n g u n a d e s u s s o s p e c h a s . 

L a a u s e n c i a d e s u h e r m a n o l a s a d -

m i r a b a ; p e r o t a m b i é n h a b í a n c r e í -

d o q u e h a b i a m a r c h a d o á c o n d u -

c i r á E d u a r d o . B e n s a d í y E v a c o -

n o c í a n q u e n o e r a e l m o m e n t o d e 

d e s e n g a ñ a r l a s , y q u e d e m a s i a d o 

p r o n t o s a b r í a n l a v e r d a d . 

A p e n a s h a c i a u n a h o r a q u e S h e -

c h e m e s t a b a e n l a p r i s i ó n , c u a n d o 

f u e r o n á b u s c a r l e d e p a r t e d e s u 

h i j a : c r e y ó q u e s u e s p r e s o h a -

b i a v u e l t o , y d e j ó a l m o m e n t o á 

T e o d o r o c o n l a s d o s h e r m a n a s 

d e H a n s o n , p r o m e t i e n d o v o l -



(180) 
v e r l e á v e r e n e l m i s m o d i a . 

L l e g ó á l a p o s a d a y h a l l ó a l h i -

j o d e l p o s a d e r o e n e l c u a r t o d e s u 

h i j a , á q u i e n h a b i a y a d a d o c u e n -

t a d e s u v i a g e : h a b i a h e c h o m a s 

d e o c h o m i l l a s d e c a m i n o á g a l o -

p e y n o h a b i a v i s t o n a d a ; y h a -

b i e n d o a f l o j a d o u n p o c o e n s u c a r -

r e r a p a r a d e j a r á s u c a b a l l o e l 

t i e m p o d e r e s p i r a r , c r e y ó o i r á p o -

c a d i s t a n c i a d e l c a m i n o e l r u i d o 

d e a l g u n o s c a b a l l o s q u e m a r c h a -

b a n l e n t a m e n t e . S i g u i ó u n s e n d e -

r o q u e c o n d u c i a a l p a r a g e d e d o n -

d e p a r e c i a s a l i r e l r u i d o , y d e s -

p u e s d e u n o s d i e z m i n u t o s d e m a r -

c h a v i ó u n a s p a r i h u e l a s c o n d u c i -

d a s p p r c u a t r o h o m b r e s c o n u n a 

p e r s o n a h e r i d a , q u e l a c l a r i d a d 

d e l a l u n a - l e d e j ó b i e n p r o n t o r e -

(181) 
c o n o c e r , y e r a e l j o v e n H a n s o n : 

s u s c r i a d o s l l e v a b a n c a d a u n o d o s 

c a b a l l o s , y l e r e f i r i e r o n q u e s u a -

m o s e h a b i a b a t i d o e n d u e l o : q u e 

e s t a b a h e r i d o , p e r o q u e h a b i a 

m u e r t o á s u e n e m i g o : e l e s p r e s o 

s i g u i ó e s t e t r i s t e c o n v o i h a s t a e l 

a r r a b a l ó l u g a r c i t o i n m e d i a t o : H a n -

s o n f u e c o n d u c i d o á l a c a s a d e u n 

c i r u j a n o m u i f a m o s o d e l c a n t ó n . 

I l a b i a r e c i b i d o d o s g o l p e s f a t a l e s 

d e s a b l e , e l u n o e n l a r o d i l l a y e l 

o t r o e n u n b r a z o : l a c u r a c i ó n , a u n -

q u e c l o l o r o s a , s e t e r m i n ó f e l i z -

m e n t e . 

« Y o n o q u i s e r e t i r a r m e , c o n t i -

n u ó d i c i e n d o e l h i j o d e l p o s a d e r o , 

s i n o d e s p u e s d e h a b e r m e a s e g u r a -

d o q u e e l e s t a d o d e H a n s o n n o e -

r a p e l i g r o s o : m e h a r e c o n o c i d o , y 



s e h a m a l i c i a d o q u e y o h a b i a s i d o 

e n v i a d o p o r s u s a m i g o s , á q u i e n e s 

e s p e r a v e r l o m a s p r o n t o p o s i b l e . » 

R e c o m p e n s ó S h e f c h e r a g e n e r o -

s a m e n t e á e s t e j o v e n , y s e d i s p u -

s o s i n p e r d e r m o m e n t o p a r a m a r -

c h a r á d o n d e e s t a b a e l h e r i d o . E -

v a s e e n c a r g ó d e n o t i c i a r - c o n p r e -

c a u c i ó n á l a e s p o s a d e E d u a r d o y 

s u h e r m a n a l o q u e h a b i a s u c e d i d o 

á s u h e r m a n o ; p e r o s e a c o r d ó n o 

d e c i r n a d a á T e o d o r o , y q u e p a r a 

d i s i m u l a r l a c a u s a d e h a b e r s e a u -

s e n t a d o H a n s o n s e l e p o d r í a d e c i r 

q u e h a b i a a c o m p a ñ a d o á E d u a r d o 

h a s t a L o n d r e s . 

S h e c h e m t o m ó u n a s i l l a d e p o s -

t a , y l l e g ó e n p o c a s h o r a s a l p u e -

b l o d o n d e e s t a b a H a n s o n : s u e n -

t r e v i s t a f u e i n t e r e s a n t e : e l e n f e r -

(183) 
m o s i n f u e r z a s p a r a h a b l a r , p o r -

q u e h a b i a p e r d i d o m u c h a s a n g r e , 

n o p u d o d i r i g i r á s u a n c i a n o a m i -

g o s i n o a l g u n a s p a l a b r a s m a l a r t i -

c u l a d a s . 

« H a b i a j u r a d o v e n g a r m e , l e 

d i j o . : y o d e b i a t o m a r u n a s a t i s f a c -

c i ó n p o r l o s m a n e s d e m i p a d r e , 

d e m i m a d r e , d e m i p o b r e h e r -

m a n a . . . . p e r o n o h e a r r a n c a d o l a 

v i d a s i n o a l v i l i n s t r u m e n t o d e l 

m a l v a d o q u e h a p e r d i d o á m i f a -

m i l i a : C y p h o n se- m e h a e s c a -

p a d o . » 

S h e c h e m n o l e p e r m i t i ó h a b l a r 

m a s : s u c u r a n o e r a d u d o s a , p e r o 

e r a p r e c i s o t i e m p o y m u c h o c u i -

d a d o : H a n s o n q u e s a b i a s u f r i r > s e 

r e s i g n a b a s i n p e n a y s u f r í a c o i > . p a -

c i e n c i a . 
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B e n s a d í s i n e m b a r g o t e n i a c u -

r i o s i d a d d e s a b e r l o s d e t a l l e s d e 

e s t e a c o n t e c i m i e n t o : e n t r e l o s c r i a -

d o s q u e h a b i a n s i d o t e s t i g o s , h a -

b í a u n o q u e p a r e c í a t e n e r m a s c o -

n o c i m i e n t o y r e s o l u c i ó n q u e l o s 

o t r o s : l e p r e g u n t ó , y h é a q u í l o 

q u e l e d i j o : 

I l a n s o n , l u e g o q u e s e s e p a r ó d e 

T e o d o r o , v o l v i ó a p r e s u r a d a m e n -

t e á la p o s a d a : h a b í a h e c h o e n s i -

l l a r s u c a b a l l o , d e s p u e s d e h a b e r 

m a n d a d o á s u s d o s c r i a d o s y a l d e 

E d u a r d o b u s c a s e n u n o p a r a c a d a 

u n o , y s e h a b í a m a r c h a d o c o n 

e l l o s , t o d o s b i e n a r m a d o s d e e s -

p a d a s v p i s t o l a s . W i l l í a m , a q u e l 

q u e d a b a e s t o s i n f o r m e s á S h e -

c h e m , e s t a b a e n e l s e c r e t o d e s u 

a m o : h a b í a j u r a d o d e f e n d e r l e c o n 
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p e l i g r o d e s u v i d a , y l o s o t r o s d o s , 

a d i c t o s i g u a l m e n t e á H a n s o n , y 

h o m b r e s d e m u c h o v a l o r , p o d i a n 

s e r l e ú t i l e s e n c a s o d e n e c e s i d a d . 

E s t e ú l t i m o s a b i a q u e C y p h o n i b a 

s i e m p r e m u i a r m a d o y r o d e a d o d e 

h o m b r e s á s u s ó r d e n e s : h é a q u í l o 

q u e l e h a b i a d e t e r m i n a d o á i r b i e n 

a c o m p a ñ a d o , p a r a n o s e r a r r o l l a -

d o p o r e l n ú m e r o , y e s t a r e n e s t a -

d o d e v e n c e r t o d o s l o s o s t á c u l o s 

q u e p u d i e s e n i m p e d i r l e a c e r c a r s e 

á s u e n e m i g o . 

L a n o c h e e s t a b a y a b a s t a n t e a -

d e l a n t a d a , c u a n d o i n f o r m á n d o s e 

e n u n a c a s a d e p o s t a s s u p o q u e h a -

b i a p a s a d o u n c o c h e p o c o t i e m p o 

a n t e s , y q u e n o l l e v a b a m a s d e u -

n a m e d i a h o r a d e v e n t a j a : c o n -

v e n c i d o d e 110 p o d e r s e r o t r o q u e 



(186) 
a q u e l q U e b u s c a b a , a c e l e r ó s u m a s v 

c h a h a s t a u n p a r a g e d o n d e s e d i -

v i d i a e l c a m i n o e n d o s , d e l o s q u e 

e l u n o p a r e c í a s e r u n s e n d e r o p o -

c o f r e c u e n t a d o , y d e e s t a p a r t e 

f u e d e l a q u e c r e y ó o í r á l o l e j o s 

l a s r u e d a s d e u n c a r r u a g e : c o n t i -

n u o v e l o z m e n t e e s t e s e n d e r o s e -

g u i d o s i e m p r e d e s u g e n t e , y n o 

t a r d ó e n a l c a n z a r e l c o c h e : W i -

l l i a m c o r r i ó a l p o s t i l l o n , a l q u e 

p r e s e n t ó u n a p i s t o l a a m e n a z á n d o -

l e c o n l a m u e r t e s i n o d e t e n i a s u s 

c a b a l l o s . 

« N a d a d e v i o l e n c i a , e s c l a m ó 

u n h o m b r e q u e e s t a b a e n e l c o -

c h e : h é a q u í m i b o l s i l l o , t o m a d l e , 

y d e j a d n o s s e g u i r n u e s t r o c a m i n o . 

- N o , n o , r e s p o n d i ó H a n s o n 

l l e n o d e f u r o r ; t e c o n o z c o , . s n i s e -

(187) 
r a b i e ; y o n o s o i u n l a d r ó n : t ú , s e r 

v i l , t ú s í q u e e r e s e l m a l v a d o , e l 

d e s t r u c t o r d e l a i n o c e n c i a y d e l a 

v i r t u d . R e c o n ó c e m e , y o s o i H a n -

s o n : y o s o i a q u e l h o m b r e v í c t i m a 

d e t u s m a l d a d e s , c u y o p a d r e h a s 

a s e s i n a d o , y d e s h o n r a d o á s u h e r -

m a n a : v e n g o á p e d i r t e c u e n t a s d e 

t u s c r í m e n e s : t ú m e r e c e s l a m u e r -

t e , p e r o t e a t a c a u n h o m b r e d e 

h o n o r : b a j a , y d e f i e n d e t u v i d a . 

— T e e n g a ñ a s , y o n o s o i e l e -

n e m i g o q u e t ú b u s c a s , r e s p o n d e e l 

q u e e s t a b a e n e l c o c h e ; p e r o h e a -

q u í c o m o y o m e d e f i e n d o . » 

E n e s t e i n s t a n t e , e s t e h o m b r e 

f e r o z , q u e n o e r a s i n o e l c o n s e r g e 

d e l a c a s a d e c o r r e c c i ó n , d e l a 

q u e m a s d e u n a v e z h e m o s h a b l a -

d o e n e l d i s c u r s o d e e s t a h i s t o r i a , 
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t o m ó l i n a p i s t o l a é h i z o f u e g o s o -

b r e H a n s o n ; p e r o c o m o l a o s c u r i -

d a d d e l a n o c h e l e h a b í a i m p e d i -

d o v e r b i e n , 110 t o c ó á n a d i e l a b a -

l a . E s t e m a l v a d o , f u r i o s o , g r i t ó 

a l p o s t i l i o n p a r a q u e s i g u i e s e s u 

c a m i n o , y e n t o n c e s " W i l l i a m , q u e 

e r a m u i v i g o r o s o , t r a s t o r n ó a l p o s -

t i l i o n d e l c a b a l l o , y l e p u s o u n a 

p i s t o l a a l p e c h o , í n t e r i n q u e H a n -

s o n , h a b i e n d o a b i e r t o u n a p u e r t e -

c i l l a d e l c o c h e , a m e n a z a b a a l c o n -

s e r g e c o n l e v a n t a r l e l a t a p a d e l o s 

s e s o s s i n o b a j a b a i n m e d i a t a m e n -

t e á m e d i r s e c o n é l . 

« M i a m o , c o n t i n u ó W i l l i a m , 

p o d i a e s c u s a r s e d e e s t a g e n e r o s i -

d a d c o n r e s p e c t o á u n m o n s t r u o 

d e e s t a e s p e c i e , q u e h a h e c h o f u e -

g o s o b r e é l , y l e h a a t a c a d o c o m o 

(189) 
a s e s i n o . P o c o f a l t ó p a r a q u e s u 

l e a l t a d n o l e c o s t a s e l a v i d a ; p o r -

q u e e l m i s e r a b l e , v i e n d o l o p e l i -

g r o s o q u e e r a e l q u e d a r s e e n e l 

c o c h e , s e a r r o j ó b r u s c a m e n t e á 

t i e r r a , v c a y e n d o c o n e l s a b l e e n 

l a m a n o s o b r e H a n s o n , l e h i r i ó 

g r a v e m e n t e u n b r a z o y u n a p i e r -

n a : m i a m o e n t o n c e s 110 s e c r e y ó 

y a o b l i g a d o á t e n e r l e . n i n g u n a c o n -

s i d e r a c i ó n : l e t i r ó u n p i s t o l e t a z o 

á b o c a d e j a r r o , y c a y ó r e d o n d o á 

s u s p i e s . 

« E c h a m o s e l c a d á v e r e n e l 

c o c h e , y h a c i e n d o m o n t a r a l p o s -

t i l l ó n , r o m p i ó á g r a n g a l o p e , s i n 

q u e h a y a m o s p o d i d o s a b e r c ó m o 

s e n o s e s c a p ó C y p h o n . » 

t 



S h e c h e m a n t e s d e s e p a r a r s e d e 

H a n s o n l e p r o p u s o e n v i a r l e s u s 

h e r m a n a s ; p e r o e s t e s e o p u s o , h a -

c i e n d o p r e s e n t e á s u a n c i a n o a m i -

g o , q u e s u p r e s e n c i a e r a n e c e s a -

r i a á T e o d o r o , y q u e b a s t a r í a f u e -

s e n á v e r l e d e p u e s q u e h u b i e s e 

v u e l t o E d u a r d o . 

B e n s a d í , c u a n d o v o l v i ó , l a s 

h a l l ó y a i n s t r u i d a s d e l d u e l o d e 

s u h e r m a n o : c a l m ó s u s i n q u i e t u -

d e s , a s e g u r á n d o l a s q u e n a d i e s a -

b i a e s t e s u c e s o , y q u e l a s h e r i d a s 

d e H a n s o n n o e r a n p e l i g r o s a s . 

(191) 
E d u a r d o e s c r i b i ó i Sü m t l g e r 

y á S h e c h e m , d o s d i a s d e s p u e s d e 

s u l l e g a d a á L o n d r e s . H a b i a y a 

v i s t o á m u c h a s p e r s o n a s d e g r a n -

d e i n f l u j o c o n l o s m i n i s t r o s , y 

l e p a r e c i a e s t a b a n f a v o r a b l e m e n t e 

d i s p u e s t o s t o d o s l o s e s p í r i t u s : e l 

n e g o c i o e r a i m p o r t a n t e , y d e b i a 

s e r m a d u r a m e n t e d i s c u t i d o e n e l 

c o n s e j o ; p e r o n o d u d a b a q u e T e o -

d o r o f u e s e a b s u e l t o . 

S h e c h e m y t o d o s l o s a m i g o s 

d e e s t e i n f o r t u n a d o j o v e n a b r í a n 

s u s c o r a z o n e s á e s t a s d u l c e s e s p e -

r a n z a s : é l p o r s u p a r t e p a r e c i a e s -

t a r m a s t r a n q u i l o ; p e r o u n a p r o -

f u n d a t r i s t e z a e r a l o q u e c o n s t a n -

t e m e n t e s e v e i a i m p r e s a e n s u f i -

s o n o m í a : s u s f u e r z a s s e r e a n i m a -

b a n m u c h o m a s q u e s u e s p í r i t u : 



(192) 
l o s c u i d a d o s , l a s c a r i c i a s d e l a s 

d o s h e r m a n a s d e H a n s o n l e e n t e r -

n e c í a n s i n p r e s t a r s e a u n s i n e m -

b a r g o á s u i n o c e n t e a l e g r í a : m u i 

f r e c u e n t e m e n t e , m i r a n d o á E v a , 

q u e a p e n a s p a s a b a u n d i a s i n v e r -

l e , l a d e c i a : « ¡ A h ! v o s m e r e c e i s 

m u i b i e n e l c o r a z o n d e u n h o m -

b r e q u e s e p a a p r e c i a r o s y n o v i v i r 

s i n o p a r a v o s ! » E v a s e a v e r g o n z a -

b a y n a d a l e r e s p o n d í a : s e n t í a i n -

t e r i o r m e n t e e l d e s e o d e q u e T e o -

d o r o f u e s e é s t e h o m b r e : l e j o s d e 

t e n e r c e l o s d e l a s l á g r i m a s q u e é l 

c o n s a g r a b a á l a s u e r t e d e E l i s a , 

e s t a s e n s i b i l i d a d l e h a c i a p a r a e l l a 

m a s a p r e c i a b l e a u n : l e p a r e c i a n o 

t e n e r q u e d e s e a r s i é l q u e r í a c o n -

s e n t i r e n a s o c i a r l e á s u s d o l o r e s : 

l l o r a r c o n é l h a s t a v e r l e c o n s o l a -

(193) 
d o e r a s u m a s a r d i e n t e d e s e o y s u 

m a s d u l c e e s p e r a n z a . 

H e m o s v i s t o q u e H a n s o n n o h a -

b í a h a l l a d o á C y p h o n e n s u c o c h e : 

i g n o r á b a m o s l a c a u s a , y h é a q u í 

c u á l f u e . E s t e ú l t i m o , d e j a n d o e l 

t r i b u n a l d e s p u e s d e p r o n u n c i a d o 

e l d i s c u r s o p o r s u h i j o , c r e y ó , n o 

s i n f u n d a m e n t o , q u e l a i n d i g n a -

c i ó n p ú b l i c a , d e q u e é l e r a e l o b j e -

t o , p o d í a s e r l e f a t a l , y o c a s i o n a r 

e n e l p u e b l o u n a s u b l e v a c i ó n d e 

l a q u e s e r i a v í c t i m a : a g i t a d o p o r 

e s t e t e m o r , n o s e a t r e v i ó á v o l v e r 

á m a r c h a r e n s u c o c h e ; y d e j a n d o 

á s u d i g n o a g e n t e e l c u i d a d o d e 

c o n d u c i r l e , s e f u g ó s e c r e t a m e n t e 

e n u n a s i l l a d e p o s t a q u e s u s c r i a -

d o s l e b u s c a r o n ; y s u c o c h e l e s i -

g u i ó c i n c o ó s e i s h o r a s d e s p u e s : 

T . x n . 1 3 



(194) 
e s t a c i r c u n s t a n c i a f u e l a q u e i m p i -

d i ó á H a n s o n e n c o n t r a r l e ; m a s a -

p e n a s e s t u v o d e r e g r e s o e n s u c a -

s a , s u p o l a m u e r t e d e s u c ó m p l i -

c e : e s t a n o t i c i a , u n i d a á l a s h u m i -

l l a c i o n e s q u e h a b í a s u f r i d o , y á l a s 

p a s i o n e s f u r i b u n d a s q u e l e a b r a s a -

b a n l a s a n g r e , l e h i z o c a e r e n a c -

c e s o s d e f u r o r , q u e á t o d o s s u s 

c r i a d o s l l e n ó d e c o n s t e r n a c i ó n : s e 

l e d e c l a r ó u n a c a l e n t u r a v i o l e n t a , 

y a r r u i n a d o s u t e m p e r a m e n t o p o r 

l a e d a d y p o r s u s a c h a q u e s , n o 

p u d o r e s i s t i r á e s t e n u e v o c h o q u e ; 

p o r m a n e r a q u e á l o s t r e s d i a s d e 

e n f e r m e d a d l o s m é d i c o s m a n i f e s -

t a r o n q u e n o p o d í a n s a l v a r l e : s u -

f r í a d o l o r e s i n a u d i t o s ; p e r o e l m a l 

f í s i c o n o e r a n a d a c o m p a r a d o c o n 

l o s r e m o r d i m i e n t o s q u e d e s p e d a -

z a b a n s u a l m a . E m p e z a n d o , p u e s , 

¿ c o n v e n c e r s e d e l a n a d a d e l a s 

g r a n d e z a s h u m a n a s y d e l a i n h u -

m a n i d a d d e s u c o n d u c t a c o n s u 

h i j o , s e v e i a y a e n t r e g a d o a l d e s -

p r e c i o y á l a e x e c r a c i ó n u n i v e r -

s a l , s e p r e s e n t a b a n e n s u i m a g i n a -

c i ó n l a s i n j u s t i c i a s y c r u e l d a d c o n 

q u e h a b i a t r a t a d o á l o s H a n s o n e s ; 

e n t r ó e l r e m o r d i m i e n t o e n s u c o -

r a z o n , p e r o n o p e n e t r ó e n é l s i n o 

a c o m p a ñ a d o d e l a d e s e s p e r a c i ó n : 

d e s p u e s d e m a s d e o c h o d i a s q u e 

l l e v a b a e n e s t e e s t a d o t a n h o r r o -

r o s o , c a n s a d o d e s u f r i r , e s p a n t a -

d o p o r l a s t e r r i b l e s i m á g e n e s q u e 

i n c e s a n t e m e n t e l e p e r s e g u í a n , a -

b a n d o n a d o d e s u s c r i a d o s q U e h a -

b í a n t e n i d o l a c r u e l d a d d e a n u n -

c i a r l e l a i m p o s i b i l i d a d d e s u c u r a -



c i o n ; 110 h a l l a n d o n a d a e n e l p o r -

v e n i r n i e n l o p a s a d o , q u e p r o -

p o r c i o n a s e á s u a l m a u n a s o l a 

i d e a c o n s o l a d o r a . . . . t o m ó u n a f u e r -

t e d o s i s d e o p i o . . . . D o s h o r a s d e s -

p u e s y a n o e x i s t i a . 

S u m u e r t e r e s t a b l e c i ó l a a l e -

g r í a d e s u s v a s a l l o s o p r i m i d o s : t o -

d o s a q u e l l o s q u e s a b í a n l a c o n d u c -

t a q u e h a b í a t e n i d o c o n s u h i j o , 

c a r g a r o n s u o d i o s a m e m o r i a d e 

i m p r e c a c i o n e s , d i g n o f r u t o d e u n 

i n s a c i a b l e o r g u l l o q u e l e h a b i a h e -

c h o t a n b á r b a r o , h a s t a e l e s t r e m o 

d e s a c r i f i c a r l a h u m a n i d a d y l a 

n a t u r a l e z a á m i s e r a b l e s q u i m e r a s 

y c a p r i c h o s t e m e r a r i o s . 

E s t e a c o n t e c i m i e n t o l l a m a b a á 

T e o d o r o á l a p o s e s i o n d e u n a f o r -

t u n a i n m e n s a , s i e n d o e l ú n i c o h e -

r e d e r o d e l o s b i e n e s d e s u p a d r e 

y d e l o s d e s u t i o . S i n t e n e r u n 

g r a n d e a p e g o á l a s r i q u e z a s , a m a -

b a e n e l l a s l a i n a p r e c i a b l e v e n t a j a 

q u e p r o p o r c i o n a n d e c o n s o l a r a l 

d e s g r a c i a d o y a l e n t a r a l i n d u s t r i o -

s o . S h e c h e m c o n o c í a m u i b i e n s u s 

p r i n c i p i o s p a r a n o e s p e r a r q u e e s -

t e c a m b i o i n e s p e r a d o c o n t r i b u y e -

s e m u c h o á d e s t e r r a r d e s u c o r a -

z o n e l d i s g u s t o d e l a v i d a , q u e p a -

r e c i a a u n r e s i s t i r á l o s c u i d a d o s a -

f e c t u o s o s y c o n s t a n t e s d e l a n a t u -

r a l e z a , d e l a a m i s t a d y d e l a m o r . 

S i n e m b a r g o , c r e y ó d e b i a d i f e r i r -

l e l a n o t i c i a d e s e r m u e r t o s u p a -

d r e h a s t a e l r e g r e s o d e E d u a r d o . 

A l fin, e s t e ú l t i m o , d e s p u e s d e 

s e i s s e m a n a s d e e s t a n c i a e n L o n -

d r e s , v o l v i ó c o n e l p e r d ó n p a r a 



T e o d o r o , y l a ó r d e n d e l R e i p a r a 

p o n e r l e e n l i b e r t a d . 

E s t e n e g o c i o h a b i a o c u p a d o m u -

c h o t i e m p o a l c o n s e j o d e e s t a d o : 

l o s a m i g o s y l o s p a r i e n t e s d e l p r e s o 

n o h a b i a n p e r d o n a d o m e d i o a l g u -

n o p a r a d a r e l a s p e c t o m a s f a v o r a -

b l e y m e n o s c r i m i n a l a l d e l i t o : 

p o r l o g e n e r a l , e l a s e s i n a t o p r e -

m e d i t a d o e s u n a e s c e p c i o n d e l o s 

d e l i t o s q u e l a p r e r o g a t i v a r e a l c u -

b r e c o n l a i n d u l g e n c i a : e n s e m e -

j a n t e c a s o , e l Í n t e r e s d e l c u e r p o 

s o c i a l , c o m o l o s p r i m e r o s p r i n c i -

p i o s d e l a h u m a n i d a d , r a r a , v e z 

p e r m i t e n á l a j u s t i c i a p ú b l i c a d e -

j a r s e o f e n d e r i m p u n e m e n t e . S i n 

e m b a r g o , l a s c i r c u n s t a n c i a s e s -

t r a o r d i n a r i a s q u e h a b i a n p r e c e d i -

d o á l a m u e r t e v i o l e n t a d e T e o d o -

r i c o , h i c i e r o n a l c o n s e j o t a l i m p r e -

s i ó n , q u e e s t a p r e v a l e c i ó s o b r e l a 

d e a q u e l l a s c o n s i d e r a c i o n e s p o l í -

t i c a s o p u e s t a s á l a c l e m e n c i a . 

T e o d o r o , e n fin, o b t u v o s u p e r -

d o n ; p e r o s e d e c i d i ó a l m i s m o 

t i e m p o , q u e a l e n t r a r e n p o s e s i o n 

d e l o s b i e n e s d e s u f a m i l i a , n o h e -

r e d a s e l a d i g n i d a d d e P a r q u e t e 4 

n i a n , l a c u a l q u e d a r í a s u p r i m i d a ; -

q u e á m a s d e e s t o m u d a r í a d e n o m -

b r e p a r a t o m a r e l d e s u m a d r e . E l 

c o n s e j o , c o n c e d i é n d o l e e l p e r d ó n , 

c r e y ó q u e l a v i o l a c i o n d e l a - . l e í 

e x i g í a u n a e x p i a c i ó n ; á m a s d e q u e 

110 e r a i n ú t i l h a c e r d e s a p a r e c e r t o -

d o l o q u e p o d i a c o n t r i b u i r á r e c o r -

d a r e s t e d e s g r a c i a d o a c o n t e c i m i e n -

t o , y e l m i s m o T e o d o r o n o p o d i a 

m e n o s d e a p l a u d i r u n a d i s p o s i c i ó n 



t a n s a b i a ; p u e s q u e e l l a l e d i s p e n -

s a b a d e l l e v a r u n n o m b r e a l q u e s e 

h a l l a b a n e n l a z a d o s t a n c r u e l e s r e -

c u e r d o s . 

P o c a s h o r a s d e s p u e s d e s u l l e -

g a d a , E d u a r d o f u e á v e r á T e o d o -

r o , a c o m p a ñ a d o d e S h e c h e m y d e 

E v a : s u m u g e r l e h a b i a p r e c e d i d o -

l a o t r a h e r m a n a d e H a n s o n s e h a -

b í a m a r c h a d o e l d i a a n t e s c o n s u 

h e r m a n o , c u y a s f u e r z a s s e r e s t a -

b l e c í a n d e d i a e n d i a . 

T e o d o r o a p r e t ó l a m a n o d e s u 

P r i m o , c o n i n d i c i o s d e e s p e r a r l o 

q u e t e n i a q u e d e c i r l e ; p e r o B e n -

s a d i f u e q u i e n t o m ó l a p a l a b r a . 

« A m i g o m i ó , t e n g o m a s d e u n a 

n o t i c i a q u e d a r t e ; p e r o c u i d a d o 

n o h a s d e a f l i g i r t e . P r u é b a n o s . 

q » e l a r e u n i ó n d e n u e s t r o s e s f u e r -

z o s p a r a r e a n i m a r t u v a l o r , n o h a 

s i d o i n ú t i l . T u p a d r e . . . . 

— ¡ E s m u e r t o ! e s c l a m ó T e o d o -

r o : v u e s t r a s m i r a d a s m e l o a s e g u -

r a n : ¡ a h ! s i n d u d a ; é l h a d e b i d o 

s u c u m b i r b a j o e l p e s o d e l a s t e r -

r i b l e s v e r d a d e s q u e n o h e p o d i d o 

m e n o s d e p u b l i c a r ; p e r o e l c i e l o 

e s t e s t i g o d e q u e h a c i e n d o e l s a -

c r i f i c i o d e m i v i d a , l e h a b i a p e r d o -

n a d o m i s d e s g r a c i a s . » G a l l ó , y 

v o l v i ó á d e j a r c a e r l a c a b e z a s o -

b r e s u p e c h o . 

« S u d i g n o c ó m p l i c e , c o n t i n u ó 

B e n s a d í , e l c o n s e r g e d e l a c a s a d e 

c o r r e c c i ó n , h a r e c i b i d o e l p r e m i o 

d e s u s b e l l a s a c c i o n e s : H a n s o n l e 

h a i n m o l a d o á l o s m a n e s d e s u h e r -

m a n a : e s t e v a l i e n t e j o v e n e s t á h e -

r i d o ; p e r o s u c u r a c i ó n e s c i e r t a , y 



(202) 
T e n d r á m u i p r o n t o á a b r a z a r t e . » 

T e o d o r o l e v a n t ó l o s o j o s a l c i e -

l o , c o m o p a r a r e c o n o c e r u n a c t o 

d e l a j u s t i c i a d i v i n a . 

« E n fin, y a n o e x i s t e n p a r a t i 

s i n o a m i g o s , r e p u s o S h e c h e m : 

p i e n s a e n l o q u e l e s d e b e s : t u p e r -

s e v e r a n c i a e n t a n f u n e s t o s p r o y e c -

t o s f u e r a u n a i n g r a t i t u d : t u E l i s a 

m i s m a d e s a p r o b a d a u n s a c r i f i c i o 

i n ú t i l p a r a e l l a , y q u e s e r i a t e r r i -

b l e p a r a n o s o t r o s . P r o m é t e n o s , 

p u e s , q u e n o t e d e j a r á s a b a t i r p o r 

l a d e s e s p e r a c i ó n , q u e v i v i r á s , q u e 

s e r á s h o m b r e . 

— S í , p r o m e t é d n o s l o , T e o d o -

r o , d i c e E v a c o n u n t o n o d e v o z , 

l l e n a d e u n a d u l z u r a e n c a n t a d o r a : 

v o s , q u e t a n t o g u s t á i s d e h a c e r f e -

l i c e s , ¿ d e s p r e c i a r e i s l a o c a s i o n q u e 

(203) 
e l c i e l o o s o f r e c e , d e e m p l e a r e n 

f a v o r d e l i n f o r t u n i o l o s b i e n e s q u e 

h a n s e r v i d o p o r t a n t o t i e m p o p a r a 

o p r i m i r l e ? » 

E d u a r d o y s u m u g e r u n i e r o n 

s u s i n s t a n c i a s y s u s c a r i c i a s á l a s 

s o l i c i t u d e s d e S h e c h e m y d e s u 

h i j a . 

« ¡ I r r e s i s t i b l e a m i s t a d ! t ú t r i u n -

f a s , e s c l a m ó T e o d o r o d e s p u e s d e 

u n l a r g o s i l e n c i o : s í , y o c e d o : y 

¡ c r u e l e s a m i g o s ! s i n o m e e s p e r -

m i t i d o y a s e r f e l i z , q u i e r o a l m e -

n o s c o n v e n c e r o s d e q u e n o s o i i n -

d i g n o d e t a n t o c a r i ñ o . ¡ A h ! s í , c r e e d 

q u e c o n s i n t i e n d o e n v i v i r , o s h a -

g o u n s a c r i f i c i o d e q u e y a n o m e 

c r e i a c a p a z , y q u e v o s o t r o s s o l o s 

p o d i a i s a r r a n c a r m e . » 

E d u a r d o e n t o n c e s l e e n t r e g ó l a 



(204) 
r e a l c é d u l a d e p e r d ó n q u e h a b í a 

r e f e r i d o : l a o b l i g a c i ó n d e c a m b i a r 

e l n o m b r e p a r e c i ó á T e o d o r o s e r 

u n b e n e f i c i o c a s i i g u a l a l p e r d ó n 

q u e h a b i a o b t e n i d o . 

L u e g o q u e s e c a l m ó u n p o c o 

l a e m o c i o n q u e h a b i a c a u s a d o e s t a 

e s c e n a , T e o d o r o p r e g u n t ó s i p o -

d r í a a b r a z a r p r o n t o á s u a m i g o 

H a n s o n . 

« L e h a l l a r e m o s e n L o n d r e s , d i -

j o a l m o m e n t o E d u a r d o . 

— S í , e n L o n d r e s , r e p i t i ó S h e -

c h e m : y o a p u e s t o , c o n t i n u ó r i e n -

d o , á q u e e n c e r c a d e d o s m e s e s 

q u e h a c e e s t o i a q u í o c u p a d o d e 

t u s a s u n t o s , n o h a s p e n s a d o t ú u n 

s o l o m o m e n t o e n l o s m í o s : s i n 

e m b a r g o q u é s é y o , s i d u r a n t e m i 

a u s e n c i a n o h a b r á v e n i d o d o s ó 

t r e s v e c e s l o r d P i n d a r n — B i e n 

t e a c o r d a r á s d e l a o p e r a c i o n q u e 

t a n t o t e e s c a n d a l i z ó ; p e r o p u e s 

q u e e s a s g e n t e s h a n t o m a d o e l p a r -

t i d o d e a r r u i n a r s e c o n e s t r a v a -

g a n c i a s , h u b i e r a n h e c h o c o n o t r o s 

l o q u e n o h u b i e s e n h e c h o c o n m i -

g o . . . . V a m o s , v a m o s , ¿ c u á n d o e s 

l a m a r c h a ? 

— G u a n d o q u e r á i s , r e s p o n d e T e o -

d o r o : y o n o m e o p o n d r é j a m a s á 

l o q u e s e a v u e s t r a v o l u n t a d . 

— P u e s e n t o n c e s . . . . m a ñ a n a , d i -

c e S h e c h e m : e n l a f o n d a n o s e s -

p e r a l a s o p a ; c o n q u e v a m o s , s a l -

g a m o s d e a q u í . » 

T e o d o r o e s p e r i m e n t ó a u n u n a 

p e n o s a o p r e s i o n d e c o r a z o n a l d e -

j a r u n a p r i s i ó n d o n d e h a b i a e n t r a -

d o c o n l a firme r e s o l u c i ó n d e m o -
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r i r ; p e r o l a s p r e v e n c i o n e s d e l o s 

a m i g o s q u e l e r o d e a b a n , y t a m -

b i é n s i n d u d a l a s a t e n c i o n e s t a n 

s i g n i f i c a n t e s d é l a i n t e r e s a n t e E v a , 

a l e j a r o n d e s u i m a g i n a c i ó n p o c o á 

p o c o s u s i d e a s s o m b r í a s : n o p r e -

s i d i ó e n l a m e s a p r e c i s a m e n t e u n a 

a l e g r í a e s t r e p i t o s a , s i n o l o q u e v a -

l e i n f i n i t a m e n t e m u c h o m a s , c o -

m o u n a s a t i s f a c c i ó n d u l c e , u n s e n -

t i m i e n t o d e c a l m a d e l i c i o s a q u e 

a n i m a b a á t o d o s l o s c o r a z o n e s d e s -

p u e s d e t a n c r u e l e s i n q u i e t u d e s : 

h a s t a e l m i s m o T e o d o r o s e h a l l a -

b a m a s t r a n q u i l o ; y l o s a m i g o s 

q u e p o r l a r g o t i e m p o h a b í a n s u f r i -

d o p o r l a m i s m a c a u s a , g o z a b a n 

y a d e l e n c a n t o i n d e c i b l e d e u n a 

r e u n i ó n i n e s p e r a d a . 

A l d i a s i g u i e n t e , m u í t e m p r a -

(207; 
n o , t o m a r o n e l c a m i n o d e L o n -

d r e s , E d u a r d o y s u m u g e r e n u n 

c o c h e , y T e o d o r o c o n B e n s a d í y 

s u h i j a e n o t r o . R e b e c c a s e l l e n ó 

d e a l e g r í a a l v e r á s u a m o , a q u e l 

á q u i e n s i e m p r e q u i s o t a n t o ; p e r o 

s a b i e n d o e n a q u e l m o m e n t o t o d a 

s u h i s t o r i a , i n c l i n ó s u s o j o s a l s u e -

l o , l l e v a d a d e l r e s p e t o , y t r a -

t a n d o d e r e p r i m i r e l g o z o i n t e r i o r 

q u e l a i n s p i r a b a e l d e s e o d e a b r a -

z a r l e , l o q u e y a n o s e a t r e v í a á e j e -

c u t a r ; p e r o T e o d o r o l a d i ó l i b e r -

t a d p a r a d e s a h o g a r s u c o r a z o n c o n 

t a n t i e r n a s d e m o s t r a c i o n e s , y l a 

c o n s t i t u y ó e n e s t a d o d e s e r f e l i z , 

p o n i é n d o l a e n l a m a n o u n b i l l e t e 

d e b a n c o q u e l a o b l i g ó á t o m a r c o -

m o u n a m e m o r i a , s e g ú n l a d i j o 

s o n r i é n d o s e , á n o m b r e d e u n a n -



t i g u o c a m a r a d a q u e h a b i a h e c h o 

f o r t u n a . 

T r e s d i a s d e s p u e s l l e g ó H a n -

s o n c o n s u h e r m a n a , y t o m ó u n 

c u a r t o e n l a c a s a q u e o c u p a b a E -

d u a r d o : s u s h e r i d a s e s t a b a n y a c i -

c a t r i z a d a s , y s o l o l e q u e d a b a u n 

p o c o d e d e b i l i d a d q u e t o d o s l o s 

d i a s v e i a i r s e d i s m i n u y e n d o . 

T e o d o r o e s t a b a a u n t a n p o c o 

a c o s t u m b r a d o á s u n u e v a s i t u a c i ó n , 

q u e n o p e n s a b a n i r e m o t a m e n t e e n 

p r a c t i c a r l a s d i l i g e n c i a s n e c e s a r i a s 

p a r a t o m a r p o s e s i o n d e l o s b i e -

n e s i n m e n s o s q u e l e p e r t e n e c i a n : 

S h e c h e m f u e q u i e n l e l l a m ó l a 

a t e n c i ó n s o b r e e s t a m a t e r i a : q u i n -

c e d i a s d e p e r m a n e n c i a e n L o n -

d r e s h a b i a n r e a n i m a d o e l v i g o r 

d e s u e s p í r i t u j p e r o c o n s e r v a b a 

a u n a q u e l a i r e s e r i o y t a c i t u r n o , 

s e ñ a l d e u n a m e l a n c o l í a h a b i t u a l 

y p r o f u n d a , q u e s o l o e l t i e m p o 

p o d i a c u r a r . L e a c o n s e j a r o n h a c e r 

u n v i a g e a l d e p a r t a m e n t o d o n d e 

e s t a b a n s u s r e n t a s , y n o f u e s i n o 

c o n m u c h a p e n a c o m o l o l o g r a r o n ; 

p u e s l e c a u s ó b a s t a n t e v i o l e n c i a l a 

s e p a r a c i ó n d e s u s a m i g o s , p a r t i c u -

l a r m e n t e d e S h e c h e m y d e s u h i -

j a , á q u i e n e s p r o m e t i ó s u p r o n t o 

r e g r e s o . 

L u e g o q u e l l e g ó a l p a i s d o n d e 

h a b i a p a s a d o s u p r i m e r a j u v e n t u d , 

T e o d o r o s i n t i ó r e n a c e r e n s u m e -

m o r i a r e c u e r d o s t a n i n t e r e s a n t e s 

c o m o d o l o r o s o s á s u l l a g a d o c o r a -

z o n . L o s a n t i g u o s v a s a l l o s d e s u 

p a d r e v o l a r o n á s u e n c u e n t r o : l a 

h i s t o r i a d e s u s i n f o r t u n i o s l e s e r a 
T . X I I . ^ 1 4 
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b i e n c o n o c i d a , y t o d o s s e e s f o r z a -

r o n á p o r f í a e n d e m o s t r a r l e l a a l e -

g r í a q u e l e s i n s p i r a b a s u p r e s e n c i a , 

y v e r l e y a s u ú n i c o s e ñ o r : n o f u e 

T e o d o r o i n s e n s i b l e á t a n c a r i ñ o -

s a s d e m o s t r a c i o n e s , y s e p r o p u s o 

i n t e r i o r m e n t e m e r e c e r l a s , c o n t r i -

b u y e n d o e n c u a n t o p u d i e s e á h a -

c e r l o s f e l i c e s . 

E l p r i m e r u s o q u e h i z o d e s u s 

d e r e c h o s , f u e d i s m i n u i r l a s c a r -

g a s d e l o s a r r e n d a t a r i o s y r e n t e -

r o s , q u e d e m a s i a d o v e j a d o s p o r s u 

p a d r e , s e h a l l a b a n r e d u c i d o s á u n 

e s t a d o e l m a s m i s e r a b l e . ¡ Q u é d e 

l á g r i m a s d e a l e g r í a n o v i ó d e r r a -

m a r á t a n t o i n f e l i z ! L o s a n c i a n o s , 

l a s m a d r e s c a y e r o n á s u s p i e s e n 

d e m o s t r a c i ó n d e s u g r a t i t u d p o r 

l o s m e d i o s q u e l e s p r o c u r a b a p a r a 

v i v i r y » e d u c a r á s u s h i j o s : m a s d e 

u n j ó v e j i r o b u s t o y e n a m o r a d o 

q u e s e v i ó , g r a c i a s á l a b o n d a d d e 

s u g e n e r o s o s e ñ o r , e n e s t a d o d e 

l l a m a r á s u q u e r i d a e s p o s a , l e d e -

s e ó a q u e l l a m i s m a d i c h a q u e d i s -

p e n s a b a á l o s o t r o s . A l a s c h o z a s 

m i s e r a b l e s y a r r u i n a d a s s u c e d i e -

r o n b i e n p r o n t o q u i n t a s y c a s a s 

h e r m o s a s h a b i t a d a s p o r f a m i l i a s 

q u e r e b o s a b a n s a l u d y c o n t e n t o : 

t o d o v o l v i ó á t o m a r u n e s p í r i t u d e 

v i d a y d e a l e g r í a , d o n d e n o s e 

v e i a m a s q u e a b a t i m i e n t o y m i -

s e r i a . 

E s t o s c u i d a d o s y o t r o s d e l m i s -

m o g é n e r o o c u p a b a n t o d o s l o s m o -

m e n t o s d e T e o d o r o : p a s ó c e r c a d e 

u n a ñ o e n s u s d i f e r e n t e s e s t a d o s 

e n u n a a c t i v i d a d c a s i c o n t i n u a , p a -
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r a r e p a r a r p o r m e d i o d e a c t o s d e 

g e n e r o s i d a d b i e n e n t e n d a o s , l o s 

m a l e s d e l a a v a r i c i a y d e l o r g u l l o , 

y l o c o n s i g u i ó : t e s t i g o d e l f r u t o 

f e l i z d e s u s c o n t i n u o s b e n e f i c i o s , 

e s t e e s p e c t á c u l o l e p e n e t r a b a d e 

u n a d u l c e s a t i s f a c c i ó n , q u e m a s 

q u e t o d o l o d e m á s , r e a n i m a b a e n 

s u a l m a e l g u s t o d e l a v i d a . D e s d e 

e n t o n c e s e m p e z ó y a á s e n t i r v i v a -

m e n t e , q u e e l p o d e r d e h a c e r f e -

l i c e s i n d e m n i z a d e m u c h a s p e n a s , 

y q u e h a i m a s v i r t u d e n u n a b e n e -

ficencia a c t i v a , q u e v a l o r e n d e s -

p r e c i a r i n ú t i l m e n t e l a m u e r t e . 

S i n e m b a r g o , s e h a l l a b a a u n 

á u n a i n m e n s a d i s t a n c i a d e l a f e -

l i c i d a d : s u s p e n a s y s u s r e c u e r d o s 

e r a n s i e m p r e d o l o r o s o s : e l r e t i r o 

e n q u e s e c o n c e n t r a b a , n o d i s m i -

(213) 
n u i a l a a m a r g u r a y t r i s t e z a q u e a -

t o r m e n t a b a n s u c o r a z o n . A l a v e r -

d a d , l a s c a r t a s d e S h e c h e m , d e 

E d u a r d o y d e H a n s o n l e s e p a r a -

b a n p o r i n t e r v a l o s d e s u s i d e a s h a -

b i t u a l e s ; p e r o e s t o n o e r a m a s q u e 

u n c o n s u e l o p a s a g e r o é i n s u f i c i e n -

t e e n a q u e l c o n t i n u o a i s l a m i e n t o . 

R e s o l v i ó v i a j a r c o n l a e s p e -

r a n z a d e q u e l a s d i s t r a c c i o n e s 

d e u n a v i d a a m b u l a n t e a c a b a ñ a n 

d e r e s t i t u i r l a c a l m a e n s u c o r a -

z o n , y l e a y u d a r i a n á m a s d e e s -

t o á fijar c i e r t a s i d e a s q u e l e o c u -

p a b a n h a c i a a l g ú n t i e m p o , á p e s a r 

d e s u s e s f u e r z o s p a r a o l v i d a r l a s . 

D e s p u e s d e h a b e r d i s p u e s t o l o c o n -

v e n i e n t e p a r a q u e s u s i n t e r e s e s n o 

s u f r i e s e n e n s u a u s e n c i a , s e m a r -

c h ó á L o n d r e s , p a s ó t r e s d i a s c o n 



S h e c h e m y s u h i j a , á q u i e n e s c o -

m u n i c ó s u p r o y e c t o , y l o s d e j ó c a -

s i a r r e p e n t i d o d e h a b e r l e f o r m a d o . 

V i s i t ó l a H o l a n d a , l a A l e m a -

n i a , l a I t a l i a , l a F r a n c i a , y e m -

p l e ó d o s a ñ o s e n e s t a v u e l t a , r e -

c o g i e n d o p o r t o d a s p a r t e s c o n o c i -

m i e n t o s ú t i l e s ; p o r q u e n o s e p a -

r e c í a á e s o s v i a g e r o s q u e t o d o l o 

m i r a n , y n o v e n n a d a . S e t r a n -

q u i l i z ó b a s t a n t e s u e s p í r i t u ; p e r o 

n e c e s i t a b a m u d a r d e r e s i d e n c i a -

p u e s l o q u e b u s c a b a s i n s a b e r l o , 

n o e x i s t i a s i n o e n I n g l a t e r r a . V o l -

v i ó , p u e s , á l o s d o s a ñ o s d e a u -

s e n c i a , y s e e n t r e g ó o t r a v e z á s u 

s o l e d a d . 

H a n s o n a c a b a b a d e l l e v a r á s u 

h e r m a n a a l c o n d a d o d e L i n c o l n , 

d o n d e d e b i a c a s a r s e c o n u n j o v e n 

rnui r i c o y d e b u e n a s c o s t u m b r e s , 

q u e v i v í a h a b i t u a l m e n t e e n s u s 

e s t a d o s . U n v i a g e á l a c a p i t a l l e 

h a b i a p r o p o r c i o n a d o l a a m i s t a d d e 

H a n s o n ; s u h e r m a n a l e h a b i a a -

g r a d a d o , y e s t a l e h a b i a i g u a l m e n -

t e h a l l a d o s e g ú n s u c o r a z o n . S u 

g e n e r o s o h e r m a n o l e p r o m e t i ó u n 

f u e r t e d o t e , y s e h a b i a c o n c e r t a -

d o e l e n l a c e . T e o d o r o s u p o e s t a 

n o t i c i a á s u r e g r e s o , é h i z o u n 

r e g a l o c o n s i d e r a b l e á l o s d o s , e s -

p o s o s . 

E s d e s u p o n e r q u e s u c o r r e s -

p o n d e n c i a c o n S h e c h e m n o h a b i a 

s u f r i d o a l t e r a c i ó n , y s e e n t r e g a r 

b a s i e m p r e á e l l a c o n . t a l p l a c e r , 

q u e n o p o d i a e s p l i c á r s e l o á s í m i s -

m o . A p e s a r d e l a s o c u p a c i o n e s t a n 

g r a t a s á s u c o r a z o n , á p é s a r d e 



(216) 
s u s p a s e o s , s u s l e c t u r a s , á p e s a r 

d e t o d o s s u s e s f u e r z o s p a r a l i b e r -

t a r s e d e s e n s i b l e s r e f l e x i o n e s , y 

a u n q u e l a t r a n q u i l i d a d d e l a a l d e a 

l e p a r e c i e s e p r e f e r i b l e á l a a g i t a -

c i ó n d e l a c i u d a d , e s p e r i m e n t a b a 

s i e m p r e q u e e s t a s o l e d a d d a b a u n 

c a r a c t e r m a s s o m b r í o á s u m e l a n -

c o l í a , y c o n o c í a q u e t a n t o a i s l a -

m i e n t o n o c o n v e n i a á s u e d a d . 

C u a n d o e s c r i b í a á S h e c h e m , h a -

l l á n d o l e d e s u h i j a , h a l l a b a e n s u 

i d e a l a p e r s u a s i ó n d e s e r a q u e l l a s 

d o s p e r s o n a s l a s q u e m a s a m a b a s u 

c o r a z o n d e c u a n t a s e x i s t í a n s o b r e 

l a t i e r r a . E s t a i l u s i ó n l e l i s o n g e a -

b a m u c h o , g u s t a b a d e r e p r o d u -

c i r l a y p r o l o n g a r l a , m u l t i p l i c a n d o 

s u s c a r t a s . 

A f u e r z a d e m e d i t a r s o b r e l o 

(217) 
q u e p a s a b a e n e l f o n d o d e s u a l -

m a , c r e y ó h a l l a r e n e l l a p o r E v a 

u n s e n t i m i e n t o m a s i n q u i e t o q u e 

e l d e u n a s i m p l e a m i s t a d , y e s t e 

d e s c u b r i m i e n t o l e e s t r e m e c i ó a l 

p r i n c i p i o . 

« N o , n o , s e d i c e á s í m i s m o , 

d e s p u e s d e u n n u e v o e x a m e n , n o 

e s a m o r l o q u e y o t e n g o : e s t e a -

f e c t o a r d o r o s o n u n c a l e h e t e n i d o 

s i n o p o r E l i s a . D e s t r o z a d o m i c o -

r a z o n p o r l a d e s g r a c i a , n o e s y a 

s u s c e p t i b l e d e l a m o r . T o d o l o q u e 

l a e s t i m a c i ó n , e l r e c o n o c i m i e n -

t o , l a a m i s t a d p u e d e n i n s p i r a r d e 

m a s v i v o , u n i d o a l i r r e s i s t i b l e a -

t r a c t i v o d e u n a figura h e r m o s a , l o 

d e b o á E v a . S i e s t o s s e n t i m i e n t o s 

b a s t a s e n á s u f e l i c i d a d , ¿ p o r q u é 

n o h e d e e l e g i r y o u n a c o m p a ñ e -



(218) 
r a q u é t o m e p a r t e e n m i s p e n a s , 

y m e a y u d e á s o p o r t a r e l i n s u f r i -

b l e p e s o d e l a v i d a ? » 

E s t a s r e f l e x i o n e s s e o f r e c i e r o n 

t a n t a s v e c e s á s u i m a g i n a c i ó n , l e 

o c u p a r o n , l e a g i t a r o n t a n t o , q u e 

d e s p u e s d e h a b e r s u f r i d o m i l i n -

q u i e t u d e s , y d e h a b e r l u c h a d o 

c o n s i g o m i s m o , t o m ó e l p a r t i d o 

d e n o d i s i m u l a r m a s , y a b r i r e n -

t e r a m e n t e s u c o r a z o n á s u a n c i a -

n o a m i g o . H é a q u í l o q u e e s c r i b i ó 

á S h e c h e m : 

« V u e s t r a s c a r t a s , m i q u e r i d o 

a m i g o , s o n m i c o n s u e l o y e l a n -

t í d o t o c o n t r a e l f a s t i d i o d e m i t r i s -

t e s o l e d a d , y v o s s a b é i s s i l a s m i a s 

s o n l a r g a s y m u l t i p l i c a d a s . E s t a 

s e r á m a s c o r t a , y s o b r e t o d o m u i 

c l a r a . V o s y a m e c o n o c é i s : d e s -

(219) 
g r a c i a s i n a u d i t a s m e h a n h e c h o d e -

s e a r l a m u e r t e . V o s , a l c o n t r a r i o , 

h a b é i s q u e r i d o q u e y o v i v i e s e , y 

h e c e d i d o á v u e s t r o s d e s e o s : m i 

c o r a z o n e s t á m u e r t o , y n o s i e n t e 

y a a q u e l l a s v e h e m e n t e s p a s i o n e s 

q u e l e s o l í a n i n q u i e t a r : l o s o s p e -

c h o a l m e n o s ; m a s s i n e m b a r g o , 

l e s i e n t o a u n c a p a z d e s e n t i m i e n -

t o s t i e r n o s y a f e c t u o s o s . E n c i e r t o 

t i e m p o v u e s t r a h i j a , l a i n t e r e s a n -

t e E v a , m e h o n r a b a c o n s u e s t i -

m a c i ó n : ¿ s e r é s i e m p r e e l m i s m o á 

s u s o j o s ? U n a t i e r n a i n c l i n a c i ó n , 

u n r e c o n o c i m i e n t o s i n l í m i t e s , y 

u n a a m i s t a d a b s o l u t a , ¿ l l e n a r í a n 

l o s d e s e o s d e s u c o r a z o n ? H a b l a d -

m e s i n r e s e r v a , m i q u e r i d o a m i -

g o : v u e s t r a r e s p u e s t a p u e d e d e -

c i d i r d e t o d o l o q u e m e r e s t a q u e 



(220) 

g o z a r d e f e l i c i d a d s o b r e l a t i e r r a ; 

p e r o s e t r a t a t a m b i é n d e l a d e 

v u e s t r a b i j a : y o n o l a s e p a r o d e 

l a m i a ; d e c i d m e , p u e s , s i e s t á 

e n m i m a n o h a c e r l a f e l i z . » 

T e o d o r o e s p e r ó e l r e g r e s o d e l 

p r i m o c o n c i e r t a i m p a c i e n c i a q u e 

p o d i a i g u a l m e n t e l l a m a r s e t e m o r . 

S h e c h e m f u e e x a c t o e n r e s p o n d e r , 

y h é a q u í s u c a r t a : 

« Y o s e r é a u n m a s l a c ó n i c o q u e 

t ú : t e c o n o z c o , y e s t o i l i b r e d e 

t o d a i n q u i e t u d s o b r e l a f e l i c i d a d 

d e m i h i j a : v e n , l l e g a , y e n e l 

a c t o d e e s t r e c h a r t e B e n s a d í e n s u s 

b r a z o s , s e r á s u h i j a t u m u g e r . » 

L e e r e s t a c a r t a , d a r s u s ó r d e -

n e s p a r a d i s p o n e r e l v i a g e á L o n -

d r e s , s u b i r a l c o c h e y p a r t i r , t o -

d o f u e c o s a d e u n c u a r t o d e h o r a i 

(221) 
S h e c h e m r e c i b i ó u n a t i e r n a s o r -

p r e s a a l v e r l e l l e g a r t a n p r e s t o , y 

l e e s t r e c h ó c o r d i a l m e n t e l a m a n o . 

« A p r o p ó s i t o , l e d i c e s o n r i e n -

d o , h e m o s o l v i d a d o u n o y o t r o , 

q u e t e v a s á c a s a r c o n l a h i j a d e 

u n j u d í o : ¿ n o t i e n e s a l g u n o s e s -

c r ú p u l o s ? 

— Y o c r e o q u e o s b u r l á i s , m i 

q u e r i d o a m i g o ; p u e s e n e s e c a s o 

p u d i e r a h a c e r o s i g u a l p r e g u n t a . 

— P u e s e n t o n c e s n o r e s p o n d a -

m o s u n o n i o t r o , p u e s e s e s e r á 

u n p u n t o q u e v e n t i l a r e i s l o s d o s 

e s p o s o s . V a m o s á v e r á m i h i j a . » 

E v a , a l v e r á T e o d o r o , n o 

p u d o d i s i m u l a r s u g r a n d e e m o -

c i o n , a s i c o m o é l s i n t i ó i g u a l m e n -

t e c i e r t a a g i t a c i ó n r e p e n t i n a q u e 

n o f u e d e s c o n o c i d a . 



« Y b i e n , d i c e S h e c h e m , ¿ q u é 

e s e s t o ? t e n e i s e l a i r e d e d o s p e r -

s o n a s q u e s i e n t e n e l v e r s e : v a m o s , 

v a m o s , a b r a z a r s e . . . . ó s i n o . . . . y o 

m e r e t i r o . » 

T e o d o r o s e s o n r i ó , y E v a s e 

s o n r o j a b a m a s y m a s : s e a c e r c ó á 

e l l a , l a e s t r e c h ó e n s u s b r a z o s , 

s e g ú n l a v i ó t e m b l a n d o , y s e l l ó 

e n s u s l a b i o s d e c a r m í n e l j u r a -

m e n t o d e n o v i v i r s i n o p a r a h a c e r 

s u f e l i c i d a d . B e n s a d í , v i e n d o q u e 

s u e m b a r a z o c e d i a p o c o á p o c o a l 

p l a c e r d e c o m u n i c a r s e s u s p e n s a -

m i e n t o s , s e m a r c h ó , i m a g i n a n d o 

q u e s u p r e s e n c i a n o p o d i a m e n o s 

d e e s t o r b a r á s u s t i e r n a s s e n s a -

c i o n e s . 

L a c o n v e r s a c i ó n f u e a n i m a d a , 

y n o p a r e c i ó l a r g a : l o q u e s e d i j e -

(223) 
r o n n o e s d i f í c i l d e a d i v i n a r . T e o -

d o r o m a n i f e s t ó á E v a s u s t e m o r e s 

d e n o p o d e r l a h a c e r b a s t a n t e f e l i z , 

y l a r e s p u e s t a d e e s t a h e r m o s a j o -

v e n d e b i ó t r a n q u i l i z a r l e . 

« T e o d o r o , l e d i c e e l l a c o n u n a 

m i r a d a t i e r n a y d u l c e , t e n g o u n 

f a v o r q u e p e d i r o s . 

— ¡ U n f a v o r ! m a n d a d m e , y m e 

v e r e i s s i e m p r e p r o n t o á o b e d e -

c e r o s . 

— P r o m e t e d m e q u e h a b l a r e m o s 

f r e c u e n t e m e n t e d e E l i s a ; q u e n u n -

c a c r e e r e i s a f l i g i r m e , h a c i é n d o m e 

e l t e s t i g o d e v u e s t r a s p e n a s . S u 

m e m o r i a n o p u e d e d e j a r n u n c a d e 

s e r o s c a r a ; y y o p o r m i p a r t e c r e o 

q u e m e s e r á m u i d u l c e d e d i c a r l a 

a l g u n a s l á g r i m a s d e l a s q u e l a d e -

b e i s . 



(224) 
— ( H e r m o s a y g e n e r o s a a m i g a ! 

t a n t a s b o n d a d e s m e p r u e b a n q u e 

n o s e r é j a m a s b a s t a n t e d i g n o d e 

v o s . S í , y o o s l e p r o m e t o : l a m e -

m o r i a d e e s t a q u e r i d a v í c t i m a n o s 

s e r á c o m ú n ; y p u e s q u e y o h e 

s i d o l a c a u s a i n o c e n t e d e s u s i n -

f o r t u n i o s , q u i e r o c o n s a g r a r e l r e s -

t o d e m i v i d a á l a f e l i c i d a d d e l a 

ú n i c a m u g e r q u e p u e d e r e e m p l a -

z a r l a . 

. — A u n o t r a s ú p l i c a , a m i g o m i ó : 

¿ v o s t e n e i s s u r e t r a t o ? 

- S í . 

— D á d m e l e : o s l o p i d o c o m o l a 

s e ñ a l m a s p r e c i o s a d e v u e s t r o c a -

r i ñ o : y o l e l l e v a r é á m i c u e l l o , y 

l e v e r e i s t o d o s l o s d i a s : n o d e -

b e i s o l v i d a r á n i n g u n a d e l a s d o s 

m u g e r e s q u e o s h a n a m a d o . » 

T e o d o r o e s t a b a c o m o e m b r i a -

g a d o y l l e n o d e a d m i r a c i ó n , d e 

s o r p r e s a y d e r e c o n o c i m i e n t o , y 

s a c a n d o d e s u p e c h o e l r e t r a t o d e 

E l i s a , l e s u s p e n d i ó é l m i s m o a l 

c u e l l o d e E v a , c u a n d o S h e c h e m 

v o l v i ó . E s t a e s c e n a l e e n t e r n e c i ó ; 

a b r a z ó á s u h i j a y á s u y e r n o fu>-

t u r o , d i c i é n d o l e s q u e n o h a b í a 

n a d a m a s q u e d e s e a r e n e l m u n d o ; 

p u e s q u e i b a á v e r f e l i c e s a l u n o 

y a l o t r o , l o s d o s s e r e s m a s q u e -

r i d o s á s u c o r a z o n . 

H a n s o n , s u s d o s h e r m a n a s y 

s u s m a r i d o s f u e r o n l o s ú n i c o s 

t e s t i g o s d e e s t a u n i ó n , q u e s e h i -

z o s e c r e t a m e n t e y s i n c e r e m o n i a . 

L o s e s p o s o s p a r t i e r o n d e s p u e s á 

l a p r o v i n c i a , y o c u p a r o n l a h a -

b i t a c i ó n q u e T e o d o r o h a b i a m a n -
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d a d o p r e p a r a r : l a c a s a q u e h a b i a 

o c u p a d o s u t i o e r a m u i a n t i g u a , 

s e e s t ? b a a r r u i n a n d o , y o c a s i o n a -

b a t r i s t e s y c r u e l e s r e c u e r d o s , l a 

h a b i a m a n d a d o d e m o l e r , y e n s u 

l u g a r h a c e r u n e d i f i c i o c ó m o d o y 

d e b u e n g u s t o ; y á e s t e f u e á p a -

r a r c o n s u m u g e r . S u s c r i a d o s 

y l o s h a b i t a n t e s d e s u s e s t a d o s l o s 

r e c i b i e r o n c o n u n a a l e g r í a i n d e c i -

b l e ¿ E n e s t e d i a l o s g u a r d a s d e l o s 

c o t o s l i m p i a r o n s u s e s c o p e t a s , y 

s e p u s o e n e l a s a d o r l a p r o v i s i o n 

d e d o s m e s e s : l a s j ó v e n e s a l d e a -

n a s d e s n u d a r o n . l o s j a r d i n e s d e s u s 

flores p a r a h a c e r r a m i l l e t e s y l i e -

n a r s u s c a n a s t i l l a s , q u e p r e s e n t a -

r o n e n t r e d a n z a s y v i v a s á l o s n u e -

v o s e s p o s o s . L a s m a d r e s l e s p r e -

s e n t a b a n s u s t i e r n o s h i j o s , c a s i 

t o d o s f r e s c o s y v i g o r o s o s , d e s e á n -

d o l e s o t r o s s e m e j a n t e s . E v a b a j a -

b a s u s o j o s , y T e o d o r o l a e s t r e -

c h a b a c o n t r a s u s e n o c o n u n a e m -

b r i a g u e z d e l i c i o s a . H u b o f i e s t a s , 

d a n z a s , u n a c o m i d a g e n e r a l s e r -

v i d a á t o d o s l o s h a b i t a n t e s d e a -

q u e l p u e b l o y d e t o d o e l c o n t o r -

n o . T e o d o r o y s u m u g e r p r e s i d i e -

r o n e s t a m e s a , y p u s i e r o n á s u 

l a d o a l m a s a n c i a n o p a d r e d e f a -

m i l i a s d e t o d o e l c a n t ó n , q u e l l o -

r a b a d e a l e g r í a , b e n d i c i é n d o l o s . 

« ¡ A h ! e s p o s o q u e r i d o d e c í a 

E v a , a p r e t á n d o l e c a r i ñ o s a m e n t e 

l a m a n o , ¡ q u é f e l i z s o i y o ! » 

A 1 d i a s i g u i e n t e , e s t a n d o e s -

c e l e n t e l a m a ñ a n a , d i e r o n l o s d o s 

u n l a r g o p a s e o . E v a p i d i ó á T e o -

d o r o l a c o n d u j e s e . a l s i t i o d o n d e 



(228) 
e s t a b a s i t u a d a l a h a b i t a c i ó n d e l 

r e s p e t a b l e H a n s o n , y c o n s i n t i ó 

e n e l l o . 

« ¿ C ó m o , q u e r i d o m i o , d i c e 

e l l a l u e g o q u e l l e g a r o n , h a s d e -

j a d o e s t e t e r r e n o a s i d e s n u d o ? 

— S í , a m o r m i o , n o h e t e n i d o 

a u n e s p í r i t u p a r a s u s t i t u i r c o s a 

a l g u n a e n l u g a r d e l o q u e h a b í a 

a n t e s . 

— P u e s m i r a , m e o c u r r e e n e s -

t e m o m e n t o u n a i d e a e s c e l e n t e , 

q u e s e g u r a m e n t e v a s á a d o p t a r : 

m a n d a l e v a n t a r e s a s r u i n a s , y l a 

c a s a t a l c o m o e s t a b a c o n e l j a r -

d i n , l a h u e r t a y d e m á s , s i n a u -

m e n t a r n i q u i t a r c o s a a l g u n a , y 

v e n d r e m o s a q u i l o s d o s a l g u n a v e z 

á r e c o r d a r l o s b u e n o s a m i g o s q u e 

y a n o e x i s t e n . 

— ¡ A h , s e n s i b l e y g e n e r o s a 

c r i a t u r a ! l a s u b l i m i d a d d e t u c o -

r a z o n y a n o m e a d m i r a p o r e s t a r 

b i e n p e n e t r a d o d e e l l a : ¿ p e r o p o -

d r é y o n u n c a h a c e r c u a n t o d e s e o 

p a r a t u f e l i c i d a d ? 

— Y b i e n , r e p u s o E v a , e n j u -

g a n d o l a s t i e r n a s l á g r i m a s q u e 

b a ñ a b a n s u s o j o s , ¿ q u é t e p a r e c e 

m i p r o y e c t o ? ¿ l e a p r u e b a s ? 

— S í , m i t i e r n a a m i g a , s í , l e 

a d o p t o , y d e s d e e s t e m o m e n t o v o i 

á o c u p a r m e d e s u p r o n t a e j e c u -

c i ó n . » 

D e j a r e m o s y a d e s e g u i r m a s á 

e s t o s t i e r n o s e s p o s o s e n l o s p o r -

m e n o r e s d e s u v i d a d o m é s t i c a : 

e s t a f u e f e l i z , c u a n t o s e p u e d e e s -

p e r a r e n e s t e m u n d o . A l c a b o d e 

u n a ñ o d e m a t r i m o n i o E v a d i ó á 



(230) 
l u z u n a n i ñ a , y e l l a m i s m a l a p u -

s o e l n o m b r e d e E l i s a , a ñ a d i e n d o 

T e o d o r o e l d e E v a . D o s a ñ o s d e s -

p u e s f u e e s t e p a d r e p o r l a s e g u n d a 

v e z d e u n v a r ó n , a l q u e a m ó t a n -

t o c o m o á l a n i ñ a . E s t o s e s p o s o s 

s e e s t i m a r o n c a d a d i a m a s , y fi-

j a r o n s u r e s i d e n c i a h a b i t u a l e n l a 

a l d e a , l e j o s d e a q u e l t r a t o f a l s o 

y s u p e r f i c i a l d e l a s g r a n d e s c a p i t a -

l e s , d o n d e e s m a s d e t e m e r l a 

p e r v e r s i d a d d e l o s h o m b r e s . 

T e o d o r o , p o n i e n d o s u c o n a t o 

e n m e j o r a r s u s fincas , y e n h a c e r 

l a f e l i c i d a d d e l o s h a b i t a n t e s q u e 

d e p e n d í a n d e é l , f o m e n t a n d o l a 

i n d u s t r i a , a l i v i a n d o y c o n s o -

l a n d o á l o s d e s g r a c i a d o s c o n s u s 

c o n s e j o s y s u b o l s i l l o , n o s e c r e -

y ó s e r u n i n d i v i d u o i n ú t i l á l a s o -

(231) 
c i e d a d . P o r o t r a p a r t e , s u e s p o s a , 

s i e m p r e b u e n a , s i e m p r e t i é r n a , 

s i e m p r e a f a n o s a p o r a g r a d a r l e , 

c u i d a b a c o n e l m a y o r e s m e r o d e 

l a e d u c a c i ó n d e s u s h i j o s , l o s v e i a 

c r e c e r y a d q u i r i r d i a r i a m e n t e n u e -

v a s g r a c i a s á s u s o j o s , c o n a q u e l 

e n t u s i a s m o y p l a c e r q u e s o l o e s 

c o n o c i d o d e l a s m a d r e s . 

E l a n c i a n o S h e c h e m l o s v i s i -

t a b a d e c u a n d o e n c u a n d o . G a d a 

v e z q u e i b a á v e r l o s , l e s u p l i c a b a n 

s e r e t i r a s e d e l o s n e g o c i o s ; p é r ó 

B e n s a d í t e n i a m u c h o a p e g o á s u s 

c o s t u m b r e s , y l e c o s t a b a m u c h o 

m u d a r d e v i d a . S i n e m b a r g o , s u 

c a s a l e p a r e c í a m u i t r i s t e d e s d e 

q u e n o v e i a á s u h i j a y á T e o d o r o 

e n s u c o m p a ñ í a . S e e n c o n t r a b a 

a l l í m u i s o l o : s u e d a d á m a s d é 



e s t o r e c l a m a b a a q u e l l o s c u i d a d o s 

q u e 110 s o n f á c i l e s n i g r a t o s s i n o 

á l a p i e d a d filial. A c a b ó , p u e s , 

p o r c e d e r á l a s i n s t a n c i a s d e s u 

y e r n o ; p e r o c o m o n o p o d í a r e -

n u n c i a r r e p e n t i n a m e n t e a l p l a c e r 

d e h a c e r v a l e r s u s f o n d o s , c o n -

s e r v ó u n í n t e r e s m a y o r e n l a s o -

p e r a c i o n e s m e r c a n t i l e s d e a l g u n o s 

d e s u s s o c i o s , d e q u i e n e s t e n i a m a s 

s e g u r i d a d y c o n f i a n z a . A r r e g l a -

d o e s t e p u n t o v e n d i ó s u c a s a , y 

e s c r i b i ó á s u h i j a q u e i b a y a á v i -

v i r á s u l a d o p a r a s i e m p r e . 

T e o d o r o y s u e s p o s a r e s o l v i e -

r o n c e l e b r a r e s t a r e u n i ó n c o n u n a 

fiesta d e f a m i l i a , y E v a h i z o t o ^ 

d o s l o s p r e p a r a t i v o s . E d u a r d o y 

s u e s p o s a , l a o t r a h e r m a n a d e E -

l i s a y s q m a r i d o , s i n o l v i d a r a l 

(233) 
n o b l e H a n s o n , q u e s e h a b i a c a s a -

d o h a c i a m u í p o c o c o n u n a j ó v e n 

h e r m o s a , á l a q u e h a b i a h e c h o f e -

l i z , r e c i b i e r o n u n a i n v i t a c i ó n c i r -

c u l a r , y l l e g a r o n c a s i á u n m i s m o 

t i e m p o . E l d i a e n q u e e s p e r a b a n 

á S h e c h e m d e t e r m i n a r o n s a l i r á 

s u e n c u e n t r o : l a s c u a t r o m u g e r e s 

s u b i e r o n á u n c o c h e c o n l o s n i ñ o s 

d e T e o d o r o y d e E d u a r d o , y l o s 

m a r i d o s á c a b a l l o l a s s e r v í a n d e 

e s c o l t a . 

A p e n a s h a b í a n h e c h o d o s l e -

g u a s c u a n d o d i v i s a r o n l a s i l l a d e 

p o s t a d e B e n s a d í , y s e a p r e s u r a -

r o n á l l e g a r á s u e n c u e n t r o : a l 

m o m e n t o f u e r o d e a d o y a b r a z a d o 

p o r o c h o ó d i e z p e r s o n a s á u n 

t i e m p o . E s t e s e n s i b l e a n c i a n o d e r -

r a m a b a l á g r i m a s d e t e r n u r a s i n t e -



n e r f u e r z a s p a r a h a b l a r . C a l m a d a s 

e s t a s p r i m e r a s e m o c i o n e s , c o l o c a -

r o n e n s u c a r r u a g e l o s d o s n i ñ o s 

d e s u h i j a , c o m o é l d e s e a b a , y 

v o l v i ó á t o m a r t o d a e s t a c o m i t i -

v a e l c a m i n o d e l p a l a c i o . 

A p e n a s S h e c h e m p u s o e l p i e 

e n t i e r r a , p a s ó p o r c a l l e s f o r m a d a s 

d e j ó v e n e s d e a m b o s s e x o s , q u e 

s a b i e n d o h a b i a s a l i d o s u b u e n s e -

ñ o r a l e n c u e n t r o d e s u p a d r e p o l í -

t i c o , s e h a b í a n r e u n i d o e n l a s a -

v e n i d a s d e l p a l a c i o , t o d o s v e s t i -

d o s d e s u s m e j o r e s g a l a s , p a r a v e r -

l e p a s a r y f e l i c i t a r l e d e s u l l e -

g a d a . 

C o m i ó t a n n u m e r o s a y a m a b l e 

f a m i l i a e n m e d i o d e v i v a s y b e n d i -

c i o n e s , c o n f u n d i é n d o s e s u s g o z o -

s a s l á g r i m a s c o n l a p l a c e n t e r a r i -

s a y e l d e l i c a d o m a n j a r . A l a t a r -

d e p r o p u s o E v a d a r u n p a s e o a l 

r e d e d o r d e l p a r q u e , y e l l a y T e o -

d o r o d i e r o n e l b r a z o a l a n c i a n o 

S h e c h e m q u e j a m a s s e h a b i a c o n -

s i d e r a d o m a s f e l i z . 

« M e p a r e c e q u e n o s a l e j a m o s 

b a s t a n t e d e l p a l a c i o , d i j o á s u h i -

j a : ¿ t e o l v i d a s d e q u e n o t e n g o y a 

a q u e l l o s p i e s d e q u i n c e a ñ o s ? 

— T e n e d , p a d r e m í o , u n p o q u i -

t o m a s d e v a l o r , r e s p o n d i ó E v a : 

v a m o s á d e s c a n s a r a l m o m e n t o . » 

U n s e n d e r o s o m b r e a d o d e s a u -

c e s y l l o r o n e s , m e z c l a d o s d e a r -

b u s t o s o d o r í f i c o s , l o s c o n d u j o á 

u n a c a s i t a r ú s t i c a : e r a l a h a b i t a -

c i ó n d e l p a d r e d e E l i s a , r e c o n s -

t r u i d a p o r T e o d o r o á i n s t a n c i a d e 

s u e s p o s a : a l v e r l a H a n s o n y s u s 



h e r m a n a s s e a d m i r a r o n y s e e n t e r -

n e c i e r o n : e l a s p e c t o d e l o s s i t i o s 

d o n d e h a b í a n p a s a d o s u i n f a n c i a , 

l e s p r o d u j o r e c u e r d o s t a n t i e r n o s 

c o m o a m a r g o s q u e l e s a r r a n c ó l á -

g r i m a s d e d o l o r . 

A c a d a p a s o n u e v o s m o n u -

m e n t o s l e s r e c o r d a b a n u n p a d r e , 

ti n a m a d r e , u n a h e r m a n a , o b j e -

t o s t a n q u e r i d o s c o m o i n f o r t u n a -

d o s : s u t e r n u r a y r e c o n o c i m i e n t o 

p o r l a q u e l e s p r o c u r a b a e s t a s d u l -

c e s s o r p r e s a s , e s t a b a n p i n t a d o s e n 

s u s m i r a d a s : s u b o c a e r a m u d a , 

¡ p e r o q u é e l o c u e n t e s u s i l e n c i o í ' 

E n t r a r o n e n la c a s i t a : E v a h a -

b í a s a b i d o d e s u m a r i d o c u á l e r a 

e l o r d e n i n t e r i o r d e l t i e m p o d e 

l o s H a n s o n e s : t o d o e s t a b a d i s p u e s -

t o d e m a n e r a q u e n o h a b i a l a m e -

(237) 
ñ o r n o v e d a d , p u e s a u n d e l o s m a s 

p e q u e ñ o s m u e b l e s n a d a f a l t a b a : 

l a p i e z a q u e s e r v i a d e b i b l i o t e c a 

e s t a b a d e s t i n a d a p a r a e l m i s m o 

u s o , y s e h a l l a b a n e n e l l a t o d o s 

l o s l i b r o s q u e T e o d o r o h a b i a v i s t o 

e n o t r o s t i e m p o s . 

L o m i s m o s u c e d í a c o n e l j a r -

d i n y c o n e l v e r g e l ó h u e r t o d e 

l o s f r u t a l e s : n o h a b í a n h e c h o m a s 

q u e h a c e r l e m a s g r a n d e : e n m e -

d i o d e l n u e v o p l a n t í o , q u e s e c o m -

p o n í a d e a b e t o s , c e d r o s d e l L í b a -

n o y o t r o s á r b o l e s d e l a r g a v i d a , 

s e e l e v a b a u n a r o t o n d a d e u n a a r -

q u i t e c t u r a e l e g a n t e y s e n c i l l a , c u -

y a c ú p u l a ó m e d i a n a r a n j a r e p o -

s a b a s o b r e u n a s c o l u m n a s d e p i e - ' 

d r a s d e P o r t b a n d , r e v e s t i d a s d e 

e s t u c o : s o b r e l a p u e r t a d e e n t r a -



(238) 
d a s e l e í a n e s t a s p a l a b r a s : Tem-

plo de la virtud. E n l o i n t e r i o r h a -

b i a m u c h o s g a b i n e t e s d e m ú s i c a y 

d e l e c t u r a , d e c o r a d o s c o n e l m a -

y o r g u s t o . L a p i e z a p r i n c i p a l f o r -

m a b a u n s a l ó n c i r c u l a r c o n l u c e s 

á l o s c u a t r o v i e n t o s : c a d a l i e n z o 

e s t a b a a d o r n a d o d e p i n t u r a s a l e -

g ó r i c a s p o r d i s e ñ o s q u e h a b i a f o r -

m a d o E v a : p e r o l o q u e m a s p a r t i -

c u l a r m e n t e s e o b s e r v a b a e r a u n 

r e t r a t o e n g r a n d e d e E l i s a , p i n t a -

d o p o r l a m i s m a m a n o d e E v a , 

p o r l a m i n i a t u r a q u e l l e v a b a c o n s -

t a n t e m e n t e s u s p e n d i d a d e s u c u e -

l l o . E s t e r e t r a t o e r a t a n p a r e c i d o , 

q u e t o d o s a l v e r l e s e a d m i r a b a n , 

y T e o d o r o a l m o s t r a r l e d e c i a á 

S h e c h e m y á H a n s d n : 

« A l a m a s g e n e r o s a d e l a s m u -

g e r e s d e b o y o t o d o e s t o : s u i n g e -

n i o s a s e n s i b i l i d a d , l i s o n g e a n d o m i s 

d o l o r o s o s r e c u e r d o s , l e s h a q u i t a -

d o l o q u e t e n í a n d e a m a r g o : e l l a 

m e o c u p a s i e m p r e d e o t r a , p e r o á 

e l l a e s á q u i e n e n c u e n t r o p o r t o -

d a s p a r t e s . 

— P r i m a h e r m o s a , d e c i a E d u a r -

d o á E v a , m i r a n d o o t r o c u a d r o 

d e l l a d o o p u e s t o , ¡ m e p a r e c e q u e 

o s v e o a q u í e n e s c e n a ! 

— S í , e n e f e c t o y o s o i : e s e c u a -

d r o e s d e l a i n v e n c i ó n d e T e o d o -

r o : v e d l e e n l a a c t i t u d d e l a d e s -

e s p e r a c i ó n , l e v a n t a n d o a l c i e l o 

u n a m i r a d a q u e i n v o c a l a m u e r t e ; 

y y o , r o d e a d a d e u n a n u b e t r a s -

p a r e n t e , e s c o l t a d a d e m i E l i s a y 

d e m i h i j o , b a j o l a f o r m a d e d o s 

a m o r c i l l o s , m e o f r e z c o d e l e j o s á 



s u s o j o s , p o n i e n d o b a j o m i s p i e s 

a l g e n i o d e l a d e s g r a c i a . ¡ A h ! c o n -

t i n u ó e l l a c o n l a m a s v i v a e m o -

c i ó n , ¡ v é a t e y o d i c h o s o , m i q u e -

r i d o T e o d o r o , y n a d a f a l t a r á á m i 

f e l i c i d a d ! » 

B e n s a d í , c o l o c a d o e n t r e s u h i -

ja y s u y e r n o , c o n t e m p l a b a e s t o s 

i n t e r e s a n t e s c u a d r o s e n u n é s t a s i s 

s i l e n c i o s o . L u e g o q u e E v a t e r m i -

n ó l a e s p l i c a c i o n d e l a a l e g o r í a i n -

g e n i o s a d e q u e e l l a e r a e l o b j e t o , 

l e c o g i ó l a m a n o , l a a c e r c ó á la 

q u e l e o f r e c í a T e o d o r o , y c e r r á n -

d o l a s a m b a s e n l a s s u y a s , c o n l o s 

o j o s e l e v a d o s a l c i e l o , e s c l a m ó 

c o n u n a v o z a p a g a d a : « S o n f e l i c e s , 

y y o m o r i r é c o n t e n t o . » 

M i e n t r a s q u e t o d o e l m u n d o 

e s t a b a o c u p a d o e n e x a m i n a r l o q u e 

(241) 
h a b í a m a s n o t a b l e e n l a s d e m á s 

p a r t e s d e l a r o t o n d a , s e h a b í a s e r -

v i d o e n e l s a l ó n u n a c o m i d a e l e -

g a n t e : s e n t á r o n s e e n a m a b l e d e s -

o r d e n ; m a s s i n e m b a r g o , t o d a s 

l a s a t e n c i o n e s e r a n p a r a e l a n c i a -

n o S h e c h e m q u e a l t e r n a t i v a m e n -

t e a p r e t a b a l a m a n o d e T e o d o r o y 

l a d e s u h i j a e n l a s s u y a s , s i n p o -

d e r l e s e s p r e s a r l o q u e s e n t í a d e 

o t r a m a n e r a q u e m i r á n d o l o s c a r i -

ñ o s a m e n t e c o n o j o s l l o r o s o s q u e 

m a n i f e s t a b a n s u p l a c e r y s u a m o r . 

Q u e r i d o s m í o s , d i j o T e o d o r o 

e n e l m o m e n t o d e v o l v e r a l p a l a -

c i o , h a b é i s s i d o t e s t i g o s d e t o d o 

l o q u e h a h e c h o l a m a s a m a b l e d e 

l a s m u g e r e s p a r a c a m b i a r m i d e s -

e s p e r a c i ó n e n e l s e n t i m i e n t o q u e 

m e i n s p i r a t a n i n e s p e r a d a f e l i c i -
T . X I t . 1 G 



d a d . C o n s a g r e m o s e n t r e n o s o t r o s 

l a m e m o r i a d e s u s B e n e f i c i o s y d e 

m i r e c o n o c i m i e n t o , r e u n i é n d o n o s 

t o d o s l o s a ñ o s e n e s t e t e m p l o e l e -

v a d o á l a v i r t u d : a q u í n o s a c o r d a -

r e m o s d e l o s f u n e s t o s e f e c t o s d e l 

o r g u l l o y d e l a s p a s i o n e s o d i o s a s , 

h a s t a d e l a d e u n a t e m e r a r i a v e n -

g a n z a , c u a l q u i e r a q u e s e a l a j u s t i -

c i a . E s t e r e c u e r d o n o s e n s e ñ a r á á 

l i b e r t a r á n u e s t r o s h i j o s y á t o d o e l 

q u e a p r e c i e m o s , d e l o s m a l e s q u e 

t a n t o n o s h a n h e c h o g e m i r y s u s -

p i r a r . » 

T o d o e l m u n d o a p l a u d i ó e s t a 

i d e a , y s e c o m p r o m e t i e r o n s o l e m -

n e m e n t e á r e u n i r s e t o d o s l o s a ñ o s 

e n s e m e j a n t e d i a . E s t a s fiestas d e 

f a m i l i a s e c e l e b r a n a ú n e n l o s m i s -

m o s t é r m i n o s q u e s e e s t a b l e c i ó . 

(243) 
E l b u e n S h e c h e m , a u n q u e m o r t i -

f i c a d o p o r l a v e j e z y l a s e n f e r m e -

d a d e s , h a c e q u e l e l l e v e n a l p a -

b e l l ó n , y g o z a d e l a f e l i c i d a d d e 

s u h i j a y d e s u y e r n o . E l h i j o d e 

T e o d o r o , q u e t i e n e s e i s a ñ o s , a -

n u n c i a y a u n g r a n f o n d o d e i n t e -

l i g e n c i a : l a n i ñ a E l i s a e s e l v i v o 

r e t r a t o d e s u m a d r e , y e s t o s d o s 

n i ñ o s h a c e n l a s d e l i c i a s d e l o s d o s 

e s p o s o s , q u e n o p u e d e n a m a r s e 

m a s , p e r o q u e e s t á n b i e n s e g u r o s 

d e a m a r s e s i e m p r e l o m i s m o . 
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D . J u a n J o s é H u r t a d o . 

D . G e n a r o R u b i o . 

D . J o s é C a r v a j a l . 

D . B a r t o l o m é M a r t í n e z . 

D . J o a q u i n d e l a T o r r e . 

D . V i c e n t e R a m o s V á z q u e z . 

D . M a n u e l R o d r í g u e z . 

D . J o s é M a r í a A c o s t a . 

D . D o m i n g o A r i s t i z a b a l . 

D . F r a n c i s c o M e r c e d e s C a n e n c i a , 

S e c r e t a r i o d e l M o n t e P i o d e C o r -

r e g i d o r e s . 

D . E s t é v a n C a r r a l e r o . 

D . N i c o l a s M o n t o r o . 

D . D i e g o P e l a e z . 

D . P . P . 

D . P e d r o F o n t e s . 

D . F r a n c i s c o d e P a u l a A l b e r t . 

D . J o s é D o m í n g u e z . 

D . J u a n J o s é O d e r i z , D i g n i d a d d e 

l a S a n t a I g l e s i a M e t r o p o l i t a n a d e 

S a n t i a g o , d e l C o n s e j o d e S . M . , 

d e l S u p r e m o T r i b u n a l d e l a 

R o t a . 

D . V i c e n t e M a r t í n e z d e l a R i b a . 

D . S e b a s t i a n F i g u e r o a . 

D . L u c i o d e l V a l l e . 

D . J a i m e T r o . 

D . A n t o n i o G o r d o y G a s ö l . 



(254) 
D . A n t o n i o S u a r e z . 

l ì . E u s e b i o D a l p . 

D . M a n u e l M a r i a S a c r i s t a n . 

D . J o a q u i n G l a v i j o . 

D . A n t o n i o A r m a y o r . 

D . J o a q u i n L o p e z . 

D . J u a n G a r c i a . 

D . P a s c u a l d e I r i g o y a . 

D . M a n u e l M a r i a d e P a z . 

E s c e l e n t i s i m o S e n o r D o n M a n u e l 

M a r i a P u s t e r l a . 

D . F r a n c i s c o P e d r o B u e n o . 

D . T o m a s S o l d e v i l l a . 

D . N i c o l a s d e G a l l a r d . 

D . R a m o n d e l a P m a . 

D . A n g e l M a z o n . 

D . B e n i t o B a q u e r o . 

D . J . J . L . 

D , S a n t i a g o L o p e z . 

D . M a r i a n o B o l d m e y C o n d e . . 

(255) 
D . F r a n c i s c o D i e z T e l l e z . 

D . M i g u e l D o r d a . 

D . A n t o u i o M a r í a d e C a r r a n z a . 

D . J o s é d e M e d i n a J i m e n e z . 

D . J o a q u i n d e C a s t r o y A l a r c o n . 

S r . C o n d e d e C e j a l v o . 

D . T . A . L . 

D . F e r n a n d o S a n t o s . 

D . J u a n M a n u e l G a s t r i l l o n . 

D . J o s é S a i n z d e l a L a s t r a . 

D . G o n z a l o B e n i t o M i l a n é s . 

E l M a r i s c a l d e C a m p o , C o n d e d e 

B a r o t y A l m u d a r i . 

P . A n t o n i o G a r f i a . 

D . J u a n P e r t i n e z . 

D . V i c e n t e A n t o n i o P e n t i e r r a . 

D . L e ó n d e l a C á m a r a . 

D . R o q u e B a l l a b r i g a . 

D . I . S . 

X); A n t o n i o G a y o s o . 



D . A l o n s o R o d r í g u e z A r a u j o . 

D . T o m a s M o j a d o s . 

D . M a n u e l C o r r e a , C o m a n d a n t e 

d e A r m a d a d e l a A l a m e d a . 

D . B . v . 

D o ñ a M a r í a d e l a P a z C a l a y G ó -

m e z . 

D . J o s é A l m a r z a . 

D . F e l i p e d e N o v a n e s . 

D . A n d r é s R u i z . 

D . C a y e t a n o C o r n e j o . 

D . A n t o n i o R a f a e l A l t a m i r a n o . 

D . J o s é V i c e n t e B a i l l o . 

D . F e r n a n d o d e l R i o . 

D . F r a n c i s c o H o l g e r a s G a r c í a . 

D . J o s é V i c t o r i a n o M o n t e r o . 

D . S a n t i a g o S á n c h e z . 

D . J o s é P a l a c i o s . 

D . J o s é M a r í a P a t ó n . 

D . R a m ó n B a l l a b r i g a . 

(257) 
D . C a r l o s B r u d e i \ 

D . A n t o n i o M u ñ o z H e r v á s . 

D * A l e j a n d r o d e l V a l l e . 

D . J u a n M a n u e l G ó m e z . 

D . M . M . 

E l L i c e n c i a d o D o n P e d r o L u j a n . 

D . F r a n c i s c o J a v i e r d e C h a l e c o . 

D . M a r i a n o d e l a Q u i n t a n a . 

D . G r e g o r i o R o m e r o . 

D . J u a n d e l a C r u z O s é s . 

E s c e l e n t í s i m o S e ñ o r D u q u e d e 

H i j a r . 

D . F r a n c i s c o F l o r e s . 

D . M a n u e l M a r t í n e z M a z o n . 

D . J u l i a n S e r r a l t a . 

D . F r a n c i s c o C a r b o n e ! . 

D o ñ a M a n u e l a T r u j i l l o d e G a l i a n o . 

D . J o s é M a n u e l d e M e n d i v e m a . 

D . F e d e r i c o J o s é S á n c h e z . 

D . N i c o l a s O r l i a g a . 

T . X I I . 17 



( 2 5 8 ) 
D . A n t o n i o M a r t i n R o j a . 

D . C a y e t a n o F u e n t e s . 

D . F l o r e n c i o R a r a i b a r . 

D . P e d r o N o l a s c o M e r e n d o n . 

D . B a r t o l o m é P i n t o . 

D . R a m o n G u t i e r r e z y R a m o s . 

D . - A . G . 

D . C e l e d o n i o R e v e s a d o . 

D . B e r n a r d i n o G a l l e g o s . 

D . F e l i x M o r e n o . 

D . M a n u e l C e a n B e r m u d e z , A d -

m i n i s t r a d o r p r i n c i p a l d e C o r -

r e o s d e L u g o . 

D . F u l g e n c i o P e r e z d e l C a m i n o . 

I ) . A n t o n i o L o p e z . 

D . A n t o n i o G i a r d o n i . 

D . M a n u e l G a r g e s B o s u e t . 

I ) . D o n a t o d e M a n t e r o l a . 

D . R a f a e l N u ñ e z , C a p i t á n r e t i -

r a d o . 

D . A n t o n i o M u ñ o z G a r c í a . 

D . P e d r o J o s é G r a n e r o . 

D . J o a q u í n M a r t i n d e l a C á m a r a . 

D . F r a n c i s c o S á n c h e z . 

D . M a n u e l C a r r o . 

D . J o s é L o p e z d e l a T o r r e , O f i -

c i a l 2 . ° d e C o r r e o s d e C ó r d o b a . 
D . M a n u e l S a e n . 

D . A m b r o s i o d e E g u i a C o r r e g i -

d o r d e I l l e s c a s . 

D . F r a n c i s c o J a v i e r N u ñ e z , P r e s -

b í t e r o . 

D . F r a n c i s c o H e r r e r o . 

D . G a s p a r d e A r a n d a * . , 

D . C l e m e n t e R i e s g o , d e l c o m e r -

c i o d e l i b r o s d e S a n t a n d e r . 

D . J o s é S a u z , d e l c o m e r c i o d e l i -

b r o s d e G r a n a d a . 

E s c e l e n t í s i m a S e ñ o r a D o ñ a M a -

r í a d é l o s D o l o r e s d e C u a d r a , 



( 2 6 0 ) 

E s c m o . S r . D u q u e - d e S a n C a r l o s . 

D . A n g e l A l o n s o . 

D . C a r l o s M a r í a d e L l a n o s . 

D . F r a n c i s c o J o s é R u i v o z . 

D . F r a n c i s c o D o m i n g o V a l i e n t e . 

D . J o s é M a r í a P a t e r o . 

D o ñ a M a r í a H e r n á n d e z y S o b r i -

n o s , d e l c o m e r c i o d e l i b r o s d e 

T o l e d o . 

D . I g n a c i o A c e d i l l o . 

D . J o s é M a r í a A s e n s i o y O c o h , 

B r i g a d i e r d e l o s R e a l e s E j é r c i -

t o s . 

D . J o s é G ó m e z d e l a C o r t i n a , G e n -

t i l - H o m b r e d e C á m a r a d e S . M . 

D . J o s é G a r c í a d e A n g u l o . 

D . P e d r o B a b a m o m l e . 

D . J o s é M a r í a G o r d o , C a j e r o d e 

l a T e s o r e r í a d e V a l o r e s . 

D . R a m ó n C a s i a n o F e r n a n d e z . 

D o ñ a M a r í a G e t r u d i s d e G a r a y a -

v i e t a . 

D . J u a n P i ñ e i r o . 

D . J u a n B a u t i s t a C a n a p o z . 

D . I s i d r o D i e z C a n s e c o , C i r u j a n o 

d e l a v i l l a d e C i e r v o s . 

D . J u l i á n B u r g o s . 

D . M a r t i n O r t i z . 

D . R a m ó n G o n z a l e z d e R o b l e s . 

D . A n d r é s V i l l a - M a r t í n . 

D . J o s é M e n d i e z . 

D o ñ a P e t r a L o z a n o d e E s t a r i c o . 

D . J u a n M i g u e l d e S a n V i c e n t e . 

D . M . P . O . 

D . J . H . 

D . E d u a r d o G u t i e r r e z . 

D . A n t o n i o H u m a r a n . 

D , J u a n M a r í a B l a n c o d e l a C o j a . 

D . A n d r é s A n d r a d e s y G i r ó n , C o -

r o n e l . 

/ 



(262) 
D . J o s e G ó m e z y R u i z . 
D - J u a n A n t o n i o S a n M a r t i n . 

D - J o s é D i e z d e T e j a d a . 

D - P l á c * d < > M a r i a d e C a s t a ñ o s . 
D - M a n u e l H e r m i d a . 

E l C a p i t a n D . J o a q u í n M o l i n a . 

v - A n t o n i o C a ñ e s . 

D . S a n t i a g o C o n t r e r a s . 

» , V i c e n t e R o d r í g u e z B l a n c o . 

P - F e l i x L o p e z , E m p l e a d o m i . ' 

l i t a r . 

T o m á s G a r c í a J u r a d o . 

-D. A n d r é s O r e g o n . 

P o ñ a Antonia Mart inezdeElhuyar . 
D . Juan Ballesteros. 
D - J u a n M ^ r C a s t a ñ o n , C a n ó -

n i g o . 

R o ñ a V i c e n t a G o n z a l e z d e l a R 

D . F r a n c i s c o d e P a u l a C ó r d o b a 

A b a r r a . 

EL, F r a n c i s c o G u t i e r r e z d e l R i -

b e r o . 

D . F e r n a n d o R a m i r e z . 

I ) . J o s é d e C a s t r o . 

D . A n t o n i o A g u i l a r . 

D o ñ a M a r í a P i n i l l a . 

D . J u a n B a u t i s t a d e D i e g o . « 

D . A n t o n i o L o p e z . 

D . F r a n c i s c o J o s é R a n e r o . 

D . A n g e l C h a m o r r o . 

D . M a n u e l d e l a M a t a G a r c í a . 

D . R a m O n F e r n a n d e z . 

D . R a m o n d e A r r i b a s . 

D o ñ a A g u e d a - G u z m a n . 

D . M i g u e l d e E s p i g a . 

D . B a s i l i o GUTI ¡ T e z . 

D . N i c o l á s C e l a d a . . 

D . J o s é D u s t n e t . 

D . P í l i o E s t r a d a . 

D . R a f a e l J u s t o . 



-D. A n s e l m o S á n c h e z B u e n o . 

D . F e l i p e O r t e g a A r n a e z . 

D - A n g e l M a r í a d e C a b o l u g o . 

D . F é l i x d e S e b a s t i a n . 

E l T e n i e n t e C o r o n e l D . S e r a f í n 

d e A r a n d a . 

D . I n o c e n c i o d e A n g e l . 

D . R a m ó n D e l g a d o . 

S e ñ o r a M a r q u e s a d e Q u i n l a n a r . 

D . J o a q u í n P a s c u a l . 

D . A n t o n i o d e l A r a . 

D . J o s é d e P a b l o B l a n c o , 

D . L e a n d r o B r a v o , 
V D . J o s é G ü e l l . 

D . A n t o n i o O z o r e s , C o r o n e l C o -

m a n d a n t e d e P r o v i n c i a l e s d e l a 

G u a r d i a R e a l . 

D . V a l e n t i n L a - B a r c a . 

D . F r a n c i s c o B l a s G a r o z j Z o y a a 

Y é v e n e s . 

D . F r a n c i s c o C a s t a ñ e d a . 

D . I s i d r o P i s , d e l c o m e r c i o d e 

l i b r o s d e P l a s e n c i a . 

D . L u i s F e r r e r y B o n i s . 

D . M a n u e l M a c h o d e Q u e v e d o . 

D . M a r t i n F e r n a n d e z . 

D . J o s é N i c o l á s d e S o u s a . 

D , . F r a n c i s c o R u i z . 

D . C á r l o s M a t a . 

D . F r a n c i s c o A n t o n i o T e u l l a d o , 

e n L u c e n a . 

D . D . D . J . 

D . A n t o n i o P o s a d a . _ 

D . M a n u e l N o v e s . 

D . F e l i p e G u a s p . 

D - F r a n c i s c o O s e t . 

D o ñ a J o s e f a P u y o l . 

D . B o n i f a c i o L ó p e z M a t e o s . 

D . L u i s M a r í a C a s t e l l a n o . 

I } . J , G . L , 



(266) 
D . V i c e n t e R e d o n d o . 

D . F r a n c i s c o d e l R e a l . 
D - F e l i p e S a n t i a g o J i m e n e z , G u -

r a d e S a n t a C r u z . 
D . J a c i n t o M a r í a A n g l a d a . 

D . F r a n c i s c o D i e z R a z ó l a . 

D . E l i a s P e r e z . 

D , F r a n c i s c o D e l g a d o y A y a l a . 

D . J u l i a n V i a n a . 

D . J . C . 
D . F r a n c i s c o D i e z R a z ó l a . 

F r . J o s é L e o n , R e l i g i o s o F r a n -

c i s c o . 

S r . D . G a s p a r R e m i s a , D i r e c t o r 

G e n e r a l d e l R e a l T e s o r o . 

S r . D . A n t o n i o G a r c í a H e r n á n -

d e z , S e c r e t a r i o d e l a P r e s i d e n -

c i a d e l S u p r e m o C o i i s e j o , d e H a -

c i e n d a . 

D . B e n i t o L l a n o , C a j e r o d e l a 

(267) 
T e s o r e r í a d e R e a l e s L o t e r í a s * 

D o ñ a A q u i l i n a O v a l l e . 

£>. A n t o n i o B e n e t , C o r o n e l d e l o s 

R e a l e s E j é r c i t o s , 

E s c e l e n t í s i m o S e ñ o r C o n d e D u -

c l i e s s i y P a l l i , 

S r . D . J o s é V á z q u e z B a l l e s t e r o s , 

d e l C o n s e j o d e S . M . e n e l 

S u p r e m o d e H a c i e n d a . 

S r . D . C a m i l o M o n t e f o r t e , A y o 

d e S S . A A . H i j o s d e l o s S e r e n í -

s i m o s S e ñ o r e s I n f a n t e s D . F r a n -

c i s c o d e P a u l a y D o ñ a L u i s a Car-^ 

I o t a . 
Mr ' 

B A R C E L O N A , 

0 . J o s é G u a r a s d e V i l l á b a , A d -

m i n i s t r a d o r d e C o r r e g i d o r e s d e l 

p a r t i d o d e T a l a r n y V a l í d e A r a n . 



D . J o r g e R i e r a y M á s b l a n c h , A -

b o g a d o d e l a v i l l a d e S a n G e -

l o n i . 

D . E s t a n i s l a o S á n c h e z y P u i g . 

D o ñ a C a r o l i n a C o m p t a y F e r r a n o . 

D . J u a n C o l i . 

D . J o s é F á b r e g a s . 

P . J o s é Y a l n y , P r o c u r a d o r d e l a 

R e a l A u d i e n c i a . 

D . F r a n c i s c o C a r d e ñ a s , 

D . J o s é J o a q u í n d e M a s , 

D . A g u s t í n I l e r r a u d . 

D . F r a n c i s c o M o n e s , E s c r i b a n o 

d e l C a s t i l l o * d e A m p u r i a s . 

D - N i c o l á s M a s s a n a s . 

D - J o s é Y a l l s , P r e s b í t e r o d e l a 

B i s b a l . 

D . J o a q u i n d e I b e r o , G a n s e d i c o 

d e l a v i l l a d e O l o t . 

D . F r a n c i s c o G i b e r t . 

(269) 
D . R a m o n d e P o r t e l ! . 

D . V. C G . 

D . M a n u e l B r i e v a , C o m i s a r i o d e 

A r t i l l e r í a . 

D . B r u n o G i m b e r n a t . 

D . T o m á s G a s p a r , L i b r e r o . % 

D r . D . F r a n c i s c o E s c a r i a y F e -

l i u . 

D . F r a n c i s c o J o r g e . 

D . J o a q u i n A b a d a l . 

D . A n t o n i o A l s i m a . 

D . B e n i t o L a f o n t e 3 E s c r i b a n o . 

D . R a m o n C u y a s . 

D . G . y P . 

D . J o s é M a r t i n . 

D . F r a n c i s c o S o r i a . 

D . S e v e r o S o l e r . 

D . F r a n c i s c o d e l a G a r z a , P r o -

c u r a d o r G a n s í ñ d i c o d e l a R e a l 

A u d i e n c i a . 



(270) 
D . V i c e n t e A r i n o . 

t ) r . D . J u a n B a u t i s t a Z a c a r í a s M a r -

t í n e z . 

R . P . F r . M a r t i n G a s p a r , R e l i -

g i o s o S e r v i t a . 

I l u s t r í s i m o S . C . F . T . 

F r a n c i s c o R o i g . 

D . A g u s t í n G a l i y G a l i , C o m e r -

c i a n t e d e T a r r a s a . 

D . J o s é V a l e n t i n . * 

D . A n d r é s C a p ó n a l a . 

D . J o s é E n r i c h y F o n t . 

D . L u c i a n o C o d i n a . 

D . J . M . 

D . J u a n G r a s d e L e v i b e . 

B I L B A O . 
J • 

D . J o s é " M a r i a A t r i s t a i n . 

D . L o r e n z o H e r n a n d o r e n a . 

(271) 
D . J u a n A n t o n i o O r b e g o s o > d é 

M u r c i a . 

D . J o s é N i c o l á s d e T o r r e s * • 

C A D I Z , 

S e ñ o r e s H o r t a l y C o m p a ñ í a , d e l 

c o m e r c i o d e l i b r o s , c u a t r o e -

g e m p l a r e s . 

D . N i c o l á s O r v a n R a m o s . 

D - A n t o n i o G o n z á l e z E n c i n a . 

D . L o r e n z o M a l a g a m b a . 

D . F r a n c i s c o C h i l e s . 

D . R a f a e l M o l i n a . 

D o ñ a M a r í a L u i s a S a n d o v a l d e S o -

t o m a y o r . 

D . F e r n a n d o G a l l e g o . 

D . F r a n c i s c o M a r í n . 

D . F r a n c i s c o D o m e t . 

D . R a m ó n M a r t í n e z . 



D . J o r g e L a s o d e l a V e g a . 

D - P e d r o S o l e r . 

D . J o s é E z q u i a g a . 

D . A n t o n i o B o n f a n t e . 

D . R a f a e l F u e n t e y C a s t e l l a n a . 

D . J o s é G ó m e z . 

E l P r e s b í t e r o D . D o m i n g o J o r -

" d a n . 

E l P r e s b í t e r o D . P e d r o C a m a c h o . 

D . A n t o n i o O r t e g a . 

D o ñ a - C a t a l i n a N a v a r r o . 

D . J o s é M o r a l e s . 

D . J u l i a n A l t i m a . 

. D . T o m á s M a l h e n . 

D . J o s é V i c e n t e D u r a n . 

D . R a f a e l d e E c h e g a r a y . 

S e ñ o r a d e R o m e r o C a m p o . 

D . L o r e n z o N i c o l á s M e d a r o . 

D . F r a n c i s c o d e P a u l a M i u r a . 

D . M i g u e l Z u m a l a e a r r e g u i . 

« 

(273) 
D . N i c o l á s F r e s n o . 

D . J o s é R a m í r e z . 

C O R U Ñ A . 

D . V i c e n t e P r i n e . 

D . J o s é I b a ñ e z . 

S e ñ o r M a r q u e s d e A l m e g r a s . 

D . N . B a n c t a 

D . L u i s G r a n o . 

D . P a s c u a l P e r e z . 

D . J o s é B r a n d a n i o . 

M A L A G A . 

D . F r a n c i s c o M a r t í n e z H u r t a d o , 

v e c i n o d e M á l a g a . 

D . J o s é M a r í a R e y n a , B r i g a d i e r 

d e A r t i l l e r í a . 

D . M a n u e l d e T o r r e s . 

T . X I I . 



á 

D . J u a n P o r t a , d e l C o m e r c i o . 

D . J o s é G a r c í a . 

D . G u i l l e r m o B i t l i v a g r e n , d e l C o -

m e r c i o . . ' J i ' 

D . G u i l l e r m o N e u m a m , d e l C o -

m e r c i o . • i 

D . J o s é M e n d o z a , M é d i c o . 

M . R . P . F . J o s é A l c a i d e . 

D . J o a q u í n B u g e l l a , v e c i n o d e 

M á l a g a . 

E l S e ñ o r C o r r e g i d o r d e R o n d a , 

13. M a r i a n o d e l R i c o , M é d i c o e n 

L u c e n a . 

D . N , , p r o f e s o r d e F a r m a c i a e n 

A l o s a m a . 

: i i f # : ,, 

M U R C I A . 

D . J o s é C i c i l i a , A b o g a d o e n 

L o r c a . 

D . A g u s t i n A r e n a s . 

D . A n g e l F e r r o , d e l C o m e r c i o 

d e C a r t a g e n a . 

D . A n d r é s T e r r e n . 

D . B l a s P e r e z , O f i c i a l d e l a A d -

m i n i s t r a c i ó n d e R e n t a s d e l a 

p r o v i n c i a . 

D . J o s é M a r i a M a s e g o s a . -

D . J o s é P i g ñ e r a s O f i c i a l d e R e n -

t a s . 

P . M i g ü e l M a r t í n e z I g l e s i a s . 

D . F r a n c i s c o d é P a u l a R u i z M a -

t e o s y d e L o r C a . 

D . J u á n R e s o V a l e r o , E s c r i b a n o 

d e R e n t a s . 

D . J u a n S a n c b e z d e Y e l e z R u b i o . 

D . J o s é S a n t o D o m i n g o , E s c r i -

b a n o d e R e n t a s . 
D . R o s e n d o C l e m e n t e Z a m o r a -



(276) 
D . S a n t i a g o S o t o . 

D . N . J . S i 

D . J o s é G u s i s y F e r n a n d e z . 

D . I g n a c i o M a y a , 

D . J o s é V i u d o . 

D . V i c e n t e B e n e d i c t o , d e l c o -

m e r c i o d e l i b r o s d e C a r t a g e n a . 

.,. -1 ^--jr-Mrf '•..'. • .{ 

O V I E D O . 

D . N i c o l á s G a r c í a L o n g o r i a , 

D . J o a q u í n G a r c í a J o v e . 

D . N i c o l á s G a r c í a L o n g o r i a . 

D . P e d r o A l v a r e z M o r e n o , 

S A N T I A G O . 

D . P e d r o R a m í r e z , d e l a R e a l 

A u d i e n c i a d e S a n t i a g o . 

l > . A n g e l M a r t i n e z d e l a R i b a . 

(277) 
D . T e l e s f o r o J a d e . 

D . F é l i x M a r t i n e z d e l a R i b a , 

D . J u a n N o l a s c o R o d r í g u e z . 

D . L o r e n z o I z q u i e r d o . 

T) . P a s c u a l A r z a . 

D . F r a n c i s c o G a r n a c h a . 

D . M a t í a s C o n d e . 

D . V i c e n t e D i a z T e j e i r o . 

L o s S e ñ o r e s R i b e r o y T o r r e s , d e 

O p o r t o , 

D . J o s é V a l e n t í n d e Z a f i r a , O f i -

c i a l d e l a S e c r e t a r í a d e R e n t a s . 

S E V I L L A . 

D . A l f o n s o C a r r e r o , C o n t a d o r d e 

l a R e a l F á b r i c a d e T a b a c o s . 

D o ñ a R i t a F e r n a n d e z T e l l o , 

D . J . A . 

D . P a b l o I b a ñ e z , 



D , J o a q u i n d e l a C a b i a c l a . 

D . M i g u e l d e T o r r e s . 

D - R o d r i g o d e Q u i r ó s : 

D . M a n u e l R o m e r o y B a r b e r i , 

D . M i g u e l R o m e r ö . 

D . J u a n F e l i p e L o p e z . 

D - A n t o n i o R u i z y M a r t o s . 
D ' F r a n c i s c o d e P a u l a A r r a f a s o 

D . J o s é M a r i a S a n t e r v a s . 

D . M a n u e l L o t a r i o y M a c h a d o . 

D . J o s é R o m e r o y B a r b e r i . 

D . C e l e s t i n o O r t i z d e P i n e d o . 

D . F r a n c i s c o d e P a u l a R a m o s . 

D . R a f a e l C a r v a j a l . 

D - " V e n t u r a R u i d o r r o . 

D . J ù à n ' B a u t i s t a B a r r e r ò . 

D . C e l s o R u b i o . 

D - F r a n c i s c o S e o u r a . 
O 

D . H e r m e n e g i l d o B e r m a } , 

D , A n t o n i o R u a n o . ' ' 

D . T e o d o r o d e l a C r u z . 

D . J o a q u i n A d r i a n . 

D . M a n u e l d e S o n s a y A g u i l a r . 

D . A n t o n i o d e T e r i a . 

D . J o a q u í n M a r i a d e l ö s S a n t o s , 

G u z m a n . 

D . A n t o n i o R o s a l e s . .<[ 

S e ñ o r M a r q u é s , d e A l v e r i t e . 

D . J u a n M , u ñ o z . 

D . J o s é G a r c í a L e c o n t e . 

D . M i g u e l D i a z , y S a n c h a . . 

D . M a n u e l L o p e z y S o t o . 

D . S a n t i a g o M a r t í n e z . . . 

D . J o a q u i n S a e n z . 

S e ñ o r V i z c o n d e d o B e n a o j a d o . 

D . A t a n a s i o A l e s o n . 

D . J o s é M i g u e l S a n t a M a r i a . 

.e _ 'i a .»ri i ( r 
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V A L E N C I A . 
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D . N . C a r i i z a r e s . 

D . F r a n c i s c o M a r i a P e r e z L a c i a r -
g a -

D . L o r e n z o M u r i e l . 

D . R a m o n A l m i d a . 

D . J o s é M i g u e l V e r g e s . 

D . D a m i a n T i r i g a l l . 

D . M a n u e l L o p e z . 

D . T e o d o r o I b a n e z , V i s i t a d o r d e ' 

F u ^ n t e s . 

D . J u a n S o c i a t s . 

D . J o s é A b a d y E s c u d e r o . 

D . P e d r o G a l l e g o . 

D . J u a n S e v i l l a . 

D . A n t o n i o A g u s t i n . 

D . F r a n c i s c o L o z f t n o G o n z a l e z . 

D . S a l v a d o r C a r r e r e s . 

(281) 
D . L u i s S o l e r . 

D . P e d r o G a r c í a A g ü e r o . 

V A L L A D O L I D . 

D . J u a n 

E s c m o . 

D . J o s é 

D . L u i s L a r d i z a b a l . 

D . C r i s t o v a l M a t a l l a n a . 

D . J o s é S o t o . 

D . F r a n c i s c o S i m o n y M o r e n o . 

D . M a r i a n o L i n o . 

D . M a n u e l A l d a y . 

D . J ü a n G a r c i a C a b a n a s . 

D . J o s é I g n a c i o O r o z c o . 

D . A n t o n i o Z a r a n d o n a . 



( 2 8 2 ) 
E s c m o . S r . M a r q u e s d e L a z a n . 

S r . C o n d e d e S o b r a d i e l . ; * 

M . I . S r . D . A n t o n i o S a i n z d e . Z a -

f r a , I n t e n d e n t e d e A r a g ó n . 

D . J u a n d e V e r g a r a . 

D . M a r i a n o B a r d a g i . 

J ) . F é l i x C a s a n O v a . 

D . F e r n a n d o C a l v e t e . 

D . T o m a s N o l i v o s . * . 

D . F e l i p e L a f i t a . 

N O T A . Se omiten lof- Suscri-
tores de algunas provincias porque 
las listas 110 lian llegado á tiempo. 
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