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H ácia los últimos años del reinado 
de Pablo primero,M. D... . era co-
mandante militar de una ciudad en 
él departamento dePultawa. Hacia 
cuatro años que era viudo, y solo 
tenia una hija, en la que fundaba to-
das sus esperanzas. Este viejo mi-
litar era un hombre de buen carác-
t e r , virtuoso, entusiasta del honor 
y amante de su patria; pero una 
larga costumbre de mandar le lia-
bia hecho inflexible en sus capri-
chos. Mas acostumbrado al ruido 
de las armas que al estudig del 



( 3 ) 
corazón del hombre, creia quepo, 
dian manejarse sus pasiones lo mis', 
mo que se dirige un regimiento. La 
muerte de su esposa le afligió en 
estremo: l a idea de su hija, encu-
j a educación no le permitían ocu-
parse sus muchos negocios, le obli-
go á buscar una persona de toda 
su confianza, á quien encargar tan 
importante empresa. Despues <fe 
muchas investigaciones, encontró 
al fin una inglesa, generalmente es-
timada, y que eligió por aya de 
su hija. 

El objeto principal de los cui-
dados maternos es formar el cora-
zón de una joven y dirigirle por la 
senda de la moral : estos cuidados 
son mucho mas necesarios en Ru-
sia, en donde entregados los niños 

(9) 
desde el instante de su nacimien-
to á una multitud de esclavos, 
que solo se ocupan en satisfacer 
sus caprichos, obedeciéndolos co-
mo unas leyes, conocen bien pron-
to el respeto que inspiran, y desean 
desde luego manifestar su autori-
dad. Este es uno de los grandes in-
convenientes de la educación rusa. 
" Por desgracia de Yar inka, su 
Aya no trató de corregir los pri-
meros resabios de una educación 
abandonada á personas demasiado 
vulgares. Miss Walis, de cuarenta 
y cinco años de edad , disfrutaba 
de una reputación sin tacha : su 
conducta era irreprensible, sus cos-
tumbres severas; pero su caracter 
áspero la hacia poco á propósito 
para dirigir la educación de una jó-



ven, Hermosa en su juventud, su 
falta de dulzura la privó siempre 
del amor. Exagerando demasiado 
las prerogativas de su sexo, mira-
ba con desprecio el poder que los 
hombres justamente ejercían: que-
ría queunamuger tu viese demasiada 
firmeza para librarse de lo que ella 
llamaba su tiranía. Penetrada de la 
importancia de estas ideas, las comu-
nicó á su educanda luego que es-
tuvo en disposición de comprender-
las. «Creedme, decia muchas veces: 
el poder de los hombres solo dimana 
de nuestra debilidad: la muger que 
observa una conducta pura, adquie-
re el derecho de reinar en sus mis-
mos soberanos; pero necesitamos 
disimular nuestros sentimientos pa-
ra manejar á los que nos dominan: 

d i ) 
debemos oponer á su autoridad 
la prudencia y la circunspección. 
Tales son, mi querida Varinka, las 
armas déla debilidad: las mugeres 
que saben hacer uso de ellas, man-
dan en sus casas y en sus maridos.)) 

Las ideas estravagantes tienen 
generalmente un aspecto brillante, 
que seduce con mas facilidad que 

1 la razón á una imaginación joven 
y ardiente. El caracter de la Aya 
agradaba mucho á su pupila. 

Varinka tenia bastante talento, 
y hablaba con facilidad varias leñ-
osas. En Rusia se cuida con escru-
pulosidad de la brillante educación 
de los jóvenes; se tienen presen-
tes todos los acontecimientos de la 
vida: las familias bien acomodadas, 
y aun aquellas que no lo son , se 



afanan porque sus hijos hagan gran-
des progresos en la mas tierna e-
dad. 

La figura de Varinka era her-
mosa , y sus facciones mui marca-
das. Su tez era bril lante, cosa mui 
rara en el pais , su talle perfecto y 
su aspecto magestuoso : á pesar de 
todo, se encontraba en ella me-
nos gracia que belleza. 

El General adoraba á su hija; 
pero encubría este cariño con un 
aspecto severo. Se gozaba en lo in-
terior de su alma de los adelanta-
mientos de Varinka , y de la con-
sideración que disfrutaba en la so-
ciedad. Ciego , como casi todos los 
padres , no sabia descubrir en el 
semblante imponente de su hija la 
falsedad de sus pensamientos y 

las ideas romancescas que la ani-
maban , con un orgullo sin lími-
tes , poco común á su edad. 

Luego que Varinka cumplió 
diez y siete años , edacl en que las 
jóvenes rusas son presentadas en 
la corte y en el gran mundo , Miss 
Walis, cuya salud 110 podia sopor-
tar el clima, fue abundantemente 
recompensada, y se retiró á Ingla-
terra. Los rusos , generosos por 
costumbre y por inclinación , ase-
guran comunmente una vida des-
cansada á los ayos de sus hijos. 
Despues de la partida de Miss Wa-
l is , Varinka tomó el aspecto de 
ama de casa, tan adecuado á su ca-
rácter. 

Tenia el General por ayuda de 
campo un oficial de todos esti-



(14) 
mado por su buena conducta, su 
talento y nobleza de a lma, lo mis-
rao que por su figura y todas sus 
circunstancias. Fedor , que asi se 
llamaba, se enamoró bien pronto 
de los encantos de Yarinka. Fran-
co y enamorado, entregó su cora-
zon á la que menos convenia á sus 
sentimientos y su carácter. Casi 
sin fortuna , solo tenia la esperan-
za de adelantar en su carrera, y el 
General era demasiado rico; pero 
en la juventud , que se llama con 
razón la novela de la vida, nada 
encuentra difícil un amante. Fe-
dor amaba á la liija de un hombre 
que le manifestó siempre prefe-
rencia y estimación : esta idea le 
llenaba de confianza , y bien pron-
to se atrevió á declarar su amor. 

(15) 
Yarinka re cibió este secreto con 
un aire de indiferencia ; pero en 
el fondo de su alma se gloriaba de 
los homenages y continuas defe-
rencias de un hombre generalmen-
te estimado , que la idolatraba y 
que la consultaba todos sus asun-
tos con una sumisión y un respeto 
que halagaba demasiado su amor 
propio. Solia recordar las leccio-
nes de Miss "Walis, y creia que se-
ria fácil poner en práctica sus prin-
cipios con un marido, cuyo ge-
nio dócil y carácter tímido le ase-
gurasen el cómodo ejercicio de un 
imperio absoluto ; ademas, solo á 
ella habia favorecido la fortuna f y 
este era otro motivo á sus ojos 
para reinar como soberana. 

Estos frios cálculos , mas bien 



(16) 
que los impulsos de su corazon, 
hicieron participar á la joven rusa 
de los sentimientos de Fedor. Bien 
pronto se convinieron los aman-
tes , y fijaron la época en que se 
liabia de pedir su consentimiento 
al General; con todo, Varinka, 
fiel á su carácter, no quiso dar su 
nombre en esta demanda: «Os au-
torizo para pedir mi mano , le de-
cía; pero os prohibo absolutamen-
te declarar mi pasión: no habléis 
mas que en vuestro nombre , ni u-
seis mas que de vuestras súplicas: 
yo deseo tanto como vos que sean 
escuchadas.» Esta orden descubría 
su carácter decidido y altanero; 
pero Fedor era dichoso, y la em-
briaguez de su felicidad no le per-
mitía desengañarse. 

(17) 
Por últ imo, el Ayuda de cam-

po pidió una audiencia secreta ai 
General. Por la tarde se retiró Ya-
rinka á su habitación , y esperaba 
con impaciencia que la llamase su 
padre : dieron las ocho , y á esta 
hora se tomaba el the. Se encami-
nó al salón : el General estaba so-
lo , recostado sobre una mesa , y 
con la mano en la mejilla pare-
cía embebido en profundas refle-
xiones : su hija pretendió descu-
brir su secreto; pero fue bastante 
dueño de sí mismo. 

El General , visiblemente con-
movido, guardaba un profundo si-
lencio : por fin, le habló Varinka. 
Despues de algunas palabras insig-
nificantes , dijo que se hallaba in-
dispuesta j l legó, según costum-
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(18) 
bre , á besar la mano de su padre, 
y se retiró con fr ia ldad, sin dar 
una esplicacion que la ternura pa-
ternal hubiera deseado. 

Luego que llegó á su habita-
ción , empezó á meditar sobre la 
tristeza del General , y no pudo 
menos de considerarla como con-
traria á sus proyectos : su sueño 
fue mui agitado. Apenas habia sa-
lido el sol al dia siguiente , pidió 
un t r ineo , y acompañada de su 
doncella se dirigió hácia la ala-
meda que rodea la ciudad. Bien 
pronto reconoció á Fedor; sus tri-
neos se encontraron. Los rusos, 
familiarizados con la lengua f ran-
cesa, tienen la ventaja de hablar 
libremente delante de sus criados, 
sin temor de ser comprendidos. 

(19) 
Varinta , conmovida con la triste-
za de Fedor , le dijo en francés: 
«Esplicaos, os escucho con impa-
ciencia.» El Ayuda de campo la 
mira dolorosamente, suspira y na-
da responde. «Y bien: ¿ qué os ha 
dicho mi padre? — ¡ Ah , querida 
Variuka! todo se acabó para mí: 
vuestra mano hace mucho tiempo 
que está prometida. — ¡Mi mano 
está prometida ! ¡ qué! mi padre.. . . 
— Le encontré inflexible : me ama, 
y su repulsa parece que le aflige. En 
vano se querria que faltase á su pala-
bra : es sa-grada y se dió desde vues-
tra infancia. — ¿ Quién e s , pues, 
el que se me destina? — No lo sé: 
he respetado el secreto de mi ge-
fe. — ¡ Qué! se dispone de mí sin 
mi consentimiento, y en favor de 



( 2 0 ) 
un hombre que no he visto jamas, 
y que acaso no podré amar : se me 
deja ignorar el porvenir , y quie-
ren unirme á la suerte de un des-
conocido.... jamas. A Dios , Fe -
dor : necesito todo el dia para re-
flexionar; mañana os haré saber 
mi determinación.» A estas pala-
bras se alejó de su amante , sin 
que sus voces pudieran detenerla. 

Mientras el desayuno , el Ge-
neral observó á su hija con una 
inquieta curiosidad. Fedor , fiel á 
las órdenes de su querida , solo 
habló de sus propios sentimientos. 
Si esta joven hubiera tenido mas 
confianza, si la ternura verdadera 
hubiese ablandado su a lma , el co-
razon de su padre no hubiera po-
dido resistir á los ruegos de suhi-

ja ún ica , la sola esperanza de su 
Tejez ; pero se aseguró completa-
mente en su resolución por el aire 
de serenidad que reinaba en su hi-
ja :1a creyó indiferente, porque la 
vió en calma. ¿Cómo descubrirlos 
sentimientos que la agitaban , si 
su mayor gloria era ocultarlos ? El 
carácter de Varinka fijó su des-
tino. 

El Ayuda de campo volvió á la 
hora del servicio : el General le 
manifestó el mismo cariño, afec-
tando creer que habia perdido to-
de esperanza. 

Los amantes tuvieron una en-
trevista. Fedor , que no podia com-
prender la resignación de la que 
amaba , le dirigió tiernas quejas. 
«Os engañais , le dijo ; estoi tran-



quila, porque he tomado una reso-
lución seria : jamas me dejaré sa-
crificar; os a m o , y mi mano nun-
ca se abrirá para la de un desco-
nocido. — Pero vuestro padre.. . . 
— Ha perdido todos sus derechos 
desde que abusa de ellos. — Pen-
s a d — — Todo lo he pensado. Des-
precio esa debilidad á que las al-
mas vulgares quieren dar el nom-
bre de resignación : mi padre es 
un tirano ; y disponer de mí como 
de una esclava, es autorizarme pa-
ra despreciar sus mandatos. — Pe-
ro ignora vuestros sentimientos. 
¿ Por qué ocultarle que convienen 
con los mios? Acaso esta confe-
sión... .—No, lo conozco : ha dado 
su palabra , y su hija le inspira me-
nos Ínteres que su honor : sus de-

(23) 
terminaciones serán irrevocables: 
yo no tendré menos firmeza : nos 
amaremos , Fedor , pero en secre-
to. — ¡A qué prueba me conde-
náis! i qué! ¿es necesario fingir? 
¿tendré que engañar á vuestro pa-
dre? — Mi cariño os indemnizará 
de todo : nuestro amor es inocen-
te y puro. Nos veremos , no os re-
husaré este consuelo, y no por es-
to podrá ofenderse la mas austéra 
virtud : el tiempo hará lo demás; 
acaso el mismo que se me destina 
romperá unos lazos tan pesados.» 
Fedor no se atrevió á resistir á los 
deseos de su querida, y se some-
tió á ellos, aunque con repugnan-

. . i. 
cía. . , : 

E l ostáculo imprevisto que se 
opuso á los deseos de Varinka, dió 



nuevo pábulo á su amor. La lucha 
secreta entre la voluntad de un pa-
dre y la suya ofrecía muchos en-
cantos á su imaginación exaltada: 
nó solo se creia con bastantes mo-
tivos para despreciar los manda-
tos de su padre , sino que encon-
traba cierta especie de gloria en 
cubrir de un velo misterioso sus 
sentimientos y sus acciones; era 
dar mas Ínteres á su vida, y hacer-
le los honores pueriles de una he-
roína perseguida. 

Dos meses pasaron así. El Ge-
neral tenia entre sus criados un 
peluquero , que daba continua-
mente motivos de queja. Fedor, 
encargado de la policía doméstica, 
le hizo castigar por una falta bas-
tante considerable. Iwan (este era 

(55) 
su nombre) juró vengarse , y c o n 
este designio espió todas las ac-
ciones del Ayuda de campo. 

El General , que habia velado 
muchas veces con la actividad mi-
l i tar , conservaba la costumbre de 
levantarse mui temprano, y hacia 
que le peinasen al momento. Un 
•dia que el peluquero iba á casa de 
su amo á las cinco de la mañana, 
vió que un hombre salia furtiva-
mente de la habitación de Varin-
ka : le sigue, le observa y recono-

• ce á Fedor. 
Peinando despues á su Amo, 

Iwan hizo que recayese la conver-
sación sobre el Ayuda de campo. 
«Es un valiente joven, decia ; es 
también bastante generoso , y es 
lástima que tenga tan mala cabe-



za. — ¿Fedor mala cabeza? ¿quién 
te lo ha dicho, Iwan? no conozco 
un oficial mas juicioso. — ¡Oh! 
cuando digo que tiene mala cabe-
za , quiero decir que está enamo-
rado , y que esto le obliga á ser lo-
co. — Tú sabes que está enamora-
do ; y d ime: ¿sabes de quién? — 
Lo sé , y es de una perso na á quien 
no debiá atreverse ni aun á mi-
rar. — ¡Cómo! ¿que dices? Haga 
V. E. de mí lo que guste; pero 
jamas podré consentir que se en-
gañe de este modo á un amo tan 
bueno como V. E.: en este mis-
mo instante he visto salir al ofi-
cial de la habitación de la Se-
ñorita ¡Miserable! ¿ qué puede 

moverte á forjar tan infame calum-
nia ? — No he dicho mas que la 

(27) 
verdad , y consiento en morir en el 
acto, si no lo probase. — Lo acep-
to : serás tratado.. . . — Concédame 
V. E. algunos dias , y verá que soi 
un fiel criado ; pero necesito que 
se me guarde el secreto. 

Se pasó toda la semana sin que 
el peluquero diese nuevo aviso. El 
General , no dudando ya de la im-
postura, se preparaba á castigarle, 
cuando la noche del sábado entra 
Iwan diciendo á su amo : «Están 
juntos : venga Y. E. y los sorpren-
deremos.» 

A estas palabras nada respon-
de el General. Se levanta , se vis-
te , despide al oficioso delator y se 
dirige al aposento de su hija. Lla-
ma pero nadie le responde : re-
dobla los golpes, habla y manda 



(28) 
abrir : Varinka responde, al fin, 
como saliendo de un profundo 
sueño..,, no tiene luz.. . . es nece-
sario que despierte á su donce-
lla.. . . Pide tiempo para ponerse 
una bata : el General se impacien-
t a — ¿ Qué hará? La habitación no 
tenia salida : eran dos piezas solas 
sin comunicación con ninguna otra 
de la casa : habia una estufa, pero 
ninguna chimenea en que poder 
ocultarse, y las rejas de las venta-
nas hacian imposible la evasión... 
Pero en la habitación de Annousch-
ka habia un cofre que se cerraba 
con resorte : solo contenia ropa 
bla nca ; le desocupan con precipi-
tación, entra en él Fedor , cae la 
cubierta, y la doncella se dirige á 
abrir al General. Es t e , luego que 

(29) 
ent ró , toma una l u z , y hace un 
registro rigoroso de toda la habi-
tación ; nada encuentra que justi-
fique sus sospechas; tampoco ve 
el cofre , sobre el cual han amon-
tonado toda la ropa blanca que te-
nia dentro. El semblante de Va-
rinka parece sereno , y pregunta á 
su padre con un aire sencillo el 
motivo de esta visita nGCturna. El 
General , algo confuso, dijo entre 
dientes algunas escusas. Varinka 
se creia ya libre , cuando vió que 
su padre, dirigiéndose á Annousch-

ka , la mandó cerrar la puerta, y 
empezó mui despacio una larga di-
sertación sobre la moral, y sobre 
todas las acciones que caracterizan 
la decencia de una joven. La con-
versación duró casi media hora; 



Varinka sufrió con valor esta ter-
rible prueba; al irse su padre la 
abrazó tiernamente, y la dijo: «A 
Dios, mi querida h i j a , perdóna-
me haberte interrumpido el sue-
ño : veo que no me equivoco en la 
buena opinion que he formado de 
tí; mereces mi confianza, y com-
prenderás la importancia de todos 
tus deberes. 

Libres ya Varinka y su don-
cella, se apresuran á sacar á su 
prisionero; le hablan, y no respon-
de : le creían desmayado : estaba 
muerto.. . . ¿Pero cómo admitir tan 
terrible idea? Le levantan , le ro-
cían con agua y con espíritus ; pe-
ro aun permanece inmóvil. Varin-
ka prueba el último medio; toma 
unas t i jeras, le pica una vena, pe-

ro la sangre no aparece. El des-
graciado joven , no pudiendo su-
frir la estrechez del cof re , se so-
focó por falta de aire , y está 
muerto.. . . 

¡ Ah! ¿cómo pintar la desespe-
ración de Varinka? Un hombre a-
caba de espirar en su mismo apo-
sento y casi en sus brazos , y este 
hombre poseia su amor.. . . Arro-
dillada cerca del cuerpo de su a-
mante , no l lo ra , solo articula al-
gunas voces que carecen de senti-
do. Ya no es la altiva Varinka que 
todo lo despreciaba : el dolor la ha 
hecho una muger sensible , y da-
ría mil veces su vida por rescatar 
la* de Fedor. 

Mientras que esta sentía su des-
gracia sin vengarse de su silua-



(31) 
cion, Annouschka lloraba amar-
gamente: «Estamos perdidas, de-, 
cia : se nos acusará de la muerte 
del oficial, y seremos desterradas 
á la Siberia....)) Varinka nada res-
ponde. Una hora se pasó en es-
te estado. De repente se levanta 
Annouschka esclamando : «Me o-
curre una idea que puede salvar-
nos. Es necesario sacar de aqui ei 
cuerpo antes de amanecer : voi á 
llamar á mi hermano el cochero; 
él solo puede librarnos de este a-
puro. — ¿Y piensas confiar á tu 
hermano nuestro secreto? — ¿Y 
por qué no? Bien sé que se embor-
racha algunas veces ; pero en el 
fondo es un buen hombre : yo res-, 
pondo de él; algunos presentes le 
harán discreto. — N o , yo no pue-

do resolverme... . — ¿Pero qué o-
tro medio hai? ¿ qué hacer de este 
cuerpo? Pensad en la cólera del 
General; el ruido que va á hacer 
este suceso en todo el pais; vais á 
quedar deshonrada. El tiempo vue-
la , solo nos quedan algunas horas 
de noche, el dia llegará pronto y 
somos perdidas: en el nombre del 
cielo, no me detengáis, yo rae 
encargo de todo.» 

Al pronunciar estas palabras^ 
salió de la habitación sin escuchar 
á su Ama : fue á buscar á su her-
mano, le confió todo el secreto, y 
quiso conmoverle con súplicas y 
promesas: el cochero la interrum-
pió bruscamente, diciendo : «¡Par-
diez ! es un buen secreto: un hom-
bre muerto; y bien , ya lo enter-
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varán. ¿Estás loca para afligirte 
así ? — Pero es necesario que na-
die sepa.... — Nadie lo sabrá , te 
lo aseguro. — ¿Pero cómo lias de 
hacerlo? — Tranquilízate, Ahora 
duermen todos; voi á coger á nues-
tro hombre , le coloco sobre un 
trineo , le cubro con algunos ma-
nojos de heno , y con mi látigo 
haré que llevemos buen paso. Si 
casualmente me encontrasen , na-
die podrá figurarse que bajo el he-
no va oculto un lindo oficialito: 
ademas, no hai miedo, hace de-
masiado fr ió, y esta no es hora de 
pasear. — ¿ Pero á dónde quieres 
llevarle? — Eso no te dé cuidado; 
le ocultaré de tal modo, que en tu 
vida vuelvas á oir hablar de él. 
Estoi determinado á hacer este cor-

(35) 
to servicio á nuestra Ama. ¡Pobre 
joven! ¡cónjo llorará los tres pri-
meros dias! el cuarto ya estará 
mas consolada ; y al quinto , si se 
presenta otro amante... . — Hazlo, 
pues, hermano mió: no tienes ver-
güenza d e — —Tienes razón, va-
mos.» 

Los dos juntos se dirigieron si-
lenciosamente á la lúgubre habita-
ción. Varinka los esperaba , y se 
retiró al momento que llegaron: el 
cochero no pudo verla: este car-
gó sobre sus anchas espaldas el 
cuerpo del desgraciado Fedor. En-
tre tanto Varinka estaba anona-
dada : el dolor y los remordimien-
tos enagenaban sus facultades. 

Algunos momentos despues se 
aleja el cochero , pone la carga so-



bre un tr ineó, y corre en pocós ins-
tantes Una larga distancia. Luego 
que llegó á la mitad del r io , se 
arma de un azadón que llevaba 
prevenido, hace una abertura en 
el hielo , y por allí precipita el 
cuerpo que se abisma en las aguas* 

Yarinka , recostada sobre la 
ventana , había caído en un desfa-
llecimiento total. Los albores de la 
mañana iluminaban ya el horizon-
te , y los vapores encarnados de la 
atmósfera anunciaban un día her-
nioso. El silencio de la noche des-
aparecía poco á poco, y cada uno 
empieza á ocuparse en su traba-
jo. Yarinka oyó una voz bronca 
que cantaba un aire nacional; era 
el hermano de Annouschka, que 
habiendo vuelto de su espedicion^ 

se ocupaba en cuidar de los caba-
llos. «-Desgraciado! dijo Yarinka: 
¡tú cantas mientras yo estoi sumer-
gida en la desesperación! ¡has sa-
bido ocultar el crimen; pero no la 
criminal! he confiado mi secreto 
á una alma baja , y este hombre 
envilecido se hace arbitro, de mi 
suerte. 

Llegó el medio día, y Varinka 
no habia visto á su padre: era la 
hora en que debia verle. ¿Qué pen-
sará de su semblante desordenado 
y sus facciones pálidas? Su corazón 
palpitaba ; teme hacerse traición: 
se acerca temblando y llama á la 
puerta del gabinete de su padre. 
El General responde : «¿Sois vos, 
querido Fedor? Entrad , os espe-
raba con impaciencia.» A estas pa-



labras, pronunciadas en un tono 
afectuoso, la desgraciada Varinka 
se sintió desfallecida : su mano a-
bandona la puerta; quería huir, 
cuando oyó ruido , y apareció un 
correo; entra en el gabinete, le si-
gue. La atención del General se 
distrajo por este accidente; apre-
tó la mano de su hija y abrió los 
despachos. Recorriéndolos con ce-
leridad, se admiró de la ausencia 
de su Ayuda de campo. «Sabes, 
hija mia, la dijo, cómo es que Fe-
dor tan exacto, Fedor , que siem-
pre estuvo á mis órdenes á las nue-
ve de la mañana, no haya pareci-
do aun ? Se le ha buscado por to-
da la ciudad ; su criado dice que 
anoche no fue á su casa.» Varinka 
respondió con medias palabras. El 

General conoció por fin la altera-
ción de*su hija. «Pobre hija mía, 
le di jo , aun se te conoce el tras-
torno que he causado en tí esta 
noche. Acaso te habré anunciado 
con demasiada prontitud nuestros 
temores por Fedor. Amas como 
yo á ese bello joven: su desapari-
ción me atemoriza; pero he en-
viado espresos á las cerca nías, y se-
rá preciso que nos le traigan muer-
to ó vivo.» Estas palabras fueron 
un golpe mortal para Varinka , la 
que se ret iró, temiendo que su pa-
dre llegase á conocer el temblor 
de que se hallaba poseída. 

¡En qué situación se hallaba 
colocada! ¿Cómo podrá sostener 
el peso de su dolor y el silencio 
que debe guardar? Se pasaren mu-



chos dias en diligencias inútiles 
para encontrar á Fedor ; solo se 
hablaba de su ausencia; cada uno 
la atribuia á un motivo distinto; 
pero nadie sospechaba la verdad. 
Bien pronto se olvidó esta conver-
sación : el hombre es tan incons-
tante, que aun los mas grandes a-
contecimientos solo dejan en su 
alma un débil recuerdo. El mis-
mo General olvidó sus diligencias, 
y concluyó por creer que su au-
sencia era efecto de un despique 
amoroso. 

Aunque el secreto se guardaba 
inviolablemente , Varinka no po-
día desentenderse de una inquie-
tud que la devoraba ; su salud se 
alteró visiblemente, y su tristeza 
se unió con su carácter. No era 

r 
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aquella dulce melancolía que in-
teresa en favor de una alma sensi-
ble : un aire de sequedad y altivez 
se mezclaba en todas sus acciones. 
En la mejor edad de su vida , en 
la edad encantadora , que reduce 
bajo su imperio á todos los que se 
acercan , Yarinka inspiraba un me-
nosprecio que rehusaba todo sen-
timiento afectuoso, ^a mudanza 
que había esperimentado, era de-
masiado grande para que se esca-
pase á la penetración de un padre. 
«Me ocultas tus penas, la dijo un 
día el General : lo veo , hija mia, 
me has privado de tu confianza; 
pero dime: ¿ no tengo por qué acu-
sarme de la ausencia de nuestro 
pobre joven? Herido con mi re-
pulsa habrá querido separarse de 



nosotros; creo que te habrá decía-
rado sus sentimientos, y que co-
noces el ostáculo que se opone á 
sus deseos. ¿Acaso le amas? res-
ponde : ¿ le has visto antes de su 
partida? — Le he visto, respondió 
Varinka sin turbarse; parecia con-
movido al separarse de m í , y que 
se despedía para siempre. No pu-
de comprender el sentido de sus 
espresiones; pero os juro que no 
conservamos relación alguna. 
No has respondido á una de mis 
preguntas: ¿amabas á Fedor? — 
No: era solamente un efecto de 
estimación. — Te creo : ¿por qué 
me habías de ocultar la verdad? 
Ademas, es necesario decirlo , el 
hombre para quien estabas desti-
nada, no existe ya para tí. Dueño 

de su voluntad , ha roto ya los 
contratos que tanto liabia yo res-
petado : hace ocho dias que se ca-
só : las cartas de Moscou me dan 
esta noticia. Si amases á Fedor, po-
dría esperarlo todo; pero no ha-
blemos mas : no sé por qué la 
memoria de Fedor ha quedado en 
mi corazon como un peso dolo-
roso.» 

Esta conversación fue un rayo 
para Varinka. En el instante que 
ha perdido á Fedor , se le presen-
tan vencidas todas las dificultades. 
Ya se preparaba la pompa del hi-
meneo : rica, bella, rodeada de ado-
radores , podia ser la mas feliz de 
las mugeres : la suerte , para cas-
tigarla, la deja entrever un rayo 
de felicidad. Esta idea halagüeña se 
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presenta á su imaginación como 
un relámpago que atraviesa las nu-
bes ; pero al instante se viene 
la realidad; y sus ojos , bañados 
en lágrimas, se fijan en el mismo 
sitio, en donde arrodillada ante el 
cuerpo de su amante, le prodiga-
ba inútiles socorros. 

Voluntariamente habia empon-
zoñado su vida y destruido su fe-
licidad, ¡Desgraciada! ¡por qué 
el destino la privó tan pronto de 
las caricias de su madre! una ma-
dre cuidadosa de su felicidad hu-
biera dulcificado su natural fiere-
za y dirigido sus pasiones por el 
camino de la virtud; y si hubiera 
cedido á los peligrosos atractivos 
del amor, su secreto no podria es-
caparse á la vigilancia de una ma-

i ( 4 5 ) 

dre. ¡ Ahí el destino dispuso de 
otro modo de la joven rusa. Des-
poseída de apoyo y de consejo* su 
carácter se hizo áspero , y su al-
ma, llena de tormentos, habia des-
preciado todo sentimiento dulce y 
consolador : una sola idea ocupa-
ba su imaginación ; ocultar su se-
creto, evitar el desprecio de los 
deinas , estos eran todos sus de-
seos. Cada dia se borraba mas y 
mas de su corazon la idea de Fe-
dor; solo le quedaba un débil re-
cuerdo , y esta imagen aterradora 
se le presentaba como un acusador 
pronto á perderla. 

Mientras tanto, el peluquero no 
podia comprender lo que pasaba', 
al dia siguiente de su delación no 
solo fue castigado como calumnia-
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dor , sino que recibió la orden de 
no volverse á presentar ante su A-
1110. Este último castigo aumentó 
tanto mas el resentimientodelwan, 
cuanto estaba plenamente conven-
ciclo de haber visto entrar á Fedor 
en la habitación de su Señora. No 
pudiendo concebir la desapari-
ción del Ayuda de campo , pensó 
seriamente en penetrar tan estra-
ño misterio. 

No tardó mucho en conocer que 
Pedro, el cochero, gastaba mas que 
antes de su aventura , lo que le hi-
zo sospechar que el hermano y la 
hermana eran conocedores del se-
creto. Desde entonces buscó una 
ocasion de hacer hablar al coche-
ro- se le ofreció bien pronto , y 
fue un dia de fiesta. En Rusia la. 
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gente baja no cree haber celebra-
do una gran fiesta si no se embor-
racha á lo menos una vez al dia. 

En la tarde de este dijo el Ge-
neral que no quería salir. Iwan 
acompañó al cochero á una taberna 
algo distante de la ciudad, que lla-
maban comunmente la taberna co-
lorada ; allí encontraron á dos cria-
dos del General : el dueño de la 
taberna era un hombre de buen hu-
mor ; siempre se le veia pronto á 
partir la borrachera con los que 
bebían en su casa. Luego que la 
bebida comenzó á obrar su efecto, 
recayó la conversación, según cos-
tumbre , sobre el General y su hi-
ja. Las largas tertulias de taberna 
tienen por lo regular dos actos di-
ferentes , asi como algunas piezas 
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de teatro: el uno en que se desa-
tan las lenguas , efecto de los pri-
meros tragos; y el otro en que se 
enfurecen por el esceso de la be-
bida : nuestros cinco convidados 
ejecutaron admirablemente la pri-
mera parte : las palabras se suce-
dían unas á otras con rapidez , sin 
dejar tiempo para entenderlas. 

El cochero , que no ignoraba 
la especie de superioridad que tie-
ne el que convida sobre los con-
vidados , encantado de represen-
tar su papel , usaba largamente de 
sus derechos. I w a n , el mas habla-
dor de todos los peluqueros , se 
empeñó en probar á la concurren-
cia, que no siempre el que tiene 
mas dinero es mas dichoso que los 
demás; y tomando por la mano al 

(49) 
tabernero, dijo gritando : «Par-
diez, yo creo, que en todo el de-
partamento de Pultawa no hai un 
hombre mas dichoso que este. 
Dueño de sus acciones, hace todo 
lo que quiere sin que nadie le ator-
mente. Si algún dia le da la locu-
ra de casarse, no tiene qué pen-
sar mas que en sí solo ; mientras 
que nosotros, sujetos á los capri-
chos de nuestros amos, y amena-
zados siempre de ser despedidos, 
pasamos una vida miserable.» 

«¡Bah! dijo el cochero , te es-
tás quejando continuamente , y á 
fe que no tienes razón ; tu oficio 
es de perezosos: mientras haces 
colar los polvos por encima de las 
cabezas de tus parroquianos, caen 
sobre mí copos de n ieve , y cía-

T . I X . 4 



(50) 
vado en mi asiento espero que 
S. E. grite: cochero.. . . San Pedro 
me cierre las puertas del cielo si 
alguna vez me he quejado de mi 
trabajo. Mi comida está segura; 
tengo una buena capa para abri-
garme una piel para dormir en 
el invierno :\iamas me falta aguar-
diente; y yo creo que vale mas ser 
un esclavo bien mantenido , que 
no un hombre libre, pero muerto 
de hambre. 

«¿Y los golpes á que estamos 
espuestos, los cuentas por nada? El 
General es un amo mui bueno, con-
vengo en ello; su cólera pasa con la 
misma rapidez que las primeras nie-
ves del mes de octubre; pero en 
estas grandes casas ¿no hai vein-
te amos en vez de uno? La Seño-

/ 

r i ta , el Ayuda de campo , los pa-, 
rientes , el repostero, el mayor-
domo: á todos estos hai que obe-, 
decer. s 

«¡Cómo! señor Iwan-. ¿os acor-
dais aun del último golpe que os" 
dió generosamente el Ayuda de 
campo? Qué quieres, hijo mio>:. 
solo pudo darte lo que tenia. Ade-
mas, no estamos muertos; beba-
mos otra botella y se acabará tu 
rencor. 

«Pardiez, Pedro, en otro tiemt 
po no usabas ese lenguage. ¿Có-
mo es que ahora lo encuentras to-
do tan á pedir de boca? Esplíca-
me cómo has llegado á ser el far 
vorito de tus amos. Se respetan; 
tus huesos como si fueran menos; 
duros que los nuestros. — Es cier^ 
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to que los respetan : desgraciado 
de aquel....; quiero decir , del que 
intentase maltratarme.» 

A estas palabras del cochero 
no pudo menos Iwan de hacer un 
movimiento de sorpresa; pero re-
primiéndolo en el momento, y de-
seando una larga esplicacion , re-
plicó con viveza: «¿Y por qué estás 
libre del castigo? ¿no eres tan cria-
do como nosotros? — Sí. — ¿Tan 
malo como nosotros ? — Sin du-
da—- ¿No te emborrachas mas á me-
nudo que nosotros? — Convengo 
en ello. — ¿Y nada temes? — Na-
da , nada temo , ni de la Rusia en-
tera. — ¡Ahí no eres tú el que 
profiere esas espresiones , es el a-
guardiente que has bebido. — Es 
tan c ie r to , como que pagaré estas 

cuatro botellas y las que vamos a 
beber aun. Daniel , tráenos otra 
botella ; pero sin derramar una 
gota de tan precioso licor. 

El tabernero encendió su l in-
terna, y fue á la pieza inmediata en 
donde tenia sus provisiones; mien-
tras tanto Pedro enseñaba su ren-
ta de veinte y cinco rublos, y ob-
servaba con placer en el semblan-
te de sus camaradas la envidia 
que les inspiraba su corta fortuna. 
Despues de un instante de silen-
cio, Iwan prosiguió su discurso: 
« ¿ S a b e s , amigo, que vas á pasar 
por hechicero en todo el pais? Se 
dirá que el diablo te ha dado ese 
caudal, y esto es un peligro para 
t i : acuérdate de la terrible aven-
tura del molinero de Alatip. 



«¿Y qué importa que el dinero 
me lo haya traído un diablo ó un 
ángel ? esclamó el cochero: lo cier-
to es, que con solo decir una pa-
labra , tengo todo el dinero que 
quiera. Mañana puedo enseñarte 
doscientos rublos: ¿lo entiendes? 
doscientos rublos. 

Se preparaba Iwan á contestar, 
cuando el tabernero les puso so-
bre la mesa la botella. «Muí bien, 
dijo Pedro con un aire de triun-
fo ; ayúdanos, Daniel, á dar cuen-
ta de este aguardiente.» 

Las cabezas se calentaron pron-
to. Iwan , mas dueño de sí mismo 
que sus Camaradas, vió con gusto 
exaltarse el amor propio del co-
chero. Querido Pedro ( l e dijo 
con el acento que usan general-

mente los hombres sin educación 
cuando están medio borrachos), 
habíanos de tus riquezas, y ensé-
ñanos los doscientos rublos. 

No, respondió el cochero con 
una voz tremenda ; te digo que no. 
En todo he dicho la verdad. Maña-
na podré tener á mi disposición esta 
suma que tanto te alegra; pero en 
realidad es una bagatela. ¿Quieres 
alguna otra cosa? De mí depende 
que nuestra joven Ama venga al mo-
mento adonde estamos.... S i , por 
el arcángel san Miguel vendrá a-
qui á vernos beber por su salud. — 
En cuanto á eso , yo te aseguro 
que no vendrá; y todos asegura-
mos lo mismo. Me parece que nun-
ca ha sucedido que la hija de un 
General ruso haya ido 4 la taber-



n a , solo por complacer á un co-
chero. — Mi autoridad conseguirá 

. O 
esta gloria, y m e obligo á hacerla 
temblar sino se presentare á nues-
tro convite. Aunque falte todo es-
to nada importa, apostaremos algu-
na cosa. — ¿Cuánto quieres por este 
milagro? — Diez rublos. — Helos 
aqui. — Bien pronto conocerás el 
poder de Pedro; pero es necesario 
que mientras vuelvo, esten quietos 
los vasos: lo entiendes, Daniel; ja-
mas pago lo que se ha bebido sinmí. 

El tabernero inclinó respetuosa-
mente la cabeza en señal de obe-
diencia, y el cochero se alejó rá-
pidamente , dejando á nuestros 
cuatro bebedores admirados de su 
audacia , y riéndose de la apuesta 
de los diez rublos. 

(57) 
La viveza de esta escena con 

el peluquero habia templado un 
poco la borrachera de Pedro : lle-
gó á la casa de su Amo con paso 
firme, y subió á la habitación de 
Varinka , en donde encontró sola 
á su hermana. 

Annouschka, la dijo : acabo de 
hacer una apuesta, y tú debes ayu-
darme á ganarla. — ¿Qué has apos-
tado? — Que la Señorita vendrá 
conmigo al momento á la taberna 
colorada , y allí nos verá beber á 
su salud; no hai mas que gente de 
casa, y solo cinco personas, con-
tándome yo mismo. — ¿Qué di-
ces? ¿tu Ama? la hija de S. E. ¿ir 
á la taberna? ¿estás loco? — No, 
no estoi loco. — Entonces estás 
borracho, y sale la misma cuenta: 



vete a dormir. — Annouschka, he 
apostado ; dudaron de mí , y esto 
ha de ser sin tardanza. Avisa á tu 
Ama. — No : te he dicho que no 
Ja diré una palabra. 

Al oírla el cochero, su sem-
blante tomó un aire amenazador 
que hizo temblar á su hermana. 
«¡Te atreves á decirme que no di-
rás una palabra ! pues yo quiero 
que venga, gritó pateando con vio-
lencia• y si tú no hablas, hablaré 
yo.. . . ¿Has olvidado ya la noche 
que?.... ¿ n o f u e a q u í d o n d e J e 

cargué sobre mis espaldas ?.... ¿no 
puedo acusaros al instante de esta 
muerte? Silencio, hermano 
m í o , por Dios. _ Bien, avisa al 
momento á tu Ama ; y si dentro 
de un cuarto de hora no estáis las 

dos en la taberna, lo descubro to-
do. Diciendo estas terribles pala-
bras , salió Pedro de la habitación, 
sin atender á las súplicas de su 
hermana. 

El General tuvo aquel día con-
vidados. Su hija , retirada en su 
aposento, se ocupaba en leer cuan-
do llegó el cochero; la puerta es-
taba entreabierta , y pudo oir to-
da la conversación. 

«¡ Dios todopoderoso! ¿ qué ha-
remos? esclamó Annouschka.»Pe-
ro Varinka estaba ya resuelta. 
Ninguna mutación se notaba en 
su semblante , y respondió con 
tranquilidad á las preguntas de su 
doncella. — Iremos á la taberna 
colorada. — ¿Y pensáis en eso, Se-
ñorita? — Sí , te digo que iremos. 
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Tu hermano lia adquirido derecho 
para mandarme ; es necesario obe-
decer; de todo es capaz ese mise-
rable.— ¡Ah! convengo en que.. . . 
— El infame en su borrachera ha-
brá contado á sus camaradas la 
muerte de Fedor : mañana se hará 
todo público , y mi padre. . . . No 
contento con su indiscreción me 
ordena la prueba mas humillante: 
que sea....; pero le aseguro que se-
rá la última. — Señorita, ¿ qué que-
reis decir? ¿qué puede ser?... . — 
Calla, aun no es tiempo de espli-
carme: busca una botella de aguar-
diente : vuelve pronto; tu herma-
no está de prisa y no podemos per-
der un momento. 

Annouschka volvió con la bo-
tella que se le habia pedido. To-

mó Varinka una redoma de láu-
dano, la vertió en una taza , echa 
también aguardiente, y cuando es-
tuvieron bien mezclados los dos 
licores, volvió á llenar la botella. 
Entonces , envolviéndose las dos 
en sus capas de pieles, salieron 
por una puerta falsa: la noche era 
oscura, y soplaba un viento bas-
tante fuerte: las dos jóvenes agar-
radas del brazo se encaminaron 
á la taberna colorada. Luego que 
llegaron á ella , dijo Varinka en 
voz alta : «Annouschka, mira si 
hai aquí alguien de casa. El co-
chero reconoció al momento la 
voz de su Ama ; y dirigiéndose á 
el la , la suplicó que entrase en la 
taberna. De mui buena gana , res-
pondió. Todos se levantaron á su 



vista , y quedaron confundidos. 
«Amigos mios , les dijo , aquí 

traigo una botella para que bebáis 
á mi salud; es de aguardiente de 
Franc ia , no le hai mejor en la 
bodega del General. 

«Hermosa Señorita, le dijo el 
tabernero, ya medio borracho, 
bendito sea el dia que tengo el lio-
nor de recibiros en mi casa; es la 
primera vez que recibo en ella tan 
ilustre personage ; vuestra presen-
cía la hace mucho honor.» 

«Buenas gentes, dijo Varinka, 
sentaos; y t ú , Daniel, saca cinco 
vasos. Os digo que jamas se ha be-
bido en esta casa tan buen aguar-
diente. j) 

El tabernero, oyéndose llamar 
por su nombre, lo que le pareció 

un favor muí considerable, puso 
los cinco vasos sobre la mesa. Va-
rinka se levantó entonces pronun. 
ciando estas palabras : «Para pro-
baros que me complazco en vues-
tra alegría, yo misma quiero echa-
ros de beber.» Entonces distribuyó 
el licor en cinco partes, y apode-
rándose ellos de los vasos , echa-
ban mil bendiciones á su Señorita. 

«Annouschka, dijo entonces la 
joven rusa , el viento es ya mas 
fuerte; dejemos pasar esta ventis-
ca y nos iremos todos juntos. — 
Tiene V. E. razón, dijo el coche-
ro con lengua balbuciente; nos ire-
mos cuando....» Su lengua traba-
da no pudo proseguir, y su cabe-
za,quedó inclinada sobre el pecho. 
A poco rato el tabernero y los o-
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tros criados se durmieron pro-
fundamente. U n grande silencio 
reinaba en toda la casa. Se pasó 
un cuarto de hora, y entonces Va-
rinka gritó con voz fuerte : «Va-
mos, amigos míos,marchemos.. . .» 
Pero el opio habia producido su 
efecto, y nadie respondió. Hé aquí 
el momento , dijo echando una mi-
rada siniestra sobre su doncella. 

En el instante reunió mucha 
paja , y con la luz puso fuego á los 
cuatro ángulos de la casa.—¿Qué 
hacéis, Señorita? — Aseguro nues-
tro secreto, y le envuelvo entre ce-
nizas. — ¿Y mi pobre hermano? 
— Es un miserable que podía ha-
cernos traición. ¿No has visto la 
risa insultante del peluquero? To-
do lo sabia. No llores, Annouscka; 

(65) 
eramos perdidas para siempre si 
estos miserables.... La casa se que-
m a , salgamos. A estas palabras la 
saca con violencia; cierra fuerte-
mente la puerta, y oculta la lla-
ve en la nieve de los campos ve-
cinos. 

El incendio hacia rápidos pro-
gresos. Luego que empezaron á sa-
lir las llamas, el viento las aumen-
taba estraordinariamente. Ocultas 
á la sombra de unos árboles, qui-
so Varinka observar si el fuego 
perdonaba á alguna de sus vícti-
mas ; pero Annouschka, arrodilla-
da sobre el hielo , lanzaba profun-
dos suspiros. «¡ Oh! hermano mió, 
mi pobre hermano, yo sola te doi 
la muerte: solo por salvarnos ocul-
taste el cuerpo del Oficial, con pe-
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ligro de tu vida; y lié aquí la re-
compensa. ¡Ahí estoi segura de 
que Dios nos prepara un terri-
ble castigo. Todos los santos del 
cielo apenas podrán obtener nues-
tro perdón. 

Su Ama, poco conmovida con 
su desesperación , veía tranquila-
mente consumarse su crimen : es-
ta a lma, sostenida por el orgullo, 
se habia desposeído de todo senti-
miento de humanidad. La taberna 
estaba aislada. A media noche na-
die atravesaba el camino : una hor-
rible tormenta protegió el delito 
y la retirada de Varinka, y pudo, 
sin que nadie lo sospechase, vol-
verse á su casa , en donde no ha-
bían advertido su ausencia. 

Varinka entró en el salón con 

(67) 
un aire satisfecho; se informó con 
ínteres de la partida de juego que 
se concluía entonces , y permane-
ció junto á su padre una gran par-
te de la noche, sin manifestar in-
quietud ni distracción. 

Al día siguiente se dió al Gene-
ral el parte del incendio : el pue-
blo solo hablaba del incendio de 
una taberna. La policía mandó 
quitar los escombros , y encontra-
ron cinco cadáveres medio consu-
midos y mui desfigurados.' Como 
habían desaparecido cuatro cria-
dos de la casa del Genera l , y era 
su costumbre reunirse con el ta-
bernero para bebe r , nadie dudó 
que ellos eran los que habian pe-
recido entre las llamas. 

Mientras la comida solo se ha-
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bló del fatal suceso. «Para mí es 
una pérdida muí sensible , dijo el 
General. ¡Desgraciados! qué suer-
te. . . . Yo siento sobre todos á Pe -
dro ; era el mejor de mis coche-
ros , aunque aficionado al aguar-
diente. Estas pobres gentes habían 
nacido en mis posesiones.... To-
dos eran casados : hé aquí unas 
mugeres desgraciadas y unos hi-
jos privados de sus padres. El due-
ño de la taberna era un escelente 
hombre : me parece que le estoi 
viendo, siempre alegre y cantan-
do; por esto le daban la preferen-
cia mis criados, y querían mejor 
andar un poco mas para disfrutar 
de su buen humor. — Lo que no 
puedo comprender j dijo uno de 
los convidados , es cómo de cinco 

individuos ninguno haya podido 
escaparse de las llamas. Conocía 
Ja casa; no era mui grande , y la 
mesa estaba cerca de la entrada. — 
Yo creo, dijo con frialdad Varin-
ka , que todos estaban profunda-
mente dormidos ; el humo pudo 
atufarlos , y estas casas se que-
man con mucha rapidez. — Mi hi-
ja tiene razón , dijo el General, 
y solo me admira que sean tan ra-
ros estos sucesos. 

Un plan tan pérfido y tan bien 
combinado no pudo causar nin-
guna sospecha. No era de creer 
que una joven sacrificase cinco 
personas solo por encubrir una 
falta. La primera podía escusarse 
de algún modo. Una reunión de 
circunstancias desgraciadas la con-



(70) 
du je-ron á una catástrofe horroro-
sa ; pero ahora es el mas bárbaro 
egoísmo el que la conduce al cri-
men. Seis inocentes fueron vícti-
mas de su detestable orgullo; pues 
que la muerte de Fedor solo pue-
de considerarse como un preludio 
de la tragedia. La fidelidad de la 
doncella era á toda prueba. An-
nouschka adoraba á su Ama; y aun-
que afligida por la muerte de su 
hermano, nada habia que temer 
de parte de su indiscreción. Va-
rinka se vió respetada y honrada: 
su belleza , su rango y sus rique-
zas la proporcionaron innumera-
bles pretendientes ; y el que ob-
tuviese su mano podia considerar-
se el mas feliz de ios mortales. En-
tre tanto el invierno se adelanta-

ba , y la austeridad de la cuares-
ma siguió á los juegos del carna-
val. Los sentimientos religiosos 
empezaron á renacer en Varinka; 
empezó á sentir los remordimien-
tos que despedazaban su corazon; 
pero mas supersticiosa que pene-
trada de las verdades sublimes de 
la religión, creyó que cumplien-
do rigorosamente con las ceremo-
nias de su culto , su conciencia 
quedaría tranquila. 

El recuerdo de su crimen la 
hizo rehusar el confesor de su fa-
milia, y buscó un pretesto para 
que su padre la permitiese tomar 
otro. El aspecto venerable y lleno 
de bondad de su nuevo confesor 
la prometía mas dulzura é indul-
gencia , y los crímenes que tiene 



que confesar la costarían menos 
vergüenza. 

El tribunal de la penitencia se 
abre para Varinka. Cuandorevelóla 
funesta muerte de Fedor , el confe-
sor manifestaba un semblante sere-
no, sus facciones nada perdieron de 
su natural gravedad; pero cuando 
confesó el incendio de la taberna 
y la muerte de cinco hombres que-
mados por sus manos, lanzó un 
grito de horror el ministro de 
Dios, y sus ojos se fijaron con frial-
dad en la joven, que esperaba hu-
mildemente su sentencia. El con-
fesor quedó atónito bajo el peso 
de los delitos que acababa de es-
cuchar. 

«Nada decís , esclamó al fin la 
culpable Varinka : ¿la religión os 

prohibe socorrer á un pecador ? — 
La religión me lo manda ; pero 
vuestra confesion me ha horroriza-
do. Envejecido en las funciones 
del sacerdocio, no me son descono-
cidas las pasiones de los hombres: 
la confesion de sus iniquidades ha 
herido frecuentemente mi corazon; 
pero.. . . ¡escierto! á vuestra edad... 
una persona de vuestro rango.... 
de vuestro sexo... . vos , que todo 
el mundo os cita por modelo....» 
ftespues de un momento de silen-
cio pronunció el confesor estas 
palabras con un tono enfático: 
«Dios todopoderoso, perdonadla. 
—¿Y vos, padre mió , no me per-
donareis ? — Nunca se debe deses-
perar de la misericordia divina: 
el tiempo y un sincero arrepentí-



miento pueden obtenerla. Hoi no 
puede bajar sobre vos el perdón 
del cielo; no puedo absolveros. — 
Imaginad el efecto que producirá 
el no verme comulgar : todos los 
años cumplo públicamente con es-
te deber, de que no puedo desen-
tenderme : me perdeis, padre mió, 
si me negáis la absolución. — Y 
si os absuelvo , me pierdo á mí 
mismo. — En nombre de Dios 
que está delante de nosotros. — 
En nombre de este mismo Dios, 
debo yo resistir. ¿Pensáis acaso 
que un tardo arrepentimiento, cau-
sado por el temor de la infamia pú-
blica , pueda desarmar su justicia? 
La bondad de Dios es infinita; pe-
ro vuestro crimen es horrible : la 
sangre de aquellos desgraciados 

(75) 
pide una larga expiación. — i Oh, 
Dios mió! ¿qué creerá mi padre? 
¿podrá soportar la vergüenza que 
va á caer sobre nosotros? Morirá 
sin duda. ¡Ah! por piedad, tened 
compasion de sus canas.» Dijo , y 
cayó en el suelo inundada en sus 
lágrimas. 

El párroco permaneció algún 
tiempo abismado en una terrible 
incertidumbre : sus facciones des-
compuestas publicaban la emo-
cion de su alma. Haciendo por fin 
un violento esfuerzo sobre sí mis-
mo, dijo á Varinka: «Escuchad: las 
virtudes de vuestro padre , y el te-
mor de añadir otra víctima á vues-
tros delitos van á hacerme culpa-
ble. Preparaos para el jueves pró-
ximo , y mezclándoos con la mu-



(76) 
chedumbre de los fieles al t iempo 
de c o m u l g a r , me detendré un ins-
tante de lan te de vos, y se cree-
rá.. . . ¿Me entendeis?... .— ¡Padre 
mio!. . . . — Es todo lo que puedo 
concederos , y es demasiado.... A 
Dios : rogad y llorad. En este mo-
mento se levantó y desapareció á 
los ojos d e Varinka. 

El párroco no pudo disimular 
en su casa la turbación de su a l -
ma. Su h i j a se dirigia cont inua-
mente á acariciarle; pero p e r m a -
necía inmóvil . Su muger se a l a r -
mó. Esta era una persona de b u e n 
carácter, entregada esclusivamen-
te al desempeño de sus obligacio-
nes, como lo son generalmente l a s 
mugeres de los párrocos rusos; p e -
ro su carácter demasiado débil se 

dejaba llevar con facilidad de las 
preocupaciones populares : su sa-
lud era tan débi l , que se trastor-
naba á la mas ligera emocion. Lue-
go que se acostó su hi ja , que has-
ta entonces la liabia contenido, 
manifestó toda su inquietud. 

Amigo mió , le dijo á su mari-
do , ¿te ha sucedido alguna des-
gracia? confíame tus penas. —Nada 
tengo absolutamente, nada; vete á 
descansar; quiero rogar á Dios an-
tes de acostarme. — Me engañas, 
y quieres ocultarme alguna cosa. 
— No, tranquilízate , nada hai. — 
Hace veinte años que estamos uni-
dos, y jamas te he visto con un 
semblante tan triste. Estoi segura: 
alguna desgracia nos amenaza. — 
N o , lo que me agita nada tiene que 
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ver con nuestra familia. Tus pre-
guntas me conmueven : te ruego 
que me dejes. — ¿Así me despojas 
de tu confianza? — Con una sola 
palabra podría satisfacer tu curio-
sidad. Todo proviene de una re-
velación hecha en el tribunal de 
la penitencia. — No puedo creer-
lo. El secreto de otra persona no 
podría afligirte tan vivamente. Pe-
ro ¿como podré olvidarlo? hoi es 
lunes , añadió supersticiosamente, 
y este dia es de mal agüero ; esta 
mañana me encontré con un entier-
ro. ¡ Ah! no dudo que ha muerto mi 
padre : no volveré á verle mas. 

Esta idea redujo á la pobre mu-
ger a un estado próxim o á la des-
esperación, y lanzaba los mas es-
pantosos gemidos. Nada podía so-

( ? 9 ) . 
segarla, y repetía sin cesar: «Mi 
padre ha muerto.» El mal se au-
mentaba por momentos. De repen-
te se le contienen las lágrimas y 
le acometen fuertes convulsiones. 
A esje espectáculo se turbó el pár-
roco; teme la duración de un mal 
que puede ser funesto; en fin, te-
miéndolo todo de la debilidad de su 
muger,leJiace jurar que guardará el 
mas profundo silencio acerca del 
misterio que va á confiarla— ella 
jura, escucha, y está declarado el 
secreto de la confesion— 

Apenas habia acabado de ha-
blar el párroco , cuando conoció 
la enormidad de su falta. Las rei-
teradas promesas de su muger no 
pudieron tranquilizarle. 

Entre tanto la niña Arina que 



dormía e n un aposento inmediato, 
se despertó á los gritos de su ma-
dre. Deseosa de saber el motivo, 
se levanta sin hacer ru ido , se co-
loca detras de una puerta entrea-
bierta y escucha todo el secreto. 
Las circunstancias accesorias las 
escuchó c o n la atención propia de 
su edad; pe ro como había oído ha-
blar muchas veces del incendio de 
la taberna colorada, luego que su 
padre di jo que la había quemado 
la hija del General, Arina fijó mas 
su atención,}' esta circunstancia la 
grabó profundamente en su me-
moria. N o dudando que era una 
acción reprensible escuchar furt i-
vamente, se impuso á sí misma la 
lei de no decir una palabra , y se 
volvió á acostar. 

Llegó por fin la pascua: este 
dia, tan solemne en toda la cris-
t iandad, le celebran los rusos con 
una pompa estraordinaria. Se feli-
citan mutuamente por la resurrec-
ción de nuestro Señor : se abrazan 
en las calles, se alegran, olvidan 
sus resentimientos. Se ve á» los 
amos sentados á la mesa junto á 
sus criados , los esclavos abrazar á 
sus dueños, y aun los Soberanos 
reciben los abrazos de sus subdi-
tos. Todas las clases se confunden 
y se igualan delante de Dios. En 
este dia los rusos forman una so-
la familia. 

La ceremonia de la resurrec-
ción es nocturna. El sábado san-
to á las diez de la noche se reúne 
el pueblo en las iglesias. El Gene-
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ral fué á la parroquia con todos 
los oficiales de la guarnición, y 
precedido de sus criados. Varin-
ka se colocó entre las señoras 
principales cerca del altar mayor; 
su padre estaba á la izquierda: la 
muger y la hija del párroco esta-
ban, entre la concurrencia cerca 
de Yarinka. 

El templo estaba obscuro : las 
lámparas de oro y plata despiden 
rayos mui débiles sobre el sepul-
cro del Señor. Los ministros en-
tonan á media voz salmos de llan-
to. Se concluye el oficio que pre-
cede á la Misa : el relox de la par-
roquia va á dar las doce. Las cam-
panas de todas las iglesias espe-
ran la señal para anunciar la re-
surrección. Ya los ministros lie-

( 8 3 ) 
van silenciosamente el cuerpo de 
Cristo por detras del santuario. El 
pueblo libertado de la obscuridad 
se ve iluminado repentinamente 
por millares de luces. El presbí-
tero va á anunciar con voz fuerte 
la resurrección : un silencio reli-
gioso reina en el templo* 

Entonces la pequeña Arina por 
un impulso de curiosidad procu-
ra ver la ceremonia al través de 
los que estaban delante. Empeza-
ba á ver algo, cuando un criado 
del General, sintiéndose movido 
por ella, la miró bruscamente; y 
sin hacerla caso la pisó con tanta 
fuerza, que la pobre niña dejó es-
capar un agudo grito. Enfadada 
consigo misma, dijo en alta voz: 



«¿Porqué m e maltratais de ese mo-
do ? ¿es acaso porque sois de la fa-
milia de la hermosa dama que 
quemó la taberna colorada?.... La 
taberna colorada. . . . 

A estas palabras todos fijaron 
sus ojos en Varinka, la que cayó 
desmayada sobre el mármol del 
pavimento. Las últimas palabras 
de la niña se repitieron por todos 
los circunstantes : el General lle-
gó á oirías. Se notó un murmullo 
en toda la iglesia, hasta que se lle-
varon á Varinka. El relox da las 
doce, se publica la resurrección y 
continúa la ceremonia. t 

El General , lleno de inquietud, 
subió en el trineo de su hija y la 
prodigó los mas tiernos cuidados. 
Al cabo de una hora recobró ios 

(85) 
sentidos. Entonces hizo retirar a 
los criados, y dirigiendo á Varin-
ka una mirada severa y penetran-
te, la pidió una esplicacion de lo 
que acababa de ver y oir. «Hace 
algún tiempo, la di jo , que noto 
en ti un aire misterioso que te acu-
sa. No pienses engañarme por mas 
tiempo; exijo una confianza abso-
luta : lo que acaba de suceder me 
da un derecho para exigirla.» 

Varinka desesperada vió que 
nada podia eximirla de esta espli-
cacion. Su secreto estaba descu-
bierto. con escándalo público por 
uno de a quellos golpes de que los 
hombres son el instrumento, pe-
ro en que conocemos la mano de 
la Providencia. Vencida por el 
destino, lo declaró todo, confesan-
do desde las primeras circunstan-
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cias de sus relaciones con Fedor. 

Un rayo no le hubiera causado 
mayor espanto que el que esperi-
mentoel General al escuchar la re-
lación. Su noble frente se cubrió 
de vergüenza , y permaneció al-
gún tiempo como enagenado por 
esta terrible confianza. Esta ima-
gen que acusaba á su hija, cuan-
do la creia inocente y pura , le pa-
recía un sueño que atormentaba su 
imaginación : queria desechar tan 
funesta memoria; pero demasiado 
seguro de su desgracia, esclamó 
con el acento de la desesperación. 
«¡Qué! ¡estoi deshonrado por la 
misma que formaba la felici-
dad y la gloria de mi vida! En-
cuentro un corazon inhumano, una 
alma llena de crímenes en mihi-

ja , en el único objeto de mi ter-
nura. Pronto á reunirme con mi 
Criador, yo llevaré á la tumba la 
vergüenza con que ella cubre una 
familia respetable. ¡Hija cruel! 
¿es de mí de quien has recibido el 
ser? ¿fue tu angelical madre la 
que llevó en su seno un monstruo 
como tú ? ¡ Gran Dios, y no vivía yo 
mas que para ella! ¿Pero cómo 
detener el golpe que amenaza á la 
culpable? Bien pronto la voz pú-
blica informará al Soberano de tus 
delitos y mi deshonra ¿Qué di-
go ? yo mismo debo avisarle ; de-
bo acusar á mi propia sangre.. . . 
No, no puedo. Toma la pluma y 
escribe todo lo que acabas de de-
cirme , sin desfigurarlo ni omitir 
nada: lo quiero y lo mando. El 



(88) 
que pasó su juventud entre la h i -
pocresía y la ficción, se verá pre-
cisado á decir la verdad á su juez 
y á su Soberano. 

Varinka, abrazando las rodillas 
de su padre, lloraba amargamen-
te. No osaba levantar los ojos á su 
aspecto indignado; le parece que 
una maldición eterna cae sobre su 
cabeza ; comienza su suplicio. 
Temblando, pero resignada, toma 
la pl uma y escribe su acusación. 

El General se retiró á su gabi-
nete , y mandó llamar al párroco 
que habia recibido la confesion de 
su hija: este declaró llorando su 
falta, y dejó ver un arrepentimien-
to tan sincero, que aplacó la cóle-
ra del General; pero no estaba en 
su mano desfigurar los hechos, ni 

(89) 
sustraer al párroco de la severi-
dad del Emperador. 

Varinka, luego que quedó so-
la, hizo una exacta relación de sus 
crímenes. El sentimiento de ter-
ror se habia debilitado ya , y con-
servaba en el acto de sumisión que 
se exigía de ella, toda la altivez 
de su carácter: se acusó franca-
mente sin paliar los hechos ni so-
licitar indulgencia. 

Al dia siguiente se remitieron 
á San Petersburgo por un correo 
militar el escrito de Varinka y la 
relación del General. El empera-
dor Pablo I se conmovió vivamen-
te con la carta de Varinka, y to-
mó sus medidas. 

La sentencia estaba concebida 
en estos términos: 
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«El párroco, por haber faltado 

al secreto de la confesion, será 
desterrado á la Siberia, y privado 
de las funciones del sacerdocio. 
Su esposa irá con é l : es culpable 
por no haber respetado el carác-
ter de ministro de Dios. La niña 
Arina no podrá abandonar á sus 
padres.» 

«Annouschka irá también á la 
Siberia, por no haber puesto en 
noticia de su amo la conducta de 
Varinka.» 

«Conservo al General en toda 
su estimación: le compadezco , y 
me aflijo con él del golpe mortal 
que acaba de recibir.» 

«En cuanto á Varinka , no co-
nozco pena alguna que se la deba 
imponer. Solo veo en ella la hija 

(91) 
de nn valiente mi l i tar , cuya vida 
estuvo siempre consagrada al ser-
vicio de su pais. Ademas, las cir-
cunstancias estraordinarias que 
mediaron para el descubrimiento 
del cr imen, la colocan fuera de 
los límites de mi justicia: á ella 
misma encargo su castigo. Si he 
comprendido su carácter , si le 
quedan algunos buenos sentimien-
tos , su corazon le enseñará el ca-
mino que debe seguir.» 

Las órdenes del Emperador se 
ejecutaron escrupulosamente. El 
párroco y su familia partieron pa-
ra Siberia. A los dos días de la lle-
gada del correo desapareció Va-
rinka: su padre recibió una carta 
en que le decia que no pudiendo 
sufrir el peso de su vergüenza, se 
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retiraba á un monasterio para ex-
piar su falta é implorar el perdón 
del cielo. 

El General, no pudiendo sufrir 
ni su afrenta n i la separación de 
su hija , murió á los tres meses. 

Cuatro años despues de estos 
acontecimientos, las campanas del 
monasterio donde se habia refu-
giado Varinka , anunciaron su 
muerte. Espiró sostenida y conso-
lada por esta religión divina, cu-
yos principios habia ignorado en 
su juventud. 

HISTORIA TRÁGICA 19.a 

. EL 

Ó CRUELDAD 

SOBRE CRUELDAD. 
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INTRODUCCION. 

N o liay mayor imprudencia que 
la de hacer confianza del enemi-
go á quien se debe temer y vigi-
lar, y mucho mas del esclavo, que 
privado de su libertad y maltrata-
do por su Señor, guarda siempre 
el odio que naturalmente tienen 
los negros á los blancos con el 
rencor y el deseo de vengarse de 
sus agravios. Los muchos casos 
que ofrece la historia nacidos de 
esta debilidad, debieran servir de 
espejo a todos los que tienen es-
clavos para evitar las catástrofes 



(96) 
que lia ocasionado. Nadie ignora 
la conducta severa que tuvieron 
los romanos con sus siervos, y lo 
poco que se fiaron de esta clase 
de hombres; sin embargo, se han 
visto muchos que han perdido la 
vida por sus amos en batallas san-
grientas y en otros lances, como 
sucedió con el esclavo de Tiberio 
Graco, que no pudo ver muerto á 
su Señor , y murió sobre su cuer-
po; y el otro que mató en España 
al capitan cartaginés Asdrúbal, 
vengando la muerte de su Señor, 
á quien habia aquel mandado qui-
tar la vida. Pero es mui raro que 
un esclavo sea leal, y fuera preci-
so que cambiase de naturaleza pa-
ra serlo procediendo de un pais 
donde no se halla buena f e , y por 

eso 110 hai apenas una nación que 
tenga confianza en los africanos, 
pues siempre hacen á todos vícti-
mas de su maldad y traición. En 
prueba de ello vamos á referir la 
historia trágica de un caballero es-
pañol , que esperimentó la lealtad 
de los africanos en una de las islas 
Baleares, y confesaremos haber 
tenido razón los antiguos en decir 
que tantos cuantos fuesen los es-
clavos que uno posea , debe figu-
rarse que le rodean otros tantos 
enemigos. 
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Mm&, Órtnww. <¿tu* /></<>•> a/vui'd; 
putera- af<</<<< '/? 
tu ccrawn Jux-ra. <v/m¿> 

F n una de las islas Baleare^ lla-
mada Mallorca , hubo un.caballe-
ro español , hace años , que pen-
sando estaña mejor servido de un 
esclavo moro de aquellos que sé 
toman para el servicio de la isla, 
que de uno de los negros ca-
tólicos que van á ella por tener 
algún alivio en su pobreza , com-
pró un esclavo natural de Berbe-
ría y verdaderamente bárbaro, co-
mo por su conducta lo hizo ver. 
Este caballero se llamaba don Ro-
drigo Ervizano , hombre de beUó 



( 1 0 0 ) 
físico y t ra to , mui rico, tanto en 
bienes raices como en metálico, y 
padre de tres hermosos hijos que 
habia tenido en el matrimonio. 
Este caballero era mui aficionado 
al campo, y la mayor parte del 
tiempo le pasaba en una de sus 
casas rústicas cerca del mar , don-
de se ocupaba en salir á toda 
clase de caza, disfrutando de cuan-
tos placeres proporciona la sole-
dad del campo á un corazon no-
ble y pacífico, que se recrea en 
contemplar las maravillas de la 
naturaleza. Un día, la tímida lie-
b re , viendo burladas sus astucias 
por los galgos, era víctima del ca-
zador : o t ro , el ligero conejo , no 
hallándose seguro en lo mas pro-
fundo de las rocas para no esperi-

(101) 
mentar la diligencia del hurón y 
de los perros, quedaba en su veloz 
carrera en las redes tendidas para 
su ruina. El ciervo algunas veces 
se veia perseguido poruña cuadri-
lla de perros que al fin le daban al-
cance y facilitaban al azuzador el 
placer de proporcionar al amo aque-
lla pieza. En una palabra, los pla-
ceres que tienen los de las ciuda-
des no son comparables con el ho-
nesto recreo y distracciones que 
disfrutan los que, libres de toda 
ambición, pasan alegremente sus 
días en ver cultivar los campos y 
oír cantar á las inocentes avecillas. 
Estaba tan acostumbrado el caba-
llero Ervizano á este dulce siste-
ma de vida, que no pensaba fijar 
su residencia en las ciudades, a¿in-



( 1 0 2 ) 
que la mayor par te de la nobleza 
de este pais vive en las grandes 
poblaciones y fortalezas por las 
continuas incursiones de los mo-
ros y berberiscos de la costa de 
Africa; pero para estar á cubierto 
de este riesgo el caballero Erviza-
no liabia hecho construir un cas-
tillo cercado de mar sobre un pe-
ñasco cubierto de las aguas para 
refugiarse en él con su nuiger, hi-
jos y alhajas cuando hubiese noti-
cia de algunos corsarios; pero el 
que se fortificaba- contra el moro 
eslrangero no tuvo la previsión 
necesaria para precaverse del ene-
migo que tenia en su casa, y que 
viviendo á sus espensas, le puso 
en tal apuro un dia, que en su vi-
da se olvidó despues de emplear 

todo su talento y cuidado para 
no fiarse tan imprudentemente de 
hombres que no conociese bien, 
y que no pudiesen ser natural-
mente fieles. Entre una cuadrilla, 
pues , considerable que tenia de 
esclavos para servirse de ellos en 
las ocupaciones y trabajos mas vi-
les, habia un moro que por haber-
le servido hasta entonces con tan-
ta fidelidad, le habia ya mandado 
quitar la cadena; y asi en toda su 
libertad iba y venia detras de su 
amo, acaso sin pensar entonces 
en la maldad que despues egecu-
tó. Un dia cometió una falta en su 
obligación, y le dieron un trato 
de cuerda con tan buenas ganas, 
que si el tal moro hubiese estado 
encadenado á los galeotes, no le 



(104) 
hubiera tratado el cómitre con 
mas rigor. El esclavo, viéndose 
maltratar de esta suerte, y sintien-
do demasiado los fuertes latigazos 
con que se le afligia, se quejaba y 
gritaba pidiendo perdón, diciendo 
al mismo tiempo á su Señor, que 
mas le valdría deshacerse de él y 
vender le , que usar de semejante 
crueldad con un infeliz, demasia-
do desgraciado ya , siendo esclavo 
y cautivo; suplicándole ademas le 
condenase á sufrir cualquiera otro 
castigo, que aguantaría con mas 
espíritu y resignación. _ ¡Cómo, 
perro judío! ( l e dice Ervizano, 
cruel por naturaleza) ¿piensas que 
yo té he de dar igual tratamiento 
que si fueses de mi país Ó de mi 
religión? No , no: yo te haré ver 

(105) 
el fin con que compro los pájaros 
de tu pluma ; y descargando su có- . 
lera sobre el pobre atezado, le dio 
tales golpes , que le hizo arrojar 
cuanto, tenia en su estómago, y 
saltar la sangre por todas sus co-
yunturas ; pero despues que estu-
vo curado de sus heridas, se puso 
á servirle con tal esmero y exac-
titud, que parecía hacerlo con tan 
buena voluntad como antes, y na-
die hubiera pensado de él sino que 
quería volver á ganar la gracia de 
su Señor ; por lo mismo este, vién-
dole tan diligente en complacer y 
cumplir con su obligación, se fia-
ba de él mas que antes, cuya im-
prudencia le fue bien perjudicial, 
porque el picaro moro no hacia 
mas que espiar todos los medios de 



vengarse de los golpes que había 
. recibido sin motivo en su concep-

to. Lo cierto es que puede gra-
duarse de simpleza en un hombre, 
teniendo criados, el ser tan lige-
ro, que á la menor mosca que le 
pique, se vaya á encarnizar con 
aquel que se debe castigar mas 
bien con reprensiones que con gol-
pes , ó echándole de su compa-
ñía si aquellas no alcanzan á la 
enmienda. Los hombres, como que 
son unos seres dotados de ra-
zón , deben ser gobernados de di-
ferente modo que las bestias; pues 
estas no ignoramos que no saben 
obedecer sin freno , palo ó espue-
la: el caballero Ervizano si quería 
tratar tan rigorosamente á su es-
clavo, no debía fiarle despues nin-

guna cosa importante, y mucho 
menos cuando no ignoraba que el 
moro se quitaría la vida primero 
que desistir de la venganza de la 
injuria que había recibido. Esto lo 
justifica mui bien el Abad de san 
Simplicio de Milán, que habiendo 
dado solamente un bofeton á uno 
de sus esclavos moros, este en la 
noche siguiente le degolló estan-
do en el mas profundo sueño, des-
pues de haberle servido mas de 
treinta años. Fiémonos ahora de 
semejante casta de gente, y car-
guemos de este género tan peligro-
so á vista de tan horrorosos suce-
sos. Cierto es que tales casos no 
suceden apenas sino á los que usan 
de semejante crueldad con los que 
les sirven. Este vengativo moro, 



(LO 8) 
que tenia oculto un veneno en el 
fondo de su corazon, no hacia mas 
que esperar un momento propicio 
para vengarse tan cruelmente co-
mo habia sido tratado por su Se-
ñor. Pero ¿cómo satisfaré yo mi 
venganza, decia él entre sí? ¿He 
de sufrir, sin ver lavada mi afren-
ta , que un perro cristiano me ha-
ya tratado así, azotándome y gol-
peándome mas que á una bestia? 
¿Podrán reprobar mis compañe-
ros, que yo, habiendo sido tenido 
por un valiente soldado , tome la 
venganza por mi mano contra es-
te vil y cruel marrano , que me 
ha tratado con semejante severi-
dad en premio de haberle servido 
fielmente tantos años? No , no se 
reirá sin ver el castigo de haber 

(109) 
injuriado tan inhumanamente á un 
mahometano: yo le haré conocer 
el espíritu de los africanos para cas-
tigar á los españoles que los tienen 
en su poder ; y en todo caso vale 
mas morir vengándose, que vivir 
con esta continua agitación del co-
razon, teniendo esta injuria siem-
pre fija en la imaginación, sin eje-
cutar una resolución que reclama 
la condigna venganza. — De esta 
manera espresaba sus deseos , y 
proyectaba su ejecución: ¿mas có-
mo realizarla? No atinaba con el 
medio por mas que le meditaba, 
hacia ya muchos dias, hasta que 
se presentó la ocasion del modo 
que diremos en la continuación 
de nuestra historia. 

El caballero Ervizano fue un 



(110) 
día á la caza, y habiendo llevado 
consigo casi todos los criados, su-
cedió que la Señora salió á pasear 
con sus tres niños ( de los que el 
mayor tenia apenas siete años) al 
castillo que poseian en el mar, pa-
ra ver las galeras y otros buques 
que corrían fortuna pasando á lo 
largo por aquella playa. El moro, 
luego que vió á su Señora en el 
castillo, meditó inmediatamente 
una traición la mas detestable que 
puede el hombre mas feroz iina-. 
ginarse , cual fue la ruina y sacri-
ficio de cuantos habían entrado en 
la cindadela; y á fin de que la de-, 
masiada meditación no impidiese 
sus crueles desigisios>ya fuese por 
el arrepentimiento de una acción 
tan criminal, ya porque podía lie-

gar repentinamente su Señor, de-
liberó efectuar lo.^que ya había re-
suelto su mal corazon; y al inten-
to toma una cuerda, y se dirige al 
castillo. Luego que entró cerró la 
puer ta , y levantó el puente para 
que nadie pudiese entrar á socor-
rer á su Señora. Vamos ahora á 
referir á nuestros lectores hasta 
dónde llegó la crueldad de este in-
fame moro. Al momento que se 
vió dueño absoluto del castillo, se 
apoderó de su infeliz Señora, y a-
tándola por medio del cuerpo á 
una de las columnas que había en 
la Sala baja junto á una cama ver-
de , liada de pies á cabeza, la dijo 
con voz poco firme y lengua bal-
buciente, que demostraba la cruel-
dad que quería ejecutar: Loado sea 



(112) 
el gran profeta Mahoma que dirige 
hoi asi mis asuntos, poniéndoos tan 
á mi disposición para poder hacer lo 
que tanto tiempo ha deseaba y no 
he podido poner en ejecución ; pero 
ahora , que el tiempo y la oportuni-
dad se me vienen á la manOj es pre-
ciso sepáis lo que quiero hacer, y 
por qué os he puesto en tal esta-
do.— La pobre Señora, llena de 
sorpresa, y viéndose así maltrata-
da, pedia gritando auxilio, y ame-
nazaba al moro furiosamente, di-
ciéndole que su Señor sabría cas-
tigarle como merecía un atentado 
semejante. —Vuestro marido, di-
ce el bárbaro, hará lo que pueda, 
y se vengará del que se halle bajo 
su poder; pero mientras tanto vos 
sereis partícipe de mi raza. — ¡Có-

mo, bárbaro! ¿Qué dices, perro 
judío? ¡Yo tuya! repone su Seño-
ra : ¡monstruo, t r a ido r , infiel! 
primero sufriré ser hecha peda-
zos. ¡ Dios mió ! ¿ cómo sufres 
que este malvado viva en compa-
ñía de los hombres que te anian y 
reverencian? — Habéis arengado 
mui bien, dice el moro burlándose 
con una falsa sonrisa; pero el pro-
feta es el que lo quiere así, para 
que me vengue de todos los ultra-
ges y malos tratamientos que he 
sufrido de vuestro marido, á quien 
yo antes que llegue la noche haré 
echar los bofes de pena , de des-
esperación y de angustia. — Y 
propasándose á lo que no debía 
con su ama y señora, la desató de 
la columna, aseguró sus manos 
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(114) 
atándoselas ¿ la espalda; y tenién-
dola ya así sin acción, fue atrope-
llada por aquel bárbaro...» ¡Qué 
espectáculo tan triste y tan la-
mentable el de ver á una muger 
virtuosa y de su clase violada 
por un esclavo, gritando como ti-
na losa en compañía de sus tier-
nos lujos , que al verla tan afli-
gida unían sus gritos á sus clamo-
res con tal dolor y desconsuelo, 
que las personas mas insensibles 
hubieran tenido compasion de a-
queilas inocentes víctimas , que 
parecía preveían la desgracia que 
no tardó en poner íin á sus pre-
ciosas vidas. Los habitantes de la 
aldea tuvieron intenciones de en-
trar para saber la causa de aque-
llas voces; pero viendo levantado 

el puente, al moro en la ventana, 
y oyendo quejarse á la Señora, no 
supieron qué juicio hacer, y re-
solvieron al fin que uno de'ellos 
fuese sin dilación á participar es-
ta noticia al Señor, que estaba bien 
lejos de pensar en la escena lasti-
mosa de su esposa y de sus ino-
centes hijos. 

La pobre Señora, cuyo nom-
bre era el de Rosalta, viéndose 
violada, esclamaba entre sollozos, 
diciendo: ¿Es posible que y 0 he 
de haber sido tan celosa en guar-
dar mi castidad para venir á ser 
víctima de este perro moro queme 
ha deshonrado con tari grave ofen-
sa de mi leal esposo? ¡Ah,rni que-
rido Rodrigo ! ¡ qué dolor vas á su-
frir cuando sepas que tu fiel espo-



(116) 
sa ha sido tan indignamente trata-
da! Pluguiese á Dios que te halla-
ses aquí para castigar á este infa-
me esclavo de un crimen seme-
jante! Dios mió, tened compasioñ 
de esta desgraciada, que sin ofen-
deros con su voluntad, ha sido de-
lincuente por la violencia de este 
monstruo. Libradme, Señor , al 
menos de las garras de este lobo, 
y entre gadme al que me habéis 
dado por dueño. — Sí, llama , in-
voca á tu Cristo, dice el moro , si 
piensas que antes que venga no he 
de poder yo tener tiempo para ha-
cer lo demás que para mi placer 
he meditado.— ¡Oh animal feroz, 
bárbaro, inhumano! dice la infe-
liz Piosalta: acaba, acaba por qui-
tarme la vida, ya que has dado tal 

(117) 
principio á tus atentados, arreba-
tándome el honor que tanto he 
apreciado : no estarás tú tan dis-
puesto para darme la muerte como 
yo para recibirla; pues ya no me 
puede ser grata la existencia, des-
pues de haber perdido lo que mas 
apreciaba en este mundo. ¿Qué di-
rás t ú , esposo mío , cuando sepas 
que un ser tan vil y despreciable 
ha mancillado el honor de tu mu-
ge r ? — Lo llevará con la misma 
paciencia y resignación que vos, 
responde el moro; y desposeído 
ya de toda humanidad y conside-
ración, llegó á intimidarla con a-
menazas de tratarla aun con mas 
rigor si no cesaba de gritarle de 
aquella manera á sus oidos. —Sí, 
obra lo peor que puedas: mátame, 
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(118) 
le dice, hazme pedazos; pues no 
deseo otra cosa para dar un alivio 
á mi pena.—La m u e r t e , replicó 
el bárbaro moro, no está á tu elec-
ción sino á la m i a y te la daré 
cuando me parezca, atormentán-
dote antes tan suavemente como 
tu marido trata á los que le sir-
ven. — Ya entonces Rosalía cono-
ció, que si Dios no la amparaba, 
era llegado el término de su vida, 
y levantando los ojos al cielo, re-
comendó á Dios su a lma , hacien-
do confesion de sus faltas con la 
mas tierna contrición y derraman-
do copiosas lágrimas; de lo que 
aquel bárbaro ateo no hacia mas 
que burlarse, diciéndola que no 
cesaría de martirizarla ínterin no 
llegase su Mesías en su socorro. — 

(119) 
Rosalía, dirigiendo la vista á sus 
tiernos hijos, entre sollozos.y sus-
piros que la arrancaban el cora-
zon , decia : ¡ Ah hijos míos ! ¡qué 
mal he cuidado de vuestra exis-
tencia conduciéndoos á un sitio 
que os va á servir de último su-
plicio, y de vuestra ruina, debien-
do ser de vuestro recreo cuando 
por nuestra muerte hubieseis go-
zado de estas riquezas! Este será 
el t irano, según veo, que por la 
muerte os conducirá á la herencia 
del cielo , mas preciosa ciertamen-
te que la temporal de este mun-
do miserable ; mas ¡ah! no según 
nuestros deseos, que pensábamos 
reservaros para otro fin que el de 
servir de venganza á este maldi-
to perro enemigo de la religión 

é 



(120 ) 
Cristiana. Ya no seré yo la que 
os educará con tanto esmero en 
adelante para procuraros gran-
des cargos en la cor te , ni sereis 
el apoyo de mi vejez, ni el pla-
cer de vuestro amado padre en su 
edad avanzada. ¡Ah, fortuna ene-
miga de toda conveniencia y esta-
bilidad! ¡cómo corres sobre los 
inocentes! ¡cómo anulas el pla-
cer de los hombres de bien para 
prodigar tus favores al traidor y 
al malvado,! Tú eres la que sin le-
ves ni justicia , y caminando sin 
orden, has destruido el estado de 
mi casa , haciéndome cautiva de 
un esclavo hasta el eslremo de 
sentir el mismo pudor la violen-
cia de semejante servidumbre. 
¡ A h , pobres niños! si al menos 

con mi muerte pudiera aplacarse 
la rabia de este monstruo, y deja-
ros en libertad , yo le pondría gus-
tosa bajo 1 a cuchilla mi garganta, 
para ver el fin de una vez de mis 
cuidados y de mi vida. Pero ¡oh^ 
Dios mió! esto es en lo que me-
nos piensa ese monstruo > pues 
veo que vosotros, inocentes , ten-
dréis la misma suerte que yo. 
Diciendo estas palabras , besaba 
sus hijos, que se le acercaban, con 
tal dolor y te rnura , como la que 
tendría cualquiera madre si la des-
gracia la condujera á semejante in-
fortunio. Los niños gritaban ro-
deando á su pobre madre , y abra-
zándola tiernamente la enjugaban 
SUS lágrimas: hacían tal ruido, a-
compañándola en sus lamentos, 



que la gente al oírlos no podía 
menos ele enternecerse de compa-
sión ; y si la pobre Señora no hu-
biera estado atada , puede que la 
misma desesperación la diera es-
píritu y fuerza para impedir que 
el moro la-maltratase; pues le hu-
biera ahogado , ó quitádose ella 
misma la vida ; pero estaba sin ac-
c ión , y rio podia hacer otra cosa 
que maldecir á su verdugo, y lan-
zar suspiros y clamores al aire. 

Mas volviendo á nuestra his-
toria , estándose lamentando la 
desgraciada Rosal ta de su próxi-
ma ¿inevitable muer te y la de sus 
inocentes hijos , hé aquí que lle-
ga Ervizano, su esposo, con todo 
el furor que es ele imaginar , sa-
biendo el triste estado en que su 

querida Rosalta se hallaba con los 
niños , y jurando y maldiciendo 
su desacierto en haber dejado al 
bárbaro moro solo en casa, no ig-

' o 
norando que tal canalla jamas pien-
sa ni obra bien , y menos cuando 
creen haber recibido alguna inju-
ria. ¡Ah, picaro traidor! decia el 
pobre marido : si yo te llego á co-
ger, te juro que he de hacer un 
castigo tan e jemplar , que nunca 
se borrará de la memoria cíe los 
esclavos: creyó poder lograrlo al 
momento , haciéndole abrir la 
puerta, disimulando su ira; sin em-
bargo de que jamas hubiera pensa-
do que el moro había tenido el a-
trevimiento de tocar á su muger 
ni á sus hijos; pero se equivoca-
ba ; pues }'a el atrevido esclavo 



(1-24) 
habia faltado á todos los respetos 
que debia á sus amos. 

Llega, pues, al castillo, llama 
y no se le responde; y vomitando 
ya espuma en fuerza de la cólera 
que le animaba , prorumpió en 
amenazas, diciendo: Yo te asegu-
r o , infame esclavo, que antes que 
llegue la noche te he de enseñar 
el modo con que se debe tratar á 
un perro judio que obra asi con su 
Señor : te he de poner tan alto, 
que te han de ver los demás mo-
ros á veinte millas desde sus ga-
leras y navios: abre pronto; pues 
si me obligas á usar de la fuerza, 
te he de hacer ver quien soi yo, 
para escarmiento de los de tu jaez. 
Dijo tantas espresiones por este es-
tilo , tan fuera de sí, que no pare-

(125) 
cía sino un león, y la cólera le al-
teró tanto, que se le puso la len-
gua balbuciente , y apenas se le 
entendía una palabra ; pero aun se 
irritó mas cuando vió la insolen-
cia de aquel despechado esclavo, 
que meneando la cabeza desde ti-
na de las ventanas del castillo, y 
con una sonrisa burlona y serena 
como si fuese el señor, le respon-
dió : Basta, basta , serenad vues-
tra cólera , y decidme ¿por qué Os 
quejáis? ¿en qué os creeis ofendi-
do para gritar tanto? ¿por ventu-
ra os figuráis que yo soi algún 
tronco sin el menor sentimiento 
para no acordarme de los golpes 
tan desmesurados que me habéis 
dado por una falta ligera ? No, 
'no : yo os haré ver y conocer que 



( 1 2 6 ) 
tengo corazon y medios de ven-
garme de quien me ofende , á pe-
sar de que la suerte me haya hecho 
esclavo de vuestra tiranía; y para 
que sepáis el deseo que tengo de 
corresponderos, os digo : que si 
ahora os tuviese en mi poder , co-
mo los que tengo aqui encerrados, 
os liaría conocer el provecho de 
maltratar tan cruelmente á un es-
clavo ; pero ya que no me sea po-
sible tomar la venganza sobre el 
mismo que me ha ofendido , y dar 
á mi cor&zon el placer de satisfa-
cerle de la crueldad de un señor 
sin humanidad , los que tengo ba-
jo mi dominio sufrirán la peniten-
cia del rigor que vos habéis teni-
do , y morirán vuestros hijos en 
desagravio de las injurias que me 

. (127) 
habéis hecho : en cuanto á vuestra 
muger, para dejaros un perpetuo 
dolor , sabed que la he deshonra-
do para vuestra infamia y castigo. 
— El caballero Ervizano , apenas 
oyo esta relación de aquel mons-
truo , se enagenó de rabia, en ta-
les términos, que empezó á gol-
pearse y arañarse el rostro por 110 
poderle dividir el corazon al es-
clavo en mil pedazos. — ¡ Ah, des-
graciado, le decia! ¿es posible que 
tú has de haber tenido el atrevi-
miento de atrepellar á mi esposa? 
Tú te has vengado de mí come-
tiendo ese atentado ; pero si Dios 
me concede la fortuna de echarte 
la mano , jamas se habrá visto cas-
tigo mas sensible que el que has 
de recibir. —Queriendo seguir con 



(128) 
sus juramentos y clamores, le in-
terrumpió el moro, mas endiabla-
do que Hércules cuando mató á 
su muger durante su furor , y le 
dijo: Ervizano, no creas pienso a-
tormentarte solo con lo pasado; 
pues quiero aun hacer tanto , que 
la vida misma te ha de ser pe-
nosa al ver las ruinas y desgracias 
que van á caer sobre tu familia y 
tu casa ; y apenas pronunció estas 
palabras , cogió á su hijo mayor y 
le arrojó por la ventana. Este in-
feliz niño se golpeó contra las pe-
llas, en tales términos , que cuan-
do llegó á los fosos ya iba hecho 
pedazos , y así cayó á vista de 
su infortunado padre. Entonces 
fue cuando su triste madre escla-
mó en alta voz , diciéndole: ¿ No 

. (129) 
te bastaba, tirano abominable, ha-
ber deshonrado á la madre y ofen-
der al padre, para ir á hacer se-
mejante carnicería de estas ino-
centes criaturas? Ven , v e n , lobo 
hambriento, y sacia tu rabia en es-
ta miserable que no desea ya mas 
que sufrir igual crueldad de tus ma-
nos para 110 ver destrozadas sus 
entrañas con la muerte inhumana 
de sus hijos. — El moro no hacia 
mas que reir y burlarse de estos 
clamores, lo que fue causa de irri-
tarse mas y mas la pobre Señora, 
y de que gritase llena de furor y 
bramando como una leona enca-
denada al ver arrebatar de su lado 
á sus hijos. El caballero Ervizano, 
al ver precipitar á su adorado hijo, 
no pudo ser superior á su dolor, y 
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cayó trastornado : sus criados le 
socorrieron como pudieron, y lo-
graron que volviese en sí: el mo-
ro que lo vió , le dijo riéndose á 
carcajadas: ¡ Cómo! ¿ es ese el mo-
do de tomar un castillo ? Los va-
lientes no se desmayan al primer 
contratiempo; pues si no teneis es-
píritu para ver uno por tierra, me-
nos le tendreis para los demás que 
os voi á regalar : esto es nada aun; 
pues vais á ver bajar los otros con 
igual precipitación. — Su Señor, 
impaciente por la vida de su espo-
sa y de los demás niños , se repu-
so un poco en la apariencia, y tra-
tando de ganar al picaro moro pa-
ra evitar que ejecutase los horro-
rosos asesinatos con que le ame-
nazaba , y que ya habia principia-

(131) 
d o , le dijo con dulzura : Moro, 
basta lo que has hecho hasta aquí; 
no trates de tomar mayor vengan-
za de una falta que he cometido 
contigo, asegurándote del perdón 
en los términos que quieras y me 
pidas. Muévate á piedad tu pobre 
Señora, y no la hagas sufrir mas 
por la falta que yo solo he come-
tido; pues es inocente y nO tie-
ne culpa alguna: deja esos ino-
centes niños sin malicia ni delito, 
y que en nada te han ofendido: 
yo solo soi la causa de todo, y te 
daré la satisfacción que quieras 
para disipar tu justo enojo : tran-
quilízate y no te encarnices mas 
con esos infelices que te quedan. 
Mira lo que haya mas precioso en 
mi casa, oro, alhajas y todo cuan-



(132) 
lo te acomode; llévatelo á donde 
quieras, y no quites la vida á .mi 
esposa y á mis hijos; pues en agra-
decimiento te perdono todo lo de-
mas que has hecho. — ¡Bello pa-
pagayo para una jaula ! pero no 
creáis que me reduce toda esa par» 
ia: ¿pensáis que si yo hubiera pre-
tendido permanecer en vuestra ca-
sa y fiar en vuestras palabras , lia-
bia de haber emprendido lo que 
pienso realizar? No, estad seguro 
de mi resolución , y de que voi á 
haceros ver el resto de la trage-
dia con la misma bizarría que me 
la habéis visto empezar. — ¡ Ah, 
moro! ¿es posible que no te ha de 
conmover el triste estado de un 
marido y de un tierno padre que 
implora tu compasion? ¿eres aca-

so tigre, león ni lobo hambriento 
para poder complacerte en destro-
zar á inocentes corderos para ma-
tar el hambre? Acuérdate de que 
eres hombre , y que yo soi el que 
te ha mantenido y conservado tan-
tos años sin maltratarte. ¿ Quieres 
tú se diga que por una sola falta 
eres tan cruel que no has querido 
disimulársela á tu Señor? Si tú es-
tuvieses en situación de socorrer-
me en una necesidad, veo que no 
me harías este favor; pues que me 
le niegas para los que en nada te 
han ofendido. 

El bárbaro moro , tirano en-
diablado, fingiendo le mueven es-
tas palabras tan llenas de ternura 
y dolor, dice á su Señor : si que-
reis que yo dé fe á vuestras pro-
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mesas, y que me adormezca la dul-
zura de vuestras espresiones , ac-
cediendo á lo que me suplicáis, es 
preciso que en primer lugar me 
concedáis una cosa ; pues de lo 
contrario podéis estar seguro de 
que estos dos hijos (mostrándo-
selos por fuera de la ventana) van 
á bajar detras del otro que os he 
regalado, para daros mayor tor-
mento. — Su miserable padre, que 
se hubiera entregado voluntaria-
mente al sacrificio por lograr el 
rescate de aquellas caras prendas 
de su corazon, viendo que el mo-
ro se prestaba á sus deseos , ha-
biéndole ya sin duda movido sus 
lágrimas y súplicas , le respondió: 
moro , no te detengas; sea lo que 
fuese , está concedido y seré tu a-

migo ; esplícate, y di lo que quie-
res de este desgraciado por el res-
cate de su esposa y de sus hijos: 
no debes dudar que ejecutaré im-
posibles que me pidas por salvar-
los, siempre que tú me cumplas 
tu palabra despues de haber hecho 
cuanto me m a n d e s . - M i s prome-
sas, dice el perjuro africano, no 
admiten duda en su cumplimien-
t o , y podéis fiar en ellas mejor 
que yo en las vuestras. — Pide, 
pues , dice Ervizano , y verás si 
yo aprecio las prendas que tienes 
en tu poder. - Es preciso , repo-
ne el moro, que sin dilación os 
cortéis las narices, único medio 
de salvar del peligro, en que se ha-
llan, á vuestra muger y vuestros lu-
ios ; pues de lo contrario voi á ha-



per con ellos igual carnicería que 
con el primero que os he arroja-
do al foso. _ Dejo á mis lectores 
el contemplar la admiración y fu -
ror que causaría á su Señor una 
demanda tan temeraria como in-
humana ; mas viendo la desgracia 
tan próxima, y que no la podía 
evitar de otro modo, resolvió obe-
decer á su infame esclavo, persua-
dido de que con este sacrificio lo-
graría salvar las vidas para él tan 
apreciables de aquellos tres infe-
lices ; el incauto y enagenado ca-
ballero , arrastrado del afecto dig-
no de uno de los mejores maridos 
y de los mas tiernos padres , no 
conoció, que habiendo empezado 
ya el cruel africano su crimen con 
la muerte tan horrorosa de un ni-

(137) 
ño , y continuándole con la muti-
lación que exigía del p a d r e , no 
habia de cesar hasta haberle con-
sumado con las demás escenas trá-
gicas de su horrorosa resolución; 
pues ya era de todos modos per-
dido, y debia estar decidido á sa-
crificar su vida despues de haber 
saciado la ira que causaba su des-
esperación. Fascinado, pues , el 
caballero Ervizano por las prome-
sas de este bárbaro, y llevado por 
otro lado del amor que profesaba 
á las mas caras prendas de su co-
razon, mandó le llevasen un cu-
chillo bien afilado, y al momento 
que le tuvo en sus manos, con un 
semblante lleno de constancia que 
acreditaba su valor y nobleza, di-
jo al moro: si yo ejecuto lo que 
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mandas , ¿cumplirás la palabra 
que me has dado? — Yo os juro 
por el gran Dios, dijo el infiel es-
clavo , que mi palabra tendrá efec-
to en el momento que hubieseis 
satisfecho mis deseos.—Su Señor 
entonces , con grande admiración 
de todos los circunstantes, se cor-
tó las narices , siendo él mismo el 
verdugo ejecutor de semejante 
crueldad. — Luego que el bárba-
ro moro vió lo que deseaba, se p u -
so á reir á carcajada tendida , y 
burlándose de su pobre Amo , le 
dijo : según lo que veo , ya no ten-
dréis necesidad de pañuelo , h a -
biéndoos quedado sin narices: p lu -
guiese al gran profeta Mahoma q u e 
os hubierais arrancado también e l 

' corazon; pues entonces estaña y o 

mas contento acabando con toda 
vuestra raza , y viendo muerto á 
mi presencia por sus propias ma-
nos al que dirijo toda mi venganza; 
y pues que con tanto valor y resig-
nación habéis sufrido tal tormento 
de vuestra misma mano, no dudo 
sufriréis con mas constancia el ver 
hechos pedazos á vuestros hijos, 
que van á partir al otro mundo pa-
ra hacer compañía á vuestros pre-
decesores. Decirlo y hacerlo todo 
fue uno ; pues al momento cogió 
por los pies á los dos inocentes, y 
estrellándolos contra la muralla 
hasta saltarles los sesos, los arro-
jó despues por la ventana con un 
furor detestable. — Entonces ya 
don Rodrigo Ervizano perdió la 
paciencia, y si no hubiera sido por 
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los que estaban presentes á tan 
cruel espectáculo, hubiera llena-
do el deseo de aquel malvado, 
pues intentó darse la muerte para 
que nada restase al colmo de tan 
grande calamidad; pero habiéndo-
le impedido ejecutar tan horrible 
designio , y reconociendo algo su 
falta de reflexión en momentos tan 
críticos , convirtió su rabia en lá-
grimas y clamores, tan tiernos y 
penetrantes, que ningún corazon, 
por insensible que fuera , podia 
menos de enternecerse de compa-
sión ; pues si Giro, rei de los rae-
dos, la tuvo del tirano de los li-
dios lamentándose de sus calami-
dades , estando ya sobre la hogue-
ra para morir , estoi seguro de que 
se hubiera anegado en lágrimas 

(141) 
oj'endo las espresiones y clamo-
res de este padre desesperado; mas 
esto aun no era nada para lo que 
sufría la infeliz Rosalta; pues ha-
biendo oido desde la torre que su 
esposo se habia desfigurado en la 
confianza de libertar su vida y la 
de sus hijos con semejante sacrifi-
cio, se habia accidentado de dolor, 
redoblándose este al saber, cuan-
do volvió en s í , que ya sus inocen-
tes hijos habían sido víctimas del 
furor de aquel monstruo ; de ma-
nera, que se habia desatado forcé- • 
jeando , y ya loca desenfrenada, 
110 perdonando cabellos ni rostro, 
ni perfección ninguna de las que 
Dios le habia dado, gritaba como 
la que ve su ruina inevitable sin 
esperanza de volver á unirse á su 



esposo y á sus amados hijos. ¡Oh 
Dios! decia esta desventurada, ¡qué 
huracán, qué tempestad ha caido 
hoi sobre esta miserable casa ! Yo 
era esta mañana muger de un ca-
ballero rico y hermoso , madre 
de tres hijos inocentes , y señora 
de toda una familia ; y al presen-
te me veo separada de mi esposo, 
privada de mi sucesión y esclava 
de un esclavo mió, que no será con-
migo mas humano que con mis 
inocentes hijos que no le habian 
hecho ningún mal. ¡Ah , mi Dios! 
en tal confusion , en tal conflicto 
¿á quién he de recurrir sino á vues-
tro poder, á vuestra justicia y ele-
mencia corno consuelo de los mi-
serables, de los inocentes y de los 
afligidos? Acordaos, Señor, de es-

(143) 
ta pobre criatura ; y si es preciso 
que yo sufra igual suerte que mis 
desgraciados hijos , dadme, Padre 
de misericordia , espíritu y cons-
tancia para recibir el último gol-
pe con paciencia y resignación; 
y perdonándome mis ofensas, re-
cibid la humildad de mi corazon 
en satisfacción de mis culpas y pe-
cados , que os suplico olvidéis por 
la sangre de vuestro hijo Jesús y 
Señor nuestro. — Otras muchas 
súplicas estaba dirigiendo esta po-
bre Señora al Ser supremo, cuan-
do todo el pueblo, que veía á su 
esposo medio muerto de ira y de 
pena , y oyendo los lamentables 
gritos de Rosalta , empezó á jurar 
y maldecir contra el moro , ame-
nazándole terriblemente ; mas es-
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le asesino judío, decidido ya á in-
mortalizarse con tan enormes aten-
tados, no respondió mas que con 
risas , burlándose de todos , sa-
biendo que era imposible forzarle 
á desistir por estar el castillo cir-
cundado del mar. ¿Por qué la-
drais , mastines cristianos ? dice 
este bárbaro : ¿por qué habéis de 
estrañar que urt hombre de reli-
gión contraria á la vuestra , tome 
semejante venganza de vosotros, 
cuando hacéis lo mismo con los 
que caen bajo vuestro dominio? 
Marchad, marchada vuestros ne-
gocios , y no os ocupéis de lo que 
yo hago, porque desprecio todas 
vuestras amenazas, y no ha de ser 
mas que lo que tengo resuelto y 
mi venganza me aconseja ; y para 

que conozcáis que no os temo, voi 
á haceros ver á mi placer el respe-
to y cariño que tengo al Señor de 
quien me habíais. 

Cuando la multitud irritada ju-
raba y amenazaba á grandes gri-
tos castigar con mil martirios y 
tormentos á este monstruo , con-
sultando el medio de apoderarse 
de é l , entonces el moro cogió á su 
Señora, y atándola otra vez de 
pies y manos, y poniéndola sobre 
la ventana, empezó á gritar al pue-
blo , diciendo : ¿ Qué locura mayor 
se puede imaginar que la vuestra, 
cuando veis que un hombre , en 
libertad de obrar á su p lacer , se 
afirma en su resolución lleno de 
injurias y amenazas, y sin tratar 
ya de su salvación? En tal esta-
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do de desesperación ¿creeis acaso 
adelantar algo con tantas maldi-
ciones y juramentos, cuando no 
podéis intimidarme, ni aun ablan-
darme, aunque usaseis de la dulzu-
ra y de las promesas de un fingido 
perdón? Gr i tad , bramad y jurad 
cuanto queráis ; pues no por eso de-
jaré de completar mi obra, para ha-
ceros ver el caso que hago de vues-
tras amenazas, y el respeto que tan-
to me recomendáis de un objeto 
que detesto: si despues podéis co-
germe, os perdono todo el mal y 
tormentos que me queráis hacer 
sufrir. 

El caballero Ervizano , viendo 
á su esposa adorada en peligro tan 
inminente de perder la vida, hu-
biera querido rescatarla al precio 

de la suya ; pero conociendo la 
falta que habia cometido en fiarse 
de las palabras de aquel bárbaro, 
esperaba ya el trágico fin de todo 
con el mismo dolor y sobresalto 
que si se hallase en un suplicio: 
era ya inútil suplicar mas á su vil 
esclavo ; pues no escuchaba pro-
mesas , palabras ni razones ; á 
mas de que se hallaba ya tan aba-
tido este infeliz por la pena , que 
no parecia sino una estatua. Su es-
posa, estando ya tan próxima á su 
fin , prorumpió en lágrimas y la-
mentos , suplicándole tuviese va-
lor y resignación , respecto á ser 
la voluntad de Dios el probar su 
espíritu con tantas aflicciones , y 
encargándole no; se liase en lo su-
cesivo de esta maldita raza dt? es-
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clavos, teniendo tantos de quienes 
podia servirse de su misma reli-
gion. Su piedad brillaba en aque-
lla ocasion de tal manera, que en-
ternecía á todos los espectadores, 
gritando contra el africano, al pa-
so que el caballero Ervizano se la-
mentaba de no poderla salvar, á 
lo que ella contestaba consolán-
dole con entereza y asegurándole 
de la felicidad que esperaba en la 
otra vida. Constancia admirable 
ciertamente, tanto por hallarse en 
una muger joven y hermosa, cuan-
to por las circunstancias que me-
diaban de tantas desgracias reuni-
das á la de verse tan próxima á 
dar el salto del castillo como sus 
inocentes hijos : las que en la Gre-
cia y en la ciudad fundada por 

Rómulo demostraron tanto valor, 
son en efecto dignas de elogio; pe-
ro no tienen comparación con es-
ta ; pues aquellas pertenecían á un 
pais dónele no eran raros los ejem-
plos de fortaleza ; y esta vivia en 
un pueblo insular que se resentía 
de su natural barbárie. A esta cla-
se de mugeres debe la historia tri-
butar el mas alto elogio, y colo-
carlas en la inmortalidad para que 
la juventud se forme por sus vir-
tuosos ejemplos. Esta pobre Seño-
ra , queriendo proseguir su aren-
ga , sintió el cuchillo del moro que 
la cortó la cabeza , arrojándola 
despues sobre los circunstantes, 
que se estremecieron de semejan-
te crueldad. Al momento que el 
cuerpo de esta desgraciada llegó á 



(150) 
tierra, entró el pueblo en tal furor 
con unos gritos tan terr ibles, que 
aquel monstruo, que basta enton-
ces de nada se habia intimidado, 
empiezo ya á estremecerse, vien-
do ser imposible salvarse de la ven-
ganza que todos ansiaban en gene-
ta l ; por lo mismo, viendo que el 
ruido liabia cesado algún t a n t o , y 
que ya no tenia mas víctimas que 
sacrificar á su bárbaro placer , se 
asomó á la ventana , y haciendo 
señal con la mano , elijo á su Se-
ñor : ya es tiempo de complacer-
te en algo y de satisfacer tu dolor 
por las pérdidas que te he causa-
do ; pero no será entregándome 
voluntariamente á tus manos; pues 
corno no acertarías á escogitar los 
tormentos que quisieras hacerme 

sufrir si me cogieses v i v o , voi 
á aliviarte de ese trabajo , V á mi 
c u e r p o del martirio que está ma-
quinando tu ira. No te alabarás de 
v o l v e r m e á m a l t r a t a r en t u vida; 
pues yo ní ismo, despues de ha-
berme vengado de tus injurias y 
malos tratamientos, seré mi ver-
dugo , muriendo con el placer de 
haber castigado á un cristiano, 
perro español, para que' siempre 
tengáis presente lo peligroso que 
es tratar;con dureza á un moro es-
clavo. No siento morir : siento 
mas que la muerte el no haber 
podido hacer contigo lo mismo 
que has visto-acabo de hacer con 
tu muger y con todos tus lujos; 
pero otro concluirá la obra que yo 
he empezado. — Dichas estas pa-
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labras, sé volvió hacia la Ventana 
que caia á la mar , y contemplan-
do las olas y las costas del Africa, 
se puso á decir en alta voz : «A 
estas olas consagraré mi vida y mis 
crueles deseos , dejando en este 
mundo al que quisiera llevar con-
migo para q U e hiciese compañía á 
los muertos , que hoi han conclui-
do su vida en su casa;» y diciendo 
esto se ar ro jó de cabeza cayendo 
sobre un peñasco , y desde allí en 
los profundos abismos para ser 
tratado como merecía por Satanás. 

El desgraciado caballero Ervi-
zano quedó en el mundo solo pa-
ra sufrir un dolor eterno, tanto 
por la pérdida de su esposa é hijos, 
cuanto p o r n o haberse podido 
vengar de aquel esclavo traidor. 

_ (153) 
£H el sitio mismo donde cayó 

este monstruo, apareció un caiman 
ó cocodrilo, que se fijó allí para 
ser el espanto de aquellas pobla-
ciones, cometiendo estragos hor-
rorosos en navegantes y pescado-
res , y no se volvieron á ver en a-
quel punto mas que fieras maríti-
mas que ahuyentaron á t<jdos los 
habitantes de los alrededores, pues 
bramaban enfurecidas todos los 
días á la misma hora en que el bár-
baro africano liabia inmolado tan 
inhumanamente sus inocentes víc-
timas, cansando la destrucción de 
todos sus Señores. 

Veíanse en el castillo, que no 
volvió á ser habitado, llamas que 
salían por las ventanas todas las 
noches, y entre ellas figuras hor-



(15*) 
roroffaS que desaparecían con un 
estruendo subterráneo; hasta que 
un año en el día mismo «*n que se 
celebraba el aniversario de aque-
llas víctimas inocentes, se apode-
ró del edificio una manga de. fue-
go, y le hizo desaparecer en ce-
nizas como para borrar tan tristes 
recuerdos de la memoria de los 
hombres. El caballero Ervizano 
hizo edificar allí mismo una capi-
lla donde mandó erigir un sepul-
cro suntuoso, al que fueron tras-
ladados los restos a preciables de 
aquellos már t i res , sobre los que 
todos los días derramaba lágrimas 
de dolor por tr ibuto justo á sus 
manes como buen padre y tierno 
esposo, hasta que la pena terminó 
su amarga y triste existencia, pro-

- • 
(155) 

nunciando los nombres de sus ca-
ras prendas, y dejando mandado 
le enterrasen con ellas, para reu-
nir bajo una misma losa toda una 
familia sacrificada por un esclavo 
infiel é inhumano; ejemplo inau-
dito de ferocidad, y escarmiento 
eterno de todos los Señores que 
pretendiesen hacer confianza de 
viles africanos, si no quieren espo-
nerse á los mismos horrores. 
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I N T R O D U C C I O N . 

E n todos tiempos ha habido hom-
bres locos, que arrastrados de su 
capricho, han pretendido violen-
tar los efectos de la misma natu-
raleza, mui persuadidos de que 
por este medio inmortalizaban su 
memoria ó sacaban un gran pro-
vecho; y entre el número infinito 
de locuras á que se han entregado, 
hai una que los conduce mas que 
las otras á este desvarío, haciendo 
con sus invenciones mas que lo 
que puede permitir la naturaleza. 
Para que se conozca mas claramen-



te la fuerza de esta locura, y no 
tener suspensos á nuestros lecto-
res, diremos que la magia ó nigro-
mancia es la cosa que los hombres 
supersticiosos han pretendido ha-
cer admirable con sus ayunos, 
abstinencias y otros ejercicios de 
santidad, en atención á que el án-
gel de las tinieblas se transforma 
frecuentemente en el de la luz, pa-
ra engañar á los inocentes y com-
prometer su alma ; y mucho mas 
cuando la juventud, pasando los lí-
mites que marca la lei de Dios, se 
emancipa frecuentemente arrastra-
da del deseo de enriquecerse ó de 
conseguir el objeto de sus amores; 
pues ha estado en la creencia de 
que los espíritus malignos podían 
intervenir por la via de los encan-

/ 

tos para lograr cuanto se quisiese; 
pero yo pudiera citar pasages de la 
sagrada Escritura que prohiben es-
presamente semejante impiedad ,é 
idolatría para desengañarlos y se-
pararlos de la senda dej crimen y 
del error; mas me contentaré con 
referir la desgracia .que sucedió á 
un estudiante enamorado, quien 
pensaba lograr el fin de sus amo-
res con una señorita por medio de 
estas astucias é invocaciones; y 
siendo despreciado por ella, se pro-
puso conseguirla de este modo; pe-
ro le costó bien cara su nigroman-
cia, como verá el lector en la his-
toria siguiente. 
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Un estudiante en Bolonia, creyen-
do que hacia un encantamiento , murió 
de miedo estando dentro de un sepul-
cro en el cementerio. 

L o s hombres de letras alaban á 
la Universidad de Bolonia como 
una de las mas famosas, tanto por 
el gran número de profesores que 
van á ella de todas partes y de to-
das las naciones, cuanto por los 
hombres sabios que encierra para 
instruir á la juventud en el cono-
cimiento de las leyes y ordenan-
zas de los antiguos, ya sean Pre-
tores, ya Príncipes, soberanos del 



imperio romano; y para el estudio 
de estas ciencias se ve allí comun-
mente un considerable número de 
jóvenes, que en ciertas horas se 
reúnen los dias festivos para entre-
tenerse con mil disputas alegres y 
otras clases de pasatiempos; en lo 
que los hombres de juicio y estudio-
sos aprovechan tanto como si estu-
viesen sobre los libros, y están siem-
pre alegres y placenteros sin par-
ticipar jamas del fastidio y de la 
melancolía que reina en otros si-
tios : de esta manera , razonando 
unos con otros sobre diferentes ma-
terias, ilustran al fin la verdad co-
nociendo las ciencias y las artes 
mejor que los maestros pueden es-
pigárselas con sus voces y argu-
mentos cuando se empeñan en sos-

tener obstinadamente los silogis-
mos falaces de su filósofo Aristóte-
les. Entre tantos hombres , pues, 
de tanto talento y de tantas clases 
de caracteres es imposible deje de 
haber alguno de corta capacidad 
que con sus simplezas sirva de pa-
satiempo y diversión á los otros, 
y mas particularmente si el amor 
se apodera de su cerebro, como 
pasión tan común á la juventud. 
Dígolo porque entre todos estos es-
tudiantes y colegiales que había 
en Bolonia, se hallaba uno de bas-
tante talento; pero sea que su amor 
propio le engañase , ó sea que sü 
complexión 110 le ayudase, no era 
de los mas astutos que pisan la tier-
ra. Este fijó un dia sus ojos en una 
señorita bastante bonita, pero de-



masiado casta para el; y fue tan 
simple, que al momento se enamo-
ró de ella con tal vehemencia, que 
no salia á ninguna parte á donde 
no la siguiese la sombra del estu-
diante, ptíro sin atreverse á diri-
girla la mas leve espresion sobre 
la vehemente pasión que le afligía: 
hablaba solo por señas y ojeadas, 
hasta que un compañero sii}'o le ani-
mó y le aconsejó la escribiese pa-
ra saber de cierto su voluntad; á lo 
que Lirinio procedió inmediata-
mente, y tomando ía pluma la puso 
un billete concebido con poca di-
ferencia en estos términos : 

Carta de Lirinio á Clotilde. 

S E Ñ O R I T A : 

Si el Cielo me hubiese hecho 
tan perfecto, que pudiese merecer 
vuestra gracia , creo no hubiera 
hombre en el mundo que pudiera 
igualarse conmigo; pues la suerte 
ha querido esclavizar mi corazon 
con una pasión tan vehemente, que 
desde que os vi la primera vez , es-
tol sin sosiego y sin pensar en otrá 
cosa que en vuestra hermosura y 
virtudes. Considerad, si una sola 
imagen del bien , una sombra del o ' 

placer me hace vuestro esclavo, lo 
que 3̂ 0 seré si tenéis la bondad f yo 
la fortuna de verme admitido á vues-
tro servicio,concediéndome desde 



(168) 
luego elfavorinapreciabíedehabia-
ros , para que la lengua, órgano de 
los conceptos del alma, pueda mas 
de lleno esplicaros la vehemencia 
de un cariño queni yoJiUedo espre-
sar con la pluma, ni es á propósito el 
papel para confiársele. Dignaos, Se-
ñorita, tener piedad de mí, corres-
pondiendo á la inclinación qiíe os 
profeso, y no dudéis que nunca po-
dréis hallar Un hombre mas rendi-
do que vuestro mas humilde aman-
te y servidor Q. Y. P. B. 

Lirinio, 

Éste billete fue encargado para 
su entrega á una vieja, mensagera 
de amantes, de las que se encuen-
tran muchas en todas las ciudades 
frecuentadas por estrangeros que 

(169) 
suelen corromper las costumbres 
con su libertina ge. 

Clotilde recibió la carta sin ru-
borizarse, burlándose de este po-
bre amante, y diciendo que era 
mui débil para poder soportar el 
peso y reveses del amor; y ya sea 
que tuviese otro mas de su gusto, 
ya que este la pareciese poco idó-
neo para amante , no respondió 
mas que con grandes risas y bur-
las, lo que hizo perder á Lirinio 
la paciencia y entregarse á la pe-
na y á la desesperación: sin em-
bargo de que cuanto mas despre-
ciado se veia, mayor era su obsti-
nación en escribirla y enviarla 
personas para encarecer su ciega 
pasión; mas Clotilde, que estaba 
ya acostumbrada á menospreciar 



(170) 
todas sus palabras y juramentos, y 
burlarse de todas sus cartas y men-
sa ges, no le daba otra respuesta 
sino que ella no podia dar oidos á 
semejantes pretensiones, teniendo 
un marido á quien debia y había 
prometido guardar f e , y que so-
bre todo se admiraba de que un 
hombre de tanto talento se dejase 
dominar de aquella suerte de sus 
pasiones; que era preciso apagase 
la llama que le consumía, ó de lo 
contrario que pusiese en otro ob-
jeto su inclinación , en atención á 
que ella sería siempre inexorable 
en sus principios. 

Lirinio , sabiendo la dulzura 
con que Clotilde respondía á los 
que la solicitaban por é l , no po-
dia creer que le despreciase ente-

ramente, antes bien se persuadió 
de que todas aquellas contestacio-
nes y disimulos eran solo para es-
perimentar su constancia, y ver si 
á la larga continuaba sus instan-
cias para que le admitiese sus ser-
vicios; y por esta causa no deja-
ba de dirigirla sus ojeadas y saber 
todos los días de ella; por mane-
ra que este galan, en lugar de hojear 
las obras de Justíniano, no hacia 
mas que leer los autores que tra-
tan del amor , empleando el dine-
ro en semejantes locuras, como las 
que hacen la mayor parte de los 
estudiantes, que bajo el pretesto 
de oir á los doctores, van á las U-
niversidades solo por concurrir á 
los bailes, y consagrar el tiempo 
al galanteo. Componía sonetos y 



(172) 
madrigales en honor de su dama, 
y despues los recitaba cuando se 
hallaba con sus amigos, los que 
se reian y burlaban de la simple-
za con que pasaba su tiempo sin 
tener ningún partido: los unos ad-
miraban la sutileza de sus compo-
siciones, la gracia con que espre-
saba su pasión, transportándose 
de tal manera este visoño aman-
te , que de un dia al otro tenian 
mas motivo de reir viendo su lo-
cura de mal en peor; pues les lle-
va sin cesar á enseñarles sus com-
posiciones poéticas que enviaba á 
su dama, creyendo que estas sim-
plezas eran el cebo para ganar á 
una muger de su clase y talento; 
sin embargo de que en todo caso 
le hubiera escuchado mas bien, 

(173) 
viendo mejor algún rico presente 
que producciones poéticas ni bi-
lletes llenos de espresiones ridicu-
las y afectadas , como las del poe-
ta amigo de Laura la provenzal: 
entre los muchos papeles que la 
escribió, había uno que decia así: 

Billete de Lirinio á Clotilde, 

; Ah , hermosa Clotilde! yo me 
abraso: todo el mundo lo conoce; 
y tú solo, muger cruel , eres la 
persona insensible á una pasión 
tan vehemente como la mía: es-
toi helado á pesar del fuego que 
hace arder mi corazon: tú le has 
incendiado, y te niegas, inhuma-
n a , á darle un alivio ó apagar su 
llama. Este ardor , este incendio 
nace de tu fuego, y sin embargo 



te mueve tan poco, que en vez de 
compadecerte del mal que me cau-
sas, te lies de mí. Plegue á Dios 
que tu corazon un dia se apiade, 
ó que de lo contrario padezca los 
tormentos que el de tu rendido y 
constante amante = Lirinio. 

Leído este billete por sus com-
pañeros, les dio margen á hablar 
mucho y discurrir: los unos se com-
padecían de él y sentían que no em-
please su talento con mas prove-
cho en cosas mejores; los otros, 
que no pensaban mas que en di-
vertirse, fomentaban disimulada-
mente su pas ión, ponderando el 
mérito de Clotilde y la fortuna del 
que tuviese la dicha de poseerla. 
Entre estos locos había uno llama-
do Ubaldo , hombre tan bien for-

(175) 
mado, tan alegre y tan gracioso, 
que se distinguía por su buen cuer-
po y sus chistes en Bolonia. Éste, 
viendo los estremos que hacia Li-
rinio , lo enagenado que estaba 
con su pasión, y que todo en re-
sumidas cuentas era un manjar sin 
sal , se resolvió á hablarle sobre 
su inclinación en estos términos, 
estando un dia reunidos todos sus 
amigos : 

«Me admiro , querido Lirinio, 
de que la dama á quien tanto amais, 
sea tan inconsiderada é inhumana 
con un hombre tan fino y tan ren-
dido , sin querer corresponder á 
la franca y tierna amistad que la 
profesáis bien justificada por vues-
tros versos y billetes. He oído leer 
uno de el los , y os confieso que 



jamas vi escrito que mas me agra-
dase, y ojalá que yo pudiera ha-
cer otro tanto. Si yo hubiese sido 
vuestra dama no padeceríais lo que 
padeceis, pues era sobrado mérito 
el de vuestros versos para corres-
pondeos , aun prescindiendo dé 
las muchas prendas que os ador-
nan y que os hacen tan recomen-
dable. Hacednos el favor de mos-
trar alguno de vuestros billetes ó 
recitarlos, y disimulad esta fran-
queza que me permite vuestra a-
mistad, pues yo os complaceré en 
cuanto me mandéis.» 

El sencillo Lirinio, que no co» 
nocia la burla con que le hablaba 
su amigo , y que creía lo hacía 
de corazon, le dió gracias por los 
favores que le dispensaba, y le 

mostró un borrador que tenia en 
el bolsillo de una de las últimas 
cartas que habia escrito á su ama-
da Clotilde. 

Aunque todos los compañeros 
se burlasen de este pobre enamo-
rado, no pudieron menos de com-
padecerse casi todos oyéndolepro-
nunciar tan tiernas palabras mez-
cladas de suspiros y agitación^ que 
acreditaban la certeza de su pa-
sión; pero Ubaldo, que quería dis-
traer á sus compañeros de esta 
contemplación del frenesí de amor, 
y continuar la burla con el ena-
morado , le dijo : Vamos , vamos, 
que os esplicais mui bien para ser 
un aprendiz en el a r le , y me pa-
rece que no estáis tan afectado co-
mo fingís , ó bien describiendo 

T . IX. 12 



(178) 
vuestra tristeza y vuestra pena nos 
quereis encubrir la alegría y satis-
facción que acaso teneis de veros 
correspondido de la que nos pin-
táis tan rigorosa; pues yo conozco 
niui bien á las damas de esta ciu-
dad, y no creo sean inconsidera-
das para dar lugar á que sufra un 
caballero como vos. ¡Ah, amigo 
mío! responde Lirinio, ¡qué equi-
vocado estáis e n vuestra opinion! 
Ojalá que mis suspiros fuesen fin-
gidos por disimular un bien que 
no poseo; pero no dudéis ser mui 
cierta mi melancolía , y que yo me 
alabaría de esa dicha que supo-
neis, del mismo modo que me la-
mento de la indiferencia y despre-
cio de una muger la mas estraña y 
cruel de toda la Italia; pues por 

mas cariño y rendimientos que la 
he declarado y jurado, no he po-
dido nunca lograr una sola res-
puesta buena; de manera, que ya 
no sé qué hacer ni á qué arbitrio 
apelar. Estoi ya arrebatado y en-
tregado á la desesperación , vién-
dome sin remedio á tantas penas, 
y envidiando todos los dias á los 
que la muerte alivia las suyas; 
pues teniendo una vida tan amar-
ga, no hago mas que sufrir mu-
riendo de dolor á todas horas. — 
Amigo mió , yo os creeré en otra 
ocasion, le replica Ubaldo ; pero 
en la presente veo que guardais 
un secreto mui disimulado, y ha-
céis mui bien en no fiaros de na-
die en asuntos de tanta consecuen-
cia. Por lo que á mí toca podéis 



creer que os hablo con verdad so-
bre ese part icular, confesándoos 
que tengo una dama tan hermosa 
y tan fina , que me hace feliz sin 
dejarme lugar á pensar ni desear 
las demás , por lo que no debeis 
temer trate de solicitar la vuestra 
con quien os contemplo muí uni-
do, por mas que queráis persuadir-
me de lo contrario. — Yo os juro, 
responde Lirinio, que nunca pude 
lograr la dicha de ser correspondi-
do de Clotilde, y que estoi como 
si no la hubiese visto jamas; moti-
vo por que vivo desesperado, y tan 
poseido de la tristeza, que quisie-
ra verme asaltado por la muerte 
por no padecer lo que padezco, 
ya que 110 puedo sofocar esta pa-
sión tan vehemente, que no me 

X deja vivir ni sosegar. — El burlón 
Ubaldo, viendo á su amigo Liri-
nio tan enagenado, le llamó apar-
t e , y estando sentandos los dos 
sobre un sofá, le dijo: Amigo mió, 
el deseo solo que tengo de veros 
alegre y libre de toda pena , me 
hace ofreceros mis servicios y em-
prender imposibles en vuestro fa-
vor; pero es preciso guardéis el 
secreto de lo que quiero deciros 
en prueba de mi amistad y compa-
sión al veros en un estado tan la-
mentable, pues no haiduda en que 
de todas las pasiones la del amól-
es á mi entender la mas vehemen-
te y penosa cuando un corazón so-
lo es el que lleva todos los traba-
jos que deben sobrellevarse por 
dos voluntades unidas, y cuando 



(182) 
el hombre, arrastrado por tal pa-
sión, ama á un objeto inhumano 
que le enagena de la razón, y le 
priva de la alegría, sin darle espe-
ranzas algunas.de su alivio; por 
manera, que si fuese posible, lo que 
merecía era el desprecio y diri-
gir la pasión á donde pudiese ser 
correspondido. 

¡ Ali! dice el triste Lirinio , si 
fuese posible ejecutar vuestro con-
sejo, yo tendría alguna esperanza 
de realizarle para verme libre de 
este amor; pero es una locura el 
querer resistir á lo que la misma 
naturaleza dispone en nuestras al-
mas. Yo os suplico, mi querido a-
migo, que si sabéis algún remedio 
que pueda aliviar mis penas, no 
me le ocultéis; pues os juro que 

primero sufriré mil; muertes que. 
descubrirlo, si merece conservar-
se secreto,.—Ubaldo, viéndole pe-
dir lo que él precisamente quería, 
le respondió : el medio es ta l , que 
si llegase á entenderlo la justicia, 
eramos indudablemente perdidos; 
sin embargo de que tengo tal con-
fianza. en su ejecución, que me pa-
rece lograreis de esta manera ser 
correspondido de vuestra dama, 
pues sin violencia alguna os segui-
rá á donde queráis llevarla. — Si 
es por encanto , nada importa,; 
pues n i los diablos ni otros, espíri-
tus me detienen en la empresa, 
siempre que yo pueda lograr el fin, 
y por toda mi. vida os estaré reco-
nocido de haber sido el que me lia 
librado de tantos tormentos : así, 



pues, os juro y os prometo segun-
da vez que será eternamente guar-
dado el secreto, y que moriré an-
tes cien veces que revelarle. —El 
amigo Tibaldo, llevado de sus dia-
bólicas travesuras, y teniendo j a 
vencido al enamorado Lirinio á se-
guir sus consejos , le condujo pa-
seando á la iglesia de santa Petro-
nila, donde le dijo: Hace tiempo 
que tengo hecho juramento de no 
mezclarme jamas en cosas supers-
ticiosas, y de olvidar enteramen-
te á los ángeles de Lucifer; pero 
la amistad que os profeso y la com-
pasión que me causa vuestra situa-
ción , me hacen violar por esta 
vez mis juramentos y la palabra 
que habia dado á tantos hombres 
de bien, que me han solicitado, 

(185) 
viendo el poco honor y provecho 
que un hombre saca de seguir se-
mejantes costumbres. —Pues yo 
os suplico encarecidamente, dijo 
Lirinio, me hagais el favor de re-
velarme vuestro secreto con toda 
confianza, ya que quereis cooperar 
á mi felicidad; y si no logro ver 
cumplidos mis deseos , la pena 
vendrá á costárme la vida. 

Ved aquí hasta dónde llega la 
demencia de este infeliz; pues que 
cree que el diablo puede forzar la 
voluntad de una muger resuelta á 
guardar su castidad. Es verdad que 
los espíritus malignos tienen algún 
poder para obrar efectos maravi-
llosos y ofuscar nuestros sentidos 
con terribles ilusiones ; pero es-
to no es mas que en cuanto Dios 

/ 



(186) 
lo permite,, como se lee de los en-
cantadores de Egipto; mas. que es-
te enemigo de las almas tenga per-
miso de Dios para trastornar el co-
razon de un hombre ó de una mu-
ger (por invocaciones que se le ha-
gan), no queriendo de su voluntad 
pecar, es un error moral: Satanás 
deseaba afligir al siervo de Dios 
Job ; y por mas que andaba á su 
alrededor, no se atrevió á intentar-
lo hasta que el Todopoderoso le 
dió licencia para atormentarle. En 
las historias eclesiásticas vemos 
que el diablo ha hecho mil tenta-
tivas contra los santos mártires y 
confesores ; pero todo era inútil 
mientras que Dios 110 le permitía 
el paso ; pues siempre le hizo co-
nocerla debilidad de sus esfuerzos. 

(187) 
Del mismo modo han sido momen-
táneos todos los pretendidos mila-
gros de los encantadores, y han si-
do desvanecidos al momento co-
mo el humo. Leed los hechos es-
pantosos y sobrenaturales de a-
quel gran mágico Simon Sama-
ritano , que fue despreciado por 
los apóstoles, queriendo comprar 
los dones de Dios con dinero. El 
mentiroso Filostrato nos cuenta 
maravillas de aquel compañero de 
los diablos Apolonio Thianeo: mas 
todo esto, aun cuando fuese cier-
to , eran fantasmas, y no se ve un 
solo milagro de estos diabólicos, 
que no se desvanezca al momento 
que es presentado al pueblo , del 
mismo modo que los reyes que re-
presentan en un teatro, pierden su 



(188) 
reinado en el mismo acto de cor-
rerse el telón. En suma, jamas se 
vió encantador que fuese feliz en 
su vida, ni con una muerte hon-
rada ; pues siempre son malos, va-
gabundos, mal mirados, pobres, 
y presentan mas bien la imagen 
de muertos y del infierno, que la 
fisonomía agradable de un hombre 
á quien Dios haya permitido tener 
la cabeza erguida para contemplar 
la beldad de los cielos á que aspi-
ra ; pues estos frenéticos no miran 
sino á la t ierra , no frecuentan si-
no los sepulcros , no aman sino 
las tinieblas , como si se paseasen 
ya con Ulises ó Eneas por los os-
curos salones de los infiernos. 

-Mas volviendo á nuestro asun-
to , el ciego amante Lirinio suplí-

co tanto al que le habia encantado 
con su mentira , que al fin , asi co-
mo obligado , le prometió sus au-
xilios, y enseñarle los medios de 
ganar la voluntad á su dama ; pe-
ro volvió á exigirle la palabra de 
no descubrirle, aunque le aconte-
ciese lo que le aconteciese: todo es-
to lo hacía para inspirar mayores 
deseos al simple Lir inio, y poder 
salir de alli con la seguridad de 
tenerle bien persuadido para co-
municarlo á sus compañeros, y to-
mar uno que le ayudase á ejecutar 
su diabólico proyecto. Volvió Li-
r i n i o á jurarle el mayor sigilo, y 
entonces ya empezó á descubrir a i 
amante toda su farsa de magia, di-
ciéndole : que la geomancia en na-
da le podia ayudar, y que la hidro-



(190) 
mancia era de poco efecto para es-
to , sirviendo mas para recobrar 
las cosas perdidas, que se hacian 
aparecer en la vasija de meta l , del 
mismo modo que las sacerdotisas 
de Dodona comunicaban antigua-
mente los oráculos de Júpiter al 
estrépito del metal. La quiroman-
cia servia igualmente de mui po-
co ; pues no consistía mas que en 
palabras y predicciones por el as-
pecto de las líneas , sin producir 
frecuentemente ningún efecto : la 
piromancia no era necesaria sino 
para tener el auxilio del fuego y 
viajar de noche ; de consiguiente, 
es preciso mucho mas que todo es-
t o , y tentar las vias mas secretas 
de la ciencia oscura, para obtener 
el auxilio de los espíritus mas su-

(191) 
tiles y eficaces'de la nigromancia: 
con este motivo, amigo mió , le 
dice el travieso Ubaldo , es preci-
so que aquel que obra semejantes 
encantos, recobre su espíritu y o-
tras cosas que son un poco difíci-
les á causa del peligro en que se 
puede ver 9 pues algunas veces se 
incomodan los espíritus que se in-
vocan , y desarman su furia contra 
el que obra el encanto; pero noso-
tros estarémos todos con vos para 
ayudaros y enteraros cómo debeis 
gobernaros en este asunto. — No, 
no tengáis cuidado, dice Lirinio: 
no hai cosa difícil ni terrible que 
se me resista, siempre que yo pue-
da ver cumplidos mis deseos y 
terminada mi tristeza. —Pues, Se-
ño r , repone Ubaldo , es preciso 



(192) 
proveerse de ciertas cosas que son 
necesarias al efecto, para lo que 
110 liai que hacer mucho gasto. — 
Lo que es por el gasto, responde 
el enamorado, no hai que tener cui-
dado, pues conservo aun algunos 
doblones que jamas han visto lu-
na ni sol; pero decidme : ¿qué co-
sas son esas de que tenemos nece-
sidad, para proveerme al momen-
to de ellas? Este encanto, dice Ti-
baldo , 110 se puede poner en eje-
cución sin adquirir ciertas cosas 
de un cuerpo recien muerto, por-
que si hace un año que se le ha 
dado sepultura, no servirá de nada 
lo que se tome al efecto; pero es-
to es fácil de hallar , en atención 
á que de un dia á otro se están 
marchando muchos á la eternidad; 

(193) 
y quedándose despues abiertos los 
cementerios , podréis concluir el 
asunto sin gran trabajo ; y para que 
no tengáis miedo y podáis efectuar 
vuestros deseos , yo os acompaña-
ré con dos ó tres amigos ; pues lo 
demás lo haremos despues según 
convenga. — Guando fuera nece-
sario , responde Lirinio, desenter-
rar todos los cadáveres que tiene 
el cementerio de santa Petronila; 
no me daria ningún cuidado. ¿Qué 
fuerza ni respeto puede dar un cuer-
po despues qüe le ha abandonado 
el espíritu? Yo no soi de aquellos 
que creen que los difuntos andan 
al rededor de sus sepulcros; esas 
simplezas son buenas para las mu-
geres y para los niños , ó para a-
quellos , que teniendo el cerebro 



débil, se ven siempre sorprendidos 
de visiones é ilusiones que dicen 
ver con sus mismos ojos, siendo 
solo objetos imaginarios creados 
por su fantasía. — N o , no serás 
tú el que hagas el oficio de sepul-
turero, pues nosotros te librare-
mos de ese trabajo : lo que necesi-
tamos es que tengas mucho valor, 
y que hagas cuanto yo te diga: 
ya tenemos muchas drogas , pro-
pias para la operación, como li-
bros, velas hechas de sebo de hom-
bre , y pergamino v i rgen , donde 
están escritos varios nombres, y o-
tras mil cosas que no me atrevo á 
deciros al presente , porque no es-
tais aun iniciado en la profesion de 

, los encantos y conjuros. Del cuer-
po de un muerto necesitáis tomar 

(195) 
tres dientes , dos de arriba y uno 
de abajo , metiéndolos en vuestra 
boca tres veces , diciendo ciertas 
palabras que yo os enseñaré, y sin 
las que no podríais lograr tuviese 
efecto el encanto : despues de esto 
nos los entregarás , y nosotros aca-
baremos el misterio que tú no po-
drías ejecutar. En seguida de co-
ger los dientes, teneis necesidad 
de arrancar la uña del dedo de co-
razon de la mano derecha del muer-
to , sin olvidar las palabras pro-
pias para su conjuración : todo es-
to es preciso machacarlo junto 
y colocarlo en algún parage por 
donde vuestra dama pase frecuen-
temente j y estad seguro de que á la 
primera vez que pase, aunque fue- * 
se la casta Lucrecia ó la muger del 
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prudente Ulisés, os amará y os se^ 
guirá á todas partes por donde va-
yais , sin poderse resistir á su pa-
sión ni negaros cualquiera favor 
que la pidáis; y de esta manera 
podréis vengaros del rigor con que 
os trata , haciéndola sentir lo que 
vale una pasión tan vehemente, 
como la de un amante tan fino que 
tanto ha suspirado y suspira por la 
hora de su logro. Quedará tan apa-
sionada de t i , que aunque quisie-
ses desprenderte de ella á fuerza 
de golpes y de injurias, será tal 
la fuerza del encanto , que la será 
tu compañía cien veces mas agra-
dable que la de todos ios hombres 
del mundo. — Lirinio estaba tan 

. encenagado en su pasión, que no 
parecía ya sino un tonto, y al oír 

(197) 
todos estos disparates de su ami-
go , se consideraba en un paraí-
so de delicias ; creía tener entre 
sus brazos á su amada Clotilde, y 
lleno de contento contestó áUbal-
do , que todo cuanto le había or-
denado era muí fácil de hacer pa-
ra él; por lo que le ofrecía ejecu-
tarlo por sí solo sin auxilio de per-
sona alguna; pero que sin embar-
go , pues que él quería hallarse 
presente á todo , podía verlo ; en 
lo cual le daría una satisfacción y 
obligaría mas su gratitud, bajo el 
supuesto de que no lo hacia por un 
ingrato, para no tener eternamen-
te presente un favor tan singular. 
Suplicóle despues que le dijese las 
palabras que debia pronunciar al 
tomar los dientes y la uña del ca-

/ 
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dáver; y Uba ldo , viendo que es-
te ciego amante no conocia el en-
gaño , le respondió, que cuando 
fuese necesario ir al cementerio, 
le instruirá de todo , y que le ser-
virá de la mayor satisfacción lo 
que entonces sabrá. Nunca Ubal-
do hubiera creido á no verlo , que 
su amigo pudiese tener tan trastor-
nados los sentidos, que llegase has-
ta el estremo de creer semejantes 
disparates, y que todas estas cosas 
pudiesen servir á el logro de lo 
que deseaba : le dejó lleno de con-
tento , considerándose ya dichoso 
con la seguridad de lograr el ser 
correspondido de su dama, y mar-
chó en busca de sus amigos , á 
quienes comunicó el chasco que 
intentaba dar á Lirinio , suplicán-

doles le ayudasen en su ejecución. 
Fórmase el complot , y señalan 
el dia, en que á beneficio de una 
burla han de curar á Lirinio de 
su locura , lo que acaso hubieran 
logrado si la intriga no hubiese o-
brado otras consecuencias , como 
verán nuestros lectores siguiendo 
el hilo de la historia. 

No hai cosa, por mas detestable 
que sea, que los hombres viciosos 
no intenten disfrazar y encubrir 
con el velo de virtud y santidad: 
así es, que los que invocan á los 
diablos, para que se piense que la 
que llaman arte por sitan abomina-
ble á los ojos de Dios , procede de 
piedad y religión, se valen y enmas-
caran de las cosas santas, ayunan 
con la mayor austeridad , se abs-

/ 

. ! / 
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tienen de las carnes, y se entregan 
aparentemente á la oracion: en li-
na palabra, estos desgraciados se 
convierten en monos , imitando á 
los que sirven á Dios con la ma-
yor pureza de su conciencia; pero 
no es sino el mismo Satanás el que 
los ciega y los hace creer que son 
los espíritus celestes los que lle-
gan en su socorro para obrar á sus 
órdenes todas las maravillas ; co-
mo si los ángeles, que son los mi-
nistros de la voluntad de Dios, pu-
diesen hacer cosa alguna que con-
traviniese á sus leyes y divinos 
mandatos; y para dar mas impor-
tancia á su idolatría, fingen nom-
bres estraños que espantarían por 
su aspereza al hombre mas sereno. 
Estos caballerías , que habían lei-

do algunos folletajes llenos de es-
tos disparates, sin embargo de que 
no sabían el modo con que los en-
gañados procedían en sus inicuos 
proyectos, para que nuestro aman-
te Lirinio se afirmase mas en la 
creencia de cuanto le decían, le 
persuadieron á que necesitaba ayu-
nar , y estar por espacio de nueve 
dias sin acercarse ni mirar á rau-
ger alguna , según la doctrina pi-
tagórica ; pero este último punto 
no era difícil de observar para él, 
en vista de que la lealtad que guar-
daba á la que nunca fue suya , le 
hacia mas casto que discreto : en 
cuanto al ayuno , era para él de 
mas difícil ejecución; y mucho 
mas , siéndole preciso vivir sola-
mente de yerbas y racimos de u-
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vas , porque le parecía que solo es-
ta abstinencia era suficiente, para 
apagar el fuego mas ardiente del 
amor, y que mortificándose de es-
ta manera, destruiría su naturale-
za y perdería su vigor con riesgo 
de su salud y de los efectos de su 
pasión. Pe ro sus amigos le dije-
ron , que si no observaba religiosa-
mente la precisa y rigorosa absti-
nencia que se le prevenía, sin co-
mer otra cosa que yerbas sin sazo-
nar , de no ser las que pacen las 
bestias, que son las que tienen mas 
virtud al e fec to , pues de lo con-
trario los espíritus se hacen sor-
dos al invocarlos, no respondían 
de que viese cumplidos-sus deseos; 
antes al contrar io, temían que pu-
diese recibir de ellos un pesar; cu-

(203) 
yas reflexiones fueron causa de 
que el simple Lirinio ayunase los 
nueve dias , haciendo la vida de 
un santo mártir , para curarse de 
su enfermedad amorosa; pero lo 
mas gracioso era el oirle recitar 
con la mayor exactitud y fervor 
las palabras, que bajo el título de 
oraciones le habían hecho tomar 
de memoria aquellos locos, en las 
que hacia mención de los deseos 
que le atormentaban, viviendo á 
mas de esto bajo la mayor auste-
r idad, como un ermitaño de Mon-
serrat en Cataluña, sin ver á perso-
na alguna , ni ocupar su imagina-
ción otra cosa que la invocación 
de los diablos, para convertir á su 
dama. Sus amigos instruyeron á 
uno de sus criados de toda aque-



(204) 
lia farsa , y le comisionaron para 
que hiciese el muerto en el cemen-
terio; pues era un mozo de los mas 
corrompidos que habia en su cla-
se , y tal , que no temia cosa algu-
na ; por manera que no podian ha-
ber escogido otro mas á propósito 
para desempeñar el encargo que 
se le dió; tan malo y tan osado, 
que el mismo diablo no le haría 
bajar la cabeza ; y por lo demás, 
el hombre mas travieso y ende-
moniado que se podia hallar en to-
do el pais. Chapin , pues (este e-
ra su nombre), oyendo contar esta 
diabólica travesura , propia de Sa-
tanás , recibió tanto placer en ser 
el encargado de uno de los mejo-
res papeles, como el enamorado 
con la esperanza de su próxima 

/ 
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felicidad, por la industria y arte 
de SU buen amigo Ubaldo. Chapin 
hace que le repitan la lección ; y 
añadiendo lo que quiso de su ca-
beza , causó tanto placer á todos, 
que celebraban se hallase tan cie-
gamente enamorado su amigo Li-
rinio , sirviéndoles este pasatiem-
po criminal de desengaño y reme-
dio para no ser acaso víctimas del 
amor; por lo que toca á nuestro ena-
morado, sin embargo deque procu-
raba hacer flexibles á los espíritus 
á sus deseos con oraciones y ayu-
nos, Ubaldo le componía los versos 
y palabras propias para el encan-
to; pues eran las que debían de-
cirse cuando Lirinio arrancase los 
dientes al cadáver, y otras dife-
rentes al sacarle las uñas. 



Concluidos los dias del ayuno, 
salió nuestro penitente de su reti-
ro , y al dirigirse á ver á sus ami-
gos , pasó por la calle de su her-
mosa Clotilde , que casualmente 
se hallaba asomada al balcón; pe-
ro por mas que llamó su atención 
con sus miradas, no pudo lograr fi-
jarla; pues se mostró tan indife-
rente como si nunca le hubiese vis-
to; por cuyo motivo el simple Li-
rinio decia entre dientes y hacien-
do mas gestos que un necio pudiera: 
mui bien, tú te has hecho la des-
deñosa, despreciando mi cariño y 
mis tormentos : vuelve, vuelve la 
cabeza á otro lado como tú quie-
ras, y finge no hacer caso ni acor-
darte de m í , que antes de que se 
concluya la semana serás mía aun-
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que no quieras, y me vengaré de 
tus desdenes: mas el pobre cuita-
do no contaba con la huéspeda; y 
el desgraciado no sabia el desas-
tre que le estaba esperando bajo 
el velo de sus designios y de la 
burla de sus compañeros, con quie-
nes , luego que los vió , quedó a-
cordado que en la noche siguien-
te se pondría término á la obra ; y 
la causa de esta determinación fue 
la de haber muerto un pobre hom-
bre en este mismo dia , al que se-
ria fácil volver el espíritu, según 
las observaciones de esta negra fi-
losofía. 

Hacen lavar nueve veces las ma-
nos , la boca y la cara á nuestro 
enamorado : despues le hacen to-
mar ciertas fumigaciones con gi-
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nebra , laurel y la yerba que se 
llama pavacea, para que los espí-
ritus no le puedan dañar , y al 
mismo tiempo recitan algunos ver-
sos que dicen ser necesarios á la 
materia, y ciertas oraciones para 
suplicar á los espíritus nocturnos 
le sean favorables , como lo ha-
ce la Sibila en el poeta Mantua-
no , cuando el Troyano se prepara 
para hacer su descenso á los in-
fiernos. 

De esta manera , engañado es-
te ciego enamorado, le hacen reti-
rar á una pieza solo, para que pue-
da entregarse á la oracion ; y le 
prohibieron salir hasta que fuesen 
á intimarle para ir al cementerio. 
¿Qué hombre, por simple y torpe 
que sea, no conoce y descubre es-

\ 

ta burla? Los cuentos y las fábu-
las que las viejas de la aldea re-
fieren por las noches al fuego , hi-
lando á su rueca , no son de mas 
fuerza para los inocentes aldea-
nos , á pesar de su credulidad. 

Nuestro Lirinio no cesaba en 
su encierro de hacer oracion ; y 
mientras tanto , sus compañeros 
mandaron abrir en un cementerio 
muí retirado de la ciudad, por don-
de nunca pasaba gente, un foso 
110 muí profundo , hácia el que se 
dirigió el citado Chapin á la hora 
que le había señalado Ubaldo, lle-
vando ciertos fuegos artificiales de 
los que quería usar en tiempo opor-
tuno, como diremos muí pronto. 
A las cuatro de la mañana , cuan-
do todo el mundo se hallaba en-

T . I X . 1 4 
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tregado al mas profundo sueño, se 
fueron estos locos , haciendo de 
hechiceros; y tomando tenazas y 
otras herramientas propias á su em-
presa, entraron á decir á nuestro 
amante que era llegado ya el mo-
mento en que debia hacer la tra-
gedia , y uno le arengó de esta ma-
nera : Caballero Lirinio, ya llegó 
el dia de vuestra felicidad; pero si 
no teneis la firmeza de ánimo que 
es necesaria en tales asuntos , os 
suplicamos que os retiréis; pues 
sentiríamos que os sucediese algu-
na desgracia si llegabais á veros 
sorprendido por el miedo. — ¿Có-
mo , miedo ? dice Lirinio muí ani-
moso: ¿pensáis que yo tengo el co-
razon tan débil y bajo , que me 
espante por tan poca cosa ? No, no: 

yo soi de otro carácter y de otro 
espíritu que el que me conceptuáis. 
Jamas en mi familia hubo un hom-i 
bre pavoroso, y no he de ser yo 
el primero que desmienta su valor-
vamos, vamos, no estoi en el ca-
so de acobardarme y abandonar 
una empresa que ha tenido tan 
buen principio , porque el corazon 
me dice , que la alegría va á des-
terrar mi tristeza , y que el amor 
no volverá ya á entregarme á sus 
asaltos. — En efecto , él mismo 
profetizó, en vista de que el últi-
mo golpe de su locura violentó su 
corazon , el resultado de este des-
graciado viagc. Era tan oscura a-
quella noche , que las mismas t i-
nieblas dieron á entender la muer-
te poco honrosa de este desgracia-
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do amante. Luego que estuvieron 
inmediatos al cementerio, hicie-
ron un poco de ruido para que 
Chapin que los esperaba, empeza-
se á disponerse á desempeñar su 
papel; y apenas lo oyó, se envol-
vió en un lienzo viejo, y se metió 
en el foso que habian preparado al 
efecto. Aquí es donde se va á re-
presentar el último acto trágico de 
la vida de este sencillo amante, 
quien á pesar de la valentía que 
había mostrado antes , viéndose 
en un lugar tan solitario en medio 
de tanta oscuridad, y sabiendo que 
tenia que bajar á un foso y abra-
zar un cuerpo muerto , empezó ya 
á desconfiar de sus fuerzas y es-
pantarse; de manera, que si no hu-
biese temido que sus compañeros 

se burlasen de él por su miedo, y 
por ser un cobarde después de 
haberse mostrado tan valiente , se 
hubiera retractado voluntariamen-
te y dejado su empresa ; pero re-
flexionando en lo que ya había he-
cho , y obligado d<jl amor y ena-
genamiento que le t.enin desespe-
rado , inflamado al mismo tiempo 
por la esperanza de ser dueño de 
su dama, se armó de constancia, y 
disimuló cuanto pudo el miedo 
que le hacia temblar , en términos 
de querérsele salir el coraron del 
pecho. Llegaron al cementerio , y 
el maestro de ceremonias, queera 
el amigo IJbaldo , le hizo sentar 
de rodillas en un rincón para que 
repitiese sus oraciones ; otro se 
fue mas adelante donde estaba Cha-



p in , haciendo como que abria el 
sepulcro, lo que era bien fácil de 
ejecutar, porque habia ya al iado 
mucha tierra de la que habia sacado 
Chapín del mismo foso ; y hecho 
esto llamó á nuestro amante, á fin 
d e q u e , como purificado por los 
ayunos y oraciones , fuese á coger 
del cadáver lo que le faltaba para 
ejecutar su encantamiento. El in-
feliz Lirinio no pudo ya entonces 
disimular tanto para que sus com-
pañeros no conociesen muibien el 
miedo que le poseia; pero Ubaldo 
le dijo : ánimo, compañero ; ahora 
es cuando se necesita ese valor 
que nos habéis demostrado , para 
no sucumbir pueril y vergonzosa-
mente cuando vais á lograr el triun-
fo que deseáis con tanto anhelo: en-

trad con espíritu; pues que estáis 
tan armado contra todo esfuerzo, 
y que no hai diablo en el infierno 
que os pueda ofender: marchad 
solo á hacer vuestro deber ; pero 
contad conmigo de todos modos; 
pues no me alejaré mucho de vues-
tro lado ; y para que los espíritus 
no nos sean contrarios, es necesa-
rio que antes de arrancar ni dien-
te ni uña , abracéis el difunto, pi-
diéndole perdón de lo que obli-
gado por vuestra estremada pasión 
vais á ejecutar, interrumpiendo su 
reposo en semejantes horas , y o-
fendiéndole sin causa; y estad se-
guro de que no resultará otro es-
panto que una señal de contento, 
que me persuado os mostrará para 
satisfacer vuestras vehementes pa-



siones. Confortado y fortificado de 
esta manera el miserable enamo-
rado, se fue á lanzar al foso oscu-
ro de la muerte; porque luego que 
descendió , pensando abrazar el 
cuerpo que creia estar muerto, fue 
abrazado por Cliapin mui estre-
chamente , echando fuego por la 
boca y el cual tenia oculto , no se 
sabe cómo , en la cascara de una 
nuez. Lirinio, que babia entrado 
en el foso medio muerto de pavor, 
al encontrarse con un abrazo que 
no esperaba', creyó fuese algún 
diablo, ó el espíritu del hombre 
que le habían dicho estaba allí en-
terrado , lo cual fue causa de sor-
prenderse tanto, que perdiendo to-
das sus fuerzas y el aliento, reci-
bió su corazon tal impresión, que 

se accidentó , y á pocos minutos 
murió repentinamente abrazado 
por el bárbaro de Chapín. Este, al 
ver que Lirinio pesaba mas que 
al principio y que no hablaba , ni 
se movía,.ni respiraba, creyó que 
se habia acongojado, y levantán-
dose al momento despavorido, de-
jó caer en tierra al desgraciado a-
mante sin el menor sentido. Si 
Chapín se asustaría, lo dejaremos 
al juicio de nuestro lector : al mo-
mento hizo señal para que se acer-
casen sus amos; y viendo este es-
pectáculo , se figuraron que solo 
sería un accidente, del que con al-
gunos auxilios volvería en sí , y 
empezaron á pellizcarle y mover-
l e , hasta que temiendo ya llegase 
alguno, le condujeron á su casa, 
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donde por último conocieron que 
sus burlas habian ocasionado esta 
desgracia. Viendo que efectiva-
mente estaba muerto, y que ya no 
habia otro remedio que guardar 
secreta esta muerte tan-infausta, 
despues de muchas y repetidas lá-
grimas , un poco antes que ama-
neciese llevaron el cuerpo á la 
puerta de una iglesia, y se retira-
ron llenos de pena y dolor. 

Este fue el fin que tuvo la bur-
la de estos locos , pretendidos en-
cantadores, que por divertirse cau-
saron la muerte de su infeliz ami-
go Lirinio; pues no contentos con 
haberse burlado de él con tantos 
embustes y supersticiones, le hi-
cieron caer en los peligros que a-
cabamos de referir. Castigo visi-

? 
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ble de la justicia divina , tanto so-
bre aquel que por ver cumplidos 
sus impuros deseos creia que los 
diablos podrian servirle , dispo-
niendo de la libertad de otro, cuan-
to sobre sus imprudentes y teme-
rarios amigos, que á mas del re-
mordimiento de conciencia que 
les martirizó por toda su vida , se 
vieron forzados á abandonar la 
ciudad de Bolonia por el justo te-
mor de ser presos y sufrir la pe-
nitencia de una locura mal co-
menzada y emprendida , y mu-
cho mas malamente efectuada por 
haber sido la pura causa de la rui-
na de un hombre, y poner su al-
ma en peligro de ir á visitar á los 
diablos á su propia casa; y últi-
mamente , ejemplo digno de ser 



publicado para hacer ver que de 
cualquiera manera que el hombre 
intente usar de encantos, sea en-
tendiendo este arte detestable, sea 
por juego, es hacer una ofensa á 
Dios; pues claro es que no puede 
serle grata Ja profanación de su 
santa Escritura y la divinidad de 
su nombre inefable , y que por lo 
mismo tarde ó temprano castiga 
al que mira con tan poca reveren-
cia las cosas santas. 

A la mañana siguiente fue ha-
llado muerto el infeliz Lirinio en 
el sitio donde sus compañeros le 
habían puesto : le recogió la justi-
cia , y viéndole sin herida alguna 
ni señal de haber sido ahorcado 
ni ahogado, mandó que se presen-
tasen los médicos y cirujanos mas 
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espertos; y despues de haber re-
conocido estos al difunto y dispu-
tado acaloradamente sóbrelas cau-
sas de su muerte , convinieron en _ 
que habia sido un miedo estrema-
do , y que el espíritu, no pudien-
do por su impotencia sufrir el ob-
jeto que le habia causado, habia 
abandonado al cuerpo , destituido 
ya de fuerzas y de medios para re-
sistir á una ocurrencia que debió 
ser de mui estraordinaria sorpre-
sa, alegría ó pesar : citando en con-
firmación de su modo de pensar, 
varios casos que refiere la histo-
ria , como los del cónsul romano 
Marco Livencio y Hereno Sicilia-
no , el primero por un gran trans-
porte de alegría al oir que el Se-
nado le habia concedido lo que pe-



dia; y el o t ro , que cayó muerto 
repentinamente en la prisión, en 
fuerza de la sorpresa y temor que 
le causó su arresto por haber sido 
acusado de complicidad en la cons-
piración de Gayo Graco: lo mis-
mo que le sucedió á Licinio el ro-
mano, quien murió de desespera-
ción por no poder ser absuelto del 
crimen que se le imputó para ar-
ruinarle. 

Tal fue el fin que tuvieron los 
amores de este pobre estudiante 
Lirinio, y tal pago por haber que-
rido ganar la voluntad de una da-
ma por el ministerio de los dia-
blos. Los que apelan á estas mal-
dades deben contemplar que Dios 
es la misma justicia y verdad; y 
que es doble pecado el de añadir 
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la idolatría y la impiedad á nues-
tras locas y desenfrenadas concu-
piscencias. Por lo demás, dejan-
do aparte los encantamientos , se-
guiremos el curso de nuestras his-
torias, procurando siempre la va-
riedad en lo trágico para ameni-
zar la lectura y proporcionar á 
nuestros lectores un entreteni-
miento útil á corregir la vida de 
la juventud demasiado ligera y vo-
luble, que tiene necesidad de un 
freno para retirarla del camino de 
la locura y de la relajación. 
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E r a de noche; la lluvia caía por 
torrentes en las calles de Londres, 
y el viento la arrojaba con violen-
cia sobre los edificios ; reinaba una 
oscuridad profunda , tal como la 
que suele haber en las noches mas 
sombrías del invierno ; las calles 
estaban desiertas, y no se oia por 
intervalos sino la voz de las guar-
dias y patrullas que gritaban á lo 
lejos: es pasada media noche. 

XJn hombre pequeñito, agobia-
do por la edad, y de una figura de-
crépita , se hallaba entonces en 



"Whitecliapel (1) marchando con 
bastante t r aba jo , apoyándose so-
bre un bas tón. "Ve nn portal abier-
to, y se dirige á él casi arrastran-
do para ponerse al abrigo de la llu-
via. Un momento despues llegan 
tres hombres, que creyéndose sin 
testigos ("siendo el viejecito im-
perceptible por la oscuridad), em-
piezan á lamentarse del mal suce-
so que han tenido aquella noche 
en sus incursiones. 

Y b ien , dice uno jurando en 
lor términos que acostumbran los 
ladrones, como él lo era, ¿nosire-
mos á acostar como unos tontos 
con las manos vacías? 

(1) Cuartel de Lóndres, 

W 

-—Amigo, acabamos de errar 
el golpe, dice otro : es preciso ma-
nejarnos de otra manera: volva-
mos á esta tienda, y dejadme obrar 
á mí; y si no la limpio en un abrir 
y cerrar de ojos, desde luego con-
siento en que me pongáis en una 
parrilla como á san Lorenzo. 

— Cállate, esclamó el tercero 
que habia sorprendido al viejeci-
to , y asegnrádole al momento 
por el cuello : vamos, amiguito, no 
hai que moverse,y venga el dinero. 

— Señores, soi un pobre mise-
rable ; no tengo dinero alguno; 
por Dios os suplico no hagais mal 
a un viejo desventurado. 

— Ola, píearo viejo, ¿crees que 
no te conocemos ? Diek , aqui tie-
nes aquel judío viejo, el famoso 



(*>) 
Shechem , que roba á todo el mun-
do : vamos, vamos, hijo de Abra-
bam, desocupemos los bolsillos. 

Shechem, atemorizado con es-
ta política invitación, y llevado 
del primer impulso de la sorpresa, 
se pone á gritar descompasadamen-
te llamando á su socorro; pero las 
guardias, que sin duda no querían 
mojarse, no parecían, y el pobre 
israelita se veia ya precisado á sol-
tar su bolsa , cuando un joven que 
estaba cerca y oyó las voces, acu-
dió á su socorro. Trastorna de un 
palo á uno de los ladrones que se 
adelantaba ya jurando, con la in-
tención de echarse sobre él : guia-
do por los gritos del viejo, se ha-
lla al momento "a su lado: «Huid, 
cobardes, les dice : ¿cómo teneis 

( 1 1 ) ^ 

corazon para atacar á un hombre 
débil y sin defensa ? 

— tís un picaro judío, dice uno 
de los ladrones : todo cuanto se 
quita á esta maldita raza , es de 
buena presa. 

—¿Pues qué, un judío no es un 
hombre? ¡Infames! retiraos, mar-
chad, y llevaos inmediatamente á 
vuestro compañero ; pues de lo 
contrario os trataré como mere-
ceis.» 

Sea que este tono de autoridad 
impusiese á los rateros, sea que 
haya en el valor de un hombre de 
bien alguna cosa que intimide al 
culpable , sea que en fin , temie-
sen la destreza del joven ó la pro-
ximidad de las guardias , ó mas 
bien por todas estas consideracio-



( 1 2 ) 
nes reunidas, se retiraron vomi-
tando mil imprecaciones contra el 
viejo Shechem , y prometiéndose 
una cruel venganza si volvía á caer 
en sus manos. 

«Caballero, le dice el joven, 
¿no estáis herido? ¿puedo servi-
ros aun de algo? 

El judío no se daba mucha pri-
sa á responder, porque no era del 
carácter de aquellos buenos y hon-
rados cristianos, á quienes cuesta 
tan poco prodigar gracias y pro-
testar de su eterno reconocimien-
to. Sin embargo, despues de un 
momento de silencio puso la ma-
no sobre el brazo del joven incóg-
n i t o , y con una voz trémula le 
dice: 

«Ignoro, caballero , á quien 

f 

! 

(13) 
soi deudor de un socorro tan ge-
neroso : perdonad á un pobre vie-
jo la imposibilidad en que se en-
cuentra de espresaros su gratitud: 
acaso será despreciado este senti-
miento en un judío ; pero si tu-
vieseis necesidad de un amigo, no 
olvidéis que Shechem-Bensadi vi-
ve en las Minorías (l).» 

La lluvia se habia disminuido, 
y el viejo israelita quiso volverse 
á poner en camino; pero se habia 
herido un poco, y no pudiendoya 
sostenerle su bastón , aceptó el 
brazo del joven. Los serenos aca-
baban de gritar la una de la ma-
ñana cuando entraron en las Mi-

(1) Cuartel de Londres. 



(14) 
norias. «Es bien tarde, dice She-
chem: tu ausencia á estas horas 
debe inquietar á tu familia. 

— No, respondió el incógnito; 
(y estas palabras fueron pronun-
ciadas con una inflexión de voz 
estraordinaria). 

— Sois mui dueño de disponer 
de vuestro tiempo como os aco-
mode; pero yo presumo que no 
estáis en la costumbre de correr 
calles á la hora en que todas las 
personas de conducta se entregan 
al descanso. 

— En efecto, soi dueño de mi 
libertad; y sin embargo no me ha-
llaria en este momento por las ca-
lles si hubiese sobre la tierra un 
parage solo donde pudiera des-
cansar. 

(15) 
— ¿Cuál es vuestra familia? ¿110 

teneis amigos? ¿los habréis ofendi-
do con alguna locura de la juven-
tud? Hablad con toda confianza, y 
permitidme interceder en vuestro 
favor.» 

El joven suspiró sin responder 
una palabra, y no parecia dispues' 
to á confiarle sus desgracias, por-
que probablemente suponia que el 
corazon de un judío era inaccesi-
ble á la conmiseración. Habian 
llegado por fin á una casa espa-
ciosa : era la de Shechem-Ben-
sadi , que tenia su nombre inscri-
to en gruesos caracteres sobre la 
puerta. «Tú me has dado á enten-
der , repuso el viejo israelita, que 
no tenias amigos entre los cristia-
nos. Este suplirá.» 



( 1 6 ) 
Era un bolsillo bien lleno de 

dinero que le puso en la mano al 
joven. Este guardó un momento 
de silencio, y tomándole á peso, 
decia á media voz : « ¡ Una acción 
semejante en un judío!!!» Des-
pues , como si de repente le ocur-
riese otra reflexión, la trasladó al 
viejo, diciéndole : que él no habia 
hecho mas que obedecer al impul-
so de su corazon, y que no podia 
aceptar otra recompensa que su 
gratitud. 

« ¡Un cristiano obrar así!!! di-
ce el judío entre s í : sin duda nin-
guna, prosigue acercándose al jo-
ven, tú eres de la raza de Israel.— 
Tal es mi situación desgraciada que 
no puedo decir por mí otro tanto 
sin esponerme : me lisongeo de 

que por este motivo disimulareis 
mi reserva.» 

Shechem se calló: semejante 
misterio fortificaba naturalmen-
te las sospechas; pero el que aca-
baba de resistirse á tomar un bol-
sillo bien ganado, ¿podia ser un la-
drón buscado por la justicia? ¿Se-
ria un mancebo que hubiese roba-
do á su amo? Mas en este caso ¿so-
licitaría ser empleado? ¿Tendría 
otro partido que tomar que el de 
huir ó el de ocultarse? ¿No podia 
ser inocente, y tener fuertes razo-
nes para desear el permanecer des-
conocido? Lo que acababa de ha-
cer, su fisonomía, el sonido de su 
voz, ¿todo no alegaba en su favor? 

Shechem hacia estas reflexio-
nes y otras casi semejantes, mi-

T. x. 2 



rando de cuando en cuando á Teo-
doro con disimulo. El regreso de 
Rebecca le hizo volver á tomar la 
conversación. 

«¿Tú aceptarias una colocación? 
le dice , ofreciéndole la mitad de 
un bollo. Busca fiadores, y meen-
cargo de recomendarte. 

Es cierto, señor, que me con-
sideraría feliz de hallar una ocu-
pación útil ; pero la fatalidad de 
mi estrella me obliga á ocultarme 
de todo el mundo; y no hai un so-
lo hombre con cuya amistad pue-
da contar.» 

Pero ¡qué crimen...! iba á escla-
mar Shechem,y se contuvo dicien-
do solo: «Según lo que yo he visto 
esta noche, no puedo resolverme á 
pensar que tú seas la causa de tus 

desgracias; pero es mui eslraño 
que un joven bien nacido, tal co-
mo tú pareces serlo, no tenga un 
solo amigo: no debes estrañar que 
tu silencio sobre todo justifique la 
desconfianza, y te cierre el acce-
so á toda colocacion. ¿ Qué preten-
des hacer para subsistir? 

— ¡ Ah! yo tengo ya demasia-
das pruebas por esperiencia , dice 
Teodoro suspirando, de que los 
hombres, á fuerza de discurrirlos 
medios de librarse de los artificios 
dé la impostura, han perdido por 
su desconfianza el tacto de la ver-
dad. He esperimentado que en este 
país no hai hombre justo para con 
los desgraciados sin asilo; y así mi 
resolución está ya tornada en huir 
de esta tierra para ir á buscar un 

\ 



refugio en los desiertos de la A-
rabia.» 

La sorpresa de Shechem esta-
ba en su co lmo, y poco le faltó pa-
ra no considerar á Teodoro por un 
loco escapado de Bedlam (t); pues 
estando en su juicio ningún hom-
bre trata de ir á asociarse con los 
ladrones del desierto. Sin embar-
go, el discernimiento y el acuer-
do que observaba en las espresio-
nes del incógnito, confundían su 
penetración , y no podia fijar su 
concepto : á todo evento , supo-
niendo que hubiese perdido la ca-
beza , siendo el mejor medio de 

(1) Hospital de Londres donde e n -

cierran los locos. 

curar á un loco el de prestarse á 
sus ideas , preguntó el viejo is-
raelita á Teodoro , de qué manera 
pensaba proveerá los gastos de su 
viage. 

«Ya os he dicho , señor, repu-
so este, que mi posición no me 
permite marchar en el dia : he lle-
gado esta noche á Londres con la 
intención de tomar un asiento en 
el primer buque que se haga á la 
vela para Holanda ó para Fran-
cia : tengo aun algún dinero para 
ir hasta Alejandría : entiendo la 
lengua árabe, y mi intenciones la 
de asociarme á hombres que no 
necesiten del freno de las leyes 
para practicar la justicia. 

— Amigo, dice Shechem sonrién-
dose, tu proyecto es propio solo de 



( 2 2 ) 
un cerebro que no está bueno. E-
sa justicia que tú buscas, ¿cuen-
tas bailarla entre los árabes? Cree-
rae , la influencia de las riquezas 
y la del poder son en todas partes 
las mismas : por todo el mundo el 
Ínteres es por lo común el primer 
móvil de las acciones humanas. 

— Esa observación es mui justa; 
lo que mas me admira es que la 
hagais vos : las personas de vues-
tra nac ión , en general, no tienen 
la reputación de estender sus ideas 
mas allá del valor del oro y de los 
medios propios para multiplicarle. 

— Convengo en ello : estamos 
convencidos de que el oro es el a-
tractivo mas seguro del poder hu-
m a n o : con el oro disponemos á 
nuestro placer ds las produccio-

( 2 3 ) 
lies naturales é industriales de los 
pueblos : objeto de repugnancia y 
de desprecio para todas las nacio-
nes , no por eso dejamos de diri-
gir frecuentemente la conducta de 
los reyes: en todas partes donde 
son conocidos los principios del 
comercio, se halla asegurada nues-
tra existencia. Somos ricos bajo 
los estímulos mismos de la mise-
ria , y el desprecio con que se nos 
mira nos sustrae á la envidia.... Pe-
ro dime, joven desgraciado: ¿ten-
drías repugnancia en aceptar un 
empleo que no te obligase á salir? 
No es común hallar jóvenes que 
entiéndanla lengua árabe. 

— Todo me es indiferente; yo 
pasaré el resto de mi vida en una 
choza con tan buena voluntad co-



mo en un palacio. La libertad no 
tiene ya encantos para raí; miro 
con horror á toda la especie hu-
mana. 

-— ¡Estraña ,opinion! . . . . ¡hijo 
de Adán!.... esclamó Shechem pre-
sentando la mano á Teodoro : yo 
quisiera tenerte á mi lado. ¿Dón-
de has nacido? ¿Qué es lo que has 
sufrido para vivir tan disgustado 
de la vida en tan corta edad?» 

Una lágrima corrió de los ojos 
de Teodoro : hizo un esfuerzo so-
bre sí mismo; y sin responder á la 
cuestión de Shechem , le preguntó 
de qué manera podría serle útil. 

«Mi correspondencia es mui es-
tensa; me veo agobiado de nego-
cios , y hace algún tiempo que bus-
co un joven de quien pueda fiar-

me, encargándose aquí de las prin-
cipales operaciones de mi comer-
cio: no he hallado aun lo que me 
convenga : la mayor parte de los 
jóvenes son de una vanidad ridi-
cula : para ellos el placer es el to-
do , el provecho nada : tú deseas 
permanecer oculto , y aquí lo esta-
rás; sino es esta pieza donde reci-
bo á los que vienen con los nego-
cios, mi casa está cerrada á todo 
el mundo : Rebecca es mi único 
criado , y la sola persona domés-
tica que tengo : yo proporcionaré 
tu salario á tus talentos, y espero 
hallar en ti un amigo. 

— No pongo en la aceptación 
de vuestros ofrecimientos mas que 
una sola condicion, dice Teodoro: 
á pesar de ser tan pobre , me in-



(26) 
quieta poco el saber el salario que 
me señalareis; pero tengo motivos 
poderosos para ocultar mi nombre 
y el de mi familia; y si me estre-
cháis á revelaros este secreto , os 
dejo inmediatamente.» 

La firmeza con que exigió esta 
condicion, unida á la espresion de 
su fisonomía , inspiró cierta espe-
cie de respeto al viejo Shechem. 
Su imaginación no se fijaba en na-
da ; y aunque este fue el único mo-
mento que le quedó para solicitar 
una esplicacion , no se atrevió á 
pedirla, temeroso de que este jo-
ven no ejecutase su amenaza. 

Shechem suscribió, pues, á u-
na condicion tan estraordinaria: 
asi fue como un judío á las tres de 
la mañana recibió en su casa , y 

( 2 7 ) 
tomó á su servicio un hombre que 
jamas habia visto, y del que no te-
nia sino motivos propios á escitar 
desconfianza , únicamente porque 
tenia la apariencia de la sinceri-
dad. ¿Qué otro hombre tendría 
igual imprudencia ? 



R e b e c c a , en virtud de las órde-
nes de su a m o , condujo á Teodo-
ro por una escalera, situada sobre 
la espalda de la casa , á una pieza 
en el segundo piso , que era el que 
le estaba destinado : al dejarle es-
ta fiel criada, le dice que no debe 
jamas ir al otro lado de la casa, 
porque Bensadí, que guardaba allí 
su tesoro, prohibía el acceso á to-
do el mundo. 

Teodoro la dió gracias por es-
te aviso: antes de acostarse reco-

noció su cuarto: la cama que le es-
peraba era elegante; la cubierta se 
parecía á las mantas que se usan pa-
ra los caballos; las cortinas, de una 
sarga gruesa de un verde oscuro, 
eran admirables por su antigüedad; 
en un rincón del cuarto se veía una 
caja esculpida bajo el reinado de 
Elisabeth, cuya cubierta estaba 
retenida por dos cordones de cue-
ro , haciendo las veces de unas a-
sas. El adorno del cielo consistía 
en nubes rojas y negras, formadas 
por el humo : la tapicería se habia 
conservado en su estado natural, 
sin haber sido jamas pintada : de-
bajo de la chimenea dos diseños 
hechos á la pluma, y pegados á la 
pared con oblea, los que represen-
taban , el uno , un hombre detras 



(30) 
de las rejas de una prisión ; y el 
otro , un mágico en medio de un 
círculo, al rededor del cual danza-
ban tres figuras llevando talegos 
de dinero., y agitando en sus ma-
nos pedazos de papel , sobre los 
que se leian estas palabras : Post 
obit. 

«A propósito, dice Teodoro in-
teriormente , mi predecesor no a-
maba el retiro ; mas á la verdad, 
este cuarto no difiere mucho de 
Una prisión.» 

En cuanto á él , no había estan-
cia por triste que fuese que le in-
timidase , en vista de que allí per-
manecía oculto: las ventanas de 
su cuarto estaban enrejadas ; sin 
duda era una precaución de la ava-
ricia inquieta y vigilante de aquel 

(31) 
viejo. Teodoro se sentó sobre la 
cama , y sacó de su seno un retra-
to que estaba suspendido de su 
cuello por una cinta de seda ne-
gra ; le apretó contra sus labios, 
vertieron lágrimas sus ojos , y con 
una voz trémula articulaba el nom-
bre de Elisa, 

Si me es permitido creer que 
el lector toma ya algún Ínteres por 
un joven, cuyo nombre aun igno-
ra , no será inútil darle á conocer 
un poco mas. Es un joven de una 
estatura regular, vestido con mas 
gusto y finura que comunmente 
visten en las provincias; pero sin 
el brillo de nuestros elegantes á la 
moda : sus ojos ( porque las damas 
se interesan sobre todo en el co-
lor de ellos) no son azules ni ne-



m 
gros, sino compuestos de las dos 
clases : aunque de un carácter fran-
co y espresivo , circunstancias des-
graciadas le han hecho contraer 
un aire de frialdad y de reserva: 
su mirar, sin estar dotado de aque-
lla penetración que desconcierta, 
comprende con una admirable pron-
titud todo lo que se encuentra á 
su alcance: su fisonomía no es, co-
mo se dice comunmente , el em-
blema de su alma : el comercio 
de los hombres le ha habituado 
á componer su semblante, según 
las circunstancias : ha llegado á 
sujetar sus pasiones hasta el pun-
to de no producir ninguna altera-
ción en su alma que pueda perju-
dicarle , aunque se vea agitada por 
mil emociones diversas. Hé aquí 

lo que él es cuando se le mira; pe¿ 
ro en la soledad y entregado á sí 
mismo, la cosa mas leve le hace 
l lorar: su alma entonces Se abre á 
todas las impresiones de la sensi-
bilidad: determinándose el carác-
ter por las acciones , no diremos 
mas sobre su persona ; él mismo 
se hará conocer. 

Teodoro, habiéndose levanta-
do temprano ¿ quería salir de su 
cuarto , cuando vio que la puerta 
estaba cerrada por fuera: tuvo sos-
pechas que no hicieron mas que 
aumentarse, viendo que su venta-
na daba sobre un patio de atrás, 
sin otra perspectiva que la de la 
torre de Londres , los mástiles de 
los navios amarrados en el Táme-
sis y las colinas que coronaban el 

T. x. 3 



horizonte. Ya pensaba en los me-
dios de escapar , cuando Rebecca 
llamó á su puerta , invitándole á 
bajar para el desayuno. 

La siguió á una cocina, que po-
día hacer pareja con su cuarto. 
Bensadí le acogió con una sonrisa, 
y le ofreció un poco de pan seco, 
diciéndole, que un estómago sano 
exigía mui poco alimento; y que 
el lujo de la mesa no debia su orí-
gen sino á la depravación de los 
gustos. 

Teodoro suscribió á la obser-
vación, aunque persuadido por o-
tra parte de que el acumular ri-
quezas era hacer un uso ridículo, 
y que tanto valia no tener , si se 
limitaban sus comodidades y pla-
ceres á los que se puede procurar 

el mas pobre de los humanos. Pe-
ro esta no era sino una de las mil 
y una pruebas de la inconsecuen-
cia de los hombres , de que mas 
de una vez habia estado dispuesto 
á convencerse. 

Despues del desayuno , She-
chem le condujo á su escritorio. E-
ra una pieza de seis pies y medio 
de ancha, junto á la que tenia pa-
ra recibir á las personas que te-
nian que tratar con él algún nego-
cio : cerca de la pared opuesta lia-
bia una mesa con un sillón á cada 
lado: allí habia bastante lugar pa-
ra el que debia sentarse; y los es-
tantes cargados de papeles que se 
hallaban sobre su cabeza, le obli-
gaban á tener una posicion incli-
nada ; una plancha de plomo con 



(36) 
urt agujero y un hierro mohoso 
servia de t intero, y un pedazo de 
papel de una pulgada de ancho e-
ra lo que servia de regla. 

«Tú ves , dice Shechem, que 
me veo obligado á tener econo-
mía ; es preciso no desperdiciar 
nada : el empleado que he tenido 
antes que tú ; era un pródigo; nece-
sitaba tres plumas cada dia } que 
hacían nuevecientas treinta y nue-
ve por aüo, y por consecuencia un 
gasto anual de diez chelines solo 
para este objeto. 

— ¿Su traliajo no compensaba 
esa pérdida? dice Teodoro. ¿Cuán-
to tiempo ha estado con vos? 

— Nueve meses : me llevó un 
billete de banco de doscientas li-
bras , y fue cogido....; pero trate-

( ' 3 ? ) J a -rnos de nuestros asuntos. Pues que 
tú entiendes el árabe , aquí tienes 
cartas para Smirna, y otras para 
Moka , concernientes á un carga-
mento de café : copia estas cartas 
en el registro, teniendo ouiclado so-
bre todo de escribir en mui peque-
ños caracteres y no dejar blanco. 

Teodoro se puso á llenar su en-
cargo, sin hacer preguntas sobre 
el empleado fugitivo , conjeturan-
do , según la emocion visible de 
Shechem, que el ladrón había si-
do castigado. A medio dia estaba 
ya concluida su ocupación ; y ha-
biendo salido Shechem, partió con 
Rebecca una comida, compuesta 
de huevos y patatas : como la vió 
dispuesta á hablar , hizo rodar la 
conversación sobre las pinturas que 



M í a visto en su cuarto , obser-
vando que aparentemente el autor 
habia querido diseñar el desprecio 
que hacia de las riquezas. 

«Por lo mismo , respondió Re-
hecca , si el jóven que -los ha he-
cho , hubiese despreciado el dine-
1 0 > 110 hubiera mostrado tanta in-
gratitud con nuestro Amo , que le 
habia sacado de la miseria. 

— Yo condeno la ingratitud, re-
puso Teodoro : el reconocimiento 
es una especie de moneda que el 
pobre tiene siempre á su disposi-
ción para pagar al rico q u e le ha 
obligado : si falta á este deber es 

mas culpable que el hombre que no 
paga lo que debe , porque.no siem-
pre se halla en disposición de po-
derlo hacer. 

— Eso es justamente lo que di-
ce nuestro Amo: si se hubiese pa-
recido 4 los otros judíos , Jos hu-
biera sido colgado. 

— ¿Por qué razón? 
— No quisiera que nuestro Anuí 

supiese que os lo he dicho ; pues 
se incomodaría , porque no puede 
sufrir que se hable del bien que ha 
hecho. rp 

— Estraño por c ier to , dice Ico-
doro entre s í , un proceder tan no-
ble en un judío. »Rebecca continuo: 

«Vamos, como yo creo que no 
diréis nada , no os haré un miste-
rio de lo que voi á referiros. Este 
Jos se marchó con un billete -di? 
banco de nuestro Amo; le pren-
dieron; nuestro Amo fue llamado 
para reconocer su billete , y obli-



gado á perseguir á el ladrón en 
Justicia : yo creo que este es el tér-
jmno usado en semejantes casos, 

que significa, si no me engaño, 
que cuando se ha sufrido una pi-
cardía , es preciso pagar á la justi-
cia para castigar á el ladrón.» 

Teodoro alzó sus hombros y 
«o dijo nada. Según se aproxima-
ba el día de la sentencia , nuestro 
Amo se mostraba mas triste y pen-
sativo: nunca ppdia estarse quieto 

un sitio : yo le veia pasar de un 
cuarto á otro continuamente, sin 
sosiego y sin hablar con persona 
alguna : s e sentaba frecuentemen-
te en esta cocina , murmuraba y 
suspiraba por lo bajo. 

Señor, le dije un dia, ¿qué te-
n a s ? — Sí, merece que le ahor-
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quen , me respondió : ese desgra-
ciado Jos será colgado por haber-
me robado doscientos francos. Re-
becca , tú sabes que yo no quiero 
mal á nadie; mas sin embargo, lo 
que ha hecho debe ser castigado; 
pero no hai proporcion entre el 
castigo y la falta : ¿qué vale todo 
el oro que me ha quitado, en com-
paración de la vida de un hombre? 
No son tantos los crímenes , que 
puedan autorizar la muerte de u-
no de nuestros semejantes. 

Pero, Señor, le di je , esos dos-
cientos francos eran vuestros , y 
sois mui dueño de perseguir al la-
drón ó dejarle tranquilo. Si no que-
reis que sea castigado , claro es 
que vuestro dinero queda perdido; 
pero como vos decís, ¿qué vale el 



oro comparado con la vida del hora-
bre ? 

— De cualquiera manera , mis 
doscientos francos son perdidos, 
replicó é l : si desisto de perseguir-
le , me costará cuarenta libras es-
terlinas mas , porque es preciso 
que las propiedades particulares 
hagan los gastos de la justicia pú-
blica; pero esto poco me importa: 
lo que me inquieta es la suerte fu-
tura de ese desgraciado: lia per-
dido ya su reputación , y ni aun 
puede volver á ser hombre honra-
do aunque quiera, porque no de-
be esperar volver ya á merecer la 
confianza: limitarse á salvarle la vi-
da , ¿no es volverle á poner en el 
camino de cometer nuevos críme-
nes? No hai mas que un medio de 

sacarle del precipicio, y e s el de 
proporcionarle un empleo fuera de 
Inglaterra. 

Y b ien , añadió Rebecca , á pe-
sar de todo esto, sabed que el Amo 
renunció á perseguir á Jos , y que 
le envió á uno de sus corresponsa-
les en Lisboa; allí se halla aun , y 
se conduce de una manera que le 
hace digno de que se olvide su 
falta. 

__ jDivina indulgencia! ¡hija 
del cielo! esclamó Teodoro con 
un trasporte que no le fue posi-
ble reprimir: lié aquí la verdade-
ra car idad, dijo despues con un 
tono mas tranquilo : no basta sa-
car á un ciego del atolladero , es 
preciso cuidar de que no vuelva á 
caer. Pero que el hombre que se 



pnva á sí mismo casi de lo nece-
sario, que lleva la avaricia hasta 
el ahorro mezquino de una pluma 
ó de un pliego de papel, sea ca-
paz de un acto de beneficencia tan 
grande, tan sublime; esto es ape-
nas creíble.,..!!! y este hombre es 
un judío!!! 

Estas últimas palabras fueron 
pronunciadas en voz baja : las re-
flexiones de Teodoro le conduje-
ron á una multitud de otras , to-
das concernientes al carácter de 
Shechem : le comparaba con estos 
hombres que van publicando por 
todas partes el bien que han hecho; 
pero estas comparaciones, estan-
do al alcance de todo el mundo, 
no hai necesidad sino de indicarlas. 

En vista de esta anécdota, Teo-

doro no se sorprendió de haber si-
do encerrado en un cuarto : vale 
mas prevenir el mal que tener que 
repararle. Shechem no fue á su ca-
sa en todo el dia; y Rebecca , ha-
biendo tomado este tiempo pa-
va limpiar la cocina} Teodoro no 
tuvo otra ocupacion que la de pa-
sear sus sueños desde aquella pie-
za al escritorio; pues todo el res-
to de la casa estaba cerrado para 
él. 

Acordándose de que Rebecca 
le liabia encargado sobre todo no 
entrar en la pieza donde su Amo 
tenia tu tesoro, no pudo menos de 
sonreírse á la estraña inconsecuen-
cia de este viejo que dejaba su 
tesoro bajo la salvaguardia de una 
muger, en un momento en que a-



cababa de dar asilo á un hombre, 
cuyos principios le eran aun des-
conocidos. 

Fueron interrumpidas estas re-
flexiones por los golpes redobla-
dos que se oian á la puerta; y no 
atreviéndose á ir á abrir por mie-
do de ser visto, bajó á la cocina, 
y suplicó á Rebecca lo hiciese. 

«¿Y por qué, le dice ella , no 
abris vos mismo la puerta á vues-
tro Amo?» 

A esta pregunta inesperada 
Teodoro no pudo responder otra 
cosa, sino que estaba convenido no 
abrir jamas la puerta. 

Esta respuesta picó á la buena 
Rebecca , cuyo carácter no era de 
los mas dulces. «Mui bueno, dice 
ella con un tono irritante é ira-
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cundo: bien dicen, que cuanto mas 
indecentes, mas orgullo.» 

Esta espresion Fue una puñala-
da para Teodoro: puso la mañoso-, 
bre su corazón, suspiró y se calló. 
Un momento despues Shechem le 
llamó. 

uRebecca te ha tratado con un 
poco de dureza, le dice: es culpa 
mia ; pero ya he puesto yo orden 
en esto para lo sucesivo.... 

Yoi á consultarte sobre un a-
sunto que me ocupa en este mo-
mento. 

Un comerciante, amigo mió, se 
halla en el mayor compromiso, 
gracias á las estravagancias de su 
esposa : sus acreedores le amena-
zan con el rigor de la ejecución; 
sus amigos le niegan su auxilio 
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mientras viva con su muger. Tú , 
que eres joven, la hallarás bonita: 
su marido está enamorado y lo sa-
crificaría todo por ella. Tienen 
dos hijos mui preciosos , que su-
frirán malos tratamientos de su 
padre. Yo no disculparé jamas su 
debilidad de no haber sabido re -
sistir á los caprichos dispendio-
sos de su muger ; pero no quisiera 
que estos pobres niños fuesen ar-
rastrados á su ruina. ¿Qué te pare-
ce del pensamiento de ayudarle á 
salir de este quebranto? ¿Será di-
nero mal empleado? Shechem se 
callo un momento, esperando una 
respuesta de T e o d o r o c u y a sor-
presa era mui grande para poder-
responderle al momento. Tenia los 
ojos fijos sobre Bensadí , atrevién-

apenas á creer que hubiese un 
hombre susceptible de tanta gene-
rosidad. 

Shechem, que no adivinaba los 
motivos de este silencio , conti-
nuó: «No conociendo esta familia, 
¡ dudas tú acaso que el arrepenti-
miento de esta muger sea sincero, 
y que trate seriamente de cambiar 
de conducta! ¡Tú no la has oido 
abjurar esas ideas estravagantes 
que la habían hecho mirar el lujo 
como una necesidad! 
. — No , no , esclamó Teodoro; 
otra es la idea que me ocupa. Es 
imposible que esa muger, sea la 
que fuere , no vea las consecuen-
cias ruinosas de su vanidad. Es 
madre , y el perjuicio que ha cau-
sado á sus hijos debe despedazar-

T . X . 4 
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la el corazon. ¡Oh! sí, seguramen-
te , su enmienda no es dudosa. 
Una economía severa reparará el 
estrago que ha hecho en la fortu-
na de su marido, y consolidando 
el tiempo esas disposiciones vir-
tuosas, este último hallará en el 
amor de su muger mas felicidad 
que la que ha tenido hasta el pre-
sente. ¡Estos esposos, sus hijos os 
bendecirán hasta el último suspi-
r o ! ! ! — . ¿Qué mas quereis que os 
diga?» 

Shechem pasó la mano sobre 
sus ojos, que se habían enterneci-
do. «Tú me has persuadido , dijo 
á Teodoro. No, sin duda., hacer 
bien á estos niños nunca será una 
imprudencia. En este supuesto te 
encargo entregar esto á su padre.» 

(51) 
Teodoro se estremeció. «Lo 

que exigís es imposible : yo no pue-
do dejar vuestra casa : me veo pre-
cisado á renunciar el placer de 
llevar esos socorros al infortunio. r> 

Shechem hizo también un mo-
vimiento de sorpresa: había pues-
to sobre la mesa un billete de 
banco de quinientas libras esterli-
nas , que confiaba á Teodoro sin 
condicion alguna. Si SU designio 
de permanecer oculto hubiese si-
do el de librarse del castigo de un 
delito contra el honor, ¿se hubiera 
resistido á la ocasion que se le pre-
sentaba de apropiarse esta suma? 
Otra causa era la que producía es-
ta conducta tan misteriosa, y era 
preciso fuese bien poderosa para 
impedir á un hombre que acababa 



(52) 
de abogar con tanto calor en fa-
vor de los desgraciados, encar-
garse de una misión que debia col-
marlos de alegría ; pero no estaba 
en manos de Sliechem el aclarar 
este misterio, y sus conjeturas no 
le podían afirmar en nada. 

Mientras hacia estas reflexio-
nes, y que por su parte Teodoro ha-
bía caido en una profunda medi-
tación, teniendo uno y otro fijos 
los ojos sobre el billete de banco 
que habia quedado sobre la mesa, 
párase á la puerta un brillante co-
che , y con golpes redoblados fue 
anunciado un hombre de distin-
ción. Teodoro tomaba con preci-
pitación el camino de la cocina, 
cuando Shechem le indicó con un 
gesto el escritorio, al mismo tiem-

po que metía el billete de banco 
en su cartera. 

En este momento entró un jo-
ven, y era el lord Pindarn , que 
sin detención se recostó en un so-
fá. «Y bien, viejo pecador, dice, 
estirándose su corbatín, apostaré 
á que adivinais el objeto de mi vi-
sita : hombre, en verdad que de-
beríais quitar de este cuarto todos 
esos antiguos pergaminos , esos 
mapas, esos contratos, y todos 
esos trapos tan tristes como los es-
tractos mortuorios.... ¿Para q u e 

sirven los fondos? 
_ E 1 dinero es mas raro que 

nunca , responde Shechem : no 
se encuentra un schelin : el pa-
pel á plazos eternos cuanto se 
quiera; pero por las guineas , ya 
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n.o se de qué color son. 

— Bien esperaba yo esa respues-
ta . . . . Por lo demás no me impor-
t a b a s guineas sí quereis; pues con 
algunos buenos billetes de ban-
co me daré por contento, ¿No ad-
mirais; Shechem, la invención de 
esta banca? Gracias á ella, la cir-
culación de los fondos es de una 
maravillosa facilidad. Mil libras 
esterlinas se llevan con la mayor 
comodidad en una cartera, mien-
tras que cien guineas que me die-
seis en metálico embarazarían mu. 
cho mis bolsillos. 

— ¿Yo daros cien guineas? ¿dón-
de las había de hallar? Nopenseis 
en eso , Milord : me seria imposi-
ble reunir cincuenta. 

Vamos, hijo de Jacob. . . . ¿no 

os he dicho que el oro me inco-
modaba? Tengo una confianza que 
haceros, mi querido amigo. Una 
señorita que yo prote jo , y que 
honro inf ini tamente, está en este 
momento en la ciudad : le han 
presentado unos soberbios brace-
letes de diamantes, y se la han an-
tojado : yo en conciencia no pue-
do negárselos. Quisiera la vieseis, 
buen Shechem; pues á pesar d é l o 
duro que es vuestro corazon , se 
ablandarla: estoi seguro; pues en-
tre nosotros la belleza tiene el don 
d e l o s m i l a g r o s . E s u n a e s c a p a d a d e 

mis estados, donde , si he de decir 
verdad, no hai mas que hermosuras 
y perdices.. . . Yo dccia, pues, que 
queria regalarla este adorno de bra-
celetes : para esto no necesito mas 
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que mil libras esterlinas : dádme-
las, y quedo corriente solo con 
esto. 

— Seguramente, Milord, os es-
tais chanceando: ¡mil libras es-
terlinas!!!.... ¿dónde quereis que 
un miserable como yo pueda ha-
llar una cantidad semejante? 

—Vamos, despachémonos, pues 
necesito esa cant idad, cueste lo 
que cueste. ¿Quereis dármela? sí 
ó no. No tengo tiempo para espe-
rar : el viejo Zinacril me la ofrece 
á sesenta por ciento. 

— ¿Sesenta por ciento decis? 
merece la pena; pero eso no es 
propio de un hombre honrado... . 
Varaos, hacedme vuestro billete 
por quinientas libras esterlinas; 
j o buscaré prestadas trescientas 

para entregároslas : el dinero es 
tan raro, que no se encuentra si-
no á un premio exorbitante. 

. ¡Escelente, escelente! ¡hon-
rado y desinteresado israelita! 
¿Qué pensáis del otro mundo, vie-
jcTpecador? ¿Creeis que el amigo 
Lucifer os olvidará? 

¡Ah! Milord, vos y vuestros 
semejantes le dais tanto que ha-
cer , que no tiene apenas tiempo 
para pensar en mí. 

— ¡Bravo, bravo!!! Cuando yo 
me halle en el consejo secreto de 
Satanás, no me olvidaré de mi vie-
jo amigo de las Minorías.... Son 
las cinco, nosotros comemos á las 
siete, tengo que marcharme. Va-
mos , una pluma y tinta: me da-
réis nüevecientas libras esterlinas. 
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— Eso no puede ser, Milord.... 

un préstamo tan fuerte me arruí-
nar ía , y ya no.. . . Pero vamos, no 
ha i cosa que yo no haga por vos... . 
Suscribid á un premio de doscien-
tas l ibras , y mañana tendreis el 
dinero. 

— Yo no puedo esperar tanto, 
pues lo necesito en una hora.. . . 
tengo que entregar esta noche los 
braceletes. 

— Esperad : me habia olvidado 
que tengo justamente la cantidad 
que necesitáis, pues la he recibi-
do esta mañana. ¡Qué memoria 
tan mala la mia!. . . . Ya no me a-
cordaba.... V 0 i á buscarlo : haced 
vuestro billete.» 

Un momento despues Shechem 
sacó al Lord ochocientas libras 

(59) 
esterlinas, y recibió en garantía un 
billete de mil. Hecha esta opera-
ción , el lord Pindarn subió á su 
coche, y desapareció. 

La admiración de Teodoro es 
mas fácil de inferirse que de espli-
carse. ¡El bienhechor israelita ve-
nia á ser uno de los mas codiciosos 
usureros! ¡El hombre que ün mo-
mento antes ofrecía á un nego-
ciante desgraciado una suma de 
quinientas libras esterlinas sin Ín-
teres, y casi sin ninguna garantía! 
¡este mismo hombre exigir un bi-
llete de mil por un préstamo de o-
cliocientas!!! ¿Cómo conciliar los 
principios contradictorios de se-
mejante conducta? Teodoro con-
fundido no sabia qué idea formar, 
y no habia salido aun de su sor-



presa, cuando le llamó Shechem. 
El billete del Lord estaba so-

bre la mesa: Teodoro le miraba 
sin decir nada : Shechem fue el 
primero que tomó la palabra. «Mi-
lord apenas advertía que hubiese 
allí un segundo testigo de sus es-
travagancias. ¿ Qué piensas tú so-
bre este asunto? 

— Yo pienso.... respondió Teo-
doro;» y se detuvo por no saber si 
debia decir ó callar su opinion.... 
yo pienso.... j o no sé qué pensar 
de un hombre que presta á un ín-
teres tan enorme, y que al mismo 
tiempo prodiga en favor de un 
desgraciado el doble y mucho mas 
del provecho que acaba de sacar. 

— Esa es mi costumbre: les sa-
co lo supérfluo á los ricos para 
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distribuirlo entre los necesitados: 
todo lo que yo recojo de la fortu-
na del hombre pródigo, es otro 
tanto de menos en la masa de las 
sumas empleadas en la ruina de la 
inocencia , en la opresion de los 
desgraciados, ó para satisfacerlos 
gustos desarreglados del libertino 
y la codicia del bribón ; en fin , yo 
hago una especie de justicia dis-
tributiva....» 

Trataba de continuar, cuando 
el movimiento que hizo Teodoro 
llamó su atención : al decir She-
chem las últimas palabras , se ha-
bía levantado bruscamente, fro-
tándose las manos una contra otra; 
la desesperación estaba pintada en 
sus ojos ; el hombre mas insensi-
ble no hubiera podido menos de 



enternecerse al ver su agitación: 
dió dos vueltas por el cuarto y vol-
vió despues á ocupar su lugar con 
una tranquilidad aparente , como 
si no hubiese sucedido nada. 

Perdonad, dice á Shechem, es-
te acceso de locura de que no he si-
do dueño: yo me reprimiré para 
lo sucesivo,» 

Shechem tuvo el aire de creer-
le , aunque este movimiento le pa-
reció proceder de otra causa que 
de un acceso de locura. Sin des-
cubrir nada de sus sospechas , se 
contentó con decir : lo mejor que 
podemos hacer es volver á nues-
tros asuntos. 

Teodoro pasó el resto del dia 
en el escritorio, para poner en or-
den una gran cantidad de letras de 

cambio, de contratos y otros pa-
peles importantes : lo que mas le 
llamó la atención en las opera-
ciones de que tomó conocimiento, 
fue la de cierta casa de banco del 
norte de Inglaterra : las letras de 
cambio, negociadas por esta casa, 
estaban descontadas por Shechem, 
que giraba despues sobre ella por 
su importe , añadiendo el Ínteres 
y el tanto de comision. Esle papel 
circulaba as í , yendo y viniendo 
del uno al o t ro , de manera , que 
el crédito de esta casa descansaba 
principalmente sobre los capitales 
de Shechem. 

El trabajo entretenía las pe-
nas secretas de Teodoro : cerca de 
un mes se pasó, durante el que no 
se distrajo délas operaciones usua-



les del comercio , sino en algunos 
actos de beneficencia de que She-
chem algunas veces era testigo : es-
te por su parte no habia tenido 
aun ninguna ocasion de penetrar el 
misterio que le ocultaba la situa-
ción anterior de un hombre, sobre 
el que no dejaba de formar en al-
gunos momentos estrañas sospe-
chas. 

mi»« tu« ww» mw* MW 

T e o d o r o acababa de arreglar una 
cuenta relativa á una venta de pól-
vora y balas , hecha secretamente 
en el Canadá á muchos gefes de 
las colonias indias : se condolía de 
los horrores de la guerra, de las 
calamidades que ocasiona , de los 
errores y de las ilusiones que la 
provocan : ilusiones desgraciada-
mente inseparables de la degrada-
da naturaleza del hombre , y que 
no cesarán sino con él. Entregado 
enteramente á estas reflexiones me-
lancólicas , se retiró muí tempra-
no á su cuarto. 

T . x. 5 
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Aquel retrato adorado había 

sido estrechado contra su corazon: 
habia pronunciado el nombre de 
Elisa, y tristes recuerdos hacían 
correr sus lágrimas , cuando de 
repente oyó á lo lejos una música 
armoniosa y dulce que le sacó de 
su sueño : liai momentos en que 
la mas ligera circunstancia hace 
impresiones profundas : tal era la 
situación de Teodoro : la persona 
que oia cantar , no podía estar si-
no dentro de casa : era una voz de 
muger, y le parecía imposible que 
fuese Rebecca : cediendo á la cu-
riosidad , abrió suavemente su 
puerta y se avanzó á pasos lentos 
por un corredor oscuro. 

Ya habia pasado los límites que 
le estaba prohibido penetrar, cuan-

(67) 
do se detuvo: la música continua-
ba ; pero no distinguía nada : se a-
delantó algunos pasos mas,, hasta 
que llegó frente por. frente, de la 
pieza de donde salia la voz : la 
puerta habia quedado un poco en-
treabierta: despues de.un momen-
to de silencio, cantó una muger, 
con una voz dulce y melancólica, 
acompañándose con el harpa , unos 
versos, cuyo sentido era con cor-
ta diferencia el siguiente : 

¡ Oh, raza de Israel! tiempo há 
desprecio del mundo j llego el térmi-
no de tu destierro : el universo fue 
testigo de tu profundo dolor , y lo 
será de tu felicidad!!! ¡Tierra de 
nuestros abuelos! tierra donde el in-
cienso y la mirra, embalsaman el ai-
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re de los perfumes mas dulces y de-
licados : todos aspiramos á volverle 
á ver cuanto mas antes: Dios de Ja-
cob, desarma tu brazo y regocíjanos. 

« ¡ O h , h i j a m i a ! d i c e S h e c h e m 

( T e o d o r o r e c o n o c i ó s u v o z ) , ¡ n o 

v e r e m o s n u n c a l a p a t r i a d e n u e s -

t r o s a n t i g u o s ! ! ! N u e s t r a d i s p e r s i ó n 

e n e l u n i v e r s o e s u n a p r u e b a p e r -

m a n e n t e d e l g r a n p o d e r d e l A l t í -

s i m o : i m p e r c e p t i b l e s e n a l g ú n m o -

d o e n e l s e n o d e l a s n a c i o n e s , c o n s -

t a n t e m e n t e d e s p r e c i a d o s p o r e l l a s , 

n o p o r e s o d e j a m o s d e f o r m a r u n 

p u e b l o d i s t i n t o ; m i e n t r a s q u e l o s 

b a b i l o n i o s q u e h i c i e r o n e s c l a v o s á 

n u e s t r o s p a d r e s ; l o s r o m a n o s q u e 

d e s t r u y e r o n h a s t a s u s f u n d a m e n -

t o s y e l t e m p l o d e l a C i u d a d s a n -

ta , han desaparecido: no existen 
mas que en la historia. 

«¡ Ah! yo me acuerdo de que tu 
madre gustaba mucho de esa can-
ción que acabas de cantar: la re-
petia frecuentemente delante de 
mí estando en Alejandría : la vio-
lencia la arrancó de mis brazos, y 
mi felicidad no ha tenido mas que 
la existencia pasagera de una flor, 
que apenas se abre es marchitada 
por el soplo del contagio.» 

Un profundo gemido que se le 
escapó á Teodoro, hizo salir de re-
pente á Shechem fuera de su cuar-
to , y se adelantó furioso con un 
puñal en la mano. «¿Quién es el 
atrevido, esclamó, que tiene la 
osadía de quebrantar mis órdenes? 
muera al momento.» 



Teodoro habia dado algunos 
pasos atras; pero al ver á Shechem 
se detuvo, y no hizo ningún movi-
miento para sustraerse á su ven-
ganza ; estaba apoyado sobre la pa-
red, y tenia el rostro cubierto con 
las dos manos. 

Tan estraña actitud desarmó 
la cólera de Shéchem; este se apre-
suró á ocultar su puñal, y con una 
voz mas dulce dice á Teodoro: 
«¿Por qué tratas de abusar de mis 
bondades? ¿pretendes sorprender 
mis secretos cuando tienes sobre 
los tuyos un velo impenetrable? 
¿es la curiosidad, ó es la casuali-
dad la que te trae aquí?» 

Teodoro habia tenido el tiem-
po de mitigar su violenta emocion, 
y respondió á Shechem,que los en-

c a n t o s d e l a m ú s i c a q u e h a b í a o í -

d o d e s d e s u c u a r t o , y l a s i n g u l a -

r i d a d d e l a a v e n t u r a l e h a b í a n 

l l e v a d o i n v o l u n t a r i a m e n t e a l p a r a -

g e d o n d e l e h a b i a e n c o n t r a d o . 

« R e t í r a t e , l e d i c e S h e c h e m , y 

no volvamos á h a b l a r j a m a s d e l o 

q u e a c a b a d e p a s a r . » 

T e o d o r o o b e d e c i ó s i n r e p l i c a r 

u n a s o l a p a l a b r a . 

« E s t e joven, d i c e S h e c h e m , v o l -

v i e n d o á e n t r a r e n e l c u a r t o d e 

s u h i j a , h a e s p e r i m e n t a d o s e g u r a -

m e n t e d e s g r a c i a s q u e h a n c a u s a d o 

e l d e s o r d e n e n s u e s p í r i t u : y o i n -

t e n t a r é i n ú t i l m e n t e a d i v i n a r p o r 

q u é l o q u e h e d i c h o h a p o d i d o a -

f e c t á r l e t a n t o ; p e r o y o h e h e c h o 

m u i m a l e n h a c e r t e c a n t a r , p u e s 

e r a i m p o s i b l e q u e é l n o t e o y e s e . 



— ¿Es grande? pregunta Eva: 
¿ tiene el aire mui triste ? tengo cu-
riosidad en saber por qué quiere 
permanecer oculto; y úl t imamen-
te, pues que está en la casa, forzoso 
será que yo le vea un dia ú otro. 
¿Qué aire t iene? 

— Tiene el aire de un hom-
bre como cualquiera otro, repuso 
Shechem : yo le creo enamorado; 
Porque si n o m e equivoco, le 
hablaba de tu madre , ¿ q u i e ¿ l a 

violencia, le d i je , habia arrancado 
de mis brazos, y noté en él cierta 
emocion.... vamos, es preciso que 
haya esperimentado alguna des-
gracia poco menos semejante : yo 
be tenido ocasion de hacer algu-
nas observaciones que me confir-
man en esta idea.. 

— Si eso fuese, ¿por qué se ha-
bia de ocultar? Este joven, decís, 
está aquí hace un mes. ¿No ha sa-
lido nunca de aquí? ¿no ha recibi-
do ninguna carta? ¿por qué no le 
habéis preguntado vos cuáles son 
los motivos de una conducta tan 
misteriosa ? 

— Yo no me atrevo á preguntar-
le. Pero no te haga la curiosidad 
emprender liada para descubrir sus 
secretos; porque me ha declara-
do solemnemente, que el dia en 
que yo manifestase el deseo de co-
nocerle, me dejaría para siempre. 

— Pero yo , que nada he prome-
t ido , ¿no podré hacer que se es-
plique? Me parece que 110 se ha de 
negar á satisfacer mi curiosidad. 

— Ya te guardarás, hija mia : á 
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pesar de la firmeza de tu carácter, 
tienes un corazon sensible. Acaso 
no veas á este joven sin peligro de 
tu libertad : mis temores sobre 
este punto justifican el retiro en 
que yo quería tenerte: tú sabes 
que nuestra religión proscribe to-
da alianza con los demás pueblos. 

— Ya lo sé, respondió Eva, y se 
le escapó un suspiro de su seno. 
Pero este joven.... no le amaré, 
no , estoi segura. 

— ¿Cómo puedes estar segura, 
á menos que tu corazon no se ha-
lle ya comprometido? ¿Conocerías 
tú á un hombre á quien quisieses 
confiar el cuidado de tu felicidad? 

— Yo eso no lo entiendo , dijo 
Eva sonrojándose : mi intención 
es la de no casarme jamas.» 

(75) 
Shechem se sonrió , y después 

de haber recomendado de nuevo á 
su hija que procurase vivir preve-
nida contra las impresiones que 
pudiesen turbar su reposo , se re-
tiró á su cuarto , sorprendido mas 
que nunca de la conducta de Teo-
doro , sin saber á qué motivos 
atribuir su singularidad. 

Teodoro por su parte se habia 
vuelto tristemente á su cuarto, 
lleno de vergüenza de una debili-
dad que le habia espuesto á sufrir 
reconvenciones que serian sensi-
bles para él. Sin embargo, Bensadi 
con mas prudencia hubiera evita-
do aquello de que tenia que que-
jarse. El descubrimiento de sus in-
fortunios que la casualidad habia 
confiado á Teodoro, interesó á es-
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t e> y picó su curiosidad. Ignoraba 
por qué accidente Shechem había 
perdido su muger: habia hablado 
de violencia, de una catástrofe fu-
nesta : esta pérdida no era el efec-
to de un acontecimiento natural. 
El sueño le sorprendió en medio 
de estas reflexiones sobre las des-
gracias de su amo y sobre las suyas. 

A la mañana siguiente se levan-
tó mui temprano: despues de la 
aventura del dia anterior tenia al-
guna repugnancia en volverse á 
presentar delante de Shechem ; pe-
ro mientras se esforzaba por ven-
cerla, entró el mismo Shechem en 
su cuarto. 

«Vengo á hablar contigo, le di-
ce: me inspiras nada menos que 
el afecto de un padre; debes á es-

te sentimiento una cuenta de tus 
acciones : cesa de tomar por guia 
una falsa delicadeza : debes tener 
un poco menos de desconfianza , y 
estaremos siempre en paz : yo me 
proponia no dejar se presentase 
nunca mi hija á tu vista; pero tu 
indiscreción y nuestra impruden-
cia han roto mis medidas en el mo-
mento que eran mas necesarias; 
porque no hace aun veinte y cua-
tro horas que Eva está en la casa: 
viened^pasar algunos meses en pro-
vincia en casa de uno de nuestros 
hermanos. Yo confio bastante en 
tu probidad para creer que tú no 
formarás á sangre fria el proyecto 
de seducir á mi hi ja; pero conoz-
co la debilidad de tu edad : yo sé 
que dos corazones dispuestos por 

\ 
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inclinación al amor desean verse, 
y por esta razón vengo á suplicar-
te mires lo que haces. Si eres el 
amigo de Bensadí, no tratarás de 
agradar á su hija : es joven, su co-
razon es sensible; pero nuestra re-
ligión impide que jamas pueda 
ser tuya.» 

Teodoro , mientras duraba este 
discurso, había tenido los ojos ba-
jos ; y luego que Shechem acabó 
de hablar , alzó la vista, y hé aquí 
la respuesta que dio con el aire 
de sinceridad que arrastra la con-
vicción. 

«Despues de haber sido des-
preciado por aquellos que me de-
bían su afecto y su protección, me 
considero feliz de haber hallado al 
íin un ser que merece el nombre 

de hombre, y de haberle visto so-
bre todo en un pueblo que se des-
precia por los demás. 

Sentimientos tan justos y tan 
nobles como los vuestros, Señor, 
penetran mi alma inspirándola la 
mas profunda veneración!!! Pocos 
hombres se hubiesen atrevido á 
sospechar que una Señorita, en po-
sesión de una fortuna inmensa, co-
mo lo es la vuestra, podia jamas 
fijar sus miradas sobre un desgra-
ciado como yo; pero vos habéis 
conocido que la diferencia de las 
situaciones es un obstáculo muí 
débil contra las impresiones del 
vicio. Vos no temeis abrirme vues-
tro corazon; me habéis unido á 
vuestros intereses por los lazos del 
honor y de la estimación; yo no 



me creo indigno de esta generosa 
confianza; aseguraros que j o soi 
dueño de mis pasiones, que mi ra-
zón amortigua el fuego de mis de-
seos, seria engañaros; pero si me 
aconteciese jamas el hablará vues-
tra hija una sola palabra que ten-
ga el aire de anunciarla un pro-
yecto de seducción, entregadme á 
la infamia; no sea ya entonces á 
vuestros ojos sino un vil impostor, 
y tratadme como á tal. Todos mis 
esfuerzos serán empleados en con-
servar las bondades que me dis-
pensáis ; y en fin, yo haré de suer-
te , si lo deseáis, que jamas me pre-
sentaré á miss Eva. 

— N o , no , esclamó Shechem 
lleno de admiración, eso no será: 
mi hija conoce sus deberes : te ama-

rá como un amigo : desde este mo-
mento mira mi casa como la tuya; 
tú serás para mí lo que fue José 
para Putifar : sin embargo, añadió 
riéndose, si yo tuviese una muger, 
temería que corriese algún peligro 
junto á ti.» 

Teodoro no pudo menos de 
reírse, y fue á desayunarse á la co-
cina, habiéndose resistido á ir con 
Shechem y con su hija. 

«En verdad, le dice Rebecca, 
que vos sois un joven bien feliz: 
ignoro sobre qué estrella habéis 
nacido : lo que yo sé mui bien es, 
que otro hubiera tenido que arre-
pentirse de su desobediencia á las 
órdenes de nuestro Amo. 

— Yo no pensaba desobedecer-
le ; os lo aseguro. Si no quereis 

T . x. 6 



afligirme, no me volváis á hablar 
de eso. 

— No creáis que yo gusto de in-
comodar á nadie; pero, lo repito, 
otro hubiese acaso pagado su cu-
riosidad con la vida. 

— ¿Cómo es eso?.... En verdad, 
yo le he visto un puñal en la ma-
no; sin duda no querria mas que 
meterme miedo. 

— Yo no sé con certeza nada; 
pero ved aqui lo que sucedió al 
mancebo que teniamos antes que 
a vos. Era un joven de diez y o-
cho años: se le había prohibido 
entrar en el corredor que sabéis: 
sin hacer caso de esta prohibición 
abrió un dia la puerta de la biblio-
teca: nuestro amo, que estaba den-
tro ocupado en leer , no le hubo 

(83) 
apenas visto, cuando levantándo-
se furioso, corrió á él con un pu-
ñal , que siempre lleva consigo, 
y le hirió en un brazo. Su cólera 
se calmó al momento, y se arre-
pintió de lo que acababa de ha-
cer ; pero despues de emplear su 
mayor cuidado hasta ver curado á 
este joven, le proporcionó otra co-
locacion, y desde entonces no ha 
habido otro criado en casa mas 
que 37o. Como nuestra cocina no 
me ocupa mucho tiempo , pues 
que miss Eva compone por sí mis-
ma lo que quiere comer, soi yo su-
ficiente para todo , si no es para 
abrir la puerta : este era el oficio 
de Jos.» 

Teodoro, que comprendió lo 
que esto significaba , se sonrió: 
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Rebecca tenia mui frecuentemen-
te esta especie de insinuaciones; 
pero él no respondia nunca. 

Miss Eva, bajando para desayu-
narse, se admiró un poco de no 
ver mas que á su padre , porque 
sus reflexiones sobre la conducta 
misteriosa de Teodoro habían des-
pertado su curiosidad. 

«Yo creía, decía ella, que este 
jóven debía desayunarse con nos-
otros. ¿Habéis olvidado acaso el 
decírselo? 

— No, hija mia; pero se ha ne-
gado á mi invitación : la soledad 
le parece preferible á todo , y será 
difícil desimpresionarle de esa 
idea. Por lo demás, yo creo que 
hace bien en evitar tu presen-
cia; pues un jóven pudiera cor-

rer riesgos inminentes contigo. 
Pero si está ya enamorado, 

repuso miss sonriéndose, es 
una buena salvaguardia : lo que 
pica mas mi curiosidad es su os-
tinacion en huir de mí : vos debe-
ríais estrecharle á comer con nos-
otros. 

— Convídale tú misma ; pero 
si no me engaño, me parece que 
vas á encontrarte con un desaire. 

_ No seré yo de esa opinión, di-
jo la jóven Miss interiormente.» 
Perdonémosle ese movimiento de 
vanidad. Miss Eva tiene dos her-
mosos ojos negros, llenos de Ir 
mas seductora espresion; una fi-
sonomía que respira el candor y la 
sensibilidad ; un talle elegante, 
menos remarcable por la mages-
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tad que por las gracias; toda la 
frescura de una joven de diez y o-
cho años : ved aquí lo bastante 
con que justificar su confianza en 
el suceso de la invitación que ella 
quería hacer á Teodoro : unid á 
estas ventajas un carácter de dul-
zura, fruto del retiro en que ella 
siempre ha vivido; una propen-
sión á la melancolía, movida y a-
limentada por unos recuerdos do-
lorosos; porque sin haber aun es-
perimentado desgracias, tiene fre-
cuentemente ocasion de gemir por 
las calamidades humanas, de las 
que su padre se complace frecuen-
temente en trazarla el cuadro do-
loroso : le quedan ciertas impre-
siones que ella recibe, y un aire 
de reflexión y de amenidad inte-

resante que templa la viveza y la 
ligereza de su edad, ¿Era imposi-
ble que una muger , tal como la 
pintamos, turbase el reposo de un 
joven, menos: seguro, de sí mismo 
acaso que lo. que él imaginaba ? 
Pero Teodoro en nada se parecía 
al resto de los hombres. 
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D e s p u é s del desayuno, Teodoro 
se retiró al despacho, donde re-
solvió confinarse cuanto pudiese, 
no porque creyese tener que temer 
por su reposo estando cerca de la 
hija de su bienhechor; pero hu-
biera tenido un gran pesar en cau-
sar la mas ligera inquietud á su 
buen padre. Sin embargo, cono-
ció que no siempre podria evitarlo. 

Miss Eva por su parte no te-
nia para verle sino el simple de-
seo de la curiosidad : era natural 
que quisiese conocer un persona-

ge tan singular, y al mismo tiem-
po tan interesante; porque su pa-
dre nada la habia ocultado, ni el 
servicio que le habia hecho, ni la 
nobleza de los sentimientos que él 
habia manifestado despues. El te-
nia , sin duda , en el fondo de su 
corazon alguna cosa que daba un 
grado mas á su curiosidad; pe-
ro este es un secreto solo para 
ella , y esperaremos á que por sí 
misma le descubra. 

Apenas Eva se desayunó, halló 
un pretesto de bajar á la cocina. 
Teodoro no estaba ya : preguntó 
con un tono de indiferencia á Re-
becca, si este joven parecía de un 
buen natural en vista de tenerle 
por insociable. 

«Tiene el aire bastante bueno, 



Miss , respondió Rebecca ; pero 
no habla apenas: yo imagino que 
hablaría mas si yo- fuese mas jo-
ven. » 

Miss Eva se sonrió, y conti-
nuó sus preguntas. ¿ Es grande ? 

— No, Miss;• 110 tiene lo que se 
llama grande estatura; pero es re-
gular , y tal como es... . Por lo de-
mas es un jóven de carácter y va-
lor sin afectación. 

— ¿Pues cómo lo sabéis? 
— Yo os diré , Miss, porque 

suele algunas veces que estoi de 
prisa limpiar algún cuchillo; pero 
nunca puedo lograr que vaya á a-
brir la puerta. 

— ¡ Limpiar los cuchillos y a-
hrir la puerta! dice miss Eva in-
comodada. En verdad, Rebecca, 

que esa es obligación vuestra y no 
suya de ninguna manera. Estol se-
gura de que papá se incomodaría 
si llegase á entenderlo... . Pero ¿de 
qué color son sus cabellos?» 

Rebecca, que esperaba aproba-
se miss Eva sus quejas, no quedó 
mui satisfecha de esta respuesta, 
y la contestó con bastante aspere-
za, que ella tenia otras cosas mas 
significantes que hacer que diver-
tirse en examinar los cabellos de 
un jóven. 

Miss Eva no hizo mas pregun-
tas ; y oyendo á su padre abajo, 
fue en su busca con la esperanza 
de hallar allí á Teodoro; pero es-
taba en el escritorio ocupado en 
los negocios; de manera que se 
volvió á su cuarto sin haberle vis-



to , mas esperando satisfacer su 
curiosidad á la hora de comer. 
¡Qué estraño instinto el que con-
duce á descubrir todo lo que se 
nos oculta , y á hacer todo lo que 
se nos prohibe! Mas de una vez el 
misterio á que se recurre para pre-
venir un mal , no ha servido sino 
para provocarle y aumentarle. Se-
guramente era mui sencillo que 
"n joven fuese el empleado del 
padre de miss Eva; pues entonces 
¿de dónde procedia el ardiente de-
seo de verle? Unicamente porque 
habia sido introducido en la casa 
con una apariencia de misterio. 

Shechem no volvió á comer: 
miss Eva no podia invitar á Teo-
doro con decencia, como se lo ha-
bía propuesto; y este retardo hizo 

mas viva su impaciencia: despues 
de comer se ocuparon de la músi-
ca , esperando que acaso cedería 
una segunda vez al deseo de oirle 
desde mas cerca. 

Eran las seis de la tarde cuan-
do Shechem volvió: Teodoro es-
taba aun en el escritorio. «He es-
tado á ver á M. Z... . le dice cer-
rando unos papeles : tú sabrás con 
placer que es mas feliz que nun-
ca : su muger , tan aturdida, tan 
loca , tan ligera, ha reñido para 
siempre con este mundo impru-
dente y vano, que prostituye su 
admiración á la prodigalidad , al 
mismo tiempo que ridiculiza la e-
conoinía : sabe que una madre tie-
ne obligaciones que cumplir; y co-
mo está unida á sus hijos tanto 
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como á su marido, ha dejado á es-
te el cuidado de arreglar sus gas-
tos, para no volver á estar espues-
la á los antojos ruinosos que tan 
amargamente se arrepiente haber 
seguido. El marido por su parte 
tiene con ella las mas tiernas con-
sideraciones. Su comercio prome-
te volver á estar floreciente se 
entrega á él con mucho mas celo 
por la dulce satisfacción de traba-
jar por la felicidad de su muger y 
de sus hijos; y lo que no me agra-
da menos es, que bien pronto se 
verá en estado de reintegrarme mis 
empréstitos. 

— Según eso, dice Teodoro con 
viveza, ¿aun se hace bien sobre la 
tierra? ¿la beneficencia individual 
suple á la justicia pública, y sirve 

de contrapeso á la masa de las ca-
lamidades públicas ? Señor, con-
tinuó él volviendo al asunto que le 
ocupaba en este momento , ¿ cuán-
tos fardos de algodon sacais del 
almacén de Goomand y compa-
ñía? ¿Bastará esa cantidad? 

—Déjate.... veamos.... sí.. . . bas-
ta.. . . Pero escucha, Teodoro : es-
toi tan contento del dia de suerte 
que he tenido, que quiero dejar 
dormir todos los asuntos hasta ma-
ñana. Dejémoslo todo á un lado, 
y tú no me vengas con tu falsa 
cortedad; pues vas á tomar el the 
con mi hija. Yo por mí me pasa-
ría sin esas cosas, que miro como 
supérfluas; pero no hai como te-
ner hijas para hacer gastos inúti-
les.» 
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Teodoro se sonrió , y alegrán-

dose interiormente con lo que a-
cababa de o i r , aceptó la invita-
ción. 

«Vamos, voi á precederte, dijo 
Shechem saliendo del escritorio; 
y Teodoro le siguió. 

«Te traigo una visita, dijo ámiss 
Eva entrando en su cuarto: reci-
be á este joven como un amigo de 
tu padre.» 

Miss E v a , al ver á Teodoro, 
se puso pálida y sonrosada casi á 
un mismo tiempo : todos sus es-
fuerzos para disimular su agita-
ción , no sirvieron sino para ha* 
cerla traición, y se vio obligada á 
sentarse. 

Su emoción no podia ocultar-
se á las miradas inquietas de Ben-

sadí: echó sobre Teodoro una mi-
rada sombría que espresaba una 
sospecha ; pero viendo que este 
conservaba un aire sereno, y que 
110 habia la mas ligera alteración 
en su semblante, imaginó que la 
turbación de su hija era solo un e-
fecto natural en ella á la vista de 
un hombre que se ofrecía á sus o-
jos por la primera vez. En esta 
ocasion fue inducido á error por 
la presencia de espíritu de Teodo-
ro , que no se habia sorprendido 
menos que miss Eva, pero que ha-
bia sabido reprimirse mas. Sin em-
bargo, no era tan dueño de sí mis-
mo, que no tuviese en su voz y en 
sus maneras cierto embarazo que 
el de miss Eva contribuía á au-
mentar. Shechem discurría en va-
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no el medio de adivinar la causa: 
todo lo que veia mas claro es que 
estaba bien lejos del placer que se 
habia prometido tener en esta reu-
nión: miraba alternativamente al 
joven y á su hija; y cuanto mas 
los consideraba , mas creia cono-
cer las simpatías y los síntomas 
de una secreta inteligencia entre 
ellos, sin poder sin embargo ima-
ginar de qué manera se habia for-
mado. Poco faltó para mirar á 
Teodoro como á un picaro, y ar-
repentirse de haberle amparado en 
su casa. 

Miss Eva, que se habia esfor-
zado para volver á tomar un poco 
de valor , procuraba hacer que 
Teodoro la mirase; mas este, al 
contrario, hacia por evitarlo, abs-
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teniéndose hasta de aquellas mi-
radas y atenciones que el uso mis-
mo autoriza, para no inquietar ;í 
Shechem. Luego que tomó el the, 
hizo presente su sentimiento de 
no poder estar mas tiempo , por 
tener que despachar algunas letras 
importantes, y se marchó. 

«Eva, la dijo luego que se que-
daron solos: ¡hija mía! ¿en qué 
consiste que la vista de Teodoro 
te ha causado tanta turbación? 
Confíame los secretos.de tu cora-
zon. ¿Podré yo creer que tu fir-
meza se desvanezca al primer en-
cuentro? ¿Has visto á este joven 
antes de ahora?» 

El tono de sensibilidad y de 
ternura que acompañaba á estas 
preguntas, hizo prorumpir á miss 
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Eva en lágrimas, y su respuesta 
se redujo á echarse en los brazos 
de su padre : este conocía que la 
costaba mucho trabajo el esplicar-
se. «¡Cómo! la dice: ¿no puedo 
yo merecer tu confianza? Ese se-
creto que guardas, ¿dónde puedes 
depositarlo con mas seguridad qué 
en el seno de un padre que siem-
pre ha sido y será tu mejor ami-
go?» 

No le fue posible á miss Eva re-
sistirse á tan tiernas instancias; en-
jugó sus lágrimas, y el deseo de 
responder á los deseos de tan buen 
padre, triunfó de su t imidez, y 
renunciando á una reserva de que 
tenia derecho de ofenderse, le ha-
bló en estos términos; 

«He hecho m a l , padre mío, lo 

(101) 
confieso, en haberos hecho mis-
terio hasta hoi de un acontecimien-
to que me ha proporcionado cono-
cer á Teodoro. La singularidad de 
su conducta es una de las causas 
que me han obligado á callar ; pe-
ro yo no he podido recibirle tan 
cerca de mí en el momento en que 
menos lo esperaba , sin verme vi-
vamente enmudecida ; y cuando 
sepáis lo mucho que le debo, es-
pero me juzgareis digna de disi-
mulo : os confesaré también, que 
despues de lo que os he oido decir 
sobre las cualidades de Teodoro, 
me ha venido á la idea rápidamen-
te el concepto de que acaso seria 
aquel que ha merecido con tan jus-
to título mi amistad y estimación.» 

Miss Eva se detuvo : Shechem, 



(102) 
mas y mas sorprendido, la dio un 
beso en la frente y la estrechó á 
que continuase. 

«Mientras que yo me hallaba 
en casa de Zandivers, un hombre 
rico se enamoró ó fingió enamo-
rarse de mí : yo creo que si me 
hubiese amado de veras, no se ha-
bría ostinado en perseguirme , se-
gún el modo con que acogí sus 
pretensiones, pues le dije que no 
me era indiferente ; pero no me 
detuve en declararle, que no obs-
tante su mérito, la religión ponía 
un ostáculo insuperable á nuestra 
unión , y que él debia limitar sus 
sentimientos con respecto á mí á la 
estimación nada m a s , si deseaba 
complacerme. 

«Me pareció que desistia de su 

(103) 
empeño , y desde este momento 
sus visitas fueron menos frecuen-
tes : ya no se le vio mas encasa 
del caballero Zandivers, y corno 
la voz de que h a b i a dejado el país, 
cuya noticia acabó de tranquili-
zarme ; y libre ya de este recelo, 
m e paseaba frecuentemente sin 
pensar en hallarle. Un dia , cierta 
joven , á quien yo conocía ligera-
mente , me obligó & dar algunas 
vueltas en un pequeño monte, si-
tuado cerca de la c i u d a d : era casi 
de noche y aun nos hallábamos en 
el mismo lugar: yo me encentre, 
sin advertirlo en la parte mas le-
jana del monte : mi compañera se 
detuvo un poco de repente , baján-
dose para coger flores, y se puso 
á murmullar una canción de mo-



da: reflexionando despues, me con-
vencí de que esto era una señal 
convenida con el odioso Romer 
(este es el nombre del que aspira-
ba á mi mano) : en efecto, se pre-
sentó de repente; di un grito pe-
netrante pidiendo socorro, y me 
puse á correr con todas mis fuer-
zas; pero habiéndose agarrado mi 
vestido de los zarzales , me faltó 
el equilibrio y me recibió en sus 
brazos. 

«No me acuerdo j a de lo que 
entonces me dijo : la jóven se ha-
l)ia escapado, j no me quedaba 
ya mas que mi espíritu para resis-
tir á la violencia : pensé de repen-
te que si podia evitar el caer, es-
caparía del mas horroroso de los 
atentados; me lancé hacia un arbo-

Hilo, abrazándole con tanta fuerza, 
que Roníer no pudo lograr le solta-
se: súplicas , amenazas , insultos, 
todos cuantos medios empleó fue-
ron inútiles : yo le dije que era 
dueño de mi vida ; pero que me 
defenderia hasta la muerte contra 
sus violencias. Furioso de mi re-
sistencia , llamó á sus criados , ju-
rando que iba á mandar arrancasen 
el á rbol , y que yo seria conducida 
á un para ge donde todos mis es-
fuerzos serian inútiles. 

«En el mismo instante, antes de 
llegarlos criados, se presentó un 
jóven: era Teodoro, que apresu-
rándose á correr por entre la ma-
leza del bosque, se habia arañado 
las manos, el rostro y rasgádose 
los vestidos : sus miradas lanzaban 



el fuego de la indignación : su fi-
sonomía tenia una espresion mas 
que humana : era la virtuosa cóle-
ra del hombre de bien , que se abra-
sa por vengar el honor ultrajado: 
no habló, pero solo de un golpe 
tendió á Romer á sus pies. 

«Señora, me dice, este mons-
truo ha perdido el poder de hace-
ros daño: calmad vuestros temo-
res , yo no os dejaré ínterin no es-
leís en seguridad. 

«La fuerza que me habia sos-
tenido hasta entonces, me abando-
n ó ; lejos de hallarme en estado 
de demostrarle mi reconocimien-
to , me era imposible dar un paso, 
y me Costaba trabajo impedir el 
no caer. 

«Siento, me di jo , veros enmu-

decida: vuestra palidez es estre-
m a : ¿deseáis que yo os ayude á 
marchar? Es esencial que salga-
mos de aquí antes que lleguen los 
criados. 

«Me tomó en sus brazos , con-
tinuó miss Eva poniéndose encen-
dida , y bajando los ojos : yo no 
podia andar; el temor de que los 
criados no llegasen , el de que Ro-
mer no fuese muerto , y que mi 
generoso libertador no viese su se-
guridad comprometida por haber-
me socorrido , todo esto me hizo 
perder las pocas fuerzas que me 
quedaban ; me desvanecí en sus 
brazos.» 

Miss Eva se detuvo un momen-
to : lágrimas se veían derramar al 
sensible Shechem, que se sintió 



(108) 
demasiado afectado para poder in-
terrumpir á su bija. 

«Cuando yo recobré mis senti-
dos, brillaba la luna al través de 
los árboles ; se respiraba un aire 
fresco que acabó de calmar la tur-
bación de mis sentidos : siempre 
en los brazos de mi libertador, 
sentí caer sus lágrimas sobre mi 
rostro : de cuando en cuando le 
oia decir á media voz: ¿oh, Elisa, 
dónde estás? ¡qué colmo de infor-
tunios ! 

— ¡ Ah, bija mía! esclamó She-
cbem casi fuera de sí, ¡porqué no 
estaba yo allí para salvarte!!! ¡Oh, 
joven amable, joven virtuoso!.. . . 
Prosigue, prosigue te suplico. 

— Yo me esforcé á darle gracias 
lo mejor que pude por el servicio 

que me había hecho; pero ¿qué re-
conocimiento había de demostrar 
á un hombre que tiene el aire de 
huir de ellas? En vano yo le supli-
qué que entrase en casa de Mr. 
Zandivers para recibir las gracias 
de mis amigos. — Estoi amplia-
mente recompensado, me dijo: he 
arrancado al ultrage la inocencia 
y la virtud : puede ser que yo ha-
ya conservado á alguno toda la fe-
licidad que el hombre puede gus-
tar sobre la tierra: en este momen-
to estoi en peligro de ser descu-
bierto; seria un imprudente si per-
maneciese mas tiempo en este si-
tio : á Dios, Señora, plegue á Dios 
que en lo sucesivo no tengáis mas 
necesidad de semejantes socor-
ros.» 



(110) 
«Todas mis instancias para de-

tenerle fueron inútiles; y se mar-
chó , dejándome una impresión 
que no se borrará jamas : sus te-
mores sobre el peligro que corría, 
los atribuia yo á la idea de la muer-
te de Romer; pero el golpe que 
este hombre infame liabia recibi-
do , no habia hecho sino aturdirle; 
y desde la mañana siguiente vol-
vió á presentarse al público, ofre-
ciendo una recompensa alque pren-
diese al picaro , que según decia, 
habia tratado de robarle el dia an-
terior. 

— Pero ¿y Teodoro? esclamó 
Shechem : habíame de Teodoro. 

— ¡Ah! repuso miss Eva , por 
mi parte poco me resta que de-
cir ; pero todo esto es aun en fa-

(111) 
vor suyo: mis amigos fueron de 
opinion de no hablar de la violen-
cia que habia intentado Romer, á 
menos que la seguridad del incóg-
nito , que me habia socorrido, no 
nos obligase á tomar públicamen-
te su defensa. Confieso que yo for-
mé secretamente deseos de que le 
prendiesen, para poderle hacer la 
justicia que merecia , y cubrir al 
mismo tiempo de vergüenza á su 
infame enemigo. A mas de esto, 
era una ocasion de probarle mi re-
conocimiento y recomendarle á 
vuestra estimación. Mis deseos , y 
los ofrecimientos de Romer queda, 
ron igualmente sin suceso ; no se 
le descubrió : no hubo mas que un 
paisano que declaró haberle visto 
andar y ocultarse mas de una vez 



en la espesura del bosque; aña-
diendo , que durante dos noches 
seguidas le habia visto sentado á 
la orilla de un arroyuelo, comien-
do pan duro y algunas frutas: es-
ta relación me hacia acordar de lo 
que él me habia d icho sobre el pe-
ligro á que estaba espuesto: yo 
concluí diciendo que habia tenido 
motivos de estar oculto antes del 
día en que me habia socorrido; pe-
ro no pude jamas resolverme á sos-
pechar que fuese culpable de nin-
gún crimen. Muchas semanas se 
pasaron, y yo habia perdido la es-
peranza de volverle á ve r , cuan-
do un dia el caballero Zandivers 
y sus hijas me llevaron á casa de 
un tal Landorn juez de paz del 
cantón, que vivia á unas veint® 

. . ( l i 3 ) 

millas de distancia , y debíamos 
pasar tres ó cuatro dias en su casa* 

«A la mañana siguiente de nues-
tra llegada supimos que se aca-
baba de prender en el camino un 
joven, acusado de haber dado en 
pago un billete de banca eviden-
temente falso ; pues el fondista 
que le habia recibido, tenia uno 
de igual cantidad con el mismo nú-
mero. 

«Este era un asunto interesan-
te y mui á propósito para picar la 
curiosidad : seguimos al caballero 
Landorn á la sala de audiencia, 
donde estaba ya el joven en me-
dio de un cierto número de per-
sonas, negociantes y otros, que le 
creian culpable , y le juzgaban en-
tre todos : figuraos cuál seria mi 
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emocion y mi sorpresa, cuando 
reconocí en el acusado á mi liber-
tador. 

«Me costó mucho trabajo el con-
servar espíritu para permanecer 
en la sala , aunque su inocencia 
no parecía dudosa ; yo temblaba 
que le juzgasen culpable: en cuan-
to á é l , tenia el aire tranquilo y 
resignado : Se observaba en su 
continencia una dignidad natural 
que parecía indicar la injusticia 
de la imputación que se le habia 
hecho; pero sin aquella arrogante 
desvergüenza del culpable aveza-
do al crimen. 

«El fondista y su criado eran 
los principales acusadores : el uno 
dijo que tenia un billete de banca 
enteramente semejante al que ha-

(115) 
bia sido presentado por el jó ven: 
el otro que habia recibido el bille-
te falso de manos de este último, 
que se habia ostinado en indicar 
su nombre , el lugar de su resi-
dencia ó lo que hacia ; y que á 
mas de esto habia intentado mar-
charse : otros testigos confirmaron 
esta última declaración que pare-
ció de las mas convincentes , y de 
la que yo misma hice el mismo 
juicio en daño del incógnito. El se-
ñor Landorn , despues de haber oí-
do á todos los testigos, se levantó, 
y dirigiéndose al preso, 

«Pues , señor, le dijo , ya veis 
que se os imputa un crimen que 
nuestras leyes consideran con ra-
zón como uno de los mas graves, 
pues que se dirige á la ruina del 



comercio, en el que se funda la 
prosperidad de nuestra isla : se os 
acusa de una resistencia que nun-
ca es permitida contra la lei: vues-
tro silencio no depone menos con-
tra vuestra inocencia : los deberes 
de mi destino me obligan á man-
daros conducir á una prisión basta 
que vuestro proceso se liaya ins-
truido , y que la imparcialidad del 
tribunal haya pronunciado sobre 
vuestra suerte : si teneis alguna co-
sa que decir que pueda destruir 
las deposiciones que resultan con-
tra vos, hablad sin temor : mi de-
ber es igualmente el de oiros.» 

«El señor Landorn se sentó des-
pues de este discurso: todos se fi-
jaron al instante en Teodoro, que 
empezó á saludar al Juez , y des-

( U 7 ) 
p u e s á la asamblea. Habiendo es-
perado que reinase el mayor silen-
cio en la sala , pronunció el dis-
curso siguiente , al que presté mis 
oidos con un Ínteres que le ha gra-
bado en mi memoria, 

«La invitación que me hacéis 
para que hable en mi defensa , la 
considero, señor, como uno de los 
mas bellos derechos de los ingle-
ses, y yo procuraré 110 abusar de 
ella. Veo que mi intención de per-
manecer oculto , os ha inspirado 
una prevención que me es poco 
favorable : convengo en que esta 
prevención es natural; ¿pero no 
es igualmente natural que un hom-
bre procure sustraerse de una si-
tuación , en la que conoce no pue-
de evidenciarse su inocencia,cuan-
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do no sea mas que por esponerle 
públicamente á vergonzosas sos-
pechas? Aunque esta consideración 
pudiese ser suficiente á justificar mi 
proyecto de fuga, confesaré, que 
circunstancias desgraciadas que 
han afligido demasiado á mi fami-
lia y destruido mi fortuna, me lian 
hecho desear, con preferencia á 
todo lo demás , el permanecer in-
cógnito. Seguramente, señor , un 
hombre, sin dejar de ser inocen-
te , puede hallarse en una posicion 
tan delicada , que seria una barba-
ridad exigirle la revelación de su 
secreto; tal es la mia, y me atre-
vo á esperar que no se me negará 
la indulgencia que reclamo sobre 
este punto , aunque no sea rigo-
rosamente legal. 

(119) 
«Estoi convencido., señor , tan-

to como vos podéis es tar lo , de 
que el crimen de falsificación es 
un crimen de los mas graves, y 
que no es sino mui justa y necesa-
ria la lei que impone á este delito 
la pena de muerte. Pero el papel 
nacional, siendo tan esencial á la 
prosperidad de nuestro comercio, 
¿no se deberia procurar hacer de 
manera que fuese imposible su fal-
sificación, para alejar del misera-
ble una tentación tan peligrosa? A 
lo menos, ¿por qué su autentici-
dad no tiene señales sensibles pa-
ra el menos astuto de los hombres? 
¿Cómo se reconocerá un billete de 
banca diestramente imitado ? ¿De 
qué manera el hombre leal se li-
brará del fraude? ¿Cuál será la de-



(120) 
fensa de un acusado (tal como yo) , 
que sin pensarlo llegue á ser po-
seedor de un billete que se preten-
de ser falso , y que la circulación 
lia hecho entrar en su cartera? ¿Se 
tratará de monedero falso á un 
individuo á quien se le halle una 
moneda que lo es , por no poder 
decir quién se lo ha dado? No, sin 
duda , se me responderá. ¿Por 
qué, pues , no se hace lo mismo 
con el que tiene un billete de ban-
ca contrahecho ? El caso es abso-
lutamente semejante ; y todo lo 
que se puede decir es , que la pér-
dida que hai que esperimentar en 
tal caso, recae sobre el poseedor 
de la moneda ó del billete falso 
desde el momento que se conoce. 
No se me puede por este concepto 

1 ( 121) 
reconvenir de haber determinado 
la fuga abandonando el billete que 
consentia ya en perder. Sí; yo lo 
declaro en la convicción de mi al-
ma: la condena de un hombre en 
la situación en que yo me hallo, se 
dirige mas á desacreditar los bille-
tes de banca; y esto no lo haria el 
que pusiese en circulación medio 
millón de falsos. Suponiendo que 
se rae juzgue culpable: ¿cuál será 
el individuo que no se niegue en 
adelante á recibirlos , no siendo 
de aquellas personas á quienes pue-
da volverlos en caso de resultar 

V defectuosos? ¿Quién se atreverá 
á guardarlos , teniendo á la vista 
el riesgo de pasar por falsario, y 
de cargarse, sin saberlo, del obje-
to que debe servir para su perdi-



(122) 
cion?Los billetes de banca no se-
rán , pues , sino una especie de bi-
lletes de confianza, únicamente en 
circulación entre los hombres que 
se conozcan bien, para responder 
los unos á los otros. 

«Llegamos ahora precisamente 
al punto de la cuestión : aunque 
esté probado que mi acusador tie-
ne dos billetes semejantes , falta 
saber cuál de estos dos es el falso. 
Pido, pues, que se exhiban y re-
conozcan el uno y el otro antes de 
toda discusión ulterior.» 

«No habia persona entre todas 
las que estaban presentes , que des-
pues de oir este discurso, no cre-
yese á Teodoro inocente : todos 
hablaban altamente en su favor, y 
querian ver de cerca al que acaba-

(123) 
ha de proferir tantas verdades evi-
dentes. Llevaron los dos bilí- tes, 
y al primer golpe de vista pare-
cian exactamente semejantes; pe-
ro despues de un minucioso exá-
men, el que pertenecia al fondis-
t a , fue hallado defectuoso. Teo-
doro levantó la mano para volver 
á tomar la palabra , y despues se 
quedó en el mas profundo silen-
cio. 

«¿Cómo proceder al presente? 
decia. Este fondista ha recibido 
sin duda este billete en pago : á la 
verdad , no habiéndolo ofrecido á 
nadie, no puede ser perseguido. 
Pero aunque sea conocido de to-
dos, ¿no está también espuesto á 
las sospechas que me han hecho 
comparecer á mí ante los tribuna-



(124) 
les; pues que no puede decir de 
dónde le viene este billete? No me 
resta sino llorar los defectos de la 
leí, que arrastrándome á una si-
tuación tan desagradable como pe-
ligrosa , me lia espuesto á la infa-
mia y á la muerte como un enemi-
go de mi patria. Mi billete puede 
ser falso, como también el del 
fondista; pero la casualidad sola 
es la que á mí me ha salvado. Así 
pues, señor , continuó dirigiéndo-
se al Juez de paz , yo os doi las 
debidas gracias por el Ínteres que 
habéis tenido la bondad de tomar, 
mostrándoos digno de las augus-
tas funciones de vuestro ministe-
rio. Hai por desgracia muchos, que 
por ignorancia ó por malicia tie-
nen á menos , se desdeñan de res-

petar la desgracia, y abusan bien 
cruelmente del depósito sagrado 
que la leí les confia.» 

«Todo el concurso aplaudió 
con palmadas cuanto habia dicho, 
cuando cesó de hablar: el fondista 
se acercó á él para pedirle perdón, 
declarando que le miraba como ai 
mas honrado de los hombres, y 
diciéndole que seria recibido en 
su casa como un amigo siempre 
que quisiese ir á ella. En fin, todo 
el mundo estaba encantado, y te-
nia un placer en felicitarle. 

«Su triunfo era otro triunfo 
para mí, y lo creereis fácilmente. 
Yo estaba segura de su inocencia, 
me decia interiormente: un hom-
bre como él no podia ser un mal-
vado. Dije al caballero Zandivers, 
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que era mi libertador, y le supli-
que le hiciese quedar con nosotros 
algunos dias; pero ni él ni el se-
ñor Landorn, que unió sus ins-
tancias á las suyas, pudieron ha-
cerle detener ni aun á comer: pu-
so por pretesto algunos negocios 
urgentes que no permitían la me-
nor dilación, y se marchó. 

«Pero, señor, le dice el caba-
llero Zandivers , yo quisiera al 
menos demostraros hasta qué pun-
to nos habéis obligado, librando 
de un gran peligro á una persona 
de nuestra familia. En su nombre, 
así como en el mío, os suplico nos 
acompañéis esta noche.» 

«Teodoro., que me vió enton-
ces , me saludó , y volviéndose 
despues al caballero Zandivers.— 

(127) 
Cesad, señor , os suplico, de es-
trecharme mas ; ya estoi bien pe-
netrado de vuestra generosidad y 
buena acogida ; pero os pido la 
gracia , y será el mayor servicio 
que podéis hacerme, si hemos de 
volver á encontrarnos, de que ol-
vidéis haberme visto jamas, y que 
no volváis á hacer memoria de mí. 
— Se retiró sin esperar respuesta, 
y no he vuelto á verle hasta hoi. 

— Hija mía, dice entonces She-
cliem, tú me has revelado una ac-
ción que le ensalza en mi estima-
ción sobre todos los demás hom-
bres. ¡Qué lástima que no sea de 
nuestra religión! peropodemosha-
cer un amigo : yo quiero que tú le 
estimes como un hermano.» 

Miss Eva no pudo reprimir un 
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suspiro que se le escapó oyendo 
hablar así á su padre ; pero no te-
nia valor ni voluntad acaso para 
confiarle todo lo que pasaba den-
tro de su cora'zon. 

«Es preciso que yo vaya á bus-
car á tu generoso libertador, con-
tinuó Shechem, y darle gracias al 
menos de un servicio que no está 
en mi mano recompensar, 9 

No hallando á Teodoro en el 
escritorio, se fue á su cuarto, y en-
tró sin llamar. 

Teodoro estaba apoyado de co-
dos sobre la ventana, teniendo de-
lante el retrato adorado, sobre el 
que estaban fijos sus ojos arrasa-
dos de lágrimas. Al ruido que hi-
zo Shechem al en t rar , ocultó a-
presuradamente el retrato en su 

seno, y la costumbre que tenia de 
disimular los afectos de su alma, 
le hizo tomar una continencia 
tranquila. 

«Yo no dudo, señor, dice á 
Bensadí, que vuestra hija no os 
haya hablado del pequeño servi-
cio que he tenido la dicha de ha-
cerla, y que, según t emo , ha pre-
parado á su corazon para impre-
siones mas vivas que las del sim-
ple reconocimiento. Yo he tenido 
demasiadas ocasiones de seguir los 
movimientos de las pasiones hu-
manas , para no reconocerlas en 
los síntomas que podrán escaparse 
solo á una vista menos esperimen-
tada. Yo espero , señor , que no 
imputareis mis sospechas á una va-
nidad ridicula; pero aun cuando 
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la diferencia de religión no pusie-
se entre nosotros una barrera in-
superable , hai otro ostáculo que 
me impide pensar el poder unir 
jamas mi suerte á la suya. La re-
ligión y la fatalidad no permiten 
seamos el uno para el otro; y yo 
pienso que debo huir , tanto por 
mi tranquilidad como por la de 
miss Eva. 

— No , n o , hijo mió, dice She-
chem; nosotros estaremos unidos 
por los lazos de una santa amis-
tad. No abandones un padre que 
tiene necesidad de ti para consue-
lo de su senectud, y que no teme 
confiarte lo mas precioso de sus 
tesoros, la protección de su pro-
pia hija. Yo he sufrido mucho, hi-
jo mió, y por lo tanto sé respetar 

la desgracia: la tuya será sagrada 
para mí. ¿Serás tú bastante infor-
tunado para ser insensible á los 
encantos de una amistad dulce y 
pura? Desde este momento eres 
independiente y dueño de tus ac-
ciones: todo lo que yo te pido es 
que no nos dejes.» 

Teodoro 110 sabia qué respon-
der á los testimonios de un afecto 
tan fielmente espresados. Sus mi-
radas fueron los únicos intérpretes 
de su reconocimiento y deferencia 
á los deseos de Shechem. Este le 
dejó para ir al cuarto de su hija, á 
la que se guardó muí bien de co-
municar las sospechas de Teodo-
r o , deseando al contrario desviar-
la de todo lo que pudiera ocasio-
nar esplicaciones que él temía. 
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iVíiss Eva habia conocido la ne-
cesidad de resignarse, y sus refle-
xiones , sostenidas por el orgullo 
de su sexo, la habian determina-
do á guardar el silencio sobre los 
sentimientos que la inspiraba Teo-
doro. Contenta de tenerle á su la-
do , se esforzaba á no verle si-
no como un hermano; pero tenia 
por este hermano todas las aten-
ciones mas delicadas de una mu-
ger sensible por un amante adora-
do : los versos que él habia oido, 
se complacia Eva en cantarlos des-

de la mañana á la noche. En mil 
pequeños favores que podia hacer-
le sin inconvenientes, empleaba 
tal presteza, tal Ínteres, que indi-
caba lo bastante, á pesar que el 
principio no era sino mui aparen-
te. Pero aunque estuviesen frecuen-
temente juntos, aunque tuviesen 
mui á menudo sus conversaciones 
particulares, nunca se le escapa-
ba á Teodoro una palabra que pu-
diese indicar un sentimiento mas 
vivo que el de la amistad. Evita-
ba en fin las ocasiones en que po-
dia estar solo con ella , aunque su 
compañía le fuese tan agradable, 
no pudiendo ser indiferente á los 
encantos irresistibles de la socie-
dad de una muger amable. 

«Es preciso, le dice una noche 



Shechem, que yo te imponga en 
el secreto de ciertas operaciones 
que me producen grandes benefi-
cios, y que al mismo tiempo sir-
ven á la subsistencia de un buen 
número de familias pobres, que 
sin esto perecieran de miseria. 
Yo sé que tú no gustas de salir; 
pero á favor de la noche nada tie-
nes que temer.» 

Después de haber vacilado un 
poco, Teodoro aceptó la invita-
ción^ y siguió á su amigo en una 
calle estrecha que salia á Rosema-
ry-Lane (1). Entraron en un pa-
tio donde habia una casa espacio-

()) Cuartel de Londres habitado pol-
los mas pobres de los judíos. 

sa, pero cuyo aspecfcp anunciaba 
la indigencia de los que la habita-
ban. Era la mansión de unos mise-
r a b i e s judíos hacinados y revueltos 
en unas cuevas tristes y oscuras, 
propias solo á servir de retiro á los 
mas viles animales, mas bien que 
de habitación de hombres. Esta 
multitud cubierta de andrajos, el o-
lor infectado que exhalaba este asi-
lo de la mas horrorosa miseria , la 
diversidad de lenguas y gerigon-
zas que á la vez se escuchaban, pro-
dujeron tal impresión en Teodo-
ro , que su primer movimiento 
fue retroceder de sorpresa y con 
cierta especie de espanto. She-
chem entró en un cuarto grande, 
oscurecido por el humo de mu-
chas lámparas de cobre , y fue á 



colocarse en¿m gran sillón á uno 
de los estreñios delante de una 
mesa de pino, á cuyo lado-se sen-
tó Teodoro : un momento despues 
un centenar de hombres j muge-
res vinieron á sentarse en unos 
bancos que habia al rededor de la 
sala. Teodoro al verlos ere j ó que 
era una banda de ladrones, reuni-
dos para concertar sus empresas 
contra las propiedades, ó conspi-
radores nocturnos que van á me-
ditar proscripciones y jurar el tras-
torno del Estado. Sus caras bron-
ceadas j descarnadas, su fisono-
mía sospechosa, sus vestidos des-
trozados j sucios, el aspecto lú-
gubre del sitio, todo parecia anun-
ciar una asociación de picaros ; pe-
ro estas reflexiones de Teodoro 

(137) 
dieron bien pronto lugar á senti-
mientos de otra especie. 

Dos ancianos se paseaban de 
un estremo al otro de la sala, en-
cargados de mantener el orden y 
el silencio: adelantóse otro j pu-
so una bolsa sobre la mesa, loque 
por el momento hizo congeturar á 
Teodoro que sus sospechas podian 
ser fundadas. 

«Yo te he prestado, dijo el ju-
dío á Shechem, una suma de dine-
ro que el comercio me permite dar-
te con ínteres. ¡Puedan todos los 
hijos de Jacob prosperar como jo ! » 

Shechem tomó la bolsa son-
riéndose, la desocupó, j contó la 
suma, mientras que una especie 
de empleado tomaba nota en un 
gran registro. 
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Presentóse otro judío que pi-

dió el empréstito de una suma,in-
dicando el uso que se proponia 
hacer de ella, y le fue contada in-
mediatamente: otros muchos hi-
cieron reintegros ó pedidos. 

Daspues vino uno á quien se 
confiaba cierta cantidad por mes, 
para hacer el comercio y sostener 
su familia, bajo la condicion de 
entregar á Shechem una porcion 
de sus beneficios hasta hallarse 
en estado de reintegrar el présta-
mo que le había hecho. De este 
número son todos los judíos que 
vemos conduciendo géneros por 
las calles. 

En fin, llegó el turno á la cla-
se mas pobre, así como á un gran 
número de jóvenes de ambos se-

(139) 
xos, á quienes no se confiaba di-
nero, pero que recibían diariamen-
te una cierta cantidad de géneros, 
de los que daban cuenta todas las 
noches , haciendo igualmente la 
entrega de una parte de sus ganan-
cias. De aquí es de donde Teodo-
ro infirió que había un almacén en 
la casa, y que Shechem habia for-
mado una institución preciosa, dig-
na de ser imitada. 

Es bien estraño, decia él en-
tre sí, que unas acciones tan no-
bles no sean conocidas, cuando 
las fastuosas é insignificantes li-
mosnas por suscricion son elogia-
das y exageradas hasta en las co-
cinas de las tabernas. Estos son 
actos de caridad útiles, reprodu-
cidos sin cesar por un fondo ina-
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goiable. ¿No valdría mas adoptar 
el principio de este establecimien-
to , y suministrar medios de fo-
mentar y alentar la industria, que 
suscribir para sostener la ociosi-
dad? En un tiempo de escasez, el 
medio de atraer la abundancia no 
está en prodigar en pura pérdida 
los capitales de que se puede dis-
poner. Si las suscriciones tan en 
uso en Inglaterra tuviesen un ob-
jeto útil , ó por ejemplo, se em-
pleasen en premios para retener 
en lo interior, donde se necesita, 
las mercancías que se envían fue-
ra , sobre todo cuando el precio 
de la venta es tan ventajoso en el 
reino como en el eslrangero , no 
hai ciertamente un hombre de ta-
lento que quisiera correr los ríes-

gos de la esportacion. Aunque la 
venta se hiciese á un precio infe-
r ior , la ventaja no seria por eso 
menos igual, pues que no habria 
fletes que pagar; entonces no se 
esperimentaria la escasez. La mul-
tiplicación de brazos ociosos ago-
ta la fuente de las producciones 
de todas clases. Que el anciano, el 
hombre enfermo ó débil sea socor-
rido y dispensado del trabajo , es 
mui justo; pero si se forzase á él 
al vagamundo ó al ocioso, la so-
ciedad hallaría en esto mas venta-
jas que las que tiene en hacerlos 
ahorcar, deportar, ó en favorecer 
sus vicios con perniciosas suscri-
ciones.» 

C o n v e n g a m o s e n q u e e s t a s r e -

flexiones d e T e o d o r o , t a n j u s t a s 

\ 



como son , tienen un poco de en-
tusiasmo. ¿ Quién es aquel que sa-
crificará una guinea sin producir-
le provecho ni placer ? ¿Y qué pl a . 
cer resulta de aliviar secretamen-
te la indigencia industriosa y hon-
rada ? Una limosna por suscri-
cion tiene sin duda otro alicien-
te para el amor propio : se disfru-
ta la satisfacción de ver su nom-
bre consignado en los papeles pú-
blicos á el lado de las personas 
de título y de las mugeres á la 
moda. ¿Hai un medio mas pode-
roso para despertar la generosi-
dad? 

En menos de dos horas She-
chem concluyó sus negocios con 
sus compatriotas , y volvió á su 
casa acompañado de Teodoro. Miss 

Eva los recibió con una sonrisa, y 
los invitó á una parca comida dis-
puesta y sazonada por ella. Des-
pues cantó un romance de los mas 
tiernos, con una espresion que no 
podia escapársele al joven Teodo-
r o , quien se retiró á su cuarto lo 
mas pronto que le fue posible: la 
ocupación es el paliativo mas efi-
caz para las aflicciones del alma: 
las penas de que secretamente es-
taba devorado, parecía se amorti-
guaban por el t rabajo; y á mas de 
esto, hallaba en ello un pretesto 
para evitar el ver á la hermosa hi-
ja de Shechem cuando este últi-
mo estaba ausente. Una entrevista 
con ella á solas 110 podia menos 
de ser embarazosa para él. 

«Huye de m í , decía frecuente-
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mente miss Eva : no me ama : ¡ah, 
puede que suspire por otra , por 
Elisa! ¿Pero quién es esta Elisa? 
Mas cuando él me quisiese, ¿la re-
ligión no nos separa para siempre? 
Si yo estuviese cierta de que no 
me mira con indiferencia, me pa-
rece que fuera feliz: no es posi-
ble que una muger sea insensi-
ble al cariño de un hombre como 
él , porque de otra manera, cree-
ria que Teodoro ha sido desgra-
ciado en amor. ¡ Ah, hombre mis-
terioso! ¿cuál es , pues, ese secre-
to que tú niegas ála amistad? ¿Por 
qué tu vida estará en peligro?» 

Así es como esta joven intere-
sante se entregaba á las inquietu-
des de un sentimiento que hubie-
ra debido esforzarse á vencer, y 
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que ocupaba mas y mas las facul-
tades de su alma, aunque sus ojos 
solos fuesen los intérpretes. Cerca 
de tres meses se pasaron sin que 
ningún accidente turbase la tran-
quilidad de esta familia, y que na-
da debilitase la impresión de que 
se bailaba poseído el eorazon de 
miss Eva, que frecuentemente creia 
no demostrar sino una buena amis-
tad á Teodoro, cuando sus mira-
das , sus cuidados; cuando todo 
en ella anunciaba el amor mas vi-
vo : su padre lo observaba, y su al-
ma estaba traspasada de dolor. 

Una mañana que Shechem ha-
bía salido , y que Rebecca estaba 
ocupada con su hija un ligero 
golpe de martillo á la puerta lla-
mó la atención de Teodoro que se 

T. x. 10 



aventuró á ir á abrir: un joven de-
centemente vestido de negro se 
presenta: la tristeza y la confusion 
estaban pintadas en su fisonomía: 
la acogida que vió en Teodoro le 
serenó un poco, y le dijo: 

«Os confesaré, señor , que es 
contra mi voluntad el recurrir á 
unos medios estreñios para salir 
del embarazo en que me hallo; pe-
ro personas que se llaman cristia-
nas se han negado á favorecerme, 
y no me restan ya otros recursos 
que los que no debiera esperar ob-
tener donde los busco : cuando yo 
reflexiono, sobre todo, en las tí-
nicas condiciones que puedo ofre-
cer , no puedo esperar sino una 
negativa. 

— Veo, señor, que me creeis 

ligado en negocios con el caballe-
ro Bensadí: en esto estáis equivo-
cado ; sin embargo, yo puedo co-
municarle cuanto juzguéis conve-
niente confiarme. 

— Basta : vos sois poco mas ó 
menos de mi edad, señor; espero 
que recibiréis con indulgencia es-
piraciones que pudieran parecer 
inútiles ó insignificantes á un vie-
jo. Mi padre acaba de morir : te-
nia un comercio que yo creia flo-
reciente á vista de los gastos que 
hacia : asociado con é l , pero no 
teniendo ninguna razón para sos-
pechar de su prudencia , nunca 
traté de escudriñar su conducta, 
ni de exigir mi porcion de los ca-
pitales que yo creia empleados ú-
tilmente : su muerte ha destruido 



mi ilusión, y me ha sido forzoso 
sacrificar hasta mi última guinea 
para pagar sus deudas. Cuando yo 
me creia rico , me casé con una 
señorita joven, criada en la opu-
lencia y poco hecha para conocer 
el infortunio. Lejos de acusarme 
de haberla asociado á mis reveses, 
nada omite por consolarme : sus 
cualidades generosas é interesan-
tes que debieran hacer mi felici-
dad , son precisamente las que ha-
cen hoi mi situación mas horroro-
sa : después de mil diligencias, he 
llegado á procurarme un puesto 
lucrativo en la India; pero no pue-
do asegurarle si antes no entrego 
una suma que no tengo; y para 
cuyo empréstito no tengo otra ga-
rantía que ofrecer que mi recibo. 

— ¿Qué será de vuestra muger? 
preguntó Teodoro. ¿Su intención 
es la de seguiros? 

— Ese es precisamente, señor, 
el objeto de mis penas : me costa-
ría el llevarla cien libras esterlinas, 
y cien libras esterlinas son una for-
tuna para mí en la posicion en que 
me encuentro: mi corazon se ha-
ce pedazos cuando pienso en la ne-
cesidad de dejarla : ella quiere ab-
solutamente partir mi suerte , y 
mi negativa la espone á morir de 
dolor. Estas crueles reflexiones me 
quitan , lo confieso , la firmeza de 
que tendré necesidad : yo creo 
poder tener el espíritu y firmeza 
necesarios para soportar el infor-
tunio ; pero ¡ mi mu ger!!!.... ¡ mi 
muger, á quien amo mas que á mi 
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vida!!! ¡Ali! ¡me estremezco con 
sola la idea de las desgracias á que 
mi suerte conduce á esta infeliz! 

— Cesad , señor , cesad , os lo 
suplico, de hablarme asi de vues-
tra muger (esclamó Teodoro le-
vantándose y volviendo la cara). 
No sabéis hasta qué punto compa-
dezco vuestras penas : esperad que 
j o haya hablado á la hija del se-
ñor Bensadí; puede que la decida 
á llenar vuestros deseos : sin em-
bargo, bien conoceréis que no es 
común prestar sin garantía , aun-
que el prestamista sea un cristiano. 

— Yo vengo, dice Teodoro en-
trando en el cuarto donde estaba 
miss Eva, á pedir una gracia á mi 
hermana. 

— ¿Podrá mi hermano, respon-

dió ella sonrosándose, esperimen-
tar de mí un desaire, pendiendo 
de mi mano lo que él desea? 

_ Tengo que suplicaros en ía-
vor de dos esposos desgraciados, 
que sufren aun mas porque se a-
man , J que las penas del uno son 
para el otro mas insoportables que 
las suyas. Se trata de un joven que 
se ve en vísperas de dejar á una 
muger que adora, y sin la que la 
existencia no tiene precio alguno 
á sus ojos : tiene que abandonarla 
para ir á buscar su subsistencia en 
la India : es forzoso que renuncie 
á una felicidad verdadera que el 
hombre puede gozar sobre la tier-
ra , á menos que vos no podáis ha-
cerle alguna anticipación bajo la 
simple garantía de su firma. 
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La emoeion de miss Eva habia 

cubierto sus mejillas del color 
hermoso del carmin. Sus ojos , fi-
jos sobre Teodoro, espresaban las 
tiernas agitaciones de su alma. «¡Es 
posible! le dice ella con el acento 
de la sensibilidad, ¡ que vos sepáis 
pintar tan bien el amor sin haber-
le sentido!!! ¡ Ah, sin duda vos ha-
béis aniado!.. . . Y bien, continuó, 
yoi á deshacerme de mi relox y de 
mis brillantes , para sacar de sus 
trabajos á ese joven, cuyas lásti-
mas sabéis pintar con tanta espre-
sion.» 

Teodoro no sabia qué replicar 
á unas espresiones tan afectuosas 
y tan claras. La desgraciada situa-
ción del joven le habia interesado: 
los sentimientos que le manifesta-

f 

ba una joven hermosa , aumenta-
ban su turbación : Teodoro suspi-
ró : no podia espresar lo que pasa-
ba en su corazon: en fin, dió gra-
cias á miss Eva de sus bondades, 
y la suplicó hablase de este asunto 
á su padre durante la comida, pa-
ra que aquel infeliz, á quien iba á 
decir volviese por la noche , pu-
diese saber el resultado de su pre-
tensión. 

«¿Por qué esperar que venga 
mi padre ? replicó ella. Podéis 
disponer de una suma diez veces 
mayor que la que necesita vuestro 
recomendado : yo seré vuestra fia-
dora si es necesario. 

— Yo os doi mil gracias por la 
buena opinion que me dispensáis; 
p e r o , joven hermosa , mirad no 
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os induzca en error el reconoci-
miento que croéis deberme. Yo 
soi un desgraciado que vuestro pa-
dre ha recogido : estaba proscri-
to por los hombres cuando me ha 
concedido un asilo. ¡ Ah! si vos 
me conocieseis , mi presencia os 
haría1 acaso huirme de horror co-
mo á un apestado.» 

Despues de semejante confe-
sión , producida por las circuns-
tancias , Teodoro se apresuró á re-
tirarse, dejando á miss Eva en un 
estado de perplejidad y de turba-
ción, desconocida hasta entonces. 
¿Por qué era un objeto de pros-
cricion en la sociedad? ¡Habia, 
pues , cometido un crimen! ¡y 
este crimen debia ser bien horro-
roso para suponer que los amigos 
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que tanto le aman , huirían de él 
y le mirarían con horror si les hi-
ciese tal confianza!!! En vano se 
detenia la inocente Eva en hacer 
mil conjeturas para formar una 
idea de la impresión que Teodoro 
temia escitar. Ella 110 hallaba co-
sa que pudiese hacerle odioso, sin 
duda porque la imagen del crimen 
y la de Teodoro 110 podían presen-
tarse juntas en su imaginación. 
¡Qué no hubiera ella dado por pe-
netrar el misterio que la causa-
ba tantas inquietudes ! Sentía ya 
no haber aprovechado la ocasion 
que él mismo la acababa de ofre-
cer por la primera vez , y se de-
cidió á no dejar escapar otra que 
se la presentase. 

Estas reflexiones la ocupaban 



aun cuando volvió Shechem. Yo 
no sé cómo sucede, que los niños, 
que no tienen ningún secreto para 
s u padre , evitan siempre confiar-
le lo que concierne á los negocios 
de su corazon. Así miss Eva , ha-
ciendo misterio al suyo de las pe-
nosas agitaciones que la atormen-
taban , se limitó á darle cuenta 
¿ e la visita del joven que se ha-
bia dirigido á Teodoro, y del ob-
jeto de su solicitud. Cuando este 
último se presentó á comer , She-
chem le suplicó , sonriéndose , le 
dijese el nombre de aquel , por 
quien habia abogado con tanto in-
terés. «Se nombra Collier, respon-
dió Teodoro. 

— ¡Collier! repitió Shechem: le 
conozco, es un tratante en vino. 

(157) 
Tiene razón en amar á su muger: 
la nombran como el modelo de sü 
sexo: me alegro que se dirija á mí. 
Hai en el mundo tantos imposto-
res que tratan de sorprender á las 
criaturas , refiriendo desgracias 
imaginarias ó merecidas , que es 
bueno vivir con cautela; pero este 
es un escelente joven. Cuando se 
casó , decían que hubiera podido 
hallar mejor partido , porque su 
muger no tenia bienes, habiéndo-
se saltado su padre la tapa de los 
sesos en un acceso de desespera-
ción.» 

Teodoro se inmutó al oir estas 
últimas palabras : el cuchillo que 
tenia , cayó sobre la mesa : cogió 
con mano trémula un vaso lleno 
de agua , y se le bebió de un gol-



pe.... ¿Os halláis malo? le pregun-
tó miss Eva con un aire turbado, 
mientras que Shechem , recosta-
do sobre su sillón, le examinaba 
silenciosamente. 

— Yo no tengo novedad al pre-
sente , respondió Teodoro : esto 
no ha sido mas que un ligero ama-
go de mi antigua enfermedad. 

— Me alegro, dijo Shechem. 
Veamos lo que podemos hacer por 
Collier: j o tengo en uno de mis 
almacenes una fuerte cantidad de 
géneros de Portugal ; como él en-
tiende en estos artículos , mi de-
signio es el de hacer el fondo de 
un establecimiento que pondre-
mos bajo su dirección; j para que 
no se le mire como un mancebo 
«ño, y que continué gozando de 

(m 
una consideración úti l , le propon-
dré tomarme por asociado en este 
comercio: su industria y su vigi-
lancia serán su capital, y partire-
mos el beneficio en común. 

— ¡Admirable pensamiento! es-
clamó Teodoro : por este medio 
no será forzado á dejar lo que tie-
ne mas caro en este mundo. ¡ Qué 
felicidad para él la de permanecer 
á el lado de una muger que ado-
ra , y de tener sin inquietud el in-
decible placer de ser amado! 

— Tute esplicas(dice Shechem, 
cuyos ojos se veian humedecidos 
de lágrimas) como un hombre que 
ha gustado esta felicidad, y que 
la ha perdido. ¡Ah! yo mismo, a-
migo mió, la he conocido! s í , yo 
disfruté de esa felicidad, y la he 



(160) 
perdido! ¡Ah, esa hija que tú ves, 
es el retrato de mi adorada esposa! 

Debeis haber sido feliz : nun-
ca me he atrevido á preguntaros 
cómo os ha sido robada : es una 
crueldad el recordar semejantes 
ideas.» 

Al cumplimiento que habia he-
cho Teodoro á miss Eva , esta ha-
bia fijado sobre él sus brillantes 
ojos con placer y alegría ; pero su 
espíritu taciturno y abatido la su-
mergieron al momento en las in-
quietudes que afligiau de continuo 
á su triste corazon. 

Shechem le dijo que su muger 
habia sido asesinada por un ladrón 
y arrebatada de sus brazos para 
siempre. 

No tuvo tiempo para decir mas: 

( W ) 
Teodoro, herido como por un ra-
yo , habia cerrado sus ojos: todo 
su cuerpo esperimentaba fuertes 
movimientos convulsivos : levan-
tóse repentinamente sin hablar , y. 
echó á andar hacia la puerta con 
intención de salir. 

«¡O mi querido Teodoro! es-
clamó Shechem, deteniéndole por 
el brazo, ¡no dirás nunca....!» 

No se atrevió á concluir, acor-
dándose de lo que este desgracia-
do joven habia exigido. Su miste-
riosa reserva le inquietaba cruel-
mente ; pero no tenia valor para 
esponerse á ver huir de su casa al 
hombre mas á propósito para ser 
el amigo de su vejez. Teodoro in-
sistió en salir de una manera que 
no se le pudiese negar, y se retiró, 
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dejando á miss Eva y á su padre 
entregados á las mas penosas con-
jeturas. 

He observado, diceShechcm á 
su bija despues de un momento de 
silencio, que liai ciertas cosas que 
le afectan particularmente, y que 
produciendo en él una impresión 
tan rápida como el fuego del rayo, 
le ponen en un estado convulsivo; 
lo que se debe atribuir ó á grandes 
infortunios, ó á algún crimen se-
creto. He observado sobre todo 
que la idea de la violencia le hace 
estremecer de horror. Tú has vis-
to en este momento cómo ha en-
mudecido cuando yo hice mención 
del suicidio; pero mas aun cuan-
do he hablado de asesinato*. 
. —¡Cielos! esclamó miss Eva 

(163) 
fuera de s í , os atreveis á sospe-
char.. . . ¡Diosmio! ¡ qué idea tan 
horrorosa! ¡ Será posible qué Teo-
doro haya empapado en sangre Sus 
manos , cuando cada palabra , caí-
da mirada, cada acción, anuncian 
en él la dulzura , la generosidad 
y la amabilidad!.... Sin embargo, 
él mismo me ha dicho esta maña-
na, que si le conociese le huiría co-
mo á un apestado. ¡Oh reflexión 
cruel! 

— Sin embargo, estoi bien lejos 
de creerle culpable, repuso She-
chem ; pero la singularidad de su 
conducta induce naturalmente á la 
sospecha: yo no encuentro mas 
que un medio de conciliaria con 
su inocencia, y es que una grande 
pesadumbre ha trastornado su ra-



z o n y que entonces la idea de al-
gún crimen horrible ha hecho tan 
fuéite impresión en sus sentidos, 
que á la menor circunstancia que 
provoca su memoria, se estreme-
c e , como si realmente fuese cul-
pable. 

.— Habéis aliviado á mi corazon, 
padre mió, dice Eva con un pro-
fundo suspiro; pues le tenia opri-
mido por un peso que le martiri-
zaba. ¡Ah! yo no puedo creerlo: 
el alma de Teodoro es inaccesible 
al crimen. Pero pongamos cuida-
do eja no decir nada en adelante 
que pueda despertar en él tristes 
recuerdos, ni causarle emociones 
dolorosas de las que no puede aun 
librarse.» 

Shechem no pudo menos de 

(165) 
sonreirse, ai ver la ansiedad con 
que su bija buscaba motivos espe-
ciosos para tranquilizarse. El por 
su parte no dudaba ya de una ma-
nera ó de otra, que Teodoro deja-
se de estar complicado en un ase-
sinato ; todo lo que sabia de su con-
ducta era en apoyo de esta sospe-
cha: su retiro en una selva cuan-
do habia salvado á su hija; la resis-
tencia en nombrarse con riesgo de 
ser preso, cuando le habian arres-
tado como portador de un billete 
de banca tenido por falso; el en-
cuentro que habia tenido en las ca-
lles de Londres á media noche , y 
en fin su ostinacion en permane-
cer oculto, y sus emociones invo-
luntarias cuando la conversación 
le conducia á la idea de violencia 



ó de muerte. Sin embargo, los 
principios de justicia de que esta-
ba penetrado , las inclinaciones 
"virtuosas que parecían todas natu-
rales en este joven, no permitían 
á Shechem pensar que se hubiese 
hecho voluntariamente culpable: 
lé suponía moralmente inocente; 
y así, gracias á este sofisma, care-
cía de toda inquietud, y se discul-
paba á sí mismo de tener en su ca-
sa á un hombre que según todas 
las apariencias parecía ser un ase-
sino. 

Lo que mas le inquietaba so-
bre todo era la inclinación de su hi-
ja por el incógnito; veia claramen-
te que á pesar de la diferencia 
de religión, á pesar de la pasión 
que eljóven Teodoro parecía tener 

por otra muger , miss Eva cedía á 
las ilusiones áe un sentimiento 
que no podia hacer sino su desgra-
cia: no se presentaba en su ima-
ginación sino la alternativa de ale-
jar á Teodoro de su casa , ó darle 
á su hija á pesar de la lei de Moi-
sés, si su predilección por otro ob-
jeto y las consecuencias de su con-
ducta anterior no pusiesen en ello 
ostáculo. 

Aunque del culto judaico, She-
chem no era mui escrupuloso : in-
terpretaba que el Profe ta , prol»i-r 
hiendo los enlaces entre los gen-
tiles y los israelitas, no había te-
nido otro objeto que el de preser-
var á estos últimos de la idolatría; 
y que este peligro no existia ya 
entre los judíos y cristianos, ado-



(168) 
rando estos al mismo Dios de 
Israel. 

Bensadí se abstenía de comu-
nicar estas reflexiones á su hija, 
temeroso de que no concibiese la 
esperanza de ser un dia muger de 
Teodoro ; porque aun cuando hu-
biera deseado tener un yerno que 
se le pareciese, las circunstancias 
singulares que notaba en este jo-
ven, no le permitían pensar en es-
te enlace, aun cuando su hija hu-
biese sido el principal objeto de su 
cariño; lo que estaba bien lejos de 
c r e e r , según lo que había visto, 
cuando había entrado en su cuar-
t o , y pronunciado el nombre de 
Elisa, como su hi ja lo había oido. 

^j^wmmmwMmmmmmmitmmmmmmmMiw 

T e o d o r o estaba en su cuarto en-
tregado á todas las angustias de su 
corazón: las pasiones violentas ce-
den alguna vez al imperio de la ra-
zón; pero si algún accidente las 
quita este f r e n o , ellas entonces 
b r i l l an , t rastornan el alma y la ha-
cen juguete de sus fogosas agita-
ciones. 

Luego que logró recobrar un 
poco de ca lma , se detuvo á la re-
solución de dejar una familia que 
le quería, pero en el seno de la que 
introducía la inquietud á su pesar. 
Sin embargo, dejarla sin dar una 
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esplicacion de su conducta, ¿no era 
responder á las bondades de que 
le liabian colmado, por una odiosa 
ingratitud? Por otra parte, ¿podia 
él revelar el secreto tan peligroso, 
tan sensible, cuya idea sola le es-
tremecía á cada instante del dia y 
de la noche? Examinando así su 
posicion bajo diferentes puntos de 
vista, el deseo de marcharse se de-
bilitaba poco á poco, y el peligro 
de andar errante , como lo había 
hecho sin encontrar otro Bensadí, 
le determinó á quedarse. Ninguna 
consideración le hubiera contenido 
si hubiera podido adivinar las sos-
pechas que habia ya inspirado á su 
bienhechor. 

La hora en que el señor Collier 
debia volver, se aproximaba : Teo-

doro se esforzó en recobrar su se-
renidad, y bajó al escritorio : un 
momento despues llegó el señor 
Collier. 

«Apenas me atrevo , d ice , á 
preguntar cuál es el resultado de 
mi pretensión , convencido de que 
es muí singular para ser favora-
blemente acogida.» 

Teodoro le esplicó las inten-
ciones de Shecliem , añadiendo, 
por no herir la delicadeza del jo-
ven que el señor Bensadí se ha-
bia alegrado de hallar esta ocasion 
de asociarse en un ramo de comer-
cio tan lucrativo. 

«Estoi confundido, esclamó el 
señor Collier: ¿cómo podré nun-
ca demostraros mi reconocimien-
to ? Gracias á vos, gracias al señor 



(172) 
Bensadí , ya no me separaré de 
mi muger: gracias á Dios que me 
vuelve á proporcionar los medios 
de sostenerla, y de mantener los 
hijos que me pueda dar. ¡ A.li, se-
ñor ! reflexionad cuánto he debido 
sufrir por la idea de ver nacer li-
nas criaturas desgraciadas, conde-
nadas desde su infancia á todos 
los horrores de la miseria. Perdo-
nad mi admiración y la turbación 
en que me hallo : no vuelvo de mi 
admiración cuando pienso que un 
judío se muestra conmigo tan no-
blemente generoso!» 

Shechem entró un momento 
despues ,y se puso en seguida á 
formar los artículos de su asocia-
ción con Collier , pareciendo me-
nos ocupado del servicio que le 

% * 

(173) 
hacia, que de los beneficios que 
contaba tener en la negociación. 
Este noble modo de obrar llenaba 
de satisfacción al joven Collier, que 
sentía aumentarse su reconocimien-
to al ver el Ínteres con que lo ha-
cia Bensadí, y el cuidado con que 
procuraba hacer desaparecer su ge-
nerosa acción , bajo la apariencia 
de una ventaja recíproca. 

Teodoro habia tomado la cos-
tumbre de acompañar á Shechem 
en Rosemary-Lane, Mas resuelto 
que an tes , salía frecuentemente 
por la noche á llevar la correspon-
dencia al correo: volvía un jueves 
por la noche cerca de las doce, 
cuando oyó gritar Jl asesino en 
el estremo de una calle estrecha; 
corrió al punto de donde salían las 



(174) 
voces , y vió un hombre furioso, 
contra quien luchaba una muger 
dando grandes gritos. 

«Retiraos, gritó el hombre al 
ver á Teodoro: es mi muger , á 
quien he hallado esta noche en u-
na taberna con su amante, y quie-
ro vengarme. 

— Escuchad un momento , di-
jo Teodoro á este esposo (á quien 
el furor no permitía prestar aten-
ción á nada ) : si vuestra muger es 
infiel , abandonadla , pero no la 
maltratéis tan cruelmente; pues 
no teneis derecho sobre su vida. 

— Que perezca, esclamó el ma-
rido : ella me ha arruinado por en-
riquecer á su amante; ha deshon-
rado mi lecho; todo está perdido 
para mí; es preciso matarla.» 



(175) 
Teodoro se esforzaba en con-

tener su brazo ya levantado para 
herir á su muger con un cuchillo 
de que estaba armado, y al mis-
mo tiempo pidió socorro ; pero el 
marido ultrajado , recibiendo ma-
yores fuerzas por la rabia que le 
animaba, logró desprenderse de 
Teodoro y sumergir el cuchillo ea 
el seno de su muger: púnese de-
lante de ella Teodoro, y recibe un 
golpe en la cabeza. 

Llega tropa por diferentes pun-
tos y prenden al asesino : la mu-
ger herida fue conducida á un hos-
pital , y Teodoro, á quien el do-
lor de su herida babia casi hecho 
perder el conocimiento, fue con-
ducido á la casa de Bensadi. Este 
último , al ver tanta gente i su 



(176) 
puerta á media noclie, no supo al 
principio qué pensar , y bajó él 
mismo como espantado, para ver 
lo que era: enterado al momento 
del accidente ocurrido á su ami-
go , se afligió en estremo, y ayu-
dó á los que le habian conducido 
para llevarle á su cuarto. 

Despues que Teodoro fue colo-
cado en la cama , un cirujano de 
la vecindad fue llamado al mo-
mento para curarle la herida : an-
tes que llegase, cayó el enfermo en 
delirio, sea por efecto de los ve-
hementes dolores que sufría , sea 
por la turbación que le habia cau-
sado el espectáculo de una muer-
t e , ó ya fuese el resultado de am-
bas causas reunidas. , 

Habiendo examinado la herida 

el cirujano, declaró que no habia 
peligro. Como era un hombre lle-
no de humanidad, y que el aspec-
to del cuarto del enfermo no a-
nunciaba sino abundancia , pre-
guntó si este joven tenia amigos 
que respondiesen de los gastos de 
la curación; añadiendo, que si 110 
los tenia, se encargaría de curar-
le gratis: estas últimas palabras hi-
cieron brillar un rayo de alegría 
en el semblante de Shechem ; pe-
ro no respondió nada, absorvien-
do todas sus ideas la situación de 
Teodoro. El cirujano, que le co-
nocía por la buena reputación de 
que gozaba , no se sorprendió del 
movimiento de satisfacción que se 
le habia escapado. 

Desnudando al herido, se ha-
T. X. 12 
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bia hallado el retrato de que he-
mos hecho mención muchas veces. 
Shechem le cogió y le encerró en 
su cartera para reconocerle en o-
tra ocasion ; porque en este mo-
mento 110 podia ocuparse sino de 
su joven amigo. 

Rebecca quedó encargada de 
cuidar al enfermo, mientras She-
chem, despues de haber despedi-
do á todo el mundo, se dispuso á 
ir en busca de su hija para prepa-
rarla por grados á recibir una no-
ticia que debia afligirla; pero la a-
larma había ganado ya el corazon 
de miss Eva : el ruido ocasiona-
do por los sugetos que habían lle-
vado á Teodoro, la habían desper-
tado , y liabia llamado á Rebecca 
que estaba demasiado distante pa-

ra oiría. Aunque hubiese cesado 
un poco el ruido , distinguía de 
cuando en cuando la voz de mu-t 
chas personas, y la parecía que se 
quejaban : era preciso atravesar 
muchas piezas por medio de la os-
curidad para llegar al parage de 
donde parecía salir el ruido; y la 
sorpresa que le había ocasionado, 
le quitaba la fuerza de que hubie-
ra tenido necesidad para satisfacer 
su inquietud. A cada minuto espe-
raba que su padre ó Rebecca en-
trasen en su cuarto: ella había ten-
tado el vestirse; pero la oscuridad 
y su emocion se lo habían impedi-
do : adelantóse medio desnuda has-
ta la puerta para escuchar algunas 
palabras , y no tardó en oír que 
decían : «La herida no es tan peli-



grosa como podia serlo.» La res-
puesta de su padre la fue bastante 
para conocer quien estaba herido, y 
volvió á echarse sobre su cama, gri-
tando con una voz moribunda: «[ha 
sido muerto.. . . ha sido muerto!» 

En este estado halló Bensadí á 
su hija : fue á socorrerla inmedia-
tamente , y viéndola sin conoci-
miento , su primera idea fue la de 
que estaba muerta : la cogió en 
sus brazos y humedeció con sus 
lágrimas su pálido rostro, sacán-
dola de este estado de insensibili-
dad sus lamentos, pasado un lar-
go rato : abriéronse sus ojos un 
momento , y los fijó sobre su pa-
dre , saliendo de su boca estas pa-
labras medio articuladas : «¡Oh, 
padre mió, Teodoro!» 

(181) 
¡Cielos, yo os doi gracias! 

esclamó Shechem : mi hija respi-
ra. ¡Eva, mi querida Eva ! calma 
tu espíritu. 

_ ¡No es muerto! repuso ella 
á media voz: no me engañeis, ¿vi-
ve aun para mí ? 

— ¿Qué es lo que preguntas, hi-
ja mía? dice Shechem , que no sa-
bia si atribuir estas preguntas á un 
acceso de delirio ó á un verdade-
ro sentimiento meditado. «¿Teo-
doro es pues tan necesario á tu fe-
licidad....?» 

— ¡ Ah , padre mio \ contesta 
cubriendo su rostro con ambas ma-
nos: ¿quereis que os confiese mi de-
bilidad? ¿No conocéis en mi sem-
blante lo que sufre mi corazon....? 
Decidme , ¿qué le ha sucedido? 



— Teodoro, respondió Shechem 
apretando la mano de su hija con 
las suyas, ha sido ligeramente he-
rido por un hombre á quien quiso 
impedir usase de violencia con su 
muger; pero su curación será pron-
ta : si no fuese ya tarde, llamaría 
tu atención sobre un objeto de 
mayor importancia que este acon-
tecimiento. Yo temo mucho, que-
rida hi ja , que la herida hecha en 
tu corazon no sea mucho mas di-
fícil de curar que la de Teodoro.» 

Miss Eva bajó los ojos , acaso 
vergonzosa de haberse esplicado 
tanto; y Shechem, encantado de 
verla ya enteramente tranquila, la 
dió las buenas noches , y la dejó 
para volverse con Teodoro: el de-
lirio se habia calmado ; pero le 

(183) 
quedaba una calentura abrasado-
ra , y le devoraba una sed ardien-
te : Rebecca estaba junto á su ca-
ma con el cuidado de atender á 
todas sus necesidades : no fue sino 
con pena como Shechem la redu-
jo á acostarse, siendo su intención 
la de pasar el resto de la noche en 
el cuarto del enfermo : el buen is-
raelita permaneció á el lado de la 
cama entregado á tristes reflexio-
nes. Lo que sufría Teodoro , lo 
que él mismo habia sufrido, lo que 
tenia que temer por la tranquili-
dad y felicidad de su hija , todo 
esto pesaba dolorosamente sobre 
su corazon, y le hacia tristemen-
te suspirar. 

Teodoro durmió durante algu-
nas horas, y en este intervalo She-



(134) 
chem, acordándose de que poseía 
el retrato que su joven amigo guar-
daba con tanto cuidado., quiso e-
xaminarle, con la vaga esperanza 
de que este exámen le proporcio-
naría algún descubrimiento impor-
tante. Este retrato estaba en un 
medallón de oro de los mas ele-
gantes ; pero lo que mas llamó su 
atención, fue el rostro de la rau-
ger que representaba esta miniatu-
ra : era hermosa, sin ninguna fac-
ción particularmente remarcable: 
el conjunto de su fisonomía tenia 
una espresion de dulzura que anun-
ciaba la calma de un alma á quien 
las pasiones y el infortunio no han 
hecho perder nada : se veia detras 
del retrato un nudo de cabellos de 
dos colores, y el nombre de Elisa 

(185) 
en letras de oro: Shechem no pu-
do sacar otra aclaración, sino que 
el valor de la alhaja indicaba que 
el poseedor debia haber sido un 
hombre rico. 

Era claro también que esta E-
lisa era mui amada de Teodoro, y 
que miss Eva quería á un hombre 
que no podia disponer ya de sus 
inclinaciones. Shechem veia que 
tratando de retener un amigo , se 
preparaba crueles penas, y que e-
ra preciso de toda necesidad re-
solverse á verificar una separación 
que podia hacer soportable á Teo-
doro, poniéndole al abrigo de las 
necesidades, y á la que su hija se 
resignaría sin duda con el tiem-
po. Fuertemente penetrado de es-
ta precisión, resolvió no perdonar, 



(186) 
medio alguno, y arrancar á Teo-
doro un secreto, que á la vez pro-
ducía en su alma sentimientos de 
curiosidad , de sorpresa y de te-
mor. 

Ya empezaba á manifestarse 
la aurora cuando Shechem se acer-
co á la ventana , y mirando á los 
palos de los navios que liabia en 
el Támesis , y las colinas que co-
ronaban el horizonte, admiraba el 
silencio profundo que reinaba aun 
donde dentro de pocas horas de-
bia reunir el comercio tanta gen-
te y ocasionar tantos movimien-
tos , hasta que oyó andar ligera-
mente por el corredor, y un mo-
mento despues llamar á Rebecca 
con voz baja. 

Abrió la puerta y vió á su hija, 

(187) 
la qúe se sorprendió al momento, 
notándose en ella una turbación 
inesplicable. No fue sino con ru-
bor y con mucho esfuerzo el pre-
guntarle si Teodoro estaba mejor, 
añadiendo que creia estaria Rebec-
ca con el enfermo ; y despues su-
plicó á su padre se fuese á descan-
sar para no esponer su salud. 

«¡ Ah, hi jamia! dijo Shechem 
con un aire triste , veo con dolor 
que el sueño ha abandonado tus 
ojos : el sentimiento que te ocupa 
sin cesar te ha conducido hasta 
aquí : esta debilidad tiene muchos 
peligros, hija mia ; pero yo no 
quiero afligir tu corazon : contem-
pla , si lo deseas, el objeto de tan 
tierno Ínteres, y le verás dormi-
do. Si hai pocos momentos para 



(188) 
la felicidad, no hai sino muchos 
para el infortunio ; y quisiera, al 
precio de mi vi,da , alejar de ti el 
momento, de la aflicción, n Dicho 
esto se retiró.. 

Miss Eva, trémula, y muy coi*, 
tenta de la bondad de su padre, 
fue á sentarse solare un baúl que 
habia junto á la cama. Sus ojos se 
fijaron sobre Teodoro , que de 
cuando en cuando dejaba oir algur 

nos gemidos sin articular palabra 
inteligible. 

La sensible Eva se anegaba 
en lágrimas : la turbación que agi-
taba á Teodoro influia sobrema-
nera sobre su corazon : acordán-
dose de la tarde en que por la pri-
mera vez le habia visto, y en que 
habia caido acongojada en sus 

(189) 
brazos, « ¡Ah, decia ella á media 
voz , que no hubiera yo podido 
entonces trasladar á su corazon 
los sentimientos que me ha inspi-
rado! ¡Pero Elisa, dichosa Elisa! 

— ¿Quién nombra á Elisa? es-
clamó Teodoro despertando so-
bresaltado. 

La confusion de miss Eva fue 
estremada: su boca habia revela-
do imprudentemente los secretos 
de su corazon : temblando por el 
temor de que Teodoro hubiese a-
caso oido una confesion que nun-
ca ella hubiera querido hacer , se 
levantó con precipitación para a-
cercarse á la ventana. 

«Esto es que yo soñaba , repu-
so Teodoro. ¡ A h , miss Eva , có-
mo yo agradeceré tanta bondad! 



(190) 
Yo he nacido sin duda para lle-
var la turbación por todas partes. 

— Yo vengo con mucho gusto 
á ver al amigo de mi padre , di-
ce ella recobrando un poco su 
presencia de espíritu : ha pasado 
una gran parte de la noche á vues-
tro lado : ¿os hall ais mejor? 

— Yo lo ignoro : tengo mucha 
debilidad de cabeza : sufro una 
sed ardiente ; pero no me duele 
mucho la herida. 

— Me parece que el descanso 
contribuirá mucho á vuestra cu-
ración : procurad no hablar de-
masiado.» 

Teodoro, que no tenia fuerzas 
para sostener una conversación, 
estaba dispuesto á obedecer ; pero 
poniendo la mano en su pecho, y 

(191) 
no hallando ya el retrato de Elisa, 
preguntó con un aire vivo y agi-
tado á miss Eva, si habia caido en 
sus manos : su respuesta negativa 
pareció agitarle cruelmente. 

«¡Soi perdido! esclamó. ¡La 
imagen déla mas escelente de las 
mugeres , la única prenda que me 
restaba de su amor, me ha sido ro-
bada ! ¡ Ah , preciso es morir! 

— ¿Por qué morir? dice Eva co-
mo sorprendida : si habéis perdi-
do una muger que amabais, ¿es 
irreparable esa desgracia? ¿Será 
ya vuestro corazon insensible? 
¡ Ah! si no podéis tener en ade-
lante la misma ternura por otro 
objeto , al menos estoi segura de 
que Elisa no os amaba mas que— » 

Aquí se detuvo, y bajó sus 



(192) 
ojos sonrosada y trémula. 

«Amabilísima hermana , dice 
Teodoro : temo que mis desgra-
cias puedan influir en vuestro á-
nimo y privaros del dulce repo-
so : creedme , mi situación es tan 
horrorosa , que si os confiase mis 
secretos, seria hacerme á vuestros 
ojos un objeto de horror y de 
odio. 

— ¡Imposible, imposible! es-
clamó miss Eva temblando : no, 
¡amas os creeré culpable de un 
Crimen que pueda inspirarme tales 
sentimientos : estoi segura de que 
vuestra imaginación exagera: vues-
tra salud sufre con esa ostinacion 
de reprimiros en hablarnos con a-
quella franqueza que podría daros 
algún alivio en vuestras penas. Va-

(193) 
mos, Teodoro, tratad de vivir pa-
ra nosotros.» 

Calláronse el uno y el otro: 
Teodoro meditó profundamente 
sobre su posicion , y sobre lo que 
habia dicho miss Eva. Aunque hu-
biera aspirado á su mano, se opo-
nían muchos ostáculos á su u-
nion; pero no fue por estar im-
buido en los errores de nuestros 
abuelos contra los judíos, y que 
creyera que un hombre que se ca-
sase con una muger de esta nación, 
merecía ser quemado vivo. Ningu-
na perturbación alteraba su ra-
zón ; pero abatido su espíritu por 
el infortunio, le parecía ser su co-
razon inaccesible al amor , y no 
podia sino gemir por la ternura é 
ínteres que le demostraba una jó-
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ven hermosa , por la que esperi-
mentaba un cariño estremado. 
¿Qué había de hacer en semejan-
tes circunstancias? ¿Cómo dejar 
una familia que había llegado á 
serle tan interesante ; pero en cu-
yo seno su presencia no podia 
causar sino turbación y desgra-
cias? 

Con el designio de afirmarse 
en esta resolución , pensó en lo 
que resultaría del acontecimiento 
que le habia causado su herida. 
Si la muger moría, seria infalible-
mente llamado para deponer con-
tra el asesino ; y esta idea le es-
tremeció de horror. Consideraba 
á mas de esto , que el esposo ha-
bia recibido uno de aquellos ul-
tra ges que el honor no perdona 

jamas; un ultra ge que atiza el fue-
go de la venganza en el corazon 
de todo hombre sensible. Habia en 
los principios , ó mas bien en las 
prevenciones de Teodoro , alguna 
cosa que disminuía lo odioso de 
una acción, la que sin duda el ín-
teres común difícilmente perdona. 
Sin embargo, la justicia pública 
castiga al esposo que se venga, pe-
ro no siempre castiga la ofensa que 
ha recibido: la vergüenza es para el 
marido injuriado, y es preciso que 
luche á la vez contra la desespe-
ración y contra el ridículo. 

Asi , pues , dos motivos pode-
rosos ponían á Teodoro en la ne-
cesidad de elegirla fuga ; pero te-
nia un sentimiento cruel en pare-
cer ingrato á los ojos de su bien-
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hechor, y le costaba mucho trabajo 
no poder responder al afecto de 
una joven, interesante por sus en-
cantos y sus virtudes, que cada dia 
se mostraba mas tierna. 

Semejantes reflexiones contri-
buían mucho á retardar su resta-
blecimiento por la agitación que 
le causaban. El cirujano habia lle-
gado á cortar la calentura , á pe-
sar de haberse anunciado con sín-
tomas alarmantes. Miss Eva se se-
paraba poco del cuarto del enfer-
mo : su aspecto triste y lúgubre 
apenas era observado por ella : tan 
cierto es que junto al objeto ama-
do ninguna cosa es para nosotros 
sino de un Ínteres secundario. 

La muger que Teodoro habia 
querido salvar , murió : él habia 

sido citado como testigo principal 
en el proceso del marido, y para 
instruirle esperaban su curación. 
Shechem advirtió que este asunto 
le causaba una grande inquietud: 
á su solicitud tomó informes so-
bre el carácter y costumbres del 
acusado : «Porque con respecto á 
m í , decia, estos informes deben 
determinar mi opinión , aunque 
puedan ser juzgados de poca im-
portancia ante los tribunales para 
un acto de esta naturaleza , en 
•vista de que parece haber sido pre-
meditado. La lei, encaso de muer-
t e , fija un cierto intervalo , des-
pues del cual la razón se supone 
que destruye los movimientos de 
la indignación; ¿pero se probará 
el poder de esta razón sobre una 
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imaginación enagenada hasta la lo-
cura por el resentimiento de una 
injuria?» Resultó de las investi-
gaciones que hizo Shechem , que 
el acusado era un comerciante : se 
habia casado con la hija de un ca-
ballero de aldea, que habia lleva-
do por dote al matrimonio una ca-
ra bonita, mucho gusto para ves-
tir y para los placeres, sin ningu-
na cualidad sólida : su carácter al-
tanero no sufría reflexiones de na-
die , y su esposo por esta razón se 
habia prestado mucho tiempo á 
satisfacer sus deseos; pero habién-
dole obligado la prudencia á re-
sistir ciertos gastos tan multipli-
cados como estra va gantes , ella 
halló medios secretos de conti-
nuarlos; y mientras su marido 
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guardaba la tienda j la dama cor-
ría de placeres en placeres con o-
tras de sus mismas inclinaciones, 
bajo los auspicios de esta especie 
de hombres , cuyo honor está en 
la punta de su espada, y que creen 
hacer mucho por aquellas , cuya 
vida emponzoñan ofreciéndoles la 
venganza del espadachín. Nada se-
duce á las mugeres como el valor; 
y saben siempre distinguir al ca-
morrista insolente del hombre mo-
desto que evita las disputas, y que 
prefiere sufrir un disgusto á tur-
bar el orden; pero que en un pe-
ligro real le arrostra con intre-

J o c i n n c B l r a v o r j a d c r o -

mente valiente con peligro de sus 
dias. 

La muger del acusado habia 
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hecho conocimiento de uno de e-
sos señores j cuyos recursos se 
cifraban en una paga de teniente. 
El marido, abandonado al princi-
p io , ultrajado despues con impu-
dencia, forzado á responder auna 
multitud de deudas contraidas 
por su culpable esposa , pasó del 
amor que la habia tenido , al odio 
mas violento. Desesperado de ver 
desaparecer como un sueño la fe-
licidad que se habia prometido, 
no le fue posible contener su ra-
bia , y se vengó. 

«¿Puedo yo 3 dice Teodoro 
despues de haber oido estos deta-
l les , puedo yo ser ei aeiatut- a^ 
este desgraciado esposo ? Yo com-
padezco á sumuger , yo le conde-
no ; pero jamas depondré contra 

(201) . 
él. tCuál es vuestra opinion , que-
rido Sho chem? ¿Debe un hombre 
soportar L sangre fria semejante 
ultrage? ¿HaVCosa que pueda ex-
piarle? ¿Hai ra.0n... .? ¡Ah, mi 
amigo! yo no pufc-t0 esplicar la 
emocion de mi coraza . 

Querido Teodoro , -esponde 
Shechem , yo esperaba , p . r a es-
plicarme , que hubieses tú 
do tu resolución. Se trata de la v . 
da de un hombre : yo no debía 
trastornar tu opinion; las leyes 
castigan 4 un desgraciado que me 
roba algunas monedas ; pero el que 
me roba el cariño de mi muger, 
e l a „ „ entrega á la desespera-
ción y á la vergüenza , este hom-
bre es perdonado por una multa 
miserable, que nada le importa si 



es rico; y yo quedo sin venganza, 
y con mi nombre entregarlo al ri-
dículo y á la infamia. En vano se 
invocaria á la justicia natural; no 
hai castigo en 'a sociedad sino 
para los delito- señalados en el có-
digo penal/ tal es la imperfección 
de las le/ e s que cuentan por nada 
el rerJSo j l a felicidad de los in-
diyiluos. )> 

Teodoro escuchaba á Bensadí 
con un ínteres visible, y sus mi-
radas fijas sobre él parecían decir-
le : «¿Por qué le he de negar yo 
la confianza de que se muestra tan 
digno?» Desde la primera vez que 
entró en esta casa l o c U 0 > - , A < .„ 

sonomía , y se vió tener un oir* 
franco de pura bondad. Shechem 
estaba muí encantado de verle en 
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este estado para hacerle entrar en 
tristes recuerdos por las preguntas 
que habia resuelto aventurar; pero 
las dejó para otro momento. 

En la tarde del mismo dia Teo-
doro se halló bastante bien para ir 
á ver ámiss Eva. Esta tocó el har-
pa , cantando un romance con 
una voz dulce y melancólica. 

No referiremos mas que tres 
pasages , aunque habia muchos 
mas ; pero estos hacen adivinar 
los otros. Una muger ocupada so-
lo de un sentimiento , vierte aquí 
todas sus ideas , y no advierte a-
penas que aun variando sus espre-
siones , no dice, sin embargo, sino 
una misma cosa. Es preciso estar 
enamorados para entender bien 
todo esto. Decia : «desde que Lau-
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ra conoció á su vencedor, el Dios 
de amor fijó su destino; y en ade-
lante el ídolo de su corazon ¿po-
drá hacerla feliz? Estos dos pun-
tos que la costumbre prohibe de-
cir , los confiesa su boca , y esta 
enmudece. jAh silencio vano! sus 
miradas lo han dicho todo, cuan-
do ella cree haber sido mui dis-
creta. ¡ Qué poderoso es el encan-
to de un dulce lazo! ¡qué influjo 
tiene sobre cuanto respira ! Es mui 
feliz el que de un amor casto siente 
la llama, y mas feliz el que á otro, 
corazon le inspira.» 

«Preciso es huir, dice interior-
mente Teodoro traspasado de do-
lor : seria peligroso permanecer a-
quí mas tiempo.» Su resolución, 
á la verdaft, era anticipada; pero 
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¿quién es aquel que despues de 
haberse determinado á hacer un 
esfuerzo de valor , no ha esperi-
mentado el deseo de alejar el mo-
mento de la acción, hasta que una 
circunstancia frecuentemente in-
significante le haya sacado de su 
letargo y le haya hecho obrar co-
mo por violencia? 

En los dias siguientes Teodo-
ro permaneció en su cuarto, ocu-
pado en cumplir la obligación que 
se habia impuesto , es decir , en 
poner por escrito acontecimientos 
que su reconocimiento no le per-
mitía ocultar ya á Bensadí y á su 
hija. 

Las sesiones de Oíd Bailej ( I ) 

(1) Tr ibunal de justicia de Londres. 
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iban ya á dar principio. Los pa-
dres de la muger asesinada liabian 
ido á suplicar á Teodoro declara-
se contra el asesino: era preciso 
se decidiese pronto á tomar un 
partido. Shecliem fue á buscarle á 
su cuarto, y se sentó junto á la 
mesa donde Teodoro liabia escri-
t o , y sobre la que se hallaba un 
paquete sellado. 

«Yo quisiera, le dijo con un 
aire serio y un poco embaraza-
d o — quisiera evitarte la emocion 
que creo va á causarte lo que ten-
go que decirte, y esto con las pro-
testas mas solemnes de mi amis-
tad; pero tú me conoces : no de-
berás inmutarte al oirme. Yoi á 
hablarte sin reserva. 

No te se ha debido escapar la 

(207) 
inclinación que te tiene mi hija: 
á pesar de la diferencia de reli-
gión, me encuentro mui capaz pa-
ra suscribir de corazon á tu unión 
con ella; pero el misterio de tu 
conducta, tu predilección por el 
original de este retrato , exigen 
entre nosotros una esplicacion 
franca. 

— ¡Ah, cielos! esclamó Teodo-
ro apoderándose del retrato, y es-
trechándole contra sus labios: ¡es-
te es! ¡ya he recobrado laimágen 
de mi muger , de mi Elisa! 

— ¡Tu muger! repuso Shecliem 
lleno de admiración. ¿Estás casa-
do? ¿esta Elisa es tu muger? ¿por 
qué estáis separados? ¿es muerta? 

— Mi generoso amigo, no me 
preguntéis, os lo suplico; yo de-
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bo dejaros; os quedan estos pape-
les; puede que os liagan maldecir 
mi nombre, pero desterrarán se-
guramente del corazon de vuestra 
hija el sentimiento que ella me ha 
inspirado. Sin embargo, vos no os 
pareceis á la mayor parte de los 
hombres: vos sabéis compadecer 
la desgracia y disimular los esce-
sos provocados por horrorosos ul-
trages. Yo deposito en vuestro se-
no secretos que los mayores tor-
mentos no me hubieran podido ar-
rancar , y en ellos hallareis los 
motivos de una conducta que ha 
debido justamente inquietaros. 

— Yo deseo saber cuanto te con-
cierne, dice Shechem, así como 
prefiero ignorarlo todo, si esa con-
fianza puede perjudicarte ; pero 
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pues que es preciso que yo reciba 
esos papeles, toma esto en cam-< 
bio f era una cartera llena de bille-
tes de bancoj; y como yo sospecho 
que tu intención es dejarnos.... 
como las cosas están á punto de 
casi hacérmelo desear á mí mis-
m o , no olvides tú jamas, en don-
de quiera que te halles, que tienes 
un amigo en Shechem Bensadí. 

— Hace tiempo, replicó Teodo-
ro recibiendo la cartera, que me 
estoi resistiendo á recibir vuestros 
beneficios, porque eran el premio 
de una obligación moral; mas hoi 
los acepto como prenda de la a-
mistad. Permitidme añadir algu-
nas palabras sobre vuestra hija. 
Aprecio mucho su cariño: yo sa-
crificaría muí gustoso mi existen-
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cia si fuese necesaria á su felici-
dad; pero la fuerza de los senti-
mientos y de los lazos que me u-
nen á Elisa, no ha dejado lugar en 
mi alma sino para una dulce amis-
tad. ¡ Ah! ¿quién podrá negar la 
suya á la interesante miss Eva? Si 
yo no fuese un desgraciado pros-
crito , si otra que Elisa pudiese 
despertar en mi corazon los senti-
mientos del amor , no hubiera o-
tra que yo prefiriese á vuestra hi-
ja en el mundo entero; y yo es-
perimento hoi, en despecho de mi 
resolución, que separándome de 
vos y de ella, aumento una nue-
va desgracia á aquellos por quie-
nes soi atormentado. 

— Yo lloro como un niño, dice 
Shecliem poniendo su pañuelo á 

los ojos: mañana por la mañana 
nos vo-lveremos á ver. A Dios. 

— A Dios, repitió Teodoro a-
pretándole la mano: plegue á Dios 
que un dia nos volvamos á ver con 
felicidad.» 

Shechem le miró un momento 
con un aire inquieto; despues se 
retiró con precipitación cerrando 
la puerta al salir. 

Ahora, esclamó Teodoro lue-
go que se halló solo, tengo que 
marcharme; es preciso que yo hu-
ya del mejor de los hombres. ¡Ah, 
miserable destino! 

Al dia siguiente por la maña-
na Shechem se levantó mui tem-
prano: acordándose de lo que Teo-
doro le habia dicho la víspera al 
separarse, sospechó que ya habría 
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marchado. Esta sospecha no era 
sino rnui fundada. Teodoro hahia 
salido de la casa sin hacer ninguna 
indicación de sus proyectos ; era 
preciso enterar á miss Ev a, y esto e-
ra lo que embarazaba á Bensadí: el 
paquete que tenia en su poder de-
bia en fin esplicarle lo que desea-
ba saber hacia ya mucho tiempo. 

Mas de una vez habia sido ten-
tado de creer á Teodoro culpable 
de una muerte. En vista de lo que 
le habia dicho la víspera de su 
partida y algunos dias antes, esta 
sospecha adquiría en su espíritu 
muchos grados de probabilidad. 
Puede que haya atentado contra la 
vida de su muger.. . . Esta idea le 
estremecía. Confuso y agitado por 
esta diversidad de conjeturas, es-

pero con una inquietud impacien-
te que su hija se levantase, y esta 
bajó muí pronto. 

«Parece, hija mia , que sufres] 
la dice: estoi de muí mal humor 
de verte triste ; tendrás presente 
que las mugeres rara vez tienen la 
felicidad de hallar una justa cor-
respondencia en el objeto dé sus 
inclinaciones. El orgullo y la ra-
zón deben despertar en ti el va-
lor que es necesario. En este mun4 
do , querida hi ja , es preciso resig-
narnos á sufrir : veo con dolor que 
esta resignación te cuesta mucho 
trabajo. ¿Por qué no imitar al 
hombre que tú amas? ¿por que te 
has de dejar vencer de la aflicción? 

— Yo le imitaré, padre mío; yo 
le probaré que puedo sufrir en el 
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silencio. Por vuestro reposo tra-
taré de. tener valor.» 

Shechem se detuvo un instan-
te con los ojos fijos sobre su hija, 
c u j a mano tenia apretada entre 
las sujas . «¿Podré poner á prueba 
ese valor que tú me prometes? 
IEstarías preparada á recibir una 
noticia triste? 

— ¡Cómo! preguntó ella con la 
mas viva emocion: ¿qué teneis que 
decirme? ¿os ha confiado j a Teo-
doro su fatal secreto? ¿os ha re-
Velado el crimen que turba su 
reposo? ¿habrá resuelto dejarnos? 

— Sí, hija mia , j ha dejado es-
te escrito que leeremos los dos. 

- ¡ H a marchado! dice ella sus-
pirando : bien me lo temía j o , y 
así no me sorprende oírlo.» 

(215) 
B e n s a d i v i ó d e r r a m a r c o p i o -

s a s l á g r i m a s á s u h i j a , c o m p a d e -

c i ó s u d o l o r , s e a f l i g i ó c o n e l l a , y 

e s p e r ó á q u e s e c a l m a s e u n p o c o 

a n t e s d e a b r i r e l p a q u e t e . P o r ú l -

t i m o , h a l l á n d o l a u n p o c o m e n o s 

a g i t a d a , r o m p i ó e l s e l l o d e e s t e 

f a t a l p a p e l , c u y o c o n t e n i d o i g n o -

r a b a n u n o y o t r o ; p e r o q u e l e s h a -

b í a s i d o a n u n c i a d o c o m o d e b i e n -

d o i n s p i r a r l e s h o r r o r p o r e l h o m -

b r e q u e h a b i a m e r e c i d o s u c a r i ñ o 

y e s t i m a c i ó n , 

B e n s a d i t e n i a u n a d e b i l i d a d e n 

l a v i s t a , q u e l e h a c i a p e n o s a l a 

l e c t u r a , y m i s s E v a f u e l a q u e s e 

e n c a r g ó d e l e e r e l m a n u s c r i t o . 

G r a c i a s á l a c u r i o s i d a d y a l a m o r , 

t u v o e s p í r i t u p a r a d e s e m p e ñ a r t a n 

d o l o r o s o e n c a r g o . 
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J^onfíston 

c/e Teodoro ^¿/¿Aon. 

H e reprimido mucho tiempo el 
deseo de haceros una confesion 
que os probará, que si hasta aquí 
he podido pareceros un ser razo-
nable, no he dejado por eso de ser 
el esclavo y la víctima de mis pa-
siones, Yo no debia nunca divul-
garlo , sino antes bien morir con 
este fatal secreto; pero la amistad, 
la confianza de que vos y vuestra 
amable hija me habéis dado tan-

tas y tan interesantes pruebas, no 
me permiten dejaros ignorar por 
mas tiempo quién es el hombre 
por el que tanto os habéis intere-
sado. 

Mi abuelo era un hombre rico 
V titulado. A su muerte sus dos 
hijos entraron en posesion de su 
herencia. El mayor llevó la pro-
piedad que daba el nombre á la fa-
milia , y el mas joven una hacien-
da que producía ochocientas li-
bras esterlinas de renta ; cantidad 
suficiente, decia é l , para darle la 
idea de la opulencia , y para im-
pedirle pretender mayor fortuna 
que le obligase á'sacrificar su in-
dependencia, y someterse á hacer 
la corte á un ministro. 

A este último hijo es á quien yo 
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debo la existencia: se casó muí jo-
ven con una muger de doblados 
años que é l , la cual vivia con un 
tío su jo anciano, y esperaba gran-
des bienes; pero el tio viéndose 
solo, se cansó pronto del celiba-
t o , imitó el ejemplo de su sobri-
na , y tuvo un h redero que des-
truyó las esperanzas de mi padre. 
Desde entonces tuvo este último 
una secreta envidia en su corazon: 
no veia sin enojo á su hermano 
mayor gozar de una inmensa for-
tuna y de un título para el que se 
creia tan á propósito como él. La 
diferencia que existia entre la do-
minación de Mr. Ciphon y la de 
milord D.*** le inclinó por con-
secuencia á volver todas sus mi-
ras hacia mí , y asegurarme para 

lo futuro lo que no podía esperar 
para si mismo; y mientras me de-
jaban ignorar cuáles debían ser 
los deberes de un hijo para con su 
padre , me enseñaban con mucho 
cuidado á bajar respetuosamente 
la cabeza bajo el yugo de mi tio. 

Es te , en cuya casa pasaba la 
mayor parte del año, tenia en sus 
estados un beneficio que producía 
de renta trescientas libras esterli-
nas : se lo había conferido á un 
hombre cuyo principal mérito era 
el de ser cazador, y de tener un so-
berbio órgano de voz que desplega-
ba, no para brillar en el púlpito, si-
no para agradar en la mesa de Mi-
lo rd , á la que era frecuentemente 
convidado. Cuatro ó cinco veces 
al año solamente se prestaba á leer 



un sermón copiado de algún autor-
desconocido á los ignorantes aldea-
nos. Para el resto de sus funcio-
nes descansaba en un hombre de 
una salud mui delicada, que vi-
vía en un pueblo inmediato , y 
que tenia mui buena opinion por 
su piedad ejemplar y por su po-
breza. 

Treinta libras esterlinas por 
año. eran la única recompensa a-
cordada á los trabajos de Hanson, 
que estaba no solo encargado de 
predicar, de los bautizos y de los 
entierros, sino que debia aun ha-
cer la colecta de los diezmos para 
el patrono: este era sobre todo el 
cuidado que mas costaba á su co-
razon; pero la dulzura con que 
desempeñaba este penoso deber, 

hacia desaparecer todo lo que te-
nia de odioso. 

Yo había visto mui frecuente-
mente á este hombre respetable; 
pero no habia esperimentado aun 
el deseo de conocerle mas parti-
cularmente. Mis primeros años se 
habían pasado sin hacerme sentir 
la necesidad de la instrucción , y 
estaba aun á la edad de catorce 
años en la mas perfecta ignoran-
cia. La casualidad me puso un dia 
en las manos la historia de los Es-
partas : yo no pude menos de ad-
mirar el genio guerrero de este 
pueblo y su sobriedad estraordi-
naria; pero la estrema tiranía que 
ejercía con los Ilotas , tenia para 
mí alguna cosa de repugnante. La 
comparaba con el modo que tema 
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mi padre con sus vasallos, y por 
la primera vez de mi vida empecé 
á sospechar que esta conducta es-
taba lejos de ser conforme con los 
principios que dicta la naturaleza. 

En este mismo tiempo Hánson 
habló en uno de sus sermones del 
sabio Licurgo. Los sentimientos 
de patriotismo que ponia en la bo-
ca del legislador , produjeron el 
mayor entusiasmo en el fondo de 
mi a lma, y me hicieron formar 
del. orador la mas alta opinion. Yo 
no habia visto del mundo apenas 
sino ricos y nobles : las conversa-
ciones en que habia tomado parte, 
eran sobre las cualidades de un 
caballo, sobre los inconvenientes 
del impuesto territorial, sobre las 
leyes relativas á los propietarios, 
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sobre las elecciones, sobre la im-
portancia de los votos, sobre la 
caza, la pesca, etc. Nada habia 
oido aun que respirase el amor de 
la patria y de mis semejantes, co-
mo el discurso de Hanson; y con-
cebí desde entonces el mas vivo 
deseo de cultivar su conocimien-
to y su amistad, y aprovecharme 
de sus instrucciones. 

Me fui á su casa al dia siguien-
te : su domicilio consistia en una 
casa humilde rodeada de algunas 
toesas de terreno que cultivaba 
para tener frutas y legumbres: sin 
embargo, se observaba en este asi-
lo de la pobreza una limpieza ad-
mirable. Tres niñas, de las que 
una tenia con corta diferencia mi 
edad, ocupadas en trabajar á el 



lado de su madre, fueron los pri-
meros objetos que se presentaron 
á mi vista; y yo no sé por qué, me 
hallé tan turbado en el primer mo-
mento, que me costó mucho tra-
bajo preguntar si Hanson estaba 
en casa: el tono dulce y cariñoso 
con que me contestó la señora 
Hanson, me repuso al momento; y 
mirando al rededor de mí , vi con 
admiración la modesta color son-
rosada que cubría la frente de las 
tres jóvenes al aspecto inespera-
do del heredero presuntivo de su 
señor. La una de ellas, sobre todo, 
ine llamó la atención mas que las 
otras ; pero, como de común acuer-
do, volvimos al momento los ojos 
con una aparente confusion. 

Elisa tenia dos años menos que 

yo : no habia yo visto aun sino mu-
geres toscas abrasadas por el sol; 
y Elisa, dotada de encantos infini-
tos , fresca como la rosa, y con la 
imagen viva de la modestia , me 
pareció ser la obra maestra de la 
naturaleza* 

Hanson estaba entonces con un 
enfermo, suministrándole socor-
ros y consuelo; esperé su regreso 
sin impaciencia : tal era el placer 
que yo esperimentaba de verme 
en compañía de Elisa. Llegó al fin 
Hanson, hablé con é l , me admiró 
la profundidad de sus conocimien-
tos, y empecé á avergonzarme de 
ser tan ignorante, yo que hasta 
entonces habia estado acostum-
brado á mirarme como superior á 
todo cuanto me rodeaba. Entonces 
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fue cuando yo reconocí la necesi-
dad de la instrucción , y tomé la 
resolución de aprovecharme de las 
luces de Hanson , si quería encar-
garse de mi educación. Es mui po-
sible que la vista de Elisa influ-
yese mucho sobre esta determina-
ción, porque sentía ya la necesidad 
de merecer su estimación. Por su 
parte Hanson, mui satisfecho de 
que el objeto de mi visita no se 
dirigiese á sus hi jas , y no fuese re-
lativo sino á mi instrucción , tuvo 
un placer en preguntarme , son-
dear mis disposiciones , y aconse-
jarme sobre la elección de mi lec-
tura. 

Mi tio nunca liabia conocido la 
necesidad de hacerme adquirir al-
gunos conocimientos; y mi padre, 

que quería tomase yo sobre él un 
completo ascendiente, no liabia 
querido violentarle en su manera 
de educarme. Teodorico vi vi a co-
mo los animales de sus bosques: 
sus vasallos no eran vejados; pero 
les exigía consideraciones sin nú-
mero : era estremamente severo 
sobre la caza; y aunque no hubie-
se querido casarse , un número 
considerable de niños del pais hu-
bieran podido llamarle su padre: 
una muger era para él lo que es 
una buena mesa para un gloton: 
como muchos ricos, no tenia otra 
lei que su voluntad, y para satis-
facerla no habia perfidias de que 
no se hubiese hecho secretamente 
culpable. No tendremos sino mu-
chas ocasiones para probarlo en 



e l d i s c u r s o d e l a h i s t o r i a . 

H a n s o n m e h a b i a i n s p i r a d o e l 

m a s v i v o Í n t e r e s : y o i b a á v e r 4 

m i p a d r e a l g u n o s d i a s d e s p u e s d e 

l a p r i m e r a v i s i t a q u e h a b i a h e c h o 

á e s t e d i g n o e c l e s i á s t i c o , y l e s u -

p l i c a b a s e i n t e r e s a s e c o n m i U o 

p a r a q u e l e d i e s e e l e m p l e o d e l s e -

ñ o r D r o m o n d q u e t o m a b a l a s r e n -

t a s d e s u b e n e f i c i o s i n c u m p l i r l a s 

c a r g a s . 

Este hombre , me respondió mi 
-padre, canta con mucha perfec-
ción, agrada á tu t io , y en cuanto 
á Hanson , conviene que sea lo 
mismo que es: si todos los ecle-
siásticos fuesen, instruidos y co-
municasen sus luces al populacho, 
¿ q u é serian muchos hombres? ¿Pe-
ro de dónde viene, pues, este in-

teres tan estremado que tomáis 
por Hanson? 

Yo respondí , que mi mayor 
deseo estaba en instruirme ; y que 
no pudiendo sacar provecho de la 
educación que se adquiere en los 
colegios, Hanson estaba en esta-
do de suplirlo , proporcionándo-
me los conocimientos apetecibles 
en el estado para que yo era des. 
tinado. 1 

Mi padre pareció sorprendido, 
y me preguntó á qué estado me 
creia yo destinado. 

«Si es al de señor de grandes 
fincas , no tienes necesidad ni aun 
de saber firmar tu nombre: vive 
independiente, como yo lo hago, 
y no olvides jamas esta bella má-^ 
xima de Séneca : vale mas ser el 
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primero en una aldea , que el se-
gando en el estado. 

— Si he sido destinado , respon-
dí j o , á ser señor de tierras , ten-
dré procesos que sentenciar; ¿ j 
cómo podré j o lisonjearme de su-
jetarme estrechamente á las reglas 
de justicia, si no soi mas que un 
ignorante? 

— ¡Mal pretesto! repuso mi pa-
dre : ¿no tendreis vuestro bailío?» 
Yo insistía. «No me opongo á ello 
absolutamente, dice en fin mi pa-
dre , y se podría aumentar alguna 
cosa á la renta de Hanson por las 
molestias que tú le darás; pero so-
bre todo, no contraríes en nada á 
tu tio. Á propósito, di me : ¿cómo 
está de su asma? El doctor Fl in t 
me ha dicho él otro dia que el po-
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bre hombre se acababa mas y mas 

de dia en dia.» 
Mi padre habló en efecto algu-

nos dias despues á mi tio : las co-
sas se compusieron, y Hanson fue 
e n c a r g a d o de mi instrucción. En-
tonces fue cuando se dilataron mis 
ideas, y cuando empecé á consi-
derar las cosas bajo su verdadero 
punto de vista. El primer uso que 
hice de mi razón,-fue fijar una mi-
rada con atención sobre la con-
ducta de mis padres , y de indig-
n a r m e , considerando el estado de 
miseria en que los labradores vi-
Vian en los estados de mi padre y 
el de esclavitud á que se hallaban 
reducidos los.vasaUos de.mi'tío. 

La situación en que yo me-ha-
llaba la ciega sumisión á que yo 



estaba condenado, eran para mí 
un peso casi insoportable; pero co-
mo mi tio rae dejaba bastante li-
bertad , mi padre exigía imperio-
samente de mi parte una obedien-
cia absoluta; y mas que todo esto, 
como Hanson me invitaba á ello, 
continué viviendo como lo habia 
t echo hasta entonces. 

Yo no tenia cósa alguna esen-
cial de que reconvenir á mi tio , y 
le miraba como un ser bastante 
humano; pero yo debia abrir bien 
pronto los ojos y ser testigo de un 
acto atroz de t i ranía, suficiente 
para deshonrar á un Calígula ó un 
Nerón. 

Me hallaba un día en un gabi-
nete vecino del cuarto de Teódo-
r ico , cuando este y su máyordo-
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m o , habiéndose entregado á una 
conversación séria , llamaron mi 
curiosidad estas palabras de mi tio: 
«¡ Cómo! ¿este vil insecto, este mi-
serable Simpson se niega, decid-
m e , á darme su hija? ¿No soi yo 
quien le ha sacado de una casa de 
caridad? ¿No le he arrancado de 
la esclavitud ? ¿No le he estableci-
do en una hacienda que hace hoi 
su fortuna? ¿Y me niega una baga-
tela, una h i ja , que sin mí estaría 
como él reducida á mendigarla ca-
ridad de puerta en puerta? ¿Y qué 
disculpa puede dar? 

— El dice, responde el mayor-
domo , que es padre de su hija , y 
que tiene el derecho incontesta-
ble de disponer de ella á su placer. 

— Ha mentido, esclamó Teodo-
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rico; aunque fuese Par del reino, 
no podrá disponer de ella hasta 
que tenga veinte y un años. 

—Eso es lo que yo le he dicho,_ 
Milord: le lie dicho nías aun; que 
vos le exonerariais de todo arrien-
do , y que cuando estuvieseis fas-
tidiado de su h i ja , la enviaríais á 
Londres , donde la casaríais, con 
doscientas libras esterlinas de do-
te , con algún artesano honrado, 
como lo hicisteis con Patty Dic-
kens y Susana Mabson, que hoi se 
hallan bien equipadas. Y bien, 
¿creereis , Milord , que esto no le 
ha hecho sensación? Me ha respon-
dido que él era un honrado bre-
tón , y que no consentirla en la 
deshonra de su hija por el valor 
de tres reinos. 
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— Basta , dijo airado Teodorico: 

yo sabré probarle con quien tra-
ta : yo haré que caigan todos los 
males sobre su cabeza; y nada po-
drá librarle de una ruina total. 
¿Cuánto debe de sus arriendos? 

— Tiene un buen arri . n d o , Mi-
lord; y como es un cultivador mui 
económico y mui industrioso, pa-
ga regularmente t o d o lo que debe; 
pero V. S. sabe lo que hemos he-
cho de Martin, que al presente es 
S o l d a d o en la India. ¿Quién nos 
impide poner un mosquetero á las 
espaldas de Simpson? 

— No : se sustraería á mi poder: 
yo le convertiré en polvo : quie-
ro. . . . No tardaré en poner en eje-
cución un plan — » 

Me estremeció el oír estos ana-
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t emas , y mas aun considerando 
que no estaba en mi mano disipar 
el huracán que amenazaba á una 
familia respetable ; el único me-
dio que yo imaginaba fue el de ir 
á informar de todo á mi padre, 
confiado en que cifrarla su gloria 
en protegerla, 

«¿Qué es lo que dices? me res-
pondió gravemente mi padre. Eso 
es lo que se ve algunas veces en el 
mundo. Hai hombre rico que se 
considera con derecho de hacer 
todo lo que quiera : no adqui-
riendo en su imaginación mayor 
fuerza este derecho sobre aque-
llos á quienes permite vivir en 
sus estados y de sus salarios.» 

Yo tenia entonces diez y seis 
años ; pero esta moral no era de 
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mi gusto. «Es cierto , esclamé yo 
con indignación , que algunos 
hombres no se creen libres sino 
cuando tienen el poder de escla-
vizar á sus semejantes, y que to-
das sus acciones se dirigen á 
esto.» 

En la tarde del dia en que yo 
habia oido la conversación de mi 
tio y de su mayordomo, y en la 
que le tomé un secreto horror , 
pasé cerca de laposesionde Simp-
son : yo le vi ocupado en su ver-
gel : su muger y su hija hilaban á 
la puerta. Esta última era hermo-
sa , modesta, y me representó en 
todo la imagen de Elisa. «Alli es-
tá , me dije yo mismo, la flor en-
cantadora que desea el infame rap-
t o r , y que la mano de la violen-
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cia se dispone á arrancar de su 
rama : al precio de su deshonra 
es como un monstruo quiere dar 
la paz á este asilo. ¡Pero la paz! 
¡Oh! n o , no existirá ella mucho 
tiempo en estos lugares.» 

Este aspecto escitó en mí un 
sentimiento doloroso ; mis ojos se 
llenaron de lágrimas , y no pude 
mirar mas á estas desgraciadas víc-
timas. ^ o las comparé á Elisa , á 
su padre, y esta sola idea me des-
trozaba el corazon; pero me re-
gocijaba contemplando que el se-
ñor Hanson era un hombre pru-
dente , que sabia que la pobreza 
es un débil apoyo contra la vio-
lencia , y que se conducia según 
este principio. Vigilaba sobre sus 
hijas con el mayor cuidado ; ape-

ñas las dejaba pasar del umbral 
de su puerta , y ponia toda su a-
tencion en darlas la mejor educa-
ción posible. 

Desde el dia siguiente supe que 
la casa de Simpson habia sido des-
cubierta por orden de mi tio , ba-
jo el pretesto de hacer en ella al-
gunos reparos : se habían quitado 
las ventanas , las puertas habían 
sido levantadas de sus gonces , y 
las principales paredes derribadas: 
los ganados, libres desde este mo-
mento , y espantados de intento, 
se habian esparcido por los cam-
pos de mi t io , que no se descuidó 
en mandarle recoger, y formar 
causa á Simpson. Seguro de su jus-
ticia trató este de defenderse; pe-
ro el abogado á quien confió su 



defensa, siendo uao de los mas 
serviles cortesanos de Milord, hi-
zo tan mala defensa, que perdió la 
causa : al mismo tiempo todos los 
señores vecinos fueron invitados 
á asistir á un gran cacerío : hicie-
ron pasar muchas veces el ciervo 
por los campos ó tierras de Simp-
son, que fueron por este medio 
completamente destruidas; y en 
fin , para llevar al colmo tantos 
delitos, el abogado de Simpson 
reclamó una cantidad exhorbitan-
te por sus honorarios y sus pre-
tendidos desembolsos en el pro-
ceso inicuo de que acabamos de 
hablar; y por no poder este des-
graciado satisfacerla, le hizo pren-
der y sumergir en una cárcel. 

Mi corazon sufría al horroroso 

espectáculo de tan injusias veja-
ciones : yo enviaba á la familia de 
Simpson lo poco que podía econo-
mizar , y logré pasar al padre un 
bil lete, en el que yo habia disfra-
zado mi letra , y en la que le a-
consejé ceder aparentemente á la 
voluntad de mi tio , para obtener 
su libertad , y aprovechar la oea-
sion de huir á otro país lejano. Sea 
que desconfiase de un billete anó-
nimo, ó que tuviese toda su con-
fianza en la justicia , no siguió mi 
consejo. 

Mi tio no habia abandonado sus 
proyectos : mandó se presentase 
la hija de Simpson , á la que a-
compañó su madre. Se esforzó en 
hacerla conocer la ventaja de sus 
proposiciones; y viendo que nada 
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adelantaba con ellas , prorumpió 
en injurias y amenazas , asegu-
rándolas que si no condescendían 
á su voluntad , liaria colgar á 
Simpson. 

La pobre bija , acobardada y 
determinada á sacrificarse por sal-
var á su padre , sin decir una pa-
labra á su madre volvió en la os-
curidad de la nocbe á presentarse 
al tirano , y . . . . 

¡Esta idea despedaza mi cora-
zón 1 El monstruo era mi tio , y 
me avergüenzo aun al considerar 
que una misma sangre circulaba 
en nuestras venas. 

Al dia siguiente, Milord, exac-
to en su palabra, envió á su con-
fidente á la cárcel para sacar á 
Simpson. «¿Qué ser tan generoso, 
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esclamó este infeliz , ha pagado 
una deuda injusta para rescatar mi 
libertad? 

— Milord, nuestro buen señor, 
os perdona. 

— ¡Milord....!!! ¿y bajo de qué 
condiciones ha hecho....? ¿Mi hi-
ja acaso habrá....? ¡Oh! no: nun-
ca se envilecerá hasta ese estre-
mo; otro era dueño de su fe. 

— A vos es á quien toca acla-
rar eso : yo he desempeñado mi 
comision ; y s i quereis permane-
cer aun en la cárcel, sois mui due-
ño.» 

Simpson estuvo un momento 
vacilante. Sin embargo, esperando 
que mi tio habria podido arrepen-
tirse de su mal proceder, y adop-
tado los sentimientos puros de 



j u s t i c i a , s a l i ó d e l a c á r c e l y s e 

f u e á s u c a s a , y d e s p u é s a l p a l a -

c i o á r e c l a m a r s u h i j a : l e í u e n e -

g a d a l a e n t r a d a , y s e m e t i ó e n 

u n a t a b e r n a , d o n d e r e f i r i ó s u d e s , 

g r a c i a á t o d o s l o s q u e q u i s i e r o n 

oirle, jurando vengarse, y estuvo 
h a s t a l a n o c h e e n e s t e a c c e s o d e 

f u r o r : e l f o n d i s t a , q u e d e p e n d í a 

e n t e r a m e n t e d e l a s b o n d a d e s d e 

m i t í o , n o q u i s o c o n c e d e r l e h o s -

p e d a g e p o r a q u e l l a n o c h e , y e l 

d e s g r a c i a d o S i m p s o n , a t o n t e c i d o 

p o r ° l a p e n a , y p o r e l l i c o r q u e d e 

i n t e n t o h a b í a b e b i d o p a r a e m b r i a -

g a r s e a l g o , s a l i ó d e l a t a b e r n a y a 

c e r r a d a l a n o c h e . D e s p u é s n o s e 

v o l v i ó 4 o i r h a b l a r n u n c a d e l a -

s u n t o . 

L a n o t i c i a d e s u d e s a p a r i c i ó n 

fue propagada bien pronto , y lle-
gó á oidos de su desgraciada hija. 
Enagenada , llena de hor ro r , y 
creyendo verle continuamente en 
su presencia , y echarla en cara 
su debilidad , no vió ya en su ti-
rano sino el asesino de su padre, 
y en si misma su culpable cómpli-
ce. Las rosas de sus mejillas se 
marchitaron , una calentura vio-
lenta se apoderó de ella , y en me-
nos de una semana fue sumergida 
en el sepulcro esta desgraciada 
víctima. 

Mi t ío , que temía escitar con-
tra sí los clamores del público, 
hizo muchos beneficios á todos los 
aldeanos, lisonjeó á los unos , a-
menazó á los otros , aseguró una 
ligera pensión á la madre; y bien 
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pronto esta acción, hecha para 
provocar la venganza divina y hu-
mana , fue sepultada en el ol-
vido. 

Desde este momento aborrecí 
yo á mi t io , y el respeto que ha-
bía tenido por mi padre se debili-
tó considerablemente. Condenaba 
la pusilanimidad de este último, y 
110 concebía cómo había podido 
permanecer espectador indiferen-
te de un crimen tan abomi-
nable. 

Yo me entregué mas que nun-
ca al estudio , y al mismo tiempo 
tomaba nuevas fuerzas el amor 
que sentía por Elisa. Ella había 
llegado á ser el objeto único de 
todas mis atenciones. El placer 
brillaba en los ojos de las intere-

santes hijas del caballero Hanson 
cuando me hallaba entre ellas; 
pero me pareció que la emocion 
de Elisa era mas viva. Me parecía 
ser amado , y no me atrevía á en-
tregarme enteramente á esta idea. 
Yo no tenia ningún designio po-
sitivo ; mis deseos se limitaban á 
la felicidad que disfrutaba estan-
do junto á ella , y á las inocen-
tes caricias que nos prodigábamos 
á cada momento. 

Este estado de cosas no podia 
durar mucho t i empo; y un dia 
que me paseaba.solo en un. hermo-
so prado , descendí mas que nun-
ca hasta el fondo de mi corazon. 
Ella me ama , me decia yo mis-
mo .: la hermosa Elisa ha fijado en 
mí toda su inclinación. Sí, hemos 
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sido formados los dos el uno para 
el otro , y verla pasar á los bra-
zos de otro hombre seria el de-
creto de mi muerte. Soi r i c o , y 
me casaré con Elisa. Su hermosu-
ra , sus virtudes son capaces de a -
segurar la felicidad del que ella 
honre con su elección. 

\ o sospechaba bien que seme-
jante unión no entraría de ningu-
na manera en las miras de mi fa-
milia , y menos que yo sacrificase 
la herencia considerable de mi 
tío y de mi padre ; pero me que-
daba una pensión de doscientas 
libras esterl inas, y una pequeña 
posesion de cuarenta mi l , que no 
me podían quitar cuando tuviese 
la edad de diez y nueve años. 

Como el brillo de las grande-
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zas no tenia ningún atractivo 
para m í , y yo hallaba en esta 
renta lo suficiente á subvenir á 
mis necesidades , no tuve para dar 
pábulo á mis cavilaciones, y me 
determiné á esperar con paciencia 
estos diez y nueve años, época en 
que yo pediría el consentimiento 
de mi padre , y en que me casaría 
sin él si no le podia obtener. Yo 
no creí deber confiar mi secreto 
al caballero Hanson : conocía sus 
principios , veia que examinaba 
atentamente mi conducta con res-
pecto á sus hijas , y ayudaba in-
directamente las miras de mi pa-
dre , hablando frecuentemente so-
bre la necesidad de consultar 
las ventajas que hai en los enla-
ces. 
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El caballero Hanson tenia e n - s 

tonces un hijo ausente de casa , á 
quien mi tio habia puesto en la es-
cuela de Westmimter, donde ha-
cia rápidos progresos :. no, dejaba 
de alegrarme de tener ese vigilan-
te menos ; mas despues que yo 
habia leido en mi interior, me in-
comodaba la presencia del padre; 
me parecía que me adivinaba : no 
volví á entrar mas en su casa con 
tanta libertad ; media mis pala-
bras , y todo anunciaba en mi ca-
sa la violencia. 

Elisa se- impuso , y sospechó 
la causa de mi turbación. Yo no 
podia ya acercarme á ella sin que 
inmediatamente se encendiese su 
f rente , y su turbación la daba una 
nueva gracia á mis ojos. Desde en-

tonces me decidí yo á hacerla la 
confesion de los tiernos sentimien-
tos que me habia inspirado, y la 
casualidad me proporcionó la o-
casion. 

Una tarde la encontré en un 
senderito estrecho que seguía las 
sinuosidades del rio. En este mo-
mento casi hubiera yo querido no 
hallarla : los dos nos pusimos mui 
colorados ; yo tenia mil cosas que 
decir , y no decia nada : nos pa-
seamos un largo trecho sin atre-
verse ninguno de los dos á enta-
blar conversación. «¡Bella tarde! 
dije yo al fin : ¿cómo es que ha-
béis salido sin vuestras hermanas, 
Elisa? 

— Están ocupadas ; pero vos, 
caballero,, ¿por qué no vais á ver-
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nos con la frecuencia que antes? 
¿teneis algún motivo para no a-
preciarnos? 

_ ¡Para no apreciaros , Misa . 
¡olí! no ; pero esas visitas son mm 
peligrosas: ¿quién puede ver j ó -
venes tan bellas sin verse obliga-
dos á amarlas? 

- P u e s qué , ¿liai peligro en 
amar?» Ella me miró , se sonrio, 
y se puso colorada á un mismo 
tiempo. « P e r o v o s , T e o d o r o , v o s 

no podéis correr ese peligro, pues 
pondréis vuestras miras en una 
persona que tenga alta cuna y ri-
queza. 

— No , esclamé yo , joven inte, 
resante : no , yo no daré jamas mi 
mano sino 4 la que posee mi cora-
zon : vos sois la que este corazon 
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lia escogido, y de vos sola espero 
yo mi felicidad.» 

Elisa suspiró, y no me hizo de-
sear mucho tiempo la confesion 
que yo ansiaba obtener. No igno^ 
rabamos que el instante de nuestra 
felicidad estaba aun mui distante; 
que yo esperimentaria muchos os-
táculos por parte de mi familia; 
pero nos resignamos con pacien-
cia , nos juramos una constancia 
e terna , y nos prometimos hacer 
mas llevadero, el fastidio de la es-
pera , aprovechando todos los ins-
tantes que pudiésemos consagrar-
nos sin cometer imprudencias. 

El ojo de un padre siempre es 
penetrante : el caballero Hanson 
liabia leido nuestros corazones , se 
habia propuesto muchas veces ar-
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ranearme una confesion; pero siem-
pre que habia intentado arrancár-
mela , habia espirado la palabra en 
sus labios: llegué al fin á la edad 
de la independencia , y entonces 
dispuse una mañana ir con el ca-
ballero Hanson á ver mi pequeña 
herencia: yo estaba muiorgulloso 
recorriéndola y diciendo : Esto es 
mío; aquí puedo mandar como amo. 
El conserge nos recibió bien: nos 
enseñó uno tras otro todos los 
cuartos; y haciéndonos pasar á u-
no mas bello que los otros , nos 
dice : «Ved aquí el cuarto que mi 
Señora acostumbraba á ocupar, y 
que le llamaba su departamento, 
como el mas agradable y mas so-
litario de toda la casa. 

— Ese será también el de mi 

/ 

muger , dije yo sin reflexión; por-
que quiero que tenga la mejor que 
liai aquí. 

— No penseis en eso, me dijo el 
conserge; no debeis abandonar el 
título de Señoría de vuestro tío, y 
el magnífico palacio de vuestro pa-
dre por venir á habitar una choza 
como esta , y vivir entre pobres 
paisanos.» 

Yo no repliqué : el caballero 
Hanson cayó en un sueño profun-
do, y nosotros fuimos á ponernos á 
la mesa; y despues de una comida 
bastante alegre, volvimos á tomar 
el camino para ir á casa. 

Las pocas palabras que yo ha-
bia pronunciado, habían confir-
mado todas las sospechas del ca-
ballera Hanson : este quiso asegu-



rarse mas positivamente aun de lo 
que debia pensar. «Me ha sorpren-
d ido , me dijo, el veros hablar y 
disponer de esta casa para vues-
tra esposa. ¿Creeis que una muger 
del rango y de la fortuna de la que 
debeis pretender, se contentase con 
un asilo tan humilde? Porque se-
guramente vos no habréis sido tan 
imprudente para hacer una elec-
ción indigna de vos, y disponeros 
á despreciar la mano que un pa-
dre os presentará sin duda bien 
pronto. 

— A m i g o m i ó , r e s p o n d í y o , a l -

c a n z o m e p a r e c e l o q u e p o d é i s s o s -

p e c h a r , y p u e s q u e a h o r a s o i d u e -

ñ o y a d e m i p e r s o n a , s e r i a i n d i g -

n o d e m i e l o c u l t a r o s p o r m a s 

t i e m p o m i s v e r d a d e r o s s e n t i m i e n -

tos : yo amo á vuestra hija Elisa 
con toda mi alma. S í , no os sor-
prendáis.... 
. —No, replicó esforzándose en 
ocultar su emocion , n o , no me 
sorprenda; pero esperimento una 
pena indecible al ver confirmadas 
mis sospechas : yo me haré un 
cargo de no haber evitado un mal 
que debia haber previsto , y que 
( lo confieso) lie temido largo tiem-
po. 

— ¿Ypor qué reconveniros de 
eso? Yo daré á mi padre tan bue-
nas razones, que no se atreverá á 
rechazarlas; y á mas de esto, ¿no 
soi yo independiente é inglés? 

— Vos sois lo uno y lo o t ro , y 
esto no os dispensa de llenar vues-
tros deberes: el mió es de poner-

T. x. 17 R 



me de parte de vuestro padre: per-
donadme , pues , si me veo precisa-
do á negaros mi casa : si persistis 
en venir á ella, m e obligareis á sepa-
rarme de mi h i j a , á confiarla cui-
dados estraños, y esto ¡feria para 
mí un golpe mortal.» 

Yo declamé vivamente contra 
éste decreto c rue l ; le pinté el es-
ceso de mi amor ; le probé la in-
justicia del procedimiento de un 
padre , que por razones de conve-
niencias fingidas quisiese oponer-
se á la felicidad de su hijo. La bon-
dad de mi causa me hizo tan elo-
cuente , que llegué á enterne-
cerle , y me prometió no oponer-
se mas a mi gusto si durante un 
año entero me privaba yo de ver 
á Elisa. Este decreto me pareció 

mas duro aun acaso que el prime-
ro. Renunciar voluntariamente á 
no ver mas á Elisa durante tanto 
tiempo, me parecía imposible; pe-
ro yo le supliqué, y no pude lo-
grar el permiso de verla una sola 
vez, para decirla el último á Dios. 
Yo hice esta promesa , pero con 
una opresion de corazon que nun-
ca habia esperimentado : hubiera 
sin duda desistido , me hubiera 
atrevido á faltar á mi palabra en 
unas circunstancias en que mira-
ba el juramento que habia hecho 
como violento ; pero el castigo, 
que debia ser la consecuencia, me 
contuvo. decla-
rado , queaKy^^Heitt iBalamente 
una tentativa hablaría Elisa, 
él a d v e r t i ^ ^ - ^ ^ p a f d f ' l fte lo que 
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pasaba, y enviaría á su hija á al-
gún punto lejano é ignorado de mí. 

Disgustado de la vida, fastidia-
do de todo lo que no era Elisa, 
empecé á abandonar mis estudios 
y á abandonarme enteramente á 
esta indolencia que arrastra tras 
sí la costumbre de entregarse á u- . 
na pasión imperiosa; en fin, yo 
no pensaba sino en Elisa; no veia 
por todas partes sino á Elisa, y to-
da conversación que no la tenia 
por objeto , se me hacia insopor-
table : mi único consuelo era el 
de escribirla alguna vez y recibir 
de cuando en cuando noticias su-




