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L o s griegos y los romanos, que 
fueron tan guerreros, nos han he-
cho creer, con la pluma en la ma-
n o , cuál fue el esfuerzo de sus ar-
mas y valor ; y tratando de su 
virtud, han pretendido ser los úni-
cos que la cultivaron y que lo 
que nosotros hacemos no es mas 
que una sombra de sus hechos he-
roicos; pero es preciso convenir 
en que se escribe con mas facili-
dad que se ejecuta, como decia el 
espartano contra los atenienses; 
no es decir que aquellos no fuesen 



(8) 
raros en sus acciones / s ino que 
estas no fueron tales que en nues-
tros tiempos esté cerrada entera-
mente la puerta á los egemplos ele 
virtud y modestia, para que nues-
tro siglo no tenga de qué vanaglo-
riarse ; asi como diremos que no 
lia vuelto á verse otra época como 
la de los Brutos, Catones y Esci-
piones que gobernaron á Roma, 
ni otra como la en que hubo un Pe-
ricles, un Temístocles y un Aris-
to que dominaron la floreciente 
ciudad de Atenas , ciertamente el 
que quiera conocer las grandes 
acciones militares, y saber donde 
puede instruirse de la disciplina 
militar, no tiene ya necesidad de 
buscar la historia de los Aníba-
les, Marios, Pompeyos, Sertorios, 

<9) 
Césares ó Alejandros, respecto á 
que nuestra Europa ha producido 
tan grandes Generales en nuestros 
tiempos, como entre los griegos y 
los romanos antiguamente. Mas yo 
no pretendo hacer aquiel panegíri-
co particular de nuestros guerre-
ros, ni de la gloria de aquellos que 
se ocupan de escribir bien ó pero-
rar en un senado; pues en esto me 
persuado que nada debemos á la 
antigüedad: dejaremos á parte á 
los pintores y escultores, cuyo ar-
le 110 cede en el dia en nada á un 
Apeles, á un Lissipo, ó un Pigma-
leon; y si el tiempo no hubiese 
destruido las obras antiguas, puede 
que compitiesen con ellas los her-
mosos cuadros, estatuas y meda-
llas que salen de sus manos para 



adorno y maravilla de esta edad 
feliz, dolada de tan estraordinarios 
ingenios : pero pasando en silencio 
las armas, las ciencias y las artes, 
nos compadeceremos y quejare-
mos de nuestra indolencia , ala-
bando sin cesar la curiosa diligen-
cia de los antiguos en ilustrar la 
memoria de aquellos que entre el 
pueblo mismo merecían renombre 
por ser mas amantes de la virtud 
que el resto de los hombres; y 
pues que siempre parece fueron 
envidiosos del elogio délas muge-
res virtuosas, ensangrentando sus 
lenguas para infamarlas, no sere-
mos injustos al presente con la 
virtud, y alabaremos la castidad, 
valor y continencia de aquellas 
que fueron marcadas por su pudor 

(11) 
y carácter vergonzoso señalado en 
su frente. Los griegos han elogia-
do hasta el cielo con mucha justi-
cia aquella Ilippo, que hallándose 
presa en un navio de los enemigos 
de su pais con el botin que habían 
cogido en el saqueo, y viendo el 
peligro en que se encontraba su 
honor, prefirió sepultar su cuer-
po en el vientre de los peces y con-
sagrar su integridad á las olas, an-
tes que permitir la robase un bár-
baro la qlhaja que todos los reyes 
del mundo no pueden volver á la 
muger que una vez la ha perdido. 
No han olvidado los tobas una 
dama que forzada por uno de los 
soldados del rei de Macedonia, 
después de haber disimulado su 
pena con serenidad, mató al que 



la había deshonrado, y despues 
se dio la muerte. Los romanos han 
ensalzado siempre á una Lucrecia, 
colocándola en el Olimpo con Dia-
na y en el círculo de Marte; pero 
nuestra cristiandad, mas pura en 
sus leyes, y divina en sus obras, 
ha visto ejemplos de mayor conti-
nencia y castidad. Véase á inge-
nia, hija del Rei de Etiopía, la cual 
prefirió sufrir los peligros de una 
muerte violenta á dejarse atrope-
llar por un joven lascivodespues 
de haber consagrado su virginidad 
á su esposo con otros muchos 
ejemplos que yo podría citar de 
mugeres virtuosas que cuando 
fue fundada nuestra religión, pusie-
ron las piedras de la pureza, con-
servándose sin tener conocimien-

(13) 
to del hombre; mas la corrupción 
de este, y despues la desgracia 
que corre tan imprudentemente 
por el m undo,h acen que el vicio sea 
alabado, recibido y halagado mas 
que la misma virtud, y no debe-
mos estrañar que ya no haya ejem-
plos de tan rara perfección como 
los que nos refieren los antiguos; 
sin embargo de que no es tanta la 
depravación, ni la virtud se halla 
tan desarraigada, que no se hallen 
lioi aun jóvenes que sigan el ejem-
plo y arrojo de aquellas heroínas 
que la antigüedad nos ha recomen-
dado tanto; y con este motivo, 
para vengar al bello sexo de las 
injurias recibidas de aquellos que 
se complacen en denigrarle y mal-
decirle, he formado esta historia, 



(14) 
aunque bastante triste, para borrar 
la mancha que tan injustamente 
han pretendido echarle sobre su ge-
neral reputación hombres lúbricos 
é inmorales , para oscurecer en 
todas las mugeres el brillo de 
aquella virtud pura que asiste á 
muchas de ejemplar castidad, co -
mo verá el lector por el caso ma-
ravilloso que vamos á referir, cu-
ya narración deberá causar la ma-
yor compasion á los corazones sen-
sibles, y arrancar lágrimas de las 
jóvenes señoritas que amen mas la 
bondad y la virtud que la hermo-
sura que se pasa y marchita como 
la rosa; y será tanto mas de admi-
rar este ejemplo, cuanto que se 
presenta en una persona de baja 
esfera ; pues debemos partir del 

principio de que cuanto mas alto 
sea el rango de una muger, mas 
parece debe brillar su virtud y pu-
dor para servir de espejo á todas 
las demás. 

Grabad pues, jóvenes donce-
llas, este cuadro en vuestros cora-
zones, para imitar la castidad de 
la que os presento en esta historia 
triste y trágica, y procurad vivir 
prevenidas contra los engaños y 
pérfidas sugestiones de esos falsos 
amigos y figurados esclavos que á 
la sombra de un inocente amor 
hacen la guerra á vuestro pudor. 
Guiados de un loco frenesí,y usan-
do de las tiernas espresiones y de-
mas ardides de la seducción, sue-
len desgraciadamente fascinaros y 
comprometeros hasta lograr con-



(16) 
ducir á muchas á un precipicio, co-
mo le sucedió á Julia de Gazola, 
cuyo fin fue consiguiente á los no-
bles y castos sentimientos de suco-
razon, como podréis ver leyendo 
con paciencia la historia que sigue. 

Gazuolo es una ciudad situada 
en el ducado de Mantua sobre el 
rio Oglio , fuente del caudaloso 
Eridano , que lioi se llama Poó, 
y riega con sus brazos casi toda la 
Italia. En esta ciudad , pues, ha-
bía una joven, cuyo nombre era 
el de Julia, á la que el cielo pa-
rece debia haber hecho nacer prin-
cesa ó gran señora, para que sien-
do conocida su virtud , hubiese 
servido su nombre de antorcha al 
bello sexo. Su padre era un infe-
liz desfavorecido de la fortuna, 

pues toda su riqueza estaba cifra-
da en sus brazos , con los que pro-
curaba ganar el sustento para su 
muger y dos hijas que Dios le ha-
bía dado por lustre de su gran po-
breza ; porque aunque la nece-
sidad induzca frecuentemente al 
hombre á hacer cosas contra su 
honor y virtud, hai corazones hon-
rados que en medio de su mise-, 
ría muestran los efectos de su bon-
dad y la rara singularidad de su 
delicadeza, como se verá en nues-
tra Julia, que saliendo de la esfe-* 
ra común de su clase y sexo, me-
reció dignos elogios por su casti-
dad ; y preciso será que resulten 
siempre rasgos de virtud que ha-
gan brillar su nombre mas que si 
fuese de un alto rango; asi es que 
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(18) 
no siendo conocida por el nombre 
de sus antiguos , los enriqueció á 
todos con el suyo, por la nombra-
día de su castidad y muerte glo-
riosa. Pero lo que liacia admirar 
mas á esta joven apreciable, era 
una singular y rara hermosura, su-
perior á la de todas las mugeres de 
Gazuolo, no menos por su gracia 
y bello cuerpo, que por el color 
rosa que embellecía su rostro, pa-
reciendo residir en ella la primave-
ra cuando produce tanta frescura y 
fragancia en la diversidad de sus 
flores ; pues á decir verdad , cual-
quiera que la veia y escuchaba, 
dudaba fuese hija de tales padres, 
admirando su modestia, su com-
postura, sulenguage, su finura,, 
sus modales y sus acciones, res-

pondiendo á todo con el mayor 
señorío y agudeza; y á pesar de su 
corta edad de quince ó diez y seis 
años , hacia sombra y vergüenza á 
las señoritas del mas alto rango 
de la Italia; por lo que la hubiera 
admitido por su dama la duquesa 
de Mantua, sino hubiese ocurrido 
el accidente que vamos á referir. 
Esta joven se había criado con el 
trabajo por la situación de su pa-
dre; y por lo común iba á jornal 
á escardar ó á vendimiar; en una 
palabra , tenia todos los oficios 
que se usan en las pequeñas po -
blaciones por la gente pobre ; de 
manera que nunca estaba ociosa 
ni perdía un momento de tiempo; 
pues siempre procuraba emplear-
le en alguna cosa , sabiendo que 

\ 



la ociosidad es la que ataca mas á 
la castidad de las mugeres por ta-
lento y pudor que tengan, vinien-
do al íj 11 á caer fácilmente en la 
locura y liviandad. 

Esta hermosa Mantuana se iba 
los días de fiesta , según costum-
bre del pais , con sus compañeras 
al campo á divertirse, y lo hacia 
con tal honestidad y modestia, que 
aun en medio de la alegría y alga-
zara de sus distracciones jamas se 
propasó en la menor acción ni 
palabra que pudiese ofender al de-
coro , separándose de las que se 
gloriaban de-contar su vida liber-
tina, y bajando sus ojos en caso 
de oir alguna cosa indecente; pues 
cuando ya está dicho todo cuanto 
ge puede decir, la joven que bus-

ca los rincones , aunque sea mo-
desta y recatada , da margen á la 
murmuración que produce malos 
pensamientos aun á los mismos 
que no malician mui á la ligera. 
A mas de esto, ¿qué necesidad tie-
ne una niña virtuosa de alejarse de 
la sociedad para hablar cuando su 
conversación ha de conformarse 
con sus honestos sentimientos , si 
obra como debe , y habla con la 
sencillez v candor propios de su 
vida? Nunca deben ser los para-
ges secretos para las niñas los úni-
cos testigos de sus conversaciones. 

Pasemos , pues, á nuestra his-
toria , la que celebraremos pro-
duzca un buen efecto , sirviendo 
de ejemplo á las madres poco vi-
gilantes para no dejar parlotear 



mucho á sus hijas sin tenerlas á la 
vista. Los palacios de los grandes 
y señores tuvieron pintada la cas-
tidad sobre sus frontispicios, mien-
tras las jóvenes tuvieron el freno de 
esta justa vigilancia materna; mas 
despues que sin guardia ni suje-
ción empiezan á hablar en secreto 
y tienen escondites para hacer y 
recibir respuestas, Dios sabe los 
pasos peligrosos que dan, y cuán-
to han perjudicado las mugeres á 
su honor y reputación. Sigamos á 
Julia, que arrastrada de los ali-
cientes del amor, fue envuelta en 
las redes del deseo de un amante 
desenfrenado. En este tiempo era 
obispo de Mantua don Luis Gon-
zaga , hermano del Marques, quien 
estando casi siempre en Gazuolo, 

/ 

es de suponer el séquito que ten-
dría de todos los caballeros y de -
mas personas que eran de la c o -
mitiva de este ilustre prelado; en-
tre ellos habia uno que era ayuda 
de cámara , y que fuera de la ac-
ción que cometió , según vamos á 
referir , podía figurar con ventajas 
entre toda la familia del Obispo. 
Ya hemos dicho que en aquel país 
es costumbre tener bailes los dias 
de fiesta, donde las jóvenes pue-
dan distraerse á vista de todo el 
mundo; y en estas danzas se halló 
este cabal le r i to , quien viendo bai-
lar á otro, aprendió un movimien-
to ó meneo, que fue el que causó 
el fin lastimoso de aquella á quien 
dirigió sus sentidos y asechanzas. 
Hé aquí por qué, digan lo que quie-



ran del arte de bailar, no creo baya 
salido de otra escuela que de la de 
Satanás, vistos los resultados que 
en todo tiempo lia ocasionado en 
el mundo. Pero dejando á parte 
los ejemplos que se pueden tomar 
de las historias, tanto divinas co-
mo profanas, sobre lo peligroso 
que es el baile , me contentaré 
con repetir estas solas palabras de 
un sabio ( l ) , que d ice : «Que ja-
mas un hombre de juicio ha bai-
lado , porque los gestos y movi-
mientos de los bailarines son pro-
pios solo de locos y maniáticos. Es-
te Ayuda de cámara observó aten-
tamente á Julia, que bailaba con 

(1) Bmo. P. F r . N . Centeno, Autor sin 
embargo del Arte de tocar las castañuelas. 

deseo y sin mala intención con 
sus compañeras ; y admirado de 
sus gracias y hermosura , se ena-
moró de ella con tal vehemencia, 
que sin pensar en nada, se resol-
vió á perseguirla y poner todos 
cuantos medios estuviesen á su al-
cance para interesarla ; y al inten-
to , para conocer si seria accesi-
ble , la pidió la gracia de bailar 
con él , lo que le concedió , sien-
do tan atenta como hermosa y vir-
tuosa ; y luego que nuestro Ayuda 
de cámara sintió la suavidad de 
su delicada mano , á pesar de ser 
tan toscas sus continuas labores, 
conoció no tener su piel la aspe-
reza de una muger ordinaria, y so-
lo su tacto inflamó de tal manera 
su corazon , que aumentó mas y 



(26) 

mas su pasión.. Durante esta con-
tradanza no hizo mas que discur-
rir mil medios para desprenderse 
de esta inclinación ; pero era pre-
ciso que al verla se avivase la lla-
ma que ardia en su pecho, siendo 
imposible apagarla, 110 tratando de 
ausentarse del objeto que la cau-
saba, antes que el mal se arraigase 
en su corazon ; que no es posi-
ble arrimar el fuego á la esto-
pa sin que su vehemencia no la 
consuma ; pues un amante sor-
prendido de esta pasión difícil-
mente apaga el ardor de esta es-
pecie de rabia, sino alejándose de 
la causa ; porque los ojos de una 
muger hermosa arrastran comun-
mente á los hombres, si llegan á 
rendirse al imán que encierran con 

(27)_ 
tan poderosa atracción. Asi suce-
dió á este militar visoño de Ve-
nus; pues á la segunda contradan-
za empezó ya á emancipar su ima-
ginación; y despues de enmudecer 
por un rato, lleno de zozobra y 
de admiración , recobró el espíri-
tu, y la indicó su pasión con pala-
bras balbucientes , diciéndola que 
no sabia de donde procedía aquel 
trastorno que esperimentaba en su 
espíritu , cuando jamas había pen-
sado ni habia querido esclavizarse 
ni sujetar su voluntad á muger 
ninguna ; pero que viéndose ven-
cido por su hermosura, la supli-
caba se compadeciese de su situa-
ción por el peligro en que se ha-
llaba su vida. De todos modos, es-
te aturdido amante se contení-



m 
piaba feliz de haber empleado su 
amor en una joven tan hermosa, 
y esperaba que su corazon seria 
sensible á su pena j pero la joven 
Julia, que era un espejo de virtud 
y castidad, le respondió con el 
mayor desden, aunque con mucha 
compostura y seriedad: «Podéis di-
rigiros, Caballero, á otras personas 
mas frivolas y de menos virtud; 
pues con respecto á mí habéis equi-
vocado el cálculo, y os declaro 
desde ahora, que estimo tanto mi 
reputación, que prefiriera la muer-
te al crimen horroroso de consen-
tir yo contra mi honor.» — Al oir 
nuestro Ayuda de cámara estas 
palabras , se sorprendió ; mas 110 
perdió la esperanza , acordándose 
de aquel proverbio que dice : no 

(29) 
se debe dejar de llamar á la puer-
ta, porque no respondan la prime-
ra vez; por lo cual, concluido el 
baile, la dijo por lo bajo: Señori-
ta, pensad en lo que os he dicho, 
y no causéis con vuestro rigor la 
muerte del que os ama con tanto 
ardor; pues tendríais que dar cuen-
ta á Dios de mi vida. — Ese es 
el menor de mis cuidados , le res-
pondió, porque todo eso es un en-
gaño , y no ignoro que compla-
ciéndoos seria mas culpable que 
si murieseis por vuestra locura; 
conque tratad de dirigiros á otra, 
porque yo moriré antes que sufrir 
tal deshonra, y causar semejante 
infamia á la virtuosa pureza de mis 
padres. —Aun le admiró mas esta 
respuesta, y conoció que seria di-

\ 



ficil abrir brecha en una muralla 
tan fuerte y tan castamente cimen-
tada ; mas sin embargo, no dejó 
de seguirla para saber donde vi-
via, por manera, que siempre que 
salia y volvia le hallaba para im-
portunarla y suplicarla se apiada-
se de su infeliz estado, y nunca 
adelantaba nada: pues todos sus 
clamores y quejas eran ineficaces á 
enternecer uncorazon de mármol; 
esto era como si se ocupase en con-
tar las arenillas de los desiertos de 
la Arabia ; y viendo su pertinaz 
empeño, le di jo: Caballero, ya 
habéis delirado bastante para per-
der el tiempo, y os suplico sea es-
ta la última vez ; pues mientras mi 
corazon palpite, ni vos ni otro 
ninguno se jactará de mi cariño, 

(31) 
no siendo el que Dios me destine 
por esposo. ¡En verdad que es un 
buen modo de conservar la hones-
tidad la gente de nuestro Obispo; 
pues en vez de exhortarnos á se-
guir la virtud , todos sus familia-
res son los ministros de la seduc-
ción y del escándalo! Predicad 
esos principios á las que son acce-
sibles á vuestros deseos carnales; 
y no corráis mas por los campos 
en pos de las jóvenes, que aman-
do á Dios y siendo celosas de su 
honor, procuran ganar su vida con 
el sudor de su cuerpo y el conti-
nuo trabajo de sus manos. Haréis, 
pues, mui bien en dejarme en paz 
y dar descanso á vuestra imagina-
ción en vista de mi resolución; 
pues repito, que mientras yo vi-



va , ninguu hombre se alabará de 
haberse burlado de mi pundonor 
y de mi castidad. Nuestro infeliz 
amante, que era esclavo de su loca 
pasión , y que cuanto mas firme 
se mostraba Julia en su negativa, 
mas se inflamaba su deseo , persi-
guiéndola mas que antes con su 
importunidad , y suplicándola, a-
negado en lágrimas y suspiros y 
con una ternura interesante, que. 
no le abandonase , llegó á sufrir 
un menoscabo en su físico mui 
considerable. ¿Pero cuál es el hom-
bre, por interesante y lino que sea, 
que pueda vencer el corazon de 
una muger virtuosa y amante de 
su reputación? ¿Las santos vírge-
nes , de quienes tonto se gloría la 
cristiandad , no han sentido los 

(33) 
mismos efectos, á pesar de los ata-
ques que sufrió su honestidad? No 
hai duda de que ellas vencieron á 
los que intentaron arrebatarlas la 
corona siempre floreciente de su 
virginidad. Sepan, pues, sus de-
tractores, que las mugeres virtuo-
sas tienen suficientes fuerzas para 
resistirse á los ardides y astucias 
de los hombres lascivos y liberti-
nos, que atenían á su pudor; y si 
algunas se olvidan, no se debe im-
putar al sexo , sino á la inmorali-
dad y poco pudor de los que le o» 
fenden y provocan hasta burlarse 
de la misma constancia de las que 
son castas; mas el que haya algu-
na mala no hace regla ; pues de lo 
contrario, por un ladrón ó un ase-
sino fuera preciso sumergir en la 
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infamia á todos los hombres. La 
naturaleza verdaderamente lo ha 
producido todo en un estado de 
bondad, y quiere que todo sea con-
templado en su perfección respec-
tiva ; por lo que, si alguno de es-
ta masa general de los hombres 
se estravia, no por eso se ha de 
sacar la consecuencia de que todo 
tiene imperfección. Nadie ignora, 
que al momento que el vicio se 
apodera del hombre, es trascen-
dental á la que le ha sido dada por 
compañera; mas no por eso se ha 
de atribuir á las mugeres la defor-
midad y todos los defectos , por-
que sea mas susceptible y mas dé-
bi l , y máxime cuando vemos tan-
tas que tienen mas alientos, y que 
con mas constancia hacen resis-

tencia á los apetitos sensuales; y 
últimamente, es preciso decir que 
el hombre que persigue, es mas vi-
tuperable que la muger que á la 
larga se deja vencer, y con mas 
motivo, porque el hombre se ha 
dejado arrastrar del primer movi-
miento de su locura , y la infeliz 
muger ha sufrido ya muchos asal-
tos, hasta que al fin , cediendo á 
tantos ataques entrega casi forza-
da la plaza, que hubiera defendido 
con mucho placer. No por esto 
disculparé yo á las que hacen se-
mejante traición á su honor, por 
importunas y sagaces que hayan 
sido las instancias, ardides, súpli-
cas y lágrimas délos amantes; pues 
la virtud no puede tener este'títu-
lo sin perseverar hasta el fin; y es-



to lo justifica la inespugnable cons-
tancia de nuestra Julia; pues cuan-
tas mas diligencias practicaba el 
Ayuda de cámara , entonces era 
cuando mas esquivez y desprecio 
hallaba en ella; lo que fue causa 
de que este joven, ciego y despe-
chado, viendo que sus lágrimas y 
suspiros no eran suficientes á der-
ribar una muralla tan fuerte como 
la que esta joven teuia por defen-
sa de su honor , se determinase á 
valerse del influjo y astucia de una 
demandadera amorosa, recurso co-
mún de los jóvenes pervertidos pa-
ra triunfar de la sencillez y can-
dor de las niñas incautas, por cu-
yo medio sufre tanto la castidad 
del bello sexo, siendo como es la 
ruina de las buenas costumbres. 

(37) 
Habia, pues-, en Gazuolo una 

vieja inmoral, tal como las hai en 
París por todas partes, vendiendo 
candelas y visitando todas las igle-
sias y cementerios; la cual era tan 
hipócrita, y disimulaba de tal ma-
nera su maldad, bajo el pretesto 
de sus oraciones y ayunos, que 
nadie , por astuto que fuese, po-
dia conocer la ocupacion en que 
se empleaba. ¿Mas de- qué no lle-
ga á tener noticia un amante para 
lograr sus designios y pretensio-
nes? El page del Obispo conoció 
luego en los modales y espresio-
nes de esta embustera, que era de 
aquellas que hacen cuanto se les 
manda en comisiones de amor por 
los que eran atacados de esta en-
fermedad: con tal seguridad se di-



(38) 
rigió á ella ; la encarga guarde se-
creto en lo que la quiere decir , y 
le socorra con sus astucias y exac-
titud. La vieja , mas astuta que un 
mono de veinte años , que veia el 
fin que se proponia este pobre pe-
nitente, puso alguna dificultad en 
prometerle sus servicios, dicién-
dole que en ello gravaba su con-
ciencia , y que preferiria morir á 
ofender á su Dios en perjuicio de 
su alma. El amante, que sabia bien 
que esta clase de mugeres están 
llenas de corrupción , y que todo 
en ellas es hipocresía detestable, 
arrebatado de la locura propia de 
todos los que están entregados á 
una pasión, la dice en pocas pala-
bras lo que queria , y la suplica to-
me á su cuidado el suceso á bene-

ficiode la práctica que tenia en su 
oficio, y tanto mas, cuando sabia 
que estos monstruos no tienen o -
troDios que el Ínteres, con el que 
nada era para ellas imposible; por 
lo cual la puso en la mano algu-
nas monedas , que fueron la llave 
con que abrió el corazon santifica-
do de esta falsa devota, que le di-
jo: «Hijo mió , no sé lo que me has 
hecho para encantar mi corazon; 
tú eres el primero que me ha sedu-
cido para desempeñar un oficio que 
no conozco; pero pues que te lo he 
prometido, no dudes, que haré mi 
deber de tal manera, que si esa 
joven no tiene el diablo en el cuer-
po , te haré dueño de ella, en tér-
minos de obligarte á darme las gra-
cias: confia ya en el suceso; pues 



no dudo serás mui pronto dueño 
de la que amas con tanta pasión; 
pero guarda el secreto y á nadie le 
reveles; pues no quiero se llegue 
á entender que yo hago un oficio 
tan poco conforme con mi delica-
deza y mi edad.» — Bien, bien, di-
jo e] joven , no tengáis cuidado; 
pues me interesa tanto vuestro lio-
ñor como el alivio que deseo de 

J^los tormentos que sufre mi alma: 
- haced vuestro deber, y vereis que 

no soi un ingrato; pues no tendreis 
dia en vuestra vida en que no os 
acordéis del bien , que os prome-
to hacer, si logro triunfar una sola 
Tez de mi querida Julia. Confiad 
en mí , repuso ella; pues si una 
muger puede ser vencida por las 
astucias y cautela de otra muger, 

> 

(41) 
estoi segura de que esta no se esca-
pará; porque la pondré en un com-
promiso que no ha conocido en to-
da su v ida .—El amante quedó 
mui satisfecho y lleno de esperan-
zas , confiando en la breve res-
puesta de su vieja mensagera Da-
rioleta , quien fue á ver á Julia á 
su misma casa , donde se hallaba 
sola ]&>r haber marchado sus pa-
dres á cuidar de su labor; y des-
pues de largas y bien astutas di-
gresiones , llenas de una sofística 
santidad y maldecida hipocresía, 
continuó su conversación , dicién-
dola: ¿Y bien , amiga mia , es re-
gular que en la edad que teneis y 
con tal hermosura seáis tan per-
tinaz y cruel? ¿No sabéis que el 
mayor elogio que se puede hacer 



(42) 
de nna joven depende de su dul-
zura y atención, y que general-
mente huye todo el mundo de la 
que es esquiva como de la peste? 
La cosa mas recomendable en no-
sotras es la amistad cuando aca-
riciamos y favorecemos recíproca-
mente á los que nos aman, en re-
compensa de su afecto. ¿Creeis que 
Dios ha criado la muger para ser 
un animal feroz y cruel como los 
leones, tigres y osos? En verdad, 
que vuestra hermosa y dulce fiso-
nomía demuestra todo lo contra-
rio, y está diciendo que el cora-
zon debe y no puede menos de 
ser tierno y sensible para ser con-
forme al atractivo de esos be-
llos ojos; pues no debeis ignorar 
que su fuerza es de tal eficacia, 

que abrasan al hombre con su gra-
cia , haciendo cambiar su severi-
dad en esclavitud. Por lo tanto, no 
debeis estrafiar que los hombres 
os hagan la corte ^que sigan vues-
tros pasos , y que traten de ganar 
con sus humildes servicios lo que 
parece prometerles vuestra ama-
bilidad , y por lo que la misma na-
turaleza les estimula á desear la 
posesión de un objeto que siempre 
tienen representado en su alma, 
todo por el influjo de la hermosu-
ra. Asi es, que se ven mui frecuen-
temente señoritas, de tal manera 
amadas por los jóvenes, que ha-
biendo despreciado al principio 
sus obsequios , han caido despues 
en las redes de amor con tal pa-
sión , que han llegado á perder el 



(44) 
sueño y la salud por unos hom-
bres, que al principio no hablan si-
do dignos de ser favorecidos con 
una sola mirada; y esto procedía 
de la justa venganza que el dios 
de amor tomaba de estas jóvenes 
temerarias. Yo sé que vos sois a-
mada con preferencia á todas las 
jóvenes de esta ciudad, y que vues-
tro amante no hallaría imposibles 
que no emprendiese por lograr 
vuestra gracia; y esto es lo que 
me hace estrañar 110 hagais apre-
cio de su mérito, y que no tengáis 
piedad de vos misma, estando su-
friendo interiormente un martirio, 
que no os atreveisá declarar á pe-
sar de la ternura de vuestro cora-
zon. Si me quereis creer y seguir 
mi consejo , no padecereis mas; 

(45) ^ 
pues podréis gozar á vuestro pla-
cer; aliviareis por este medio la es-
casez de vuestra casa, y entrareis 
en la abundancia con un buen a-
migo , para no necesitar de nadie 
y vivir con la mayor comodidad. 
— Julia, oyendo los perniciosos 
consejos de este espíritu infernal, 
y mirándola con un aire que de -
mostraba demasiado su cólera y el 
poco placer que la causaba su con-
versación , la respondió : «¿ Son 
esos los consejos que dais á las jó-
venes j y la sana instrucción con 
que las enseñáis el camino de la 
virtud? ¿Creeis vos , que la abun-
dancia y todos los placeres de la 
vida reunidos son preferibles al 
pudor y á la virtud, marchando 
por medio del oprobio y del des-



precio sin honor y sin salud? No, 
110: estáis mui equivocada; y os 
aseguro, que por mucha pobreza 
que Dios nos envi,e , teniendo yo 
un corazon contento y una alma 
libre de remordimientos , antes 
preferiré que mi cuerpo espire des-
fallecido de miseria, que ver vio-
lada mi castidad por esos lúbricos 
placeres que tan lisongeros me 
pintáis: por lo tanto , os suplico 
marchéis á vender vuestros favo-
res y protección á otra parte, don-
de podréis acaso emplear vues-
tras funestas exhortaciones con 
mejor suceso, si hallaseis alguna in-
feliz incauta ; pues aqui perdeis el 
tiempo y os esponeis. Ese hermo-
so galan que os envia, puede ha-
cer ver que lo e s , y probar por 

(47) 
medios mas decentes y decorosos 
el Ínteres que toma por mí y por 
mi honor ; mas yo veo que ama 
solo á mi cuerpo y detesta á mi al-
ma, asi como á vos os miro como 
al verdugo de mi única felicidad; 
pues que intentáis privarme de las 
únicas alhajas que me restan de a-
dorno y riqueza en esta triste vida. 
Baste esto para haceros conocer 
que Julia es una joven honrada, y 
vos una muger falsa é inmoral que 
bajo el pretesto déla devocion ve-
nis á proponerme la prostitución, 
para que sea víctima de una cri-
minal debilidad; asi como es in-
digno de ser amado ese libertino, 
que piensa he de ser tan ligera y 
criminal; pues nunca mi razón y 
conciencia podrán permitirme ha 



(48) 
cer el comercio que otras desgra-
ciadas hacen de su honor y de su 
castidad. Dejadme en gracia de 
Dios , infeliz; alejaos de mi pre-
sencia y nunca volváis á ella con 
esperanzas de seducirme para pre-
cipitarme y hacerme vivir en pe-
cado mortal. Marchad, vieja in-
munda y asquerosa , y no infesteis 
por mas tiempo la mansión de la 
virtud, si no quereis que os trate 
según merece vuestra infernal em-
bajada.»— La vieja, á pesar de su 
elocuencia, no quiso instar mas; 
antes bien procuró disculpar su 
arrojo temerario con la idea de 
tramar despues otro ardid nuevo 
para sorprender la castidad de es-
ta Julia virtuosa ; y temiendo las 
resultas de su atentado y que se 

(49) 
publicase su proceder y profesion, 
se retiró humildemente , dejando 
á Julia mui contenta y gozosa de 
haberse librado de sus asechanzas, 
y resuelta á no dar mas oidos á sus 
seducciones para no esponerse á 
caer alguna vez en los lazos del 
amor; lo cual fue bien pensado, 
pues la muger que presta frecuen-
temente sus oidos á las sugestiones 
del que intenta corromper su cas-
tidad, está ya medio vencida. 

Mas dejemos este punto, y vol-
vamos á nuestro page episcopal, 
quien apenas oyó la contestación 
de Julia, perdió casi todas sus es-
peranzas, viendo que una vieja tan 
astuta no liabia podido lograr VI 
triunfo : mas sin embargo , resuel-
to á no abandonar su empresa, 
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trató de probar como amante; y 
perseverando en su pasión, se de-
cidió á usar de todos los medios 
imaginables , persuadido de que 
á la larga conseguiria ablandar el 
duro corazon de su querida: mas 
no contaba con la firmeza de su 
acrisolada virtud, pues cada dia 
se mostraba mas esquiva é indife-
rente á sus ruegos; y cuando leveia 
se ocultaba, huyendo su presencia 
como la de un basilisco. Viendo 
nuestro amante que nada servian 
las súplicas, creyó que los rega-
los podrian lograr mas, acordán-
dose de aquel Júpiter que fingie-
ron los poetas, corrompiendo á la 
hija de Acris con el rocío de oro 
que hizo llover en la torre de me-
tal , y de que no hai corazon por 

(51) 
firme que sea, que no llegue á ser 
sensible á las dádivas y á los ob-
sequios. Pero ¿cómo? Julia, que 
110 apreciaba otra cosa que su vir-
tud, ni otra riqueza que su alma 
tranquila y contenta, y que no 
consideraba digna de vivir á la 
muger, sino conservando á toda 
prueba su pudor y estimación, era 
tan admirable en su castidad, como 
el hombre indiferente á la hermo-
sura del bello sexo , y fue tan 
inexorable como antes. Su aman-
te guardó la fuerza para el último 
recurso, si los demás alentados, co-
mo sucedió, no coronaban su em-
presa. La infernal vieja vuelve á 
entrar atrevidamente en campaña, 
y marcha con la confianza de to-
mar esta vez la fortaleza para go-



(52) 
zar del triunfo á que aspiraba, y 
acreditarse en el oficio de seducir 
y engañar. Lleva unas joyas á Julia 
departe de su amante, bien instrui-
da de las espresiones con que la 
debia hablar; pero al momento 
que la presentó el regalo, y que se 
preparaba á echar el resto de su 
malignidad, Julia, que no quería 
repetir la escena pasada ni poner 
á prueba su entereza y pudor, to-
mó las alhajas y las arrojó en me-
dio de la calle, echando á empello-
nes de su casa á la vieja con la 
amenaza de que si volvia á tener 
el atrevimiento de llevarla seme-
jantes embajadas, se lo diría á la 
Marquesa que aborrecía á tales mu-
geres, por ser la peste y la ruina 
de la juventud; añadiendo al mis-

J 

(53) 
mo tiempo, que el pretendido aman-
te era un tonto, que debia cono-
cerse, y que si ella hubiese queri-
do ser loca no necesitaba haber te-
nido tanta conversación; y últi-
mamente, que se diese por mui fe-
liz en no tener el escarmiento que 
acaso no le diese lugar al arrepen-
timiento de su temerario arrojo. — 
La vieja hipócrita, viendo que es-
te era el último ataque, y que ya 
quedaba perdida su esperanza de 
qanar á Julia , se fue á buscar á su 
pretendiente y le di jo : hijo mío, 
sqí de parecer tratéis de alejar de 
vuestra imaginación á esta tonta, 
pues que cuanto mas la améis ma-
yor será vuestra pérdida. P o -
ned vuestro amor en otra, que a-
aradezca vuestros obsequios, y no 
o 



(54) 
perdáis el tiempo con estas necias., 
qüe siendo hermosas y viéndose 
estimadas y queridas , no se ocu-
pan sino de su voluntad y su capri-
cho. Esta no puede ser ganada cqjj . 
dulzura y rendimientos, y menos 
con los presentes que se le hagan. 
Es una roca para atormentar á los 
hombres con-su hermosura; pues 
al ver su continencia y oir sus ra-
zones, debe creerse que la misma 
elocuencia impedirá mude en sus 
deliberaciones. Dejadla vivir en 
su brutalidad, y no os atormentéis 
mas en pensar cómo lograr su amis-
tad .— «Está bien, madre mia, 
responde el afligido amante ; yo 
seguiré, si puedo, vuestro consejo, 
aunque siento en mi corazon la 
mayor pena al ver recompensado 

mi cariño contal rigor y crueldad. 
Me armaré de paciencia esperando 
que la fortuna dulcifique su fiere-
za , y me haga gozar de la calma 
del rigor que lioi me atormenta.» 
Aunque nuestro amante se espli-
caba de este modo, no era posible 
se conformase con tal resolución, 
viendo malogradas y tan remotas 
sus esperanzas; y en su conse-
cuencia, no habiendo podido ga-
nar al objeto de su ciega pasión por 
ningún medio de cuantos había 
empleado, resolvió valerse de otro, 
cual era el de la fuerza, arrostrando 
para ello todos los peligros. Sabido 
es que las grandes empresas, sea el 
que fuere el fin á que se dirijan, 
guiadas por la virtud q por el vicio, 
no tienen efecto sin que una terce-



ra parte por lo menos no se desgra-
cien ó hagan arredrar á su inven-
tor, para reformar sus designios, 
en vista de que los mas se engañan 
mui frecuentemente en sus fanta-
sías ; y con este motivo nuestro 
amante, firme en su propósito, con-
sultó con un familiar del Obispo, 
mui amigo suyo y paisano , hom-
bre que á nadie hacia daño , mas 
que visitar continuamente el mon-
te Genis para asaltar á los pobres 
viageros y comerciantes. A este 
buen sugeto consultó el desespera-
do amante, y llamándole con mu-
cha reserva, le descubrió su pasión, 
y todos los medios de que se habia 
valido para conquistar el corazon 
de Julia, cuyo espíritu y ostina-
cion eran inespugnables , estando 

(57) 
firmemente resuelta á no condes-
cender jamas en cosas que perjudi-
casen á su honor. — Pero vamos, 
le dijo el familiar, ¿qué quereis ha-
cer cuando esa joven está tan dis-
tante de vuestra voluntad? — Yo 
no sé, le contesta; pero es preciso 
cantar victoria, ó que la muerte 
ponga fin á mis penas y deseos. 
— Pues meditad, y ved los medios 
que hai; y si yo puedo alguna co-
sa , tened por seguro que he de 
perder la vida, ó vereis colmados 
vuestros deseos. No hai mas que 
un medio, responde el amante des-
esperado , para lograr mi triunfo, 
el cual consiste solo en la fuerza, 
porque es tiempo perdido el em-
plear ya obsequios ni rendimien-
tos. Es preciso usar de la violencia; 



pues nada me importa morir, siem-
pre que consiga vengarme de tal 
ingratitud y ver al mismo tiempo 
colmados mis ardientes deseos; y 
puede ser que despues de haber 
rendido á Julia, ya comprometida, 
no sea tan esquiva ni tan indiferen-
te á esta vehemente pasión ; pues 
no ignoráis que muchas cosas al 
principio parecen difíciles, y des-
pues , alejándose toda dificultad, 
no se halla en ellas inconvenien-
te ni resistencia , sino mas bien 
placer y comodidad. — El fami-
liar, aunque conoció la maldad del 
enamorado, y que un atentado se-
mejante era de mucha consecuen-
cia, no quiso contrariarle, y le pro-
metió su ayuda en este ú otro cual-
quier asunto; con cuya promesa 

creyó nuestro amante tener ya se-
gura la victoria , y conseguidos 
todos sus deseos. A su sombrío 
semblante le reemplazó otro muí 
risueño, y se ocupó en espiar la 
hora en que la hermosa Julia salia 
de Gazuolo al campo sin compa-
ñía para sorprenderla y ahorrar de 
palabras y suspiros inútiles: tanto 
rondó la casa de su querida, que al 
fin la vió ir sola al campo, mui 
alegre y placentera, como que 110 
sabia lo que la iba á suceder. Se-
guía pues los pasos de Julia con 
la misma ansiedad que el lobo las 
ovejas para devorarlas; y ocultán-
dose entre las matas al menor rui-
do que sentía, pues á cada paso se 
desviaba del camino, llegó por fin 
á alcanzarla y la di jo : «Bastante 



(60) 

me parece, Julia, que habéis abusa-
do del honesto cariño que os pro-
feso, y pues que continuáis con un 
rigor tal que no merezco, es tiem-
po ya de que os sometáis al yugo 
del amor, y que cese el tormento 
que padezco. He sufrido mucho 
en quereros, y merezco ya ver el 
fin de tantos padecimientos, empe-
zando á disfrutar de vuestra libe-
ralidad. » — Julia, admirada de ver-
se asi sorprendida,respondió: « Vos 
sois quien debe poner fin á vues-
tras temerarias impertinencias, y 
dejar en paz á la que está mui le-
jos de pensar como vos. Si estáis 
afligido, esa aflicción procede de 
vuestra indiscreción amando á per-
sona que no es de vuestra clase, y 
que es sobre todo invariable en su 

modo de pensar. Por lo tanto os 
suplicóme dejeis en paz, y no os 
atormentéis mas en perseguirme, 
pues estoi resuelta á morir antes 
que condescender en la cosa mas 
leve que pueda denigrar mi reputa-
ción. » — Pronunciadas eslas pala-
bras , y temiendo que la iba á su-
ceder alguna desgracia, como se lo 
presagiaba el semblante brusco y 
aire denodado de aquel hombre 
supeditado por su ciega pasión, 
empezó á marchar á paso lento re-
doblándole alguna vez, como su-
cede al que no se atreve á cor-
rer, deseando sin embargo alejar-
se. Nuestro amante, que 110 quería 
sino aprovechar el tiempo que inú-
tilmente habia perdido, fingió con 
la mayor ternura y delicadeza que-



rer acompañarla liasta la ciudad; 
ypor mas escusas que ella puso, no 
pudo eximirse de su solicitud y de 
l r oyendo sus quejas, hasta que 
viendo ya que ella no se detenia 
ni le hablaba una palabra, tratando 
solo de ponerse en salvo, se deter-
minó á ejecutar su depravado in-
tento; y viéndose lejos de la pobla-
ción y en la soledad que le hacia 
mas atrevido, favoreciéndole al 
mismo tiempo los trigos altos y 
espesos del mes de mayo , la dijo: 
¡Cómo! ¿pensáis libraros y burla-
ros siempre del que os ama mas 
que á sí mismo? Os engañais , Se-
ñora, pues ahora haréis por grado 
ó por fuerza lo que y o quiera; á lo 
que aquella infeliz se resiste y gri-
ta: al asesino, al asesino: pero lié 

(63) 
aqui que se presenta el apoyo de 
la iniquidad que acompañaba al 
amante , quien acaso se hubiera 
enternecido al oir los tristes cla-
mores de Julia, la cual fue al mo-
mento agarrada por aquel mons-
truo , diciéndoía : Vamos , vamos, 
amiguitáj bastante os habéis burla-
do de este tierno amante. ¿Pensáis 
que habremos venido aqui para ocu-
pamos de vuestros suspiros y vues-
tros gritos?—Entonces Julia les 
suplica la quiten la Vida, antes de 
ejecutar la tropelía á que se pre-
paran. — Pero su amante la res-
ponde que no habia salido á su en-
cuentro para cometer ningún ase-
sinato , sino solo para socorrer ú 
su amigo, cuya vida dependía de 
este triunfo. — Dabacompasion oir 



(64) 
los gritos que enviaba al aire aque-
lla infeliz en testimonio de su ino-
cencia; y mas aun cuando aque-
llos inhumanos, temiendo fuese 
oída, la taparon bárbaramente la 
boca, y cometen el crimen; des-
pues del cual la promete el bárba-
ro su apoyo, la ofrece su mano, 
y la alarga de pronto un bolsillo 
de o ro .— ¡Ah infame ( le dice, 
mirándole con un aire como la que 
está herida en lo mas sensible de 
su corazon), buen apoyo tendria 
yo con un hombre tan detestable! 
Quítate con tu dinero de mi vista, 
y no pienses haber logrado por un 
medio tan violento como criminal 
el efecto de tus lascivos deseos, y 
menos haber corrompido el cora-
zon y la castidad de la desgracia-

(65) 
da Julia ^ pues moriré con ella pa-
ra ir á quejarme ante el juez que 
todo lo ve y lo sabe. ¿Eres tú, 
monstruo, quien pretende tranqui-
lizarme y borrar el odio que jus-
tamente mereces, despues de ha-
berme robado lo que el mundo to-
do no me puede restituir? No , no: 
solo Dios será el que serene mi es-
píritu, castigando á los dos verdu-
gos de esta joven desgraciada. —Su 
amante se esforzó aun cuanto pu-
do para consolarla con mil pro-
mesas y tiernas caricias; mas ella 
despreciándole,le dijo: ¿Notebas-
ta aun, hombre brutal? Por gracia 
te suplico me dejes en paz, pues 
tu vista me despedaza el corazon, y 
pierdo la paciencia al escucharte. 
Obedeció su amante temiendo lle-

T . VIR. 5 



gase alguno, que oyendo sus quejas 
y sus estraordiuarios lamentos,fue-
se á contárselo al virtuoso Obispo 
que aborrecia de muerte estas vi-
llanías. Luego que se ausentaron, 
la pobre joven empezó á arrancarse 
sus hermosos cabellos, y anegada 
en lágrimas decia : ¡ Ali buen Dios! 
¿es posible que el rigor de vues-
tra justicia sea para mí tan duro, 
que por mis faltas pasadas haya 
sufrido una penitencia tan sensi-
ble? ¡Oh Padre eterno! ¿con qué 
ojos me atreveré yo á mirar á na-
die despues de haber perdido lo que 
mas me honraba en el mundo? 
Yo no podré disimular ni pretendo 
fingir. Este borron solo puede re-
mediarle la muerte. — Luego que 
pronunció estas palabras, se com-

puso sus cabellos, y despues de 
haber enjugado sus o j os , se fue 
á la ciudad á casa de su padre, 
quien por desgracia estaba ausen-
te. Pónese los vestidos mas pre-
ciosos , se compone como si fuer 
se á una fiesta , y tomando á su 
hermanita la mas pequeña que es-
taba en su compañía, cerró la 
puerta de su casa, se fue á la de 
una tia anciana , muger de talento 
y discreción, que estaba enferma 
en cama, y entre suspiros y sollo-
zos la refirió todo cuanto la había 
sucedido : traspasada de pena, 
entró en un éstasis, y trasporta-
do despues su espíritu medio deses-
perado, cesa de llorar, gemir y 
suspirar diciendo: ¡Cómo! ¿yo llo-
rar cuando nunca el corazon ne* 
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cosita mas fuerza ? No , no debe 
sobrevivir á su afrenta una muger 
que ha perdido su honor; ¿y qué 
vida es aquella en que el alma se 
ve asaltada por la muerte, y el 
espíritu acongojado por la infa-
mia? No , no : jamas hombre nin-
guno señalará por esto á Julia sin 
castigar en sí misma esta falta: 
mi fin dará á conocer á todos y 
dará fe á todo el mundo , que mi 
honor ha sido mancillado por fuer-
za , y sin mi consentimiento para 
semejante maldad : á vos toca , tia 
mía, declarar á mis parientes esta 
desgraciada ocurrencia, y decirles 
que Julia ha perdido su honor en 
apariencia , pero que su concien-
cia va á justificar ante el Cielo su 
integridad, y la bárbara crueldad 

del infame que es causa de inmo-
lar yo mi vida entre las olas para 
lavar en ellas las manchas de mi 
cuerpo, recibidas por la maldad 
del que me ha robado mi estima-
c ión .—Luego que dijo esto , no 
quiso esperar la respuesta de su 
tia, que se preparaba á desimpre-
sionarla de tan bárbara resolución; 
y dirigiéndose á las orillas del 
Oglio, esclamó diciendo: Recibid., 
mi Dios, en vuestras manos la que 
no puede vivir habiendo perdido 
ya la prenda de su honor ; y al 
momento se lanzó al agua, donde 
fue sumergida por las olas. Su 
hermana, viendo un caso tan hor-
roroso , se puso á gritar y lamen-
tarse con intenciones de seguir 
sus huellas, lo que hubiera ejecu-
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ta do si el pueblo no lo hubiese 
impedido : Dios sabe la consterna-
cion que este lance causó á toda 
la ciudad, y la especie de castigo 
que hubiera impuesto al culpable 
si hubiese sido aprendido. El cuer-
po de la desventurada Julia fue sa-
cado de orden del Obispo, y le hizo 
enterrar en la plaza por no que-
rerla dar sepultura en tierra santa, 
habiéndose suicidado de desespe-
ración ; pero se propuso hacer alli 
con el tiempo un sepulcro de már-
mol y bronce , digno del elogio y 
virtud de una joven tan apreciable, 
cuyo cuerpo fue acompañado de 
muchas lágrimas de todas las se-
ñoras de la ciudad, que honraron 
con dignos elogios la castidad vio-
lada de aquella desventurada víc-

tima, ejemplo y vergüenza de mu-
chas locas que ño tiehen mas que 
la máscara de integridad, y son el 
juguete del amor sin miramiento 
ni pudor. Aprended pues , jóvenes 
inocentes é incautas, no á quitaros 
la vida , sino á resistir á los encan-
tos y retrecherías de los amantes, 
y á no darles ocasion con señas, 
billetes ni conversaciones á eje-
cutar violencia alguna que pueda 
ofender á vuestro honor. La cas-
tidad no consiste en responder con 
dulzura, en replicar ni en despre-
ciar las impertinencias de los l i -
bertinos; pues no son mas que redes 
de amor para poneros en el preci-
picio y llenaros de consternación. 
Huid, como Julia, de los hombres 
que veáis con iguales intenciones, 
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y que amen mas vuestra beldad 
esterior que la del alma : tened el 
honor siempre pintado en vues-
tros rostros, y grabadle de tal suer-
te en vuestros corazones , que en 
vida y en muerte sea inmortal la 
fama de vuestra integridad. 

— »assmsü-1 — 
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I N T R O D U C C I O N . 

H a b r á muchos que crean no ten-
go otro argumento de que tratar, 
mas que de amores desgraciados ó 
temerarios de aquellos amantes lo-
cos y ciegos que se precipitan al 
través de todo riesgo , olvidando 
los deberes del honor y déla gran-
deza de sus antiguos ; y á estos di-
ré que tomo de intento esta mate-
lia en mis historias trágicas, no 
por referir las astucias de un hom-
bre lascivo, las intrigas de una mu-
ger pública, ni los ardides y fingi-
mientos de un malvado seductor, 



pues esto lo dejo á los cómicos que 
son los pintores que generalmente 
presentan esta clase de cuadros en 
la escena; sino porque siendo es-
te vicio tan común al género hu-
mano, y del que nos guardamos 
menos que de los demás, me ha 
parecido conveniente manifestar 
los disgustos, perjuicios y desgra-
cias que esta pasión ocasiona en la 
variable diversidad de ocurrencias 
que sin cesar se suceden unas á 
otras, siendo al mismo tiempo en-
mascarada con frecuencia por el 
velo de una cierta política, y mu-
cho peor cuando los mas procu-
ran encubrir esta falta, que no es 
mas que el instinto natural de los 
brutos, afectando cierta amabilidad 

y dulzura con que se hagan apre-

ciables en las sociedades. Pero de-
jemos á estas almas miserables en-
tregadas á su vocacion brutal y en-
vilecidas entre las gamellas de los 
puercos del voluptuoso Epicuro: 
nos falta citar á aquellos que ¿ la 
sombra de un gran bien, y bajo el 
pretesto del santo matrimonio abu-
san también del amor y del honor 
de una joven modesta: no por es-
to trataré yo de disculpar la locu-
ra de aquellas que se dejan arras-
trar de la seducción tan ligeramen-
te , porque deslizando y resbalán-
dose por tan poco , y siendo ven-
cidas por un asalto semejante, es 
ya una señal convincente de que 
el vicio las domina mas que la ra-
zón ; y que la pasión las lleva á 
abandonar su honestidad, despre-



ciando ya la virtud que las liace 
tan recomendables. 

Este mal, esta funesta enferme-
dad es el argumento de mis dis-
cursos , no para tratar del amor ó 
deducir los medios de emprender-
le con suceso, sino mas bien para 
advertir á la juventud que no abu-
se tanto de sus inclinaciones amo-
rosas, ni se Jie en promesas de un 
amante embriagado por una pa-
sión , para que nunca tenga que 
arrepentirse de una debilidad irre-
parable que produzca su desgracia, 
como la de los dos amantes con-
tenidos en esta historia. 

E n tiempo del Papa Julio II hubo 
en Roma un caballero que tenia un 
hijo único por heredero de sus in-
mensos bienes, llamado Fabio, que 
por su desgracia se enamoró de 
una joven, cuyo nombre era el de 
Emilia, y esta pasión fue la que 
ocasionó la muerte de ambos a-
mantes. 

No hai quien ignore, que si ha 
habido naciones sujetas á divisio-
nes y parcialidades, la Italia fue 
siempre la que suscitó continua-
mente las facciones: diganlo ios 
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Turrianos , los Escalas, los Estes, 
y de tiempos mas modernos los 
Adornosy Fregosos en Genova, los 
Estrozzesy los Médicis en Floren-
cia, y los Colonos y Ursinos en Ro-
ma, á mas de un número infinito 
de disensiones particulares que en 
todo tiempo han corrido por todas 
las ciudades de Italia, como el cán-
cer se estiende por el cuerpo hu-
mano, cuando no se cortan sus pro-
gresos. Este lastimoso estado fue 
causa de que los padres de estos dos 
jóvenes Emilia y Fabio se uniesen 
á diferentes partidos, y fuesen por 
consiguiente enemigos el uno del 
otro, causando el escándalo que di-
remos despues. 

Fabio, aunque sabia la mortal 
enemistad que habia entre su padre 

> (31) 
y el de su amiga, no dejó por eso de 
entregarse libremente á estapasion, 
dando pábulo á sus vehementes cíen-
seos y esperanzas, amando cada 
dia mas á la hija de su enemigo; y 
sin embargo de no poder hablarla; 
tanto por la costumbre del paisj de 
tener en aquel tiempo tan sujetas 
á las mugeres, como en España á 
las monjas, cuanto por el inven-
cible ostáculo que ofrecia la dis-
cordia de sus padres, hacia cono-
cer su pasión á su querida con se-
ñas y tiernas miradas , dándola á 
entender que no era enemigo , si-
no esclavo suyo. La joven Emilia, 
que no era de mármol para ser in-
diferente á igual pasión que llegó 
ya á poseerla , empezó á atenderle 
con cariño y á encontrarse con sus 

T . VI I . 
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miradas ; y viéndole rondar á to-
das horas la calle , conoció fácil-
mente que deseaba hablarla : con 
este motivo se asomaba mas á me-
nudo á una ventana que daba á u-
na callejuela poco pasagera, por 
donde atravesaba continuamente 
Fabio , esperando hallar la opor-
tunidad de verle, que era precisa-
mente lo que tanto éste deseaba. 
Luego que vió Fabio que su favo-
rita ayudaba su empresa , y que 
empezaba á sentir la impresión del 
amor, prosiguió sus paseos hasta 
que un dia Emilia le dejó caer so-
bre la cabeza un ramillete de flo-
res. Figúrate, lector mió , si des-
agradaría semejante favor á este 
amante , siendo en Italia una de 
las mayores señales de amistad y 

cariño que una dama puede dar á 
un hombre,cuando 110 es posible ha-
blarle. Fabio, contemplándose en 
un paraiso de delicias con tan fina 
demostración, dijo por lo bajo á 
la hermosa Emilia , que se habia 
ya puesto á la ventana: ¡Ah! Se-
ñorita, si estas flores son las pre-
cursoras de la dicha á que mi c o -
razon aspira, no me quedará ya 
que desear en este mundo. — Emi-
l ia, sea porque quisiese probar su 
constancia, sea porque estuviese 
alguno en su cuarto , le hizo señal O ' 

para que pasase otra vez, pues que 
en aquel instante no podia hablar-
l e .— Sintió mucho que se desgra-
ciase aquel momento ; pero sin 
embargo , quedó mui contento y 
obedeció. Fuése á su cuarto con 
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su ramillete, y le colocó en el me-
jor parage, cuidándole con el mis-
mo Ínteres y esmero que si fuese 
el tesoro de Yenecia, considerán-
dose el mas feliz de todos los ca-
balleros de Roma al verse corres-
pondido de una muger tan her-
mosa : asi, pues , tomando alien-
to , y seguro de haberla fijado 
en su favor, no tuvo ya recelo en 
saludarla cuando la veia sola, pro-
curando siempre el mayor disimu-
lo y modestia para que nadie ma-
liciase de sus amores; pero era 
tan fuerte la llama que abrasaba 
su corazon, que casi todas las 
noches cogia su lira y se iba á 
dar serenadas á su adorada Emilia, 
pasando sin detenerse por delan-
te de la ventana , donde sabia se 

hallaba aquella deidad á quien 
consagraba sus amores ; cantaba 
con tal dulzura y suspiraba tan 
profundamente , que hallándose 
Emilia escuchándole á la ventana, 
no pudo contenerse, y le respon-
dió con un fuerte suspiro ; pues 
que de palabra no podia demos-
trarle su pasión. Fabio , lleno de 
gozo al oir tan consolador suspi-
ro , que denotaba no poderle ha-
blar por estar acompañada , la de-
dicó nuevos versos en otra can-
ción ; pero temiendo Emilia ser 
descubierta si le tenia mas tiempo 
debajo de su ventana , se retiró, 
recreándose en recitar las palabras 
que Fabio la habia dirigido en su 
canción ; y llena de ideas lisonje-
ras , que al mismo tiempo afligían 
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su corazon, se acostó , aunque po-
co dispuesta á dormir ; y dando 
vueltas en su lecho de uno á otro 
lado , sin poder de modo algu-
no hallar descanso, pasó la noche 
meditando sobre las ocurrencias 
de tales amores , discurriendo lo 
que podria suceder , sin cesar de 
suspirar á cada una de sus refle-
xiones; lo que fue causa de que su 
Aya , que la habia criado desde la 
cuna, la preguntase lo que tenia, 
si estaba mala , ó si tenia alguna 
pena, en vista de estar tan desve-
lada y continuamente suspirando 
contra su costumbre; pero Emilia 
fingió dormir , determinando sin 
embargo declarárselo todo por la 
mañana ; y rendida por tanta ca-
vilación , al fin se quedó dormida. 

Vino el dia , y queriendo empe-
zar su arenga para descubrir a la 
Aya sus secretos, se halló tan cor-
tada como el que es sorprendido 
en algún delito ; y mudándosele 
frecuentemente el color , balbu-
ciente , y no teniendo apenas l i -
bertad su lengua para articular u-
na palabra , entró en sospecha la 
vieja de si el de la lira seria la cau-
sa de los desvelos de Emilia : por 
lo que, como muger astuta y que 
sabia todo lo que puede amor , la 
d i jo : Y b i e n , Señorita, ¿qué os 
parece la canción que anoche lian 
cantado en esta c a l l e ? - N o esma-
l a , responde; pero según las le-
tras, me parece que el que las can-
tó debe tener alguna dama que fi-
namente le corresponda al amor 



que parece le abrasa; yo asi lo in-
fiero del delicado concepto desús 
expresivas letr i l las .—Si , es ver-
dad, repone la vieja , y me pare-
ce que no la tenia mui lejos, se-
gún las últimas palabras de su can-
to. Pero decidme, Señorita : ¿cuál 
ba sido la causa de que liayais pa-
sado casi toda la noche sin po-
der descansar un cuarto de hora 
desde que el caballero de la lira 
honró esta calle con su dulce can-
to? No teneis que ocultarme nada; 
pues si no me dijeseis la verdad, 
vereis qué pronto la averiguo yo. 
— ¡ Ah, querida Marciana! por Dios 
os suplico tengáis piedad de mí; 
pues me veo atacada precisamen-
te de la enfermedad que sospe-
cháis ; y no miréis como delito lo 

que tanto simpatiza con nuestro 
sexo, que es el que me arrastra á 
querer á un hombre cuya volun-
tad está unida á la mia ; y aunque 
todavía no me haya hablado , me 
ha mostrado mui bien su inclina-
ción para estar segura de su fino 
amor y lealtad. — ¿Y decidme, que-
rida mia, desde cuándo habéis a-
prendido á usar de ese lenguage? 
¿En qué escuela habéis estado pa-
ra instruiros tan pronto de lo que 
es amor, y fundar esta pasión en 
los efectos de nuestro ser actual?.... 
— La causa misma, dice Emilia, 
que os ha hecho ver en mí esa 
mudanza de carácter , y la espli-
cacion que me hizo un dia la 
viuda de un caballero, me ha da-
do á conocer lo que puede amor 
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sobre un corazon sensible, y me 
ha convencido de estar ya bajo su 
poder .—Vamos , vamos, ya veo 
que sois una muger de instrucción, 
y que sabéis argüir filosóíicamen± 
te; pero decidme para mi gobier-
no , quién es ese caballero tan vir-
tuoso y diestro que ha sabido ga-
nar el corazon de mi Emilia; pues 
si es tal como le pintáis , me ten-
dréis uno y otro de vuestra parte: 
no basta decir la enfermedad al 
médico, si por el mismo medio no 
sabe la causa y sus síntomas para 
poder aplicar el remedio con acier-
to ; de nada sirve saber que estáis 
enamorada, siéndome desconoci-
do vuestro amante; pues enfer-
mareis lentamente, y no hallareis 
el alivio de vuestro martirio. —Ya 

veo y o , dice Emilia , que no sin 
motivo son tan recomendados los 
ancianos para tomar consejo, tan-
to por su penetración como por su 
prudencia ; pues aunque me había 
resuelto á confiaros el secreto, si 
no hubieseis suscitado vos misma 
la conversación, yo estaría aun sin 
hablar, llena de cavilaciones y de 
pena. Sabed, pues, que mi cora-
zon se halla oprimido y angustia-
do desde el dia en que fue aprisio-
nado por un hombre que me ama 
ciegamente, y que á pesar de ser 
de casa ilustre y de todas las cir-
cunstancias necesarias para consi-
derarse feliz cualquiera muger con 
su mano, nunca podrá ser mi ma-
rido; pues una fatalidad se opone 
á unas voluntades tan unidas c o -
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mo las nuestras. — Decidme solo, 
repone Marciana, quién es vuestro 
amante, y despues pensaremos en 
lo demás con meditación, asegu-
rándola, que no hai cosa, por difí-
cil que sea , aunque se acerque á 
lo imposible , que no pueda ven-
cer el talento é industria del hom-
bre .— Emilia entonces, llorando 
y suspirando , con voz baja é in-
terrumpida , y con los ojos fijos 
sobre la tierra de vergüenza, la 
dice : el que me ama y yo no pue-
do aborrecer , es Fabio , á quien 
mis padres no podrán estimar nun-
ca por la enemistad tan antigua 
que hai entre las dos familias. — 
La Aya , al oiría pronunciar este 
nombre , se quedó tan sorprendi-
da, que hubiera reconvenido agria-
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mente á Emilia si no la hubiese 
visto tan afligida y acobardada; 
pues podia fácilmente haberla cau-
sado un insulto; y despues de re-
flexionar un momento, trató de 
consolarla , y la dijo : Vamos, to-
mad aliento, pues aunque la ma-
teria tenga en sí grandes dificulta-
des, tiempo andando se desvane-
cen los resentimientos, y todas las 
cosas se componen , y de consi-
guiente puede que un dia veáis 
cumplidos vuestros deseos: lo que 
importa por ahora es , que le re-
comendeis el mayor disimulo , es-
perando mejor ocasion que favo-
rezca vuestro intento. —- ¡Cómo! 
replica Emilia , ¿quereis que si me 
habla, le desprecie , y pierda por 
mi crueldad é ingratitud un hom-
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bre que deseo ver mi esposo con 
preferencia á todos los de este 
mundo? ¿Es ese el consejo que me 
dais en lugar del consuelo que es-
peraba de vuestro cariño en tan 
triste situación?—No , hija mia, 
repone Marciana , 110 es mi inten-
ción oponerme para afligiros; sino 
al contrario , pues lo que se hace 
con reflexión y prudencia , nunca 
ocasiona un arrepentimiento : de-
cidme en qué puedo yo ayudaros, 
y vereis si deseo que Fabio sea el 
esposo de mi querida Emilia. — 
Lo que yo quiero es, dice ésta, que 
si os saluda , le pongáis buen sem-
blante, inspirándole confianza pa-
ra que podáis sondearle y saber el 
objeto de su cariño. — Pénense, 
pues, las dos de acuerdo, y for-
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nian el proyecto de examinar a 
Fabio, preguntándole disimulada-
mente Marciana hasta conocer el 
fondo de su pasión y el fin á que 
se dirigia; pero no tenian otro ar-
bitrio que la misma ventana donde 
Emilia se ponia para verle, y aun 
esta estaba enrejada : mas discur-
riendo entre las dos de otro modo , 
determinaron poner los medios de 
hacerse con la llave de una puer-
tecita del jar din que estaba deba-
jo del cuarto de Emilia, lo que 
fue bastante fácil á ésta , arries-
gando su vida por hablar al que 
liabia entregado ya su corazon. En 
este mismo dia salió la Aya de ca-
sa "por algunas telas, y encontrán-
dose con Fabio, la conoció éste al 
momento, la saludó mui cortes-
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mente, y ella le correspondió con 
agrado; de manera, que inspirán-
dole la confianza que deseaban, se 
persuadió que podia tener en ella 
un protector escelente para lograr 
sus designios: asi es, que habien-
do escrito en aquella misma no-
che una carta á Emilia, y no sabien-
do por quién mandársela, vió que. 
todo se le componía á medida de 
su deseo , confiado en la amabili-
dad con que le había saludado la 
Aya; y acercándose mas á ella, la 
dijo: Si teneis, Señora, tanto ca-
riño al bien que yo deseo, como 
ansiedad mi corazon por poseerle, 
no dudo me dispensareis vuestro 
favor; con el que podréis un día 
decir que habéis hecho mi felici-
dad. — Caballero , dice Marciana, 

.-¡me admiro de ver , siendo de la 
familia que sois , que os dignáis 
dirigir la palabra á la de los Cre-
•cencios (este era el apellido del 
-padre de Emilia), que tanto os de-
testa 1—Las animosidades de mis 
padres, responde Fabio, no pue-
den ser un ostáculo á mis incli-
naciones : si ellos tienen algún ve-
•neno en su estómago que produz-
c a esa rabia, yo no he mamado en 
la leche de mi nodriza rencores 
ni deseos de venganza contra na-
die : asi , pues , os suplico me lia-
bais un favor que me obligará es-
traordinariamente, y tendré pre-
sente en todo tiempo. —Verdade-
ramente me interesáis , dice Mar-
ciana , y habíais con tal delicade-
za y cordura, que si eso se.puede 
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hacer sin perjudicar al honor de 
alguno , me decidiré á complace-
ros , pues veo lo mereceis. —Dios 
me quite el aliento antes que cau-
sar le deshonra de nadie, y me-
nos de aquellas personas que apre-
cio mas que mi vida: lo que os pi-
do es , que entregueis esta carta á 
mi adorada Emilia, jurándoos, que 
como Caballero , viviré y moriré 
sin cometer la acción mas leve que 
pueda hacerme digno de la nota 
de infamia. — Mui bien, Caballe-
r o , os hago la debida justicia en 
creeros; y obedeciéndoos , os ad-
vierto al mismo tiempo que si os 
ponéis por la noche debajo de la 
ventana, como la pasada , os diré 
la respuesta. Fabio la dió gracias 
un millón de veces, asegurando-
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la , que primero se dejaria hacer 
pedazos que faltar á la hora que 
quisiese prevenirle, y quedaron 
acordes en la misma de la noche 
anterior. Fuese mui contento, de-
jando el consuelo á Marciana de 
poder llevar una buena noticia á 
su Emilia , á la que se dirigió in-
mediatamente; y hallándose solas 
en una pieza retirada de la casa, 
la instruyó de todo cuanto habia 
ocurrido con Fabio , alabando su 
honradez y delicadeza ; y despues 
con una sonrisa de satisfacción la 
dijo : Y para que veáis que no os 
engaño, aqui teneis un presente 
que me ha suplicado ofreceros de 
su parte, prometiendo venir esta 
noche á despertaros como el dia 
pasado.—Emilia, entre sorpren-



dida y avergonzada con tal noti-
cia, ofreció en su semblante el vi-
vo carmin, y reponiéndose un po-
c o , dijo á su Aya : ¿Cómo habéis 
tenido tanta resolución para ha-
blar á Fabio con tal confianza, 
y tomar al momento la carta que 
os ha presentado ? —Ja, ja, ja, res-
ponde Marciana , riéndose : ¡es 
posible que seáis tan niña, que su-
plicándome una cosa, desaprobéis 
despues lo que he hecho por obe-
deceros! Y o os prometo que este 
será el último paso que yo daré 
en el asunto. — Notos irritéis, que-
rida Marciana , dice Emilia , por 
lo que os digo ; pues no ha sido 
mas que una chanza para reir: es-
to se lo dice abrazándola, y con-
tinúa: veamos ahora lo que con-

(101) 
tiene este p l i e g o ; pues si tiene al-
gún encanto, tendreis tanto pla-
cer como y o . - i O h ! no es a mi 
á quien son dirigidos esos encan-
tos , responde la buena Marciana; 
pues que los resultados son reser-
vados para vos. En fin, chanceán-
dose y riendo de esta manera las 
d o s á h vez , abre Emilia la carta, 
y halla en ella l o que sigue: 

Carta de Faino á Emilia. 

Señorita: si supiese que la ene-
mistad de nuestros padres tenia 
también raices en vuestro cora-
zón , prefiriera morir por compla-
ceros, á vivir aborrecido déla que 
ha esclavizado el mió , convinien-
do con sus virtudes y hermosura 



(102) 
lo que fue odio en amor ; mas c o -
nociendo, que una criatura de un 
carácter tan sensible como el vues-
tro no puede ser rencorosa y san-
guinaria para desear mal á quien 
la quiere bien, y prometiéndome 
vuestras tiernas miradas que mi 
inclinación no producirá en vos 
efectos desagradables, me atrevo 
á suplicaros tengáis compasion de 
m í , y me concedáis el placer de 
hablaros reservadamente para co-
municaros mis designios, deoiendo 
confesaros anticipadamente, que 
los elogios que he oído de vues-
tras prendas, unidas á tan singu-
lar hermosura , son los que me 
han obligado á adoraros: merezca 
mi honesta inclinación el alivio 
que reclama mi pena para no da-

' (103) 
r o s el título de cruel; y esperan-
do tan dulce bien y consuelo , os 
saluda con la humildad del amor 
y de la esclavitud este rendido a-
mante que solo vive por vos , y cu-
Y 0 aliento cesará con la esperan-
za que le sostiene de merecer vues-
tra piedad y ver un día dos volun-
tades en una, ligadas por los tier-
nos é indisolubles lazos que a Dios 
pide con vuestra conservación 
vuestro esclavo Fabio. 

Emilia , que hasta entonces ha-
bia amado sin saber con seguridad 
las intenciones de su amante , no 
pudo contener sus lágrimas: y sus-
pirando , dijo : i Oh Dios mió , que 
dignos de admiración son vues-



tros juicios y sabiduríaf ¿Es posi-
ble .que de dos familias tan enemi-
gas pueda hacerse un enlace como 
el que nosotros apetecemos? Yo 
me atreveré á asegurar que mis 
padres no harán apenas resisten-
cia cuando conozcan el mérito y 
buenas prendas de este joven quo 
tanto me ama ; pero su padre es 
tan severo y tan poco afecto á núes, 
tra familia, que dificulto apruebe 
esta unión. ¡Mas qué tonta soi! 
¿ Quién sabe si Fabio , incitado por 
los suyos, dirige esta intriga para 
burlarse de m í ? En verdad que no 
puede vengarse nadie mejor de su 
enemigo, que tirándole en lo mas 
a preciable, que es el honor; y si 
yo una vez llego á perderle , seré 
•entonces para todo el muudo un 

objeto despreciable. No , no : ja-
mas abandonaré la senda de la vir-
tud : una muger sin recato es el 
ludibrio de la sociedad; y aun el 
hombre que prendado de su her-
mosura la prostituye, después la 
huye y aborrece , dejándola en la 
infamia y sin poder levantar sus 
ojos de vergüenza: mi honor y re-
putación es primero que todo; y la 
muerte me cogerá sin los remor-
dimientos y las inquietudes de ha-
ber deshonrado ámi familia. -—¡Có-
mo! Señorita, dice Marciana, ¿tan 
malo suponéis á Fabio, que le juz-
gáis capaz de tan infame traición? 
¿Seria posible que os amase tan 
p o c o , que olvidando la honradez 
que tanto le recomienda , tratase 
de comprometer á una señorita 



; (106) 
inocente y sencilla por lograr al-
guna venganza contra vuestra ca-
sa ? N o , no : yo respondo por él; 
y os aseguro que os ama entraña-
blemente , y que es tan vuestro, 
que la resistencia de sus padres y 
parientes no será bastante á hacer-
le desistir de sus designios : ahora 
sí que conozco lo inocente que 
sois en punto de amor; pues para 
esplicaros asi es preciso ignoréis 
su poderío, sin embargo de habe-
ros creído el otro día de mucha es-
periencia. El amor, Señorita, es la 
pasión mas imperiosa de las cria-
turas; pues manda en nuestras vo-
luntades, las une por opuestas que 
sean , destruye todo rencor y re-
sentimiento aunque parezcan in-
mortales , y en íin, es como un se-

ñor que intenta dominar nuestro 
albedrío; pues dulcifica hasta el 
rigor de los corazones mas duros o 
y crueles ; virtud que no tienen 
las demás pasiones de los morta-
les. Por lo demás, la juventud es-
tá tan sujeta á tales aprensiones, 
que por obedecer á una muger se 
arroja un amante á todo , arros-
trando los mayores peligros; y si 
es necesario, sacrifica gustoso su 
vida. Tantos ejemplos habéis oí-
do ya sobre esta materia , que no 
creo haya necesidad de traéroslos 
á la memoria. Sin embargo, sitan 
perverso juzgáis á Fabio , despe-
didle de una vez , para que no os 
vuelva á importunar; que dedique 
sus obsequios á otra ; pues de esta 
manera renacerá la alegría y tran-



quilidad de vuestro corazon , des-
echando esas inquietudes.— ¡A.h, 
querida Marciana, dice Emilia, con 
qué poca reflexión habíais y acon-
sejáis á una desgraciada , imposi-
bilitada de recibir ningún conse-
jo ! Si yo dudo , es porque temo 
en vista de las desgracias que sue-
len sobrevenir en semejantes ca-
sos; pero y o amo tanto áFabio que 
no podré olvidarle, y menos se-
pararme de él prohibiéndole vol-
ver á verme : no tengo mala opi-
nión de su conducta ni de sus sen-
timientos , y creo cuanto me ha-
béis dicho sobre su lealtad; mas 
disimulad mi debilidad, y persua-
dios de que el honor que tanto 
aprecio, y no otra cosa, es loque 
me hace usar de este lenguage. En 

fin, yo veré lo que quiere decir; 
y según sus espresiones y vuestros 
consejos obraré en este asunto co-
mo mejor nos parezca. Lo que im-
porta ahora es , que veáis lo que 
le queréis decir esta noche, ya que 
le habéis citado con tanta confian-
za , pues yo quiero marchar con 
mucha prudencia , para no sufrir 
despues una consecuencia fatal. — 
Dejadlo todo á mi cuidado , res-
ponde Marciana, y no penseis aho-
ra mas que en descansar; pues yo 
haré la centinela de manera , que 
no seáis sorprendida. — Luego que 
llegó la noche, y cuando ya todos 
estaban entregados al sueño , Fa-
b i o , que cada dia estaba mas im-
paciente, tomó la capa, su espa-
da y su lira, y se marchó sin deten-



(110) 
cion, lleno de impaciencia, al pa-
rage que le habia señalado Marcia-
na , donde para hacer saber su lle-
gada empezó á tocar y cantar al-
gunas coplas alusivas á su pasión. 

Emilia, que estaba escuchan-
do con su Aya, se vió tan seduci-
da por sus letrillas y por la dul-
zura de su voz , que se hubiera a-
somado mui gustosa si Marciana 
no se lo hubiera impedido dicién-
dola : ¡Cómo , Señorita! ¿ quereis 
mostrar tan poca gravedad, cuan-
do vuestro mismo amante os trata 
con tanto respeto y delicadeza? Es 
preciso que obréis con mas cir-
cunspección ; pues debeis saber, 
que las caricias que las niñas ha-
cen á los hombres, les disgustan 
en vez de agradarles, y producen 

(111) 
frecuentemente opiniones que no 
se desvanecen despues como se 
quiere; y si he de deciros la ver-
dad, aun cuando una dama pien-
se dar oidos á su amante, debe en-
tretenerle y hacérselo desear; pues 
cuanto mayor sea su inquietud y 
espera, mayor es el deseo, y el 
placer entonces le parece mas gran-
de - v teniéndole mucho tiempo 

' i 
en la ansiedad, mas persiste en la 

esclavitud, y mayor es la pasión á 
su dama. Dejadme á mí obrar con 
libertad; pues yo le entretendré 
ahora como conviene para propor-
cionaros despues á la vez placer 
y felicidad en vez de lágrimas de 
arrepentimiento Perdonad mi 
falta , dice Emilia, y considerad 
que no tengo esperiencia para po-



dermedirigir con prudencia y acier-
to ; y valiéndoos ahora de vuestro 
entendimiento y desengaños, ha-
cedme conocer vuestra política y 
vuestro talento; pues según veo, 
el cielo os ha conservado para mi 
consuelo y consejo : vuestra espe-
riencia y astucia deben ahora em-
plearse en mi protección y en los 
medios convenientes al suceso de 
un asunto tan arduo ; puesto que 
alegais en favor de Fabio , á quien 
veo hacéis ya esperar demasiado. 
— Ya veo , Señorita , dice Marcia-
na, que no sois tan cruel como 
pensaba ; pues que os compade-
céis de Fabio por haber esperado 
u n cuarto de hora debaj o de la ven-
tana; y mayor seria vuestra pena 
si estuviese toda la noche esperan-

d o , como hacen muchos amantes 
que la pasan á la luna por ver una 
sola vez á su dama.—En efecto, 
dice Emilia, no quisiera estuviese 
sufriendo estos postes pues que 
se le ha prometido decir cuál es 
mi intención, sea rehusando sus ob-
sequios , sea admitiéndolos; y pa-
ra esto no es decente hacerle tan-
to esperar; con que no hablemos 
mas, no sea que piense nos burla-
mos de él. —Marciana, que se com-
placía de ver á Emilia tan impa-
ciente y un poco enojada con ella, 
fingió no querer ir tan pronto, di-
ciendo : En verdad que adelantará 
bastante este amante con mis fa-
vores, y máxime á una hora tan 
irregular : voi por haberle ya da-
do palabra; pero mas lo hago por 
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contestarle, que por darle ningu-
na muestra de cariño; pues no ten-
go necesidad de incomodarme por 
lo que no me va ni me viene. — 
Emilia no pudo menos de echarse 
á reir , conociendo que su Aya de-
cia todo esto por obligarla, y ya 
con otro semblante la dijo : Pues 
bien , id , no lo dilatéis, aunque 
le negueis vuestros favores; esto 
quedará á mi cuidado; y al vues-
tro ahora el desempeñar con deli-
cadeza y esmero este encargo. — 
Concluidas estas palabras se fue 
Marciana al momento á la venta-
na , vió á Fabio que se estaba pa-
seando mui pensativo y con cele-
ridad; y para llamarle la atención 
tosió , y al momento le hizo po-
nerse debajo de la ventana ; vió 

á Marciana, y queriendo empezar 
á hablar le interrumpió, diciéndo-
le por lo bajo: Caballero, dirigios 
á la primera puerta que hallareis 
al estremo de este jardin, y allí os 
instruiré de todo cuanto ha ocur-
rido.— Fabio, sea porque creyese 
ver alli á Emilia, sea por el deseo de 
saber la respuesta de su carta , se 
fue volando, y no habia aun; l le-
gado, cuando el mensagero de a-
mor le abrió la puerta ; entra en 
el jardin, y toman el emparrado 
que conduce al aposento de Emi-
lia : su Aya entonces empezó á ha-
blarle de esta suerte: No sé, Ca-
ballero , cómo yo podré encubrir 
las faltas que estoi Cometiéndó de 
fidelidad á mi amo, permitiendo 
entrar en su casa á un hombre á 



estas horas con tanto riesgo; pues 
si lo supiera , nadie me libraria de 
la muerte ; y mucho mas, solici-
tando á su hija en vuestras cartas, 
sin saber á qué se dirige vuestro 
afecto: Emilia lia leido el billete 
que para ella m e disteis, y no ha 
hecho el mayor aprecio al ver la 
inconstancia y ligereza que comun-
mente se advierte en los hombres: 
bien es verdad , que si el efecto 
correspondiese á las palabras, creo 
se decidiría sin vacilar á corres-
p o n d e o s , sin faltar al decoro de-
bido á su clase y á su estado. — 
¡Cómo, Señora ? dice Fabio : ¿ cree-
reis que yo soi un seductor que 
trate de engañar á vuestra señori-
ta Emilia? Estad segura de que 
primero vereis mi muerte que una 

acción indigna de un Caballero: 
estoi decidido y me considerare el 
hombre mas feliz del mundo si 
admite mi mano : esto se lo diría a 
ella misma , si me permitieseis el 
honor de hablarla. - Al presente, 
responde Marciana, no puedo com-
placeros; pues Emilia no lo lleva-
ría á bien, y ¿ estas horas seria 
también una imprudencia , pues que 
al momento eramos descubiertos; 
pero venid mañana á estas mismas 
horas, y os prometo que la habla-
reis; pues por mi parte haré cuan-
to pueda en vuéstro obsequio, con-
vencida de que Emilia os t^ne.par-
ticular afición. 3So traigáis mas 
la lira , para que los vecinos-no se 
impongan de nuestras operador 
nes; pues ni vos intentareis hacer 



público vuestro amor, niconviene á 
la reputación de una doncella de 
estas circunstancias. — Soi de vues-
tro sentir, y no permita Dios que 
yo cometa la mas leve impruden-
cia que pueda mancillar su honor. 
Lo que os suplico es, que os acor-
deis de mí; pues con la esperanza 
que me dais de hablar á mi adora-
da Emilia mañana , viviré mien-
tras llega ese feliz y ansiado mo-
mento, tan contento como el avaro 
contando sus tesoros.—Diéronse 
las buenas noches y se retiraron 
el uno á su casa y la otra al cuar-
to de la impaciente Emilia, que 
estaba de pie esperándola para sa-
ber el resultado de su conferen-
cia. Marciana la informó de todo 
lo ocurrido prolijamente, y Ja di-

jo no debia olvidar nunca su ho -
nor y la reputación de la casa á 
que pertenecía , recomendándola 
mui encarecidamente no fuese tan 
ligera ni se dejase arrastrar ciega-
mente de su pasión hasta el estre-
mo de tener condescendencia la 
mas leve con su amante sin toda 
la seguridad necesaria de su enla-
ce ; pues que las palabras cuestan 
mui poco ó nada á los que inten-
tan divertirse, como dice un poeta: 

Júpiter de lo alto de sus cielos 
Serie de juramentos amorosos, 
De lágrimas, suspiros y desvelos. 

Añadió á estas reflexiones, que 
quien pierde en esto son las niñas; 
pues quedando deshonradas pade-



cen un triste y eterno arrepenti-
miento, que las acompaña por to-
das partes para avergonzarlas de 
su propia debilidad. Acordaos, hi-
ja mia, de los horrorosos ejemplos 
que habéis oido referir , y de las 
desgracias que han resultado á las 
que guiadas solo de su locura, se 
han acordado del matrimonio des-
pués de hecho el daño, no por el 
deseo de un santo enlace, sino por 
ocultar sus irreparables debilida-
des. Acordaos Señorita , del fin 
que tuvo aquella joven de Castri-
ñan, que abandonándose á su a-
mante Leoncio, sin otra seguridad 
que la esperanza de poseer su ma-
n o , se desesperó al í in , viendo 
que su amigo la liabia dejado por 
casarse con otra. Bien es verdad, 

que esta jóven era nuu simple en 
pensar que Leoncio , siendo un 
caballero de la mas alta nobleza, 
liabia de enlazarse con la hija de 
un hombre de baja estirpe. Pero 
vos , que sois igual en nacimiento 
al que os solicita, no estáis en el 
caso de temer que pueda desde-
ñarse de ser vuestro esposo. Lo 
que os encargo es , que no le dis-
penséis ningún cariño sin tener la 
seguridad que exige vuestro h o -
nor : yo no desconfio de vuestra 
virtud y talento; pero sin embar-
go , son tan astutos , tan falsos los 
hombres , y nosotras tan débiles 
y condescendientes, que cuando 
creemos estar seguro nuestro ho-
nor y burlarnos de cualquiera a-
mante, entonces es cuando somos 



sorprendidas en gran daño de nues-
tra reputación, y nos hallamos con 
un sentimiento perpetuo que sin ce-
sar está royendo nuestra concien-
cia. Si os da palabra de matrimo-
nio, quiero yo estar presente para 
que os haga juramento delante de 
m í , y despues con el tiempo se 
compondrá lo demás. 

Emilia escuchaba con mucha 
atención los consejos de su Aya, 
prometiéndola seguirlos, conven-
cida de convenir asi á su honesti-
dad; pero todas estas seguridades 
ni los juramentos de su amante, 
que dependía de la voluntad de o-
tro , no fueron bastantes á impe-
dir la desgracia que estaba prepa-
rada para estos dos infelices, como 
verán mis lectores mas adelante. 

A la mañana siguiente Fabio 
no olvidó su palabra, y menos la 
hora y sitio de la cita : fue solo á 
la puerta del jardin , donde halló 
á Marciana; y ésta le condujo has-
ta el enverjado, diciéndole espe-
rase allí, ínterin volvía con el re-
medio que deseaba para satisfacer 
la ansiedad que tenia de hablar á 
su querida Emilia. — Fabio, que 
no habia ido con otro objeto que 
el de suplicar á Emilia le admitie-
se por amigo para ganarla la v o -
luntad y poderla hacer despues 
suya para siempre, no quiso em-
plear el tiempo en largas contes-
taciones; y solo suplicó á la Aya, 
que pues habia dado principio á 
su felicidad, continuase dispen-
sándole sus buenos oficios para 



completar la obra , y que seria 
siempre estimada y protegida por 
haber cooperado á estinguir el odio 
que reinaba entre las dos familias. 
— Emilia , aunque vió á Marciana, 
110 se atrevió á preguntarla si su 
Fabio liabia ya l legado, sea de ver-
güenza , sea de timidez , por tener 
que hallarse en una posicion en 
que nunca se liabia visto, como la 
de estar enamorada y sola con su 
amante : al fin Marciana la dijo: 
Señorita, hasta aqui he lisongea-
do vuestros deseos y antojos sin 
cuidar de mi deber ni del disgus-
to que podia ocasionar á vuestros 
padres, que hacen tanta confian-
za de m í , poniendo bajo mi cus-
todia y vigilancia una hija que tan-
to aprecian ; mas en adelante ,es 

preciso sepáis el camino que de-
beis seguir para mi gobierno; pues 
no es justo que labremos nosotras 
mismas con alguna imprudencia 
nuestra desgracia. - No tengáis 
cuidado , responde Emilia ; pues 
no daré un paso sin vuestro c on -
sentimiento ; y por lo tanto, se-
guidme para queseáis testigo de mis 
operaciones. — Marcharon , pues, 

juntas en busca de su amante que 
se paseaba en el jardin, sin hallar 
lugar que le cuadrase ni distraje-
se°: tal era su inquietud, cuando 
repentinamente fue sorprendido 
por la llegada de su favorita , á la 
que saludó lleno de contento y bal-
buciente en fuerza de la grande 
emocion de su corazon, diciéndo-
la : Señorita, mucho tiempo há 



que ansiaba este momento feliz pa-
ra declararos que soi vuestro es-
clavo hace mas de un año; pues 
me teneis sin libertad en las redes 
de amor, y tan conforme en ser 
vuestro prisionero, como que mis 
deseos se cifran en serlo toda la 
vida; y si antes no lo he verifica-
do , culpad á mi mala suerte que 
me ha hecho nacer en la época de 
la discordia'; pues habiendo des-
terrado la paz de esta ciudad, me 
ha impedido en todo este tiempo 
romper el silencio para ofreceros 
mi corazon y respeto; mas no pu-
diendo sofocar la pasión que os 
tengo , os suplico me admitais por 
esposo si quereis hacer mi felici-
dad Emilia habia escuchado á 

su amante con grande alteración 

y gusto, conociendo á las prime-
ras espresiones que le oyó , que 
estaba efectivamente poseido de 
un amor verdadero ; y en esta per-
suasión le tomó de la mano , le 
condujo á una glorieta de laure-
les , y a l l í , sentados uno junto á 
otro, le respondió con mucha gracia 
en estos términos : Caballero, aun-
que vuestra clase y vuestras finas 
espresiones sean para mí una ga-
rantía suficiente de cuanto acabais 
de decirme , la poca constancia 
sin embargo de muchos hombres 
me hace casi dudar de vuestro 
discurso; pero habiendo leido vues-
tro billete , escuchado vuestras 
canciones, y visto los frecuentes 
paseos que dais por esta calle , os 
he hecho el favor que veis , aun-



(128) 
que faltando á mi deber, para sa-
ber verbalmente de vos el motivo 
de vuestras solicitudes, mediando 
la enemistad mortal que sabéis en-
tre nuestros padres que es un os-
táculo invencible para poder ho-
nestamente amarnos. — ¡Cómo. Se-
ñorita! responde Fabio : ¿creeis 
por ventura que y o puedo abrigar 
en mi pecho la cólera que tan li-
geramente concibieron nuestros 
padres, y que su gusto es el que di-
rige al mió en cosas de amor? \o 

o 

debo obedecer á mi padre, es ver-
dad ; mas nunca me podrá hacer 
aborrecer la que amo; y asi os ju-
ro, que si consentís en ello, desde 
hoi quedarán ligados nuestros co-
razones , pues el mió está ya deci-
dido á no ser esclavo de otra que 

(129) 
V 0 S .—Emilia quedó vencida por 
el amor, haciendo poca ó ninguna 
resistencia á la decisión de Fabio; 
y éste, embriagado por la satis-
facción de verla conforme, se ar-
rojó temerariamente á estampar 
sus labios en los de Emilia : empe-
ro esta, como despertando de un 
profundo sueño , y poseída de un 
justo enojo al ver atacado tan de im-
proviso su decoro, rechazó con de-
nuedo á Fabio y le dijo : ¿ Cómo ol-
vidáis, Caballero, tan groseramen-
te quién sois y quién soi yo? Sa-
bed, que sea cual fuere la inclina-
ción que yo os tenga , nunca de-
beis esperar de,mí el mas leve fa-
vor que pueda mancillar mi honor, 
ínterin no sea vuestra legítima es-
posa; de otro modo, y vista ya la 
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libertad que habéis pretendido to-
rnaros, no volvereis á entrar mas 
aquí por vehemente que sea mi pa-
sión ; pues no quiero oscurecer 
mi estimación ni la repulacion de 
mis antepasados. Si yo os he dado 
permiso para entrar secretamente 
en este sitio, también tengo reso-
lución y caracter para impedirlo 
en lo sucesivo, librando a mi ho-
nestidad de un inminente peligro, y 
castigándome á mí misma de la im-
prudencia que he cometido; y es-
tad firmemente persuadido de que 
si os amo no es como simple aman-
te, sino guiada de la esperanza de 
que seáis un dia , cual prometeis, 
esposo mió. No es sino en este con-
cepto como yo procuraré alimen-
tar esta pasión; pues de lo contra-

(131) 
rio fuera vituperada con razón mi 
conducta, y criminal un amor que 
no fuese cimentado en la virtud y 
justificado por el himeneo. 

Fabio al oir á Emilia con tan-
ta entereza y serenidad unas razo-
nes tan poderosas , la respondió: 
perdonad, Señorita , que me he 
escedido sin reflexión , y arrastra-
do por vuestros atractivos en un 
momento en que habéis decreta-
do mi felicidad. No dudéis que mis 
intenciones son las mas puras, y os 
repito bajo el juramento mas sa-
grado, que no ansio otra dicha que 
la de ver realizado nuestro enlace. 
Por lo demás disponed de mí á 
vuestro placer, pues os obedeceré 
en todo cuanto me prevengáis con 
la mayor exactitud. 



(132) 
Aquí teneis, jóvenes incautos, 

dos ciegos amantes, ambos hijos 
de familia, sujetos á padre y ma-
dre y menores de edad , que se 
atreven á contratar matrimonio sin 
su permiso , y sin atender á las so-
lemnidades y ceremonias institui-
das por la Iglesia para público tes-
timonio y prueba de tal unión, 
contentándose con que una vieja 
tonta haga de ministro del altar 
para recibir su fe y unirlos por pa-
labra de presente. Aun cuando no 
se hubiesen ya anulado semejantes 
matrimonios, ¿no podríamos llamar 
á esta farsa un miserable subterfu-
gio para evadir las leyes del santo 
Sacramento del matrimonio? Pero 
en nada desmintió el fin á un prin-
cipio tan indiscreto y tan mal fun-

dado.—Yo quiero, dice la simple 
Emilia, que á presencia de mi Aya 
me prometáis vuestra fe , y que 
nunca os casareis con otra que con-
migo , y yo os daré la misma pala-
bra0.—No solo eso , dice Fabio 
(que por gftzar de tal dicha hubie-
ra renunciado todos los bienes de 
su padre, y jurado imposibles), si-
no desde lioi os hago el mas so-
lemne juramento ante el Dios que 
nos ve y nos oye, y de vuestra Aya 
que puede ser testigo de mi prome-
sa , que os acepto y considero ya 
como mi esposa; que jamas, mien-
tras viváis, amaré ni podré dar mi 
mano á otra ; y en fin, si quereis ju-
raré por escrito este enlace de pre-
sente. — Marciana, después de ha-
ber recibido sus juramentos, y que 



los dos amantes tuvieron el anillo 
de su mano, les dijo que estaban 
ya tan bien casados , que era im-
posible pudiese nadie disolver es-
ta unión sino por la muerte. — Fa-
bio al oir esto dijo á su esposa : y 
b i e n , querida Emilia mia , ¿quién 
puede ya impedirnos ni censurar 
el que nos veamos solos y que nos 
tratemos frecuentemente? Esta ino-
cente, aunque ya no tuviese tanto 
recelo en complacerle por con-
templarse efectivamente su legíti-
ma esposa, sin embargo puso va-
rias disculpas, y la que mas afli-
gía su corazon era el consentimien-
to que faltaba de sus padres; pero 
ya se había echado la piedra al ai-
re, y Marciana la di jo : Señorita, ya 
no viene al caso escusa ni fingi-

(135) 
miento, y menos el dilatar l o q u e 
es un deber: Fabio es vuestro ma-
rido y vos su muger , y por lo tan-
to no podéis ni debeis ya tener es-
crúpulos en ser condescendiente en 
cuantoos proponga. Con estas razo-
nes tan decisivas de una muger 
anciana que habia sido su Aya des-
de la niñez, fueron disipados todos 
los temores y remordimientos de 
esta infeliz, con l o que dieron el 
primer paso ¿ su perdición. Y o 
creo que los cantores de su epita-
lamio fueron los buhos y los mur-
ciélagos, anunciando su muerte mi-
serable por la ocurrencia de un ca-
so tan fuera de propósito; y sien-
do la pompa de sus nupcias clan-
destinas, fue causa de que sus exe-
quias lastimosas causasen por su 



novedad una admiración estraor-
dinaria á toda la ciudad de Roma, 
según verán nuestros lectores en la 
relación que sigue. 

Estos dos amantes, gozosos con 
su enlace, convinieron como espo-
sos, aunque secretamente, por es-
pacio de un año ó mas, esperando 
de una hora á otra tener los medios 
de poder vivir juntos con toda li-
bertad, lo que no era tan fácil no 
siendo por la muerte del padre de 
Fabio, que era el principal y el 
mas difícil de reducir en este asun-
to. Este, cuando los dos amantes 
se hallaban mas engolfados en sus 
satisfacciones,les dio un asalto tan 
fuerte, que no estando bien res-
guardados, no pudieron sufrirle sin 
precipitarse, y ved aqui cómo. 

El buen hombre, viéndose ya 
de una edad avanzada, y que poco 
á poco se encaminaba al sepulcro, 
deseando dejar establecido antes 
de morir al único hijo que tenia, 
le llamó un dia reservadamente y 
le habló en estos términos: Ya ves, 
hijo mió Fabio, que la naturaleza 
empieza ya á faltarme, y que la 
vejez me abate tanto que frecuen-
temente me veo asaltado por mil 
precursores de la muerte, de lo 
que infiero que la tengo ya muí 
próxima. Puedes considerar cuál 
seria mi placer si te dejase ya es-
tablecido y bien casado, según cor-
responde á tu rango. Soi padre, 
sabes lo mucho que te estimo, y 
que siendo hijo único, no tendría 
mayor contento que el de espirar 



rodeado de nietecitos que dilatasen 
nuestra ilustre estirpe. — Fabio, 
que no esperaba un golpe tan fatal, 
se quedó mas frió que un mármol 
al oir de su padre una arenga se-
mejante , estando bien seguro de 
que no seria su querida Emilia la 
que le propusiese por esposa , y no 
le dió otra respuesta que la de un 
movimiento de hombros, lo que fue 
bastante á dar á entender que se-
mejante resolución no le era agra-
dable. En esta ocasion no le exigió 
su padre contestación alguna, sino 
antes b ien , como le amaba tan-
to, procuró suspender disimulada, 
mente esta conversación. Lo que 
hizo fue encargar á ciertos parien-
tes le estrechasen á admitir un en-
lace mui ventajoso que tenia j a él 

proyectado, y estos lo ejecutaron 
recordándole la obediencia quede-
bia á su padre , y el placer que el 
pobre viejo recibiria cuando le vie-
se bien casado; asegurándole que 
este era el medio de evitar se irri-
tase contra é l , como era natural 
si encontraba resistencia al cum-
plimiento de sus órdenes, — Nues-
tro amante les respondió, que si 
hubiese tenido inclinación á casar-
se, á su padre solo y no á otro 
alguno es á quien hubiera decla-
rado su deseo; pero que su corta 
edad y su poca esperiencia de las 
cosas del mundo no le permitian 
casarse aun, y queria vivir en su 
libertad el tiempo que le restaba de 
su adolescencia. — L o s emisarios, 
luego que le oyeron esplicarse en 



estos términos, conocieron que es-
taba comprometido con alguna jo-
ven y no queria abandonarla; in-
formaron de todo á su padre, y le 
aconsejaron averiguase quién era 
la dama que le tenia encadenado, 
y en qué términos, para poder im-
pedirle tomar un partido tan ven-
tajoso y faltar á un precepto pa-
ternal; lo que puso inmediatamen-
te en ejecución, y llamando á Fa-
bio, le dijo : Estoi admirado, hijo 
mió, de oir tus disculpas sobre el 
enlace que te he proporcionado de 
una señorita tan hermosa, rica y 
honesta , y es preciso te cases con 
ella para que tu anciano padre pue-
da morir contento y tranquilo, de-
jándote ya bien establecido. Sin 
embargo, si hai alguna causa que 

te impida darme este gusto, habla-
me claro. Yo no creo ser un padre 
tan cruel y temerario para violen-
tarte si has puesto tu afecto en otra, 
siendo correspondiente á tu clase, 
pues no deseo otra cosa que tu fe-
licidad y satisfacción. Asi pues, di-
me quién es la que merece tu elec-
ción y cariño para esposa. — Vien-
do Fabio á su padre tan racional 
y deferente ( lo que hacia caute-
losamente por saber cuál era el 
objeto que le privaba de su liber-
tad), se puso á suspirar, y bajan-
do la vista de vergüenza ó de te-
mor de que su padre se irritase, 
no se atrevia á responderle; le re-
mordía la conciencia y temia su 
furor si le confesaba la falta que 
habia cometido de casarse sin su 



permiso con una muger que jamas 
aceptaría por hi ja, como lo vió al 
momento, cuando el viejo le dijo: 
Y b ien , hijo m i ó , ¿no me darás 
otra respuesta que suspiros? ¿qué 
quiere decir ese silencio? ¡no pare-
ce sino que te arrancan el corazon 
del pecho!]J! Ya veo que tú estás 
enamorado; pero ahora mismo me 
has de decir de quién, para ver si 
se puede acomodar el enlace á tu 
gusto. — Fabio , conociendo que 
la suerte es un juego en el que se 
debe envidar el resto cuando se 
presenta propicia ó forzada , para 
quedar en paz ó perderlo todo á 
una carta, respondió á su padre 
en estos términos: Señor, siendo 
aun de tan pocos años, y hallán-
dome mui bien con mi libertad en ! 

el estado celibatario, no pensaba, 
ni me llamaba la atención el del 
matrimonio, pues me parece tam-
bién que son muchas las obligacio-
nes y los riesgos de un hombre ca-
sado, para poderme hacer feliz á 
mí ese estado; pero pues que es 
vuestra voluntad que me case, y 
la mia la de complaceros, estoi 
pronto á obedeceros si en ello te-
neis tanto placer; y siendo preciso 
para realizarlo que yo os declare 
mi inclinación, os confesaré que 
siempre que fuese de vuestra apro-
bación, no hai mas que una muger 
que pueda hacerme feliz , y la úni-
ca á quien, sí he de casarme , me 
resolvería á dar mi mano: esta es 
la joven Emilia, hija de Cresenci. 

Apenas Fabio pronunció el nom-



(144) 
bre del padre de Emilia, trasfor-
mó en ira la del suyo, de tal mane-
ñera, que indicaba ya en su sem-
blante , antes de hablar , el efecto 
que habia causado esta noticia y 
declaración en su corazon;y bal-
buciente , temblando y con una 
voz ya alterada por la cólera que 
le poseía, dice á su hijo : ¡Cómo! 
¡infame, temerario! ¿como te atre-
ves á nombrar ese monstruo delan-
te de tu padre? ¿tan vil es tu cora-
zon que pueda abrigar semejantes 
sentimientos? ¿tú amas á la hija 
del hombre que mas aborrezco en 
el mundo? ¿es ese el respeto que 
tienes á tu estirpe? Responde, mal 
hijo : ¿eres tú el que quiere mez-
clar mi sangre con la de aquellos 
que siempre han estado labrando 

(145) 
la ruina v deshonra de tu familia? 
l Es esa la opinión que yo puedo 
formar de tu pundonor y delicade-
za, cuando ya en el dia te olvidas 
de las injurias y daños que esa ra-
za infame ha ocasionado á tus ma-
yores , en vez de detestarla, como 
si fuese una manga de fuego que 
abrasa y estermina cuanto alcan-
za? ¡Ah, cruel, hijo ingrato! Ya veo 
ahora que no deseas mas que mi 
muerte, para burlarte de mí con 
mis riquezas en los brazos de la 
hija de mi enemigo : mas 110, nd 
será asi. O te casas con la que té 
tengo destinada , preferible por 
todos conceptos á la que tú has 
elegido, ó sales de mi compañía 
privado de todo cuanto pudieras 
esperar en lo venidero; pues yo 

T . vii. 10 



no tengo bienes ningunos de tu 
madre; todo lo he adquirido, com-
prando lo que me habian hecho 
perder las disensiones pasadas. 
Si te resistes aun á cumplir mis 
intenciones , no necesito de hijos 
para hacerme obedecer : en es-
ta inteligencia, marcha, piénsa-
lo bien, consulta tus intereses en 
dos dias que te doi de término 
para saber tu resolución y tomar 
yo la mia. — Fabio se disculpó 
con humildad lo mejor que pudo, 
suplicando á su padre le perdona-
se, haciéndole la reflexión de que 
el amor no mira ni halla ostácu-
lo en las demás pasiones , y que 
otros con mayor enemistad que la 
suya habian llegado á ser despues 
los mas finos amigos por un enla-

(147) 
ce ; pero que de todas maneras no 
liabia nacido mas que para obe-
decerle , y que prescindiendo de 
su inclinación, procuraria esfor-
zarse , aunque con pena, por com-
placerle ó morir víctima de su 
obediencia y de su amor. —Está 
bien (dice el padre con la mis-
ma ira y severidad), tú piénsalo, 
y no te olvides que si eres dueño 
de tu voluntad, tu padre lo es de 
sus bienes; y que para cedértelos 

' quiero ser obedecido de los que 
Dios ha dispuesto nazcan para ser-
virme y ejecutar cuanto les man-
de. — Concluidas estas espresio-
nes se retiró dejando á Fabio tan 
confuso , que no sabia qué hacer, 
teniendo en su triste imaginación 
dos objetos tan grandes como la 



(148) 
debida obediencia á su padre con 
ia pérdida de su herencia , y la 
firme y leal amistad que profesaba 
á su Emilia con la fe del matrimo-
nio contratado y consumado para 
su mayor dolor : tan pronto deli-
beraba abandonar todos los bienes 
del mundo antes que dejar á su 
fiel esposa; tan pronto contem-
plando los pocos medios que ten-
dría para mantenerla y llegar á 
sacarla de la casa de sus padres 
sin un gran perjuicio y total ruina; 
de manera que 110 sabî i qué parti-
do tomar^ y estaba para darse un 
tiro por poner fin á tantos sufri-
mientos, 110 hallando ya un medio 
de salir del grave compromiso en 
que se veia. Emilia por su parte 
no era menos constante, á pesar 

de haber sabido que se trataba de 
casar á su Fabio con otra ; pero 
Dios sabe lo que sufría su corazon, 
y cuánto se culpaba á sí misma de 
su debilidad y poco talento en fiar-
se de palabras de un amante, que 
según ella habia sospechado des-
de el principio que acaso habría 
tramado Lodo esto para vengarse 
y dar este sentimiento á su fami-
lia. En esta ocasion fue cuando mas 
tuvo que hacer Marciana , no solo 
en consolarla , sino en evitar una 
catástrofe , pues quería castigar á 
la fuerza su criminal debilidad qui-
tándose la vida; y ciertamente se 
la hubiera arrebatado ella misma 
para dar fin á la tragedia, si no se 
hubiese presentado en aquel acto 
su amante , el que viéndola en tan 



triste estado, sospechó luego cual 
debia ser la causa de tan grande 
alteración , y estrechándola en 
sus brazos lleno de ternura , la di-
jo: ¿Qué significa esto , mi querida 
amiga? ¿es esa la confianza que ha-
céis de mí? Creed que me hacéis un 
agravio en afligiros de ese modo, 
pues nadie puede dudar de el con-
cepto que de mí teneis sin haberos 
aun dado motivo alguno. Pero ¿ tan 
mala idea habéis formado de mis 
sentimientos que me juzguéis ca-
paz de una felonía c on vos , ni de 
hacer cosa ninguna sin daros par-
te y sin ser violentado por una 
fuerza irresistible? No , no, Emilia 
querida, soi el mismo que fui, y el 
mismo seré toda la vida; y habien-
do logrado aplacarla un poco , la 

( l 5 l ) 1 • refirió despues todo cuanto había 
ocurrido con su padre, sin omitir 
la resolución de desheredarle si 
n 0 se casaba con la joven que le 
tenia destinada. - E n seguida pro-
sigue diciendo con ternura á Emi-
lia: Ahora pues, dueño demialbe -
dr ío , vamos los dos á cuentas con 
reflexión. Si en circunstancias tan 
críticas y peligrosas no usamos de 
los lenitivos que aconseja la pru-
dencia para conjurar la tempestad 
que nos amenaza, veo ya el rayo 
de Júpiter sobre nosotros , pues 
conozco á mi padre y estoi segu-
ro de que si abiertamente me nie-
go á complacerle , no hai remedio 
para nosotros , pues sacrificará su 
poder y sus tesoros por vernos víc-
timas de su ira y de su venganza 



a los dos. Amor pues me sugie-
re un ardid para frustrar el rigor 
injusto déla temeridad y de la vio-
lencia : ilfaut reculen pour meux 
sauter, dice un proverbio francés, 
y no dice mal; pues no teniendo 
espera en muchos negocios, en vez 
de ganarse suelen perderse, y de 
esta naturaleza es el punto en cues-
tión. Permitidme, querida Emilia, 
obedecer por el momento á mi pa-
dre si hemos de ser felices los dos; 
aseguremos este rico patrimonio, 
dejadme ser dueño de una dote de 
consideración: todo será vuestro 
sin dejar de serlo nunca mi cora-
zon. De esta suerte tendré los me-
dios que ansio solo por trataros co-
mo mereceis, y para daros prue-
bas del estremo amor que os pro-

feso : mi padre tiene ya un pie en 
el sepulcro y el otro está muí 
próximo á entrar en é l : faltan-
do este que acibara hoi nuestras 
satisfacciones, yo os prometo que 
entonces la que hoi quiere sea 
mi esposa, no le sobrevivirá mu-
cho tiempo, pues pasará á su com-
pañía para gozar yo libremente 
de la vuestra como legítima es-
posa , sin que entre tanto la otra 
tenga ni merezca de mí otro títu-
lo y estimación que la de una ra-
mera.— Es verdad, Fabio; teneis 
razón en decir que no podréis te-
ner á vuestro lado ninguna muger, 
escepto y o , que no sea una pros-
tituta ; pero vos sereis un adúltero, 
pues faltando á la fe que me ha-
béis prometido , olvidáis el sa-? 



crificio que he hecho de mi ho-
nor por consideraros ya mi es-
poso, cuando veo que solo habéis 
tratado de burlaros de mí. No es 
á mí á quien debíais dirigiros pa-
ra hacer semejante traición , ni 
esa es la recompensa que espera 
vuestra fiel esposa; y si bajo este 
título os he servido y amado, tra-
tad vos ahora de agradarme á mí, 
aliviándome de este peso insopor-
table de la vida; pues de lo con-
trario estad seguro que yo misma 
lo haré, prefiriendo la muerte á te-
ner la pena de ver en compañía 
de otra á mi legítimo esposo. 

Fabio y Marciana tuvieron mu-
cha dificultad en tranquilizar á es-
ta pobre joven desesperada , que 
abrigaba ya en su corazon el deseo 

de su venganza, que tuvo efecto 
poco despues. Con esta idea , y 
fingiendo satisfacerla las disculpas 
de su marido, le dijo que aproba-
ba el que obedeciese á su padre, 
siempre que la conservase su ca-
riño, y que á la muerte de su pa-
dre diese á su nueva esposa los 
pasaportes para ir á hacerle com-
pañía en la eterna mansión. Des-
pues decia entre sí misma : de lo 
contrario te juro que yo marcha-
ré la primera, pero no será sin 
haber castigado tu infidelidad. — 
Fabio la promete y jura todo cuan-
to quiso exigir, muí contento de 
haberla podido reducir á confor-
marse con sus deseos; pues al 

. principio, cuando llegó á hablar-
la , estaba como una loca. A la 



mañana siguiente pasó Fabio al. 
aposento de sil padre, y le dijo que 
estaba ya resuelto á complacerle 
casándose con la que le habia des-
tinado para esposa; y esta decla-
ración fue con cierta alegría nada 
esterior que indicaba celebrarla 
su corazon, y no sin motivo, pues 
la posesion que habia conseguido 
de la infeliz Emilia , y el vil Ínte-
res , le inclinaban ya á la otra sin 
dejar de tener dos mugeres, pres-
cindiendo de ser esta conducta 
tan criminal como inmoral. 

El padre , enagenado de con-
tento , le abrazó con la mayor ter-
nura , y despues de haber manda-
do estender el contrato matrimo-
nial, convidó á todos los parien- • 
tes para asistir á la fiesta del des-

graciado enlace de su hijo el do-
m i n g o próximo, cuya unión fue 
á todos tan lisongcra, como de lu-
to y dolor para la infeliz Emilia, 
que arrebatada como una loca , y 
ciegamente entregada ya á la des-
esperación , empezó por enfure-
cerse contra Fabio, hablando con 
él en su soledad de esta suerte: 
¡Ah cruel, traidor amante! ¿son 
estas las palabras, los juramentos 
y los santos lazos de nuestro ma-
trimonio? ¿Tú, in fame, tienes va-
lor para "dejar á tu legítima espo-
sa , v con una serenidad placente-

• i ra y sin remordimientos enlazarte 
con otra? ¿No tenias otra discul-
pa ni otro medio que el de hacerte 
criminal ante Dios y el mundo por 
obedecer á tu padre?.... Pero no 



es esto lo que te aleja de mí , sino 
el apetito desordenado de tu co-
razon inmoral , de tu bestial pa-
sión. ¡ A h , monstruo! bien has 
demostrado no hace mucho en tus 
mismas espresiones la maldad y 
negra perfidia que abriga tu cora-
zon : sí; tú eres un ser vomitado 
por los infiernos para tormento de 
la humanidad , para azote del gé-
nero humano. ¿Qué amistad, qué 
amor, qué cariño puede esperar 
ningún mortal de una fiera como 
tú, de un tigre sanguinario ? ¿ Tu 
misma lengua 110 ha pronunciado 
ya la sentencia de muerte contra 
una inocente que no conoces, con-
tra una candida paloma que va á 
darte la mano de esposa? Y tú, hom-
bre feroz, ¿la recibes para que se 

(159) 
encuentre ya en la tuya el puñal 
que en su seno mui en breve pien-
sas ver sumergido y ensangrenta-
do? ¡ A h , joven infeliz! tú espe-
rimentarás su crueldad, asi como 
yo , aunque ya tarde, veo su trai-
ción y perfidia! ¿Y piensas aun, 
hombre ingrato y perjuro , que yo 
he de fiarme de t í , habiendo tan-
tas veces envilecido tu alma con 
la infracción de tus juramentos y 
violacion de tu prometida fe , pa-
ra arrebatar su honor á tantas don-
cellas? ¿Crees tú que Emilia es u-
na de esas mugeres sin pudor que 
admiten los halagos de cualquiera 
hombre como los de su marido? 
¿Y qué serias tú en mi lugar sino 
una fiera rabiosa viéndote aban-
donado y despreciado públicamen-



te por casarme con otro viviendo 
tú y siendo mi esposo? Y si esto es 
así, ¿qué efecto no debe producir 
en una muger, en una señora de 
mi clase, que no tiene otro delito 
que el de amarte y haber creído 
tus juramentos con tanta inocen-
cia y sinceridad? ¡Hombre inicuo! 
¿eres tú acreedor al justo título 
de marido, siendo un adúltero pa-
ra mí , despues de verme engaña-
da por tu falso amor? Si hubiese' 
sido una persona estraña la que-
me quitase la estimación y me ro-
base mi honor , entonces no me-
que) aria tanto, á imitación de Hyp-
siphile, viéndose abandonada por 
el conquistador del Toison de oro: 
mas el que á mí me ofende es un 
ciudadano romano , es mi marido, 

el hombre único á quien consagré 
mi cariño, mi libertad, el que me 
juró su f e ; y en fin , el que ha 
triunfado de m í , despreciando el 
nudo santo con que solo podía ha-
berme burlado , y hacerme hoi 
padecer tan duras penas, que pre-
ciso será pongan fin á mi misera-
ble vida. — Despues de haberse es-
plicado en estos términos, no dejó 
rincón en su cuarto donde 110 mi-
rase , creyendo hallar alguna es-
pada ó arma cualquiera para sui-
cidarse ; pero viendo que su Aya 
la seguía por todas partes , y que 
no podría en su presencia ejecutar 
fácilmente sus designios , la dijo: 
¿Crees tú, Marciana, que mi pena 
sea tal, y que mi desesperación 
llegue hasta el grado de atentar 
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yo misma contra mi vida ? No, no, 
querida Marciana mia ; no lo te-
mas ; mis ojos inquietos y erran-
tes en todas direcciones, estas mi-
radas tan inconstantes como dili-
gentes que ves , no son sino los 
efectos de una irritante exalta-
ción. ¡Ali! el infame! y qué gozo-
so no estará>aliora con su segunda 
esposa, mientras yo peno entre 
suspiros y angustias por un hom-
bre sin honor ni conciencia , que 
trata de hacer otra víctima como 
yo. ¡Ah ! si pudiese emplear el ar-
te y la ciencia de la sabia Medea, 
Fabio fuera mió solo, y yo me ven-
garía del mal que me hace el vie-
jo de su padre, y de la que me ha 
robado sin derecho alguno, lo que 
es mió. Yo te aseguro, querida 
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Marciana, que si pudiera, conver-
tiria su baile y su festín en luto y 
llanto^ y haría cosas que jamas se 
habrían visto bodas más tristes ni 
mas desgraciadas ; pero y<a que no 
puedahacer esto , en el¡ caso dé 
abandonarme Fabio énterame«t|á 
por su nueva esposa, ya tengo re-
suelto lo que he de ¿ejecutar para 
castigar la poca discrecioií con que 
he obrado, dejándome dominar ¿n 
nicamente bajo el título déla bue-
na fe. >J . • í.i);ic¡;; i >>_-¡<'! 

Tomad ejemplo en m í , jóve-
nes inocentes, y escarmentad:;des-
preciád , no deis oidos á las cari-
cias de los hombres'} la .creduli-
dad de nuestro sexo es la causa 
de todos nuestros niales: mirad la 
triste posicion en que me veo por 
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haber pr.estado mis oidos á la se-
ducción; sus ardides son irresisti-
bles á la inesperiencia de una jo-
ven, si no desprecia sus falsos sus-
piros y palabras : los hombres son 
lobos con capa de oveja mientras 
logran nuestros amores; mas .des-
pués esta debilidad suele ocasio-
nar nuestra perdición por ; justo 
castigo de la que se entrega ciega-
mente á. una pasión , sin prevenir 
el resultado de sus desórdenes. Si 
Dios no se apiada de m í , no es fá-
cil que yo me libre del precipicio 
en que me ha sumergido la inau-
dita maldad con que he sido en-
gañada por este monstruo. 

Todo esto lo decía para fasci-
nar á Marciana y desvanecer en 
ella la sospecha de que atentaba 

contra su propia vida, y que trataba 
de vengarse del que tan vilmente la 
había vendido. Su Aya, que creia 
se calmaría la ira de Emilia con 
palabras dulces y lisongeras como 
de costumbre , la recuerda la pro-
mesa de Fabio , y la dice que no 
tardará en ver el fin; que tenga so-
lamente ánimo , y que no estará 
tres dias sin tener visita de su es-
poso. —Eso será ( dice Emilia en-
tre dientes) mui malo para él, pe-
ro de mucho placer para mí. — 
Despues dice á Marciana: mucho 
me alegraría que fuese hoi mismo, 
para que me informase de las gra-
cias de su nueva esposa: hacedle, 
pues, venir lo mas pronto que po-
dáis, para que cese la pena que 
me martiriza : su Aya fue á ver á 



Fábio, le refirió todo lo ocurrido, 
y algunos dias despues este mise-
rable amante fue á ver á la que no 
deseaba mas que sangre y ester-
minio; pero le recibió con tal ale-
gría, luego que le v ió , que tanto 
el como Marciana creyeron que 
solo con esta visita habia sido disi-
pado todo el furor de que Emilia 
se hallaba poseida : mas ésta, des-
pues de hacerle un saludo lleno 
de ternura , para ocultar la ira y 
sed que su volcanizado corazón a-
brigaba , sin poder apenas sofocar 
por cortos momentos la llama que 
los celos igualmente atizaban en 
su pecho , se entretuvo en hacerle 
algunas preguntas, con semblante 
risueño y aparentemente pacífico, 
sobre los esponsales con su nueva 

esposa, mezclando, sin poderse 
contener, algunas espresiones har-
to satíricas y picantes, que á otro (no 
siendo un estúpido ó ciego amante, 
que comunmente privado por su lo-
cura del uso de sus sentidos, suele 
no ver, entender ni oir) le hubieran 
hecho conocer que aquella infeliz 
estaba arrebatada por un secreto 
impulso , y que su corazon no as-
piraba ya á estrechar en sus brazos 
á 1111 perjuro indigno de su amor. 

Para asegurar mejor el suceso 
de su ansiada venganza, le permi-
tió acercarse á el la, en cuyo ins-
tante, aunque con una risa sardó-
nica , que desmentía el contento 
que quería aparentar su alma in-
quieta: ¡Cómo! ¿aun pretendeis 
abusar de mi candidez , habiendo 



cometido una falta tan reprensi«-
ble como irreparable? N o , Fabio, 
daos por contento de veros aun 
en mi presencia , mientras no me 
vea satisfecha de tan grave ofensa. 
— Fabio , al oir espresiones tan 
penetrantes, dictadas por un co -
razon gravemente herido, enmu-
deció , temeroso de irritarla ; mas 
no necesitaba Emilia mas fuego 
que el que ya la abrasaba; y vién-
dose atacada en el momento , que 
ella deseaba, del furor de los celos 'i 
y de todas las pasiones desenca-
denadas , figura un contraste del 
amor arrojándose de improviso á 
Fabio, y crugiendo repentinamen-
te sus dientes de rabia, le sumer-
ge un puñal en el corazon, dicién-
dole : Justo es Fabio j que tengas 

dos corazones, pues que son dos 
tus esposas : el mió jue todo tuyo,y 
el tuyo debió ser para mí sola. — 
No le dió tiempo á oir ni contes-
tar; pues fue tan profunda la he-
rida que abrió en su pecho , que 
partió al otro mundo sin pesta-
ñear. — Ahora marcha , traidor, 
seductor infame, continúa Emilia, 
vomitando fuego de sus o jos , ve-
te á hacer compañía en los infier-
nos á.tus secuaces, y deja de per-
seguir á la virtud, de la que me 
habías separado abusando de mi 
inocencia. — Concluidas estas es-
presiones despierta á Marciana, 
que dormía en una pieza inmedia-
ta , y ésta cree ser sueño cuanto 
mira; pero por desgracia conoce 
ser todo realidad; y al hallar á E-



milia con el puñal ensangrentado 
en la mano, quiso, por un impul-
so natural del terror , gritar; pero 
Emilia , desmelenada , furiosa y 
desesperada, se arrojó á su gargan-
ta, diciéndola : Espera, espera, in-
feliz, el fin, y despues grita cuan-
to quieras : tú sabes lo que ha pa-
sado con este monstruo, y la trai-
ción que ha hecho á una muger de 
mi pundonor y delicadeza ; ya he 
castigado su delito, y solo me res-
ta vengar su muerte en la desgra-
ciada que es la causa : decir y ha-
cer todo fue uno , pues al momen-
to pasó con el mismo puñal su blan-
co y delicado pecho, sin poder pro-
nunciar al caer mas que un triste 
á Dios á Marciana , quien aturdi-
da, asombrada y temblando al ver 

una catástrofe tan horrorosa, y sin 
mirar al peligro en que se halla-
ba , se puso á gritar tan descompa-
sadamente , que todos los de la 
casa acudieron al sitio de donde 
salia la voz exánime ; y viendo el 
padre un espectáculo tan trágico 
en su hija, bañada en su sangre y 
la de su amante , se quedó estátua 
fria de mármol., inmóvil por lar-
go rato, hasta que al fin, rompien-
do el silencio , Dios sabe- los gri-
tos , las lágrimas y lamentos en 
que prorumpió este buenanciano al 
verse privado de la hija única que 
tenia para su sucesión; y no hizo 
menos estreñios el padre de Fabio, 
luego que se divulgó el hecho por 
la ciudad; pues conociendo que él 
era la causa de estas desgracias por 



(172) 
su rencor y temeridad , empezó á 
sentir los crueles efectos del re-
mordimiento, y perdió la tranqui-
lidad del espíritu, que hasta enton-
ces nada había podido perturbar: 
perdió la fortaleza de su carácter; 
y arrepintiéndose de haber abriga-
do tanto tiempo las pasiones del 
odio y de la venganza , se recon-
cilió con el padre de Emilia, aun-
que tarde, para consolarse mutua-
mente los dos. 

Ved aquí, jóvenes incautos, el 
precipicio á que conduce una pa-
sión fundada solo en ilusiones pa-
sa geras, y cuál es el fruto de un 
árbol mal cultivado. Mirad como 
Dios castiga á los hijos que sin 
permiso ni consejo de sus padres 
contratan reservadamente su en-

v (173) 
lace. Ciertamente , las cosas que 
se hacen precipitadamente y sin 
reflexión , producen mui frecuen-
temente el efecto de un sensible ar-
repentimiento; y en su remedio pu-
blico esta historia, para que sirva 
de espejo y ejemplo á la incauta 
juventud la desgracia de estos in-
felices , que mal aconsejados y sin 
esperiencia creyeron labrar su fe-
licidad con darse simplemente la 
mano; mas sacudiendo el yugo de 
la obediencia , eligieron el cami-
no de su perdición, á pesar de ha-
berse amado con tan santos fines, 
pues les faltó la reflexión y pru-
dencia que necesitaba semejante 
resolución. 
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D I S C U R S O P R E L I M I N A R . 

N o liai mal que por bien no ven-
ga , dice un proverbio castellano; 
y en efecto, lo que algunas veces 
creemos puede causar un daño, sue-
le producirnos provecho. La con-
cupiscencia es precisamente una 
enfermedad común á todo el géne-
ro humano: mirada bajo el rigoro-
so punto de vista con que ataca á 
entrambos sexos, no produce pol-
lo común, digámoslo francamente, 
sino malos deseos pasada la edad 
de la inocencia, como esta no sea 
educada en la virtud, modesta en 
sus acciones infantiles y refrenada 
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con la gracia de la regeneración, 
y la de los demás Sacramentos en 
el uso de la razón. Es una perver-
sidad, una corrupción del buen na-
tural ; no habrá hombre que lo nie-
gue tratando de decir la verdad. 

De este mal sin embargo, de 
esta pasión generalmente tan fu-
nesta, principalmente cuando ya 
llega al grado de amor, se han se-
guido muchas veces efectos mara-
villosos de corrección en personas 
de una conducta la mas desarre-
glada; por lo que es preciso con-
venir, en que siendo esta pasión 
como un veneno que sirve de con-
traveneno á otro veneno, se pare-
ce al escorpion que encierra en sí 
mismo la herida y el remedio, la 
muerte y la vida. No por esto di-

(179) 
remos sea conveniente entregarse 
sin recelo ni reflexión al amor; 
pues en todo caso debe evitarse 
caer en sus lazos, siendo casi siem-
pre funestos á la juventud por no~ 
reflexionar ni detenerse en dificul-
tades en llegando á esclavizarse su., 
corazon. En cuanto al amor since-
ro y puro, nada tiene que ver coii 
el placer brutal, pues este no com-
prende la dulce amistad en un so-
lo sexo ni en ambos, la que pro-
duce el mutuo cariño sin malicia y 
sin objeto criminal. Mas dejaremos 
á un lado este punto, y nos con-
cretarémos á probar, que suele 
obrar efectos que parecen imposi-
bles en las demás pasiones comu-
nes al género humano, y mudan-
zas prodigiosas en el carácter, en 



las costumbres y en toda nuestra 
natural vocacion. 

No hai vicio que mas pervier-
tay esclavice al hombre, que el jue-
go; y tan difícil es convertir un lo-
bo en oveja, como desarraigar su 
afición tan peligrosa como vitupe-
rable en todos los estados, edades 
y condiciones por el escándalo, 
empobrecimiento y desgracias que 
acarrea á las criaturas; sin embar-
go, el amor es á veces como el an-
tídoto que destruye esta pasión en 
el hombre por mas encenagado que 
le tenga, como se verá por la histo-
ria siguiente de un joven napolita-
no que en la noche misma de su 
enlace fue sacrificado, despues de 
haber sufrido tanto por la que aca-
baba de recibir el título de esposo. 

E n la hermosa y rica ciudad de 
Ñapóles hubo hace tiempo entre 
aquella florida juventud un caba-
llerito de una de aquellas casas mas 
.ilustres y acomodadas, que cria-
do con mas libertad que la que se 
debe dar en la primera edad tan pro-
pensa á voluntariedades, mostró 
despues de haber quedado huérfa-
no de padre y madre, lo perjudi-
cial que es á las buenas inclinacio-
nes una mala educación. 

Este joven se llamaba Maximi-
no, mas rico que lo que era nece-



sario; pues con motivo ele una he-
rencia tan fuerte como la que co-
gió, en nada se ocupaba útilmente, 
y solo pensaba en lus placeres de 
la mesa; habiendo quedado sin 
curador que vigilase su conducta 
y le fuese á la mano en sus escesos, 
no tardó en dar señales convincen-
tes de su relajación y completa 
prostitución; pues aunque nunca 
habia sido mas que espectador cuan-
do su padre jugaba, pocos sin em-
bargo le aventajaban en la cien-
cia ele manejar las cartas de una 
ba¿aja ; pero con tan mala suerte, 
que rara era la vez en que no per-
diese y pagase el escote de toda la 
reunión de jugadores. Conocido á 
poCó tiempo en él este vicio , em-
pezaron á reprenderle esta falta 

muchos que habian sido amigos 
de su difunto padre, y que á él le 
habian visto nacer, diciéndole que 
el camino cíela virtud no empeza-
ba por una senda tan peligrosa y 
fea; que pocos hombres de los que 
habian tenido este vicio toda la vi-
da , habian muerto ricos; y que 
siendo la fuente de donde nacen 
todas las pasiones desordenadas, 
eran todos los jugadores blasfemos j 
camorristas, disputadores, gloto-
nes, tramposos, ladrones; y en fin, 
para que nada les falte , asesinos; 
medio seguro de servir un dia de 
espectáculo sobre un patíbulo á lo-
do un pueblo; aconsejándole y su-
plicándole tuviese en considera-
ción la buena reputación de sus an-
tepasados, y la honorífica memo-



ria tan reciente aun de la buena 
conducta de su difunto padre, pa-
ra no incurrir en la infamia que 
nunca tuvieron sus antiguos. Pero 
Maximino, que no gustaba de con-
sejos , como todo joven entregado 
á sus locos caprichos, les respon-
dió que no tenia que darles cuen-
ta de sus operaciones; que las per-
sonas que trataba epan tales, que 
los sugetos mas distinguidos no se 
desdeñaban de alternar con ellas 
y de obsequiarlas en sus casas; 
por lo demás, que cuidasen de sus 
hijos, pues en cuanto á él no era 
tan joven que no supiese gobernar 
sus asuntos y vivir sin ayos. Con 
tan bella respuesta dejó asombra-
dos á todos los que llevados del ca-
riño hubian tratado de aconsejar-

le por su bien: mas lo que estos 
verdaderos amigos no le pudieron 
hacer entender, se lo hizo conocer 
bien pronto la misma ceguedad de 
los hombres, abriéndole los ojos 
para ver sus estravios. El amor fue 
el que á pesar de pintarle niño y cie-
go, hizo entrar en cuenta áMaximi-
no, lo que no es de estrañar cuando 
ejerce esta virtud hasta con los 
mas sabios, que vencidos por es-
ta pasión, se convierten en brutos 
y pierden el juicio, haciendo cam-
biar en las criaturas los caracteres, 
las costumbres , las inclinaciones 
y hasta quitarles la fuerza inte-
lectual. 

Tal fue la mudanza que se vió 
repentinamente en Maximino. En 
este tiempo habia en Nápoles un 
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rico comerciante, cuyo nombre era 
Pedro Minio, que á mas de sus 
grandes riquezas tenia una bija 
llamada Carmosina , tan bella que 
era el encanto de toda la ciudad. 
"Verla y amarla Maximino todo fue 
uno, y desde aquel momento em-
pezó á mirar con indiferencia el 
juego, teniendo ya el amor ocupa-
da esclusivamente su imaginación 
en aquella belleza. Esta, que era 
joven y sencilla, viendo la gallar-
da presencia y elegantes adema-
nes de su nuevo pretendiente (cosa 
que llama mas la atención de mu-
chas jóvenes en el dia que la vir-
t u d ) , se enamoró igualmente de 
él. Maximino sintiéndose lleno de 
inquietud con una pasión que nun-
ca habia esperimentado, no cesa-

ba de suspirar; nada, m aun el 
juego le distraia , y hasta en sue-
ños carecia del sosiego que nece-
sitaba disfrutar. En tal estado tra-
tó de discurrir el medio de insi-
nuar su afecto á Carmosina, pa-
ra poderla pedir á su padre si ella 
consentía en ello; pues no dudaba 
se la concediese siendo iguales en 
edad y nacimiento; pero olvidaba 
lo mejor que en el dia es lo mas 
importante, y son las riquezas, de 
lo que nuestro Maximino no estaba 
mui aventajado por el vicio del 
juego; y aun menos se hacia car-
go de la mala nota que habia ad-
quirido por saber ya toda la ciu-
dad que era un jugador: mas co-
mo le tenia ciego su pasión, y no 
se presumía disfrutar tan mala opi-
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nion, trató de echar la sonda pa-
ra conocer el corazon y voluntad 
de la hija de Minio, y la escribió 
una carta, por medio de una vie-
ja, que era su Aya, concebida en 
estos términos: 

Carta de Maximino á la hermosa 
Carmosina. 

Ocupado, Señorita, mi pensa-
miento únicamente en vuestras 
gracias, no puede dedicarse á otra 
cosa que al amor que le ha cautiva-
do. Es ya tal el dominio que teneis 
sobre mi corazon , que no puedo 
menos de romper el silencio para 
declararos mi inclinación y supli-
caros os compadezcáis de mí. Es-
ta pasión se dirige al santo lazo del 
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matrimonio ; y me liareis feliz si 
me aceptais por vuestro esclavo, 
en cuyo caso volaré sin detención 
á pediros á vuestro padre por es-
posa. No ignoráis quién yo soi y 
cuál es mi origen; mas cuando es-
to no fuese suficiente á moveros, 
os suplico reflexioneis en mi escla-
vitud y en esta pasión que me de-
vora ; y mientras mis ojos tienen 
la dicha de ver vuestro consenti-
miento á mi súplica, queda á vues-
tros pies vuestro humilde esclavo 

Maximino. 

Carmosina, que no estaba acos-
tumbrada á recibir esta clase de 
correspondencia, se sorprendió le-
yendo una carta tan fina; pero no 
la disgustó el saber que Maximino 
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la amaba, hallándose herida de la 
misma pasión. Despues, como fue-
ra del vicio del juego, era Maxi-
mino uno de los jóvenes mas re-
comendables de la ciudad , no era 
estraño que.la interesase su pasión-
y de consiguiente, estimulada por 
su Aya á seguir su inclinación y 
corresponder á este joven , le con-
testó de esta manera: 

Carta de Carmosina á Maximino. 

Señor don Maximino : por la 
carta que me habéis dirigido por 
mi Aya, veo la buena voluntad que 
me profesáis, de lo que os doi las 
debidas gracias, considerándome 
mui dichosa de que me améis con 
un fin tan honesto, sin que nun-

ca pueda resentirse mi delicadeza 
de vuestra declaración y honrado 
proceder. Pero siento no poder 
resolver un punto que dependerá 
siempre de la voluntad de mis pa-
dres , á quienes debo tributar mi 
respeto y obediencia; mas esto no 
obsta á confesaros que me alegra-
ría os diesen la preferencia en la 
elección de marido , siendo el pri-
mero que ha solicitado mi mano, y 
estando ya mi corazon interesado. 
Creo conveniente habléis á mi pa-
dre, pues sabiendo quién sois y co -
nociendo á vuestra familia, me 
persuado no desaprobará nuestro 
enlace. De otra manera yo no pue-
do amar; pues seria tiempo perdi-
do dedicar mi cariño á un imposi-
ble. Entre tanto pido á Dios prote-
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ja vuestros deseos, para ver cum-
plidos los de vuestra atenta agra-
decida servidora y amiga 

Carmosiria. 

Cuando Maximino leyó este bi-
llete, se quedó como sorprendido 
por el efecto que le causó el pla-
cer al primer momento, y luego 
se entregó á la meditación sobre 
las delicias que le proporcionarla 
este enlace con una joven tan her-
mosa. Esto sin embargo no le im-
pedia frecuentar las casas de jue-
go con tal esceso , que en poco 
tiempo perdió casi todas las rique-
zas que habia heredado de su pa-
dre. No obstante , ciego de amor 
por su Carmosina, y no conocién-
dose á sí mismo, como sucede ca-

si á todos los hombres, se dirigió 
á su padre, y le propuso el enlace 
con su hija; á lo que el buen hom-
bre le respondió : « Señor don Ma-
ximino, me es mui sensible que 
vos, siendo de una familia tan ilus-
tre y tan rica, tengáis que oir de 
mi boca dos cosas que van á inco-
modaros con respecto al motivo 
que os conduce á mi casa. Yo agra-
dezco mucho que os liayais acor-
dado de mi hija para hacerla vues-
tra esposa ; pero para que no os 
molestéis ni comprometáis mas su 
corazon, debo desengañaros y de-
ciros, que no puedo resolverme á 
casarla con un hombre que no tie-
ne con que mantenerla, ni juicio 
para cuidar y dirigir sus negocios, 
y aumentar su patrimonio en vez 
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ele derrotarle en gastos supérfluos 
y placeres sin ningún provecho; 
y mucho menos cuando se dice que 
con vuestras locuras y desarreglos 
habéis jugado pródigamente casi 
toda vuestra herencia. Soi de opi-
nion, que antes de casaros debeis 
ganar otra fortuna para poder man-
tener vuestra familia, y tener con 
que atender á las incomodidades 
de vuestra vejez, si Dios quiere 
acordaros una larga vida. Si hu-
bieseis seguido las huellas de vues-
tros padres, las rentas que os de-
jaron serian suficientes para man-
teneros con comodidad y decoro; 
y yo me considerarla feliz de que 
unieseis vuestra suerte á la de mi 
hija. ¿Pero cómo al ver el atraso 
de la vuestra, y lo que es mil ve-

ees peor, la relajación de vuestra 
conducta, he de daros la mano de 
mi hija para labrar su eterna infe-
licidad? Prefiero mas bien darla 
por marido un virtuoso sin rique-
zas, que un potentado sin virtu-
des. Me admira á la verdad, que ase-
guréis con imprudencia que abriga 
vuestro corazon afectos tiernos por 
Carmosina. Es imposible : esta lla-
ma solo arde en una alma virtuo-
sa, y la vuestra, entregada ciega-
mente á la abominable pasión del 
juego, no puede ocuparse de las 
dulces ilusiones del amor.» Maxi-
mino , con una respuesta tan dura 
como inesperada, se quedó sin 
sentido, hiriéndole de tal manera 
las espresiones de Minio, que pa-
recía otro hombre sin espíritu y 
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sin acción. ¿Cómo, decía él luego 
que volvió á su casa, la probeza es 
la que ine priva de un bien que ya 
creía mió? ¿Y es el juego la causa 
de negarme Minio la mano de su 
hija? ¿y se ha de decir que Ma-
ximino es despreciado por su re-
lajación y malversación?.... No, 
no : jamas se diga que soi un hom-
bre perdido. Cesaron ya para mí 
dados y cartas. El juego ha sido 
hasta aquí el placer de mi corazón 
y el descanso de mi tristeza: desde 
hoi será el objeto de mi mayor 
horror. Ya no será la ociosidad la 
causa de mis vicios y de la malver-
sación de mi patrimonio. ¡Ah, qué 
desgraciado soi! Ahora veo , aun-
que tarde, que aquellos que re-
prendían mi afición al juego, eran 

mis verdaderos amigos, pues que 
no deseaban mas que mi honor y 
felicidad. Ahora conozco , sí , el 
desenfreno y locura de la juven-
tud, y la necesidad que tiene de los 
saludables consejos de la madurez, 
llenos de juicio y prudencia. ¡ Ah, 
qué ciego he vivido! ¿Por qué no 
me habré enamorado antes para no 
comprometer tanto mi fortuna y 
honor?.... ¿Mas de qué me sirven 
ya todas estas reflexiones? Ahora 
solo me resta arreglar mi conduc-
ta para lo sucesivo , y procurar 
conservar lo poco que he salvado 
del naufragio á fuerza de trabajo y 
economía, para borrar la primera 
mancha de mi reputación, y recu-
perar lo que pueda de mis pérdi-
das. Puede que mi enmienda haga 
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un dia cambiar de parecer á Mi-
nio, y que venga á ser mia aquella 
deidad por cuyo amor be logrado 
abrir los ojos y corregir mis vicios. 

Empieza pues Maximino su 
nueva vida; aborrece la baraja y 
toda clase de juego; deja sus an-
tiguos conocimientos ; vende una 
parte de los bienes que le restaban, 
y toma una cantidad considerable 
de algunos parientes que le dan la 
mano viéndole corregido , y se 
ofrecen á socorrerle si quiere se-
guir el comercio ; y dedicándose 
á él, tenemos ya de un jugador pró-
digo , un comerciante laborioso y 
económico dedicado exclusiva-
mente al trabajo y á la especula-
ción. Se asocia con algunos nego-
ciantes que se preparaban á salir 

de viage de Levante para ir á Ale-
jandría, ciudad hermosa construi-
da por Alejandro el grande en Egip-
to í que hoi es una de las mas po-
pulosas y comerciantes del Orien-
te , donde se reúnen toda clase de 
drogas y especerías; motivo poi-
que tantos venecianos, genoveses, 
florentinos y otros de los dife-
rentes paises de Italia tienen allí 
sus almacenes, desde donde dis-
persan sus mercancías por toda 
la Europa. 

El pobre convertido Maximino 
tuvo el desastre mas grande que 
puede imaginarse; pues apenas se 
liabian embarcado , y estando el 
navio como unas cincuenta millas 
en alta mar, cuando hé aquí que 
los vientos se ensoberbecen con 



(200) 
tal impetuosidad, que los pilotos y 
marineros , no pudiendo contrar-
restarlos ni ponerse ya á cubierto 
de la horrorosa borrasca , se en-
tregaron á discreción de Eolo en 
su navio errante, dejándole cor-
rer fortuna, siendo el juguete de 
dos terribles elementos : tres dias 
y tres noches sufrieron tan furio-
sa tempestad ; y al fin, cesando 
el rigor de la región aérea, se ha-
llaron sobre las costas de Berbe-
ría. Juzga, lector mió , si esta se-
renidad disiparía sus temores , y 
si despues de salir del peligro del 
naufragio darían gracias al Ser su-
premo de haberles salvado la vi-
da; pero la suerte estaba en ace-
cho y quería dar una pena mayor-
al amante de Carra osina; que con-

* (201) 
vierte bien pronto sus cánticos de 
alegría en llanto y dolor ; pues 
cuando la noche empezó á cubrir 
los mares con su negro manto, hé 
aquí que en medio de la oscuri-
dad llega un corsario moro , se 
arroja sobre ellos con algunas ga-
leras, y los asalta con tal sorpre-
sa, que los infelices , asombrados 
aun de la tormenta, y medio muer-
tos del peligro pasado, no pudie-
ron resistirse á los esfuerzos del 
corsario; por lo que, sin grande 
efusión de sangre, fueron hechos 
prisioneros y conducidos á Túnez 
para servir de esclavos á la cana-
lla de bárbaros. 

Maximino, traspasado de do-
lor , no apetecía ya mas que la 
muerte } tanto por verse sin la es-



peranza de su rescate, habiendo 
perdido todos sus bienes en el sa-
queo que sufrió el navio , cuanto 
porque no le quedaba ningún me-
dio de volver á ver jamas á su Car-
mosina: la cadena , la prisión de 
noche, el mal tratamiento, el tra-
bajo continuo que le hacia sufrir 
su señor, y los palos que sin ce-
sar llovian sobre sus espaldas, no 
le causaban tanta pena , como la 
ausencia de su Carmosina y la nin-
guna esperanza de vol ver á su pais. 
]Ah! decia frecuentemente en su 
interior, ¿qué penitencia mas gra-
ve pudiera imponerse á mis estra-
víos que esta ausencia sin esperan-
za, y esta prisión dolorosa en que 
tendré que acabar mi vicia? ¿No 
hubiera sido mejor para mí el con-
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tinuar viviendo á mi gusto , aun-
que hubiera dado fin á mis bienes, 
que perderlo todo de un golpe y 
verme esclavo con mis riquezas? 
¡Ah codicia , cómo ciegas á los 
hombres! ¡En que lástimas los su-
merges por la esperanza de enri-
quecerse y dejarla memoria de su 
locura por haberse afanado para 
adquirirlas! ¡ Qué felices son los 
que contentos con una' mediana 
fortuna, miran con piedad á aque-
llos que ponen su existencia á 
merced de los vientos y las olas! 
¿No me bastaba haber esperimen-
tado la inconstancia del amor , si-
no que también era preciso que es-
pusiese al furor de los elementos lo 
que el hombre posee de mas ama-
ble? ¡ Ahj hermosa Carmosina! Tu 



corazon, no lo dudo, sufrirá crue-
les tormentos cuando sepas las des-
gracias de tu Maximino; de Maxi-
mino, que solo anhelaba ser dig-
no de tí, y que buscando los me-
dios de lograr tu mano, no ha en-
contrado mas que hierros paralas 
suyas , y por lecho el duro suelo 
de una oscura mazmorra. Si alíñe-
nos pudiese esperar volver á ver-
te, tuviera algún consuelo, y su-
friera gustoso el martirio destina-
do á mi tierna juventud. 

No hubo apenas apresado el cor-
sario moro á nuestros viageros na-
politanos, cuando llegó la noticia 
á Nápol es, causando llantos v sus-
piros á muchos interesados de es-
tos desgraciados viageros; pero es-
peranzados en que podrían resca-

tarse los cautivos, se fue mitigan-
do su dolor con el tiempo, que es 
el que disminuye y disipa las pe-
nas. Carmosina, sabiendo que su 
amante era del número de los cau-
tivos , y que había perdido toda su 
fortuna , sin haberle quedado la 
menor suma para reponerse ni pa-
ra su rescate, resolvió suicidarse, 
eñagenada ya de dolor; y lo hubie-
ra ejecutado si llegando su Aya fe-
lizmente en aquel momento, no la 
hubiera hablado con entereza , l o -
grando aplacarla con sus razones, 
y convertir el despecho de aque-
lla infeliz niña en un mar de lá-
grimas , que como perlas corrían 
de sus hermosos ojos, suspirando 
sin cesar como la que está poseí-
da de un gran dolor. Al fm, rom-



piendo el silencio , prorumpió en 
estas palabras : ¡ Ah , madre mia! 
¿por qué sufriré yo tantos tormén-
tos sin haber dado ocasion á ellos? 
¿Es posible que yo sola he de ser 
quien cause la ruina del hombre 
que mas me amaba , y que por el 
mal tratamiento de mi padre se 
haya abandonado á un estado que 
le ha ocasionado tanta infelicidad? 
¡ Ah cruel avaricia, cómo te apo-
deras de los deseos de la insacia-
ble vejez! ¿Por ventura ignorará 
mi padre que un hombre suele á 
veces mejorar sus costumbres en 
poco tiempo, y que el que traba-
ja nunca deja de hallar medios de 
vivir honradamente? ¿Qué le im-
portará despues de su muerte que 
sean ricos ó pobres sus hijos ? ¡Ah, 

yo hubiera preferido á mi Maximi-
no sin bienes á otro que me ofre-
ciese los tesoros de Creso! ¿De qué 
sirven tantos bienes al corazon 
triste, inquieto y sin placer?.... 
No , no : haga mi padre lo que 
quiera , yo he de dar libertad á 
mi querido Maximino ; yo le pro-
porcionaré el medio de lograrla, 
y le esperaré para casarme: yo 
soi aun joven, y no tengo pri-
sa de tomar estado. — N o , hija 
mia, dice su Aya, tened confian-
za en Dios y no os aflijais: yo es-
pero que volvereis á ver á vuestro 
Maximino, y entonces haremos 
lo que acabais de decir. — ¿Me pro-
metéis , dice Carmosina, ayudar-
me para hallar un medio de dar 
aun un golpe si sale de las manos 
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de los moros? — Sí , Señora, os lo 
aseguro, dice la vieja : yo sé don-
de hai aun mucho dinero, que ha-
ce ya tiempo no lo ven el sol ni 
la luna. Confiad, en m í , y no llo-
réis para que vuestro padre no se 
alarme y forme mala opinion de 
vuestra tristeza. — Así pasaron al-
gunos días en la alternativa de es-
tar Carmosina unas veces triste y 
otras alegre, esperando la ocasion 
de ver á su amigo libre de los mo-
ros , lo que tuvo efecto un año des-
pues por el medio que voi á referir. 

Don Pedro Minio , padre de es-
ta Señorita , unía al deseo de con-
servar sus riquezas y adquirir otras 
nuevas, cualidades que le hacían 
sumamente recomendable en la 
sociedad. Jamas dejó de socorrer 



rendido li ornen a ge á la verdadera 
virtud, y estimulemos á los pode-
rosos de nuestros dias á que imi-
ten el ejemplo de sus mayores. 
¿Cuántos hospitales deben á estos 
su fundación? ¿cuántas casas, des-
tinadas á ser mansión de las espo-
sas de Jesucristo y de los minis-
tros del santuario , conservan en 
sus archivos monumentos los me-
nos equívocos de los principios de 
religión qué abrigaban en sus co-
razones? ¿A quién no admiran las 
cuantiosas sumas con que procu-
raron mantener el cuito divino? 
Mas volvamos á nuestra historia, 
y diremos que Minio , en el año 
precisamente en que fueron he-
chos prisioneros los napolitanos, 
no pudiendo ir en persona, como 

siempre lo hacia, mandó á sus 
criados mayores á Berbería , con 
la comisíon de rescatar diez cau-
tivos de su nación; y si no los ha-
b ia , de cualquiera otra que pro-
fesase la religión de Jesucristo; lo 
que ejecutaron puntualmente con 
tal fortuna para Carmosina, que 
fue comprendido casualmente su 
amante Maximino , sin ser reco-
nocido de nadie , tanto por no 
haberle mirado cuidadosamente, 
cuanto porque el mal tratamiento 
y las barbas que cubrían su rostro, 
le habían desfigurado estraordina-
riamente, poniéndole tan asque-
roso , que sus mismos parientes 
no le hubieran conocido. Pero 
¿quién puede engañar la vista pers-
picaz de un amante que tiene gra-
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bada en su corazon la fisonomía y 
todas las señales de un objeto ado-
rado que con tanta exactitud es-
tá retratado en su imaginación? 

Carmosina , pues , que tenia 
tan presente la imagen de su Ma-
ximino , 110 le hubo apenas visto, 
cuando al momento le reconoció, 
llenándose de gozo su corazon al 
verle libre de su cautividad , al 
través de la pena y compasion que 
la causaba hallarle en tan lasti-
moso estado , que demostraba lo 
mucho que había padecido por e-
11a; y poniéndose de acuerdo con 
su Aya , pudo lograr una secreta 
entrevista con su Maximino, á 
quien habló en los términos si-
guientes : A pesar de lo mucho que 
la fortuna os ha atormentado sin 
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merecerlo , y que os haya puesto 
en el estado mas infeliz , sois el 
amigo de Carmosina , que nunca 
ha olvidado el cariño que la teneis 
con una constancia tan digna de su 
preferencia, y no dudéis que ahora 
os amo mas que nunca , y que las 
pruebas tan costosas como convin-
centes de vuestro amor os han he-
cho dueño, mientras viva , de mi 
agradecido corazon ; y si por esta 
pasión habéis mudado" de vida y 
perdido vuestro patrimonio, tam-
bién yo me sacrificaré para recom-
pensaros con una amistad recípro-
ca , haciendo cuantos sacrificios 
son imaginables de un verdadero 
y constante amor. Si mi padre, al 
ver vuestra pobreza, no quiso re-
cibiros por yerno, yo sabré pro-
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porcionaros las riquezas necesa-
rias para que podáis emprender 
otra vez vuestro comercio; y cuan-
do hubieseis logrado en él algu-
nas utilidades, estoi segura de que 
mi padre no os despreciará. Por 
lo demás, estoi decidida á no te-
ner otro marido que mi adorado 
Maximino; pues prefiero el con-
tento de mi corazon á todas las ri-
quezas del mundo. — Maximino 
no sabia qüé responder al oiría es-
presar una resolución tan inespe-
rada, y el placer le anudó la len-
gua como si hubiese sido atacada 
de una apoplegía : mas al fin, des-
pues de un rato de silencio, pudo 
fiarla gracias y prometerla hacer 
su deber en cuanto le mandase, a-
segurándola que su amor seria de 
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tanta duración como su vida. 
Cannosina al momento le dió un 
talego lleno de oro , tanto para 
reintegrar el valor de su rescate, 
cuanto para reponerse de sus pér-
didas y volver á emprender su via-
ge , lo que ejecutó con tal preste-
za y felicidad , que habiendo na-
vegado enX-evante, sus asuntos tu-
vieron tan buen suceso , que á su 
regreso á Ñapóles no se hablaba 
de otra cosa que de la fortuna, ta-
lento y buen manejo de Maximi-
no , y de las grandes ganancias 
que le habia producido el tráfico; 
corriéndose á mas de esto la voz 
de que un tio suyo al morir le 
habia dejado grandes riquezas , y 
que habia mandado orden al mo-
mento desde Levante para volver 

> 



á comprar todas las propiedades 
que había vendido durante su vi-
da relajada. 

Todo esto llenó de satisfacción 
á la virtuosa Carmosina, y mucho 
mas la noticia de haber oido ya 
hablar á su padre en favor de Ma-
ximino con afecto y admiración. 
Este, que no deseaba mas que el 
momento de ver realizado su en-
lace con aquella muger á quien 
tanto amaba y debia , y confiado 
en que Minio no se negaría como 
antes á ser su suegro , en vista de 
su enmienda , sus riquezas, y de 
no ceder su familia en nada á la 
suya , dispuso que uno de sus tios 
le pidiese á Carmosina por espo-
sa ; y Minio, viendo que solo por 
el amor de su hija había corregido 
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Maximino su vida, y que por su 
buena conducta y conocimientos 
se habia hecho tan rico y con tan 
buena reputación , accedió muí 
gustoso al enlace , 'el cual se veri-
ficó con grande placer y aproba-
ción de todos los parientes; mas 
esta alegría y regocijo duró poco 
por la desgracia que le sucedió en 
el mismo día en que se celebraba 
su boda en casa del padre de su es-
posa. Era en el mes de junio , es-
tación en que los calores son tan 
vehementes y causan tantas exha-
laciones y tempestades horrorosas. 
Sucedió, pues, que estando estos 
tiernos amantes recordando jun-
tos la historia de sus amores des¿ 
pues de tantas adversidades, se le-
vantó una tempestad imponente, 
la mas horrorosa que los nacidos 

* 



habían visto , con multitud de re-
lámpagos, rayos y centellas, de 
manera que por todas partes no 
se veía mas que f u e g o , haciendo 
de una noche oscura la mas lumi-
nosa. Nuestros amantes , aterra-
dos por tan furiosa tempestad, sus-
penden un momento su relación, y 
de repente cayó sobre ellos un ra-
y o que dió fin á sus regocijos con 
los últimos suspiros de sus vidas. 

De este m o d o , el que se ha-
bia salvado del naufragio sobre los 
mares, y de la tiranía de los ber-
beriscos , murió tan desgraciada-
mente en el dia de su desposorio, 
por no poder evitar el furor del 
cielo y la inclemencia del desti-
no ; pero tuvo un consuelo que 
dulcificó su desventura, teniendo 
por compañera en su muerte á la 
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que viviendo en sus angustias, nó 
le habia acompañado sino en sue-
ño y en su imaginación. Tal fin 
tuvo su amor; y esta muerte , na-
da vulgar, causó la mayor admi-
ración á todos los parientes de am-
bas partes, y llanto á toda la ciu-
dad de Nápoles. 

En fin, Carmosina y Maximi-
no fueron enterrados honorífica-
mente en un mismo sepulcro, don-
de las personas sensibles pusieron 
al rededor cipreses y muchos epi-
tafios , de los que uno decia en sus-
tancia así: 

Epitafio. 

Amantes que disfrutáis placen-
teros con reposo y felicidad el fin 
de vuestros inocentes amores, con-
templad nuestro do lor , y decid, 



si perseguidos por la suerte con 
todo su rigor , habéis visto morta-
les mas desventurados que noso-
tros. Esposo y esposa unidos y en-
vueltos en las redes del amor mas 
casto, después de haber sufrido pe-
nas, trabajos y reveses por mar y 
tierra para conseguir su suspirada 
unión, murieron abrasados por el 
rayo de Júpiter sin compasion. 
¡ Ah ! cuando la esperanza su flor 
nos demostraba, haciéndonos apro-
ximar para cogerla , perdimos la 
raiz, el fruto y árbo l , reduciendo 
el fuego á cenizas en el dia de tan 
ansiado himeneo á Carmosina y 
Maximino, amantes dignos de me-
jor suerle por su fe y su constan-
cia. 

D E E S P E C T R O S 

V SOMBRAS ENSANGRENTADAS. 

TOMO V I I I . 
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E n el reinado de la Emperatriz 
Elisabeth, la viuda de un Pr inc i -
pe ruso , cuyos estados se hallaban 
en la parte septentrional de Nijni 
y N o w g o r o d , viéndose acometida 
de una enfermedad de consunción, 
se dirigió á Moscou para consul -
tar á un Médico , cuyos talentos 
le hacian arbitro de la salud de 
todo el pais. El doctor emprendió 
la curación de la Princesa. Se pa-
saron seis meses en inútiles esfuer-
zos , como sucede siempre que la 
facultad vacilante espera en vano 
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encontrar casualmente un remedio, 
que aliviando al enfermo les sos-
tenga en la opinion que han adqui-
rido. Habiendo apurado todos los 
remedios , el Médico pronunció su 
sentencia en tono de oráculo; que 
solo una larga permanencia en 
el mediodía de la Europa podría 
dar la salud á la Princesa. Esta es 
por lo regular la última receta 
de los médicos, cuando no se ha-
llan con bastantes fuerzas para 
atacar á la enfermedad. El Escu-
lapio busca medios de conservar 
su reputación, aunque perezca el 
enfermo. 

La Princesa emprendió su via-
ge , acompañada de una camarera 
y un ayuda de cámara. Pasó por 
Kioff y Cracovia para ir á Viena, 

(9) , 
en donde permaneció tres meses. 
La enfermedad no hacia progresos; 
pero la mudanza de aires no cau-
saba el efecto que predijo el Mé-
dico. Salió de Viena , visitó á 
Trieste y Venecia, tomó el cami-
no de Ñapóles, en donde le ha-
bían aconsejado que pasara el in-
vierno. 

Kouslroff, que asi se llamaba 
el ayuda de cámara, era activo, 
inteligente y determinado. Nacido 
y educado en la casa de sus amos, 
jamas habia dado motivo de queja: 
por esto la Princesa, luego que 
determinó su viage, le dió la pre-
ferencia sobre todos sus criados: 
lo que no contribuyó poco para es-
te favor fue el estar perfectamente 
instruido en el idioma italiano. 



Koustroff tenia bastante talen-
to natural, pero un corazon de -
pravado : su permanencia en las 
capitales, las malas lecciones, el 
demasiado saber para su estado y 
una ambición sin límites le habian 
hecho de un carácter demasiado 
peligroso. Refrenado por la seve-
ra disciplina doméstica, ocultaba 
su carácter vicioso bajo la aparien-
cia de fidelidad, hasta el momen-
to en que circunstancias ines-
peradas dieron pábulo á sus cri -
minales ideas. 

La Camarera fue acometida re-
pentinamente de una pulmonía. 
La Princesa, que la amaba en es-
tremo , se retiró á un pueblo cer-
ca de Bolonia, y llamó á un médi-
c o de (a ciudad vecina. A los ocho 

( ID 
dias dijo este que se hallaba fuera 
de peligro; pero anunció que la 
convalecencia seria larga , y que 
antes de tres semanas no podria 
seguir su viage. La Princesa no 
queria permanecer tanto tiempo 
en una ciudad tan pequeña , y r e -
solvió ir a Bolonia á esperar á su 
Camarera: la distancia era de ocho 
á diez millas , y podia contar con 
el cuidado de sus huéspedes para 
la enferma. 

Se fijó el dia de la marcha. 
Koustroff dió por orden de su 
Ama á la Camarera las señas de la 
fonda en que habian de permane-
cer en Bolonia , una instrucción 
de l o que habia de hacer luego 
que se hallase en estado de poner-
se en camino, y el dinero necesa-



(12) 
rio hasta su reunión; en fin, nada 
olvidaron para consolar á la en-
ferma. Se buscó , pero inútilmen-
t e , una muger que pudiese acom-
pañar á la Princesa. Koustroff de-
bía ser su único compañero. Esta 
circunstancia hirió su imagina-
ción , y su alma , hasta entonces 
indecisa, concibió un horrible pro-
yecto. 

El dueño de la posada era tam-
bién dueño de los caballos de pos-
ta. Entre los postillones se encon-
traba uno de los bandidos que an-
teriormente habían infestado los 
Apeninos. Este , ya v ie jo , se apro-
vechó de una amnistía para abra-
zar un oficio mas honrado y me-
nos peligroso. Sus amos ignoraban 
sus antiguas espediciones. Gondu-

eiaen derechura á los pasageros 
sin causarles el menor perjuicio; 
pero este cambio era efecto, del 
m i e d o :habia dejado de ser asesi-
n o : pero no era hombre de bien. 
No ponía en práctica el crimen; 
pero esta inacción le cansaba. Cor-
rer tres ó cuatro veces al día el 
mismo camino, era capaz de des-
esperar ¿ un hombre acostum-
brado^ continuas aventuras y a 
las vivas emociones del peligro. 
Se admiraba muchas veces de la 
moderación con que recibía dos o 
tres monedas por precio de su tra-
b a j o , cuando en su juventud se 
arrojaba con fuerza sobre una 
silla de posta , y pedia con arro-
gancia todo lo que se encontraba 

en ella. 



Asi como los virtuosos , los 
malvados se reúnen por un instin-
to natural. Koustroff adivinó el 
carácter de Rolando, que este era 
el nombre del postilion: estos dos 
malvados se buscaban continua-
mente. Pronto se reunieron en la 
taberna, y algunas botellas de vino 
provocaron su confianza y cimenr 
taron su amistad, f • •• .rrnqad 

Rolando tuvo que hacer un ffiaí-
ge por.la noche hasta la casa 
postas inmediata ; el criado de-lá 
Princesa esperaba su vuelta, que 
se, verificó cerca de media noche» 
Luego que hubo acomodado. loS 
caballos, se reunieron los dos ami-
gos en una habitación separada.^ ;én 
donde encontraron una mesa es-
pléndida. El postillon no habia ce-

nado tan opíparamente desde los 
antiguos tiempos de su gloria. 
Koustroff hizo recaer al principio 
la conversación sobre objetos in-
diferentes; pero luego que observó 
que su compañero habia satisfecho 
su apetito, y que ya habian vacia-
do algunas botellas, con un tono 
misterioso y á media voz dijo á su 
compañero ; «Querido Rolando, 
¿cuántas muertes has hecho en tu 
vida? — Hé aquí una pregunta bien 
impertinente, dijo el convidado; 
era mui propia de un juez , si yo 
tuviese el honor de presentarme 
ante S. S. — No te enfades , Ro-
lando; no estás ante un tribunal, 
sino á la mesa con un amigo, y el 
vino nos hace mas francos que el 
interrogatorio de un juez. Vamos, 



cuéntame alguna de tus proezas. 
— A í'e mia no tengo de qué glo-
riarme. Soi naturalmente un buen 
hombre, y me he resistido siempre 
á los asesinatos inútiles. Mas de-
seoso de dinero que de muertes, 
trataba con dureza á los pasage-
ros; pero sin hacerles daño cuan-
do no habia necesidad. » Al profe-
rir estas palabras, se puso Rolan-
do á contar por los dedos. «Ya me 
acuerdo, prosiguió : en las veinte 
campañas que he h e c h o , no he 
despachado con Dios ó con el dia-
blo mas que á once desgraciados, 
y estos sin hacerlos padecer : en 
cuanto á esto nada me tienen que 
echar en cara. — Pues bien , y o 
te propongo otro, para que sea la 
cuenta completa : en cuanto á pe-

l igro , te respondo c o n mi cabeza 
que no correrás ninguno ¡ Có-
mo! ¿qué quieres decir? ¿ Quieres 
recargar otra vez mí vieja c o n -
ciencia, que tanto trabajo me ha 
costado llevarla por el Camino de-
recho? Escúchame : tu vino es es-
quisito, y me has regalado como á 
un gran señor; pero despues que 
me retiré, me he hecho perezo-
so y tímido : 'no cuentes conmigo. 
Par diez, seria bien recibido el que 
fuese á proponer una campaña á 
un viejo oficial retirado á su cas-
t i l lo , y que está al rincón del fue-
go fumando en su pipa y contan-
do sus batallas. Pues bien, consi-
dérame un héroe retirado. Despues 
que este fuerte brazo se acostum-
bró ai humilde egercicio del láti-
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go para avivar los caballos de pos-
ta, ¿crees que volverá con facili-
dad al noble empleo del puñal y 
la pistola? Una vez que be tenido 
ia dicha de no ver mi cuerpo col -
gado de la vil máquina.... Tú sa-
bes la única satisfacción que yo de-
seo , que es morir en mi cama. 

Sí; pero antes de probar esta sa-
tisfacción , arrastrarás por mucho 
tiempo tu miserable existencia; an-
darás continuamente por los ca-
minos, espuesto á las injurias del 
tiempo y de los viageros. Rolando, 
¿posees alguna Cosa? — Nada abso-
lutamente : gracias al juego y al 
robo de mis compañeros, he per-
dido diez años de trabajo. — ¿Y 
si un golpe seguro, dirigido por la 
prudencia y egecutado con miste-

rio , te ayudase á pasar cómoda* 
mente los años que te restan de 
vida, lo despreciarías? A estas pa-
labras, KoustrofF, sin esperar res<? 
puesta, se valió de un argumento 
en que fundaba mas bien sus espe-
ranzas e¡ue en su elocuenciá ;. este 
era un bolsillo Heno de oro que. der-
ramó sobre la mesa para producir 
mas efecto en su oyente. Este lo 
devoraba con los ojos., y retiraba 
las manos, por no caer en la tenta-
ción de apoderarse de una cosa que 
aun no habia ganado. Estuvieron 
en silencio algunos minutos; pero 
luego, que el ruso creyó bastante 
prolongada esta escena , recogió 
confrialdadsu dineroyy lo guardó, 
con grande sentimiento de Rolan-
do ,. Cuyo semblante se mostró 



triste y pensativo, cuanto se habia 
manifestado alegre delante del oro. 

«¿Para qué me has enseñado 
ese tesoro? le dijo: ¿es para cau-
sarme envidia?—Al contrario, es 
para avivarte el deseo de qué sea 
tuyo, le respondió Koustrofl: ma-
ñana ó mas bien hoi mismo pue-
des ganarlos; son doscientos flori-
nes , mas bien mas que menos. 

¿Y qué quieres que haga? —Una 
gran cosa. — ¿Pero cuál es? — Es-
cucha : acércate, porque las pare-
des oyen. ¿Conoces á mi Ama? 
_ Sí. Es descolorida. —•i Como un 
muerto. — Delgada. — Es cierto, 
solo tiene huesos y pellejo. ¡Ahí 
Rolando , es muger perdida : me 
lo ha dicho el médico de Vie-
na : dentro de tres meses tendré 

.. ( 2 1 ) 
la desgracia de perderla. — ¿ Y 
eso llamas desgracia? — Sí, porque 
no me dejará nada; absolutamen-
te nada. Bien sabes la ingratitud 
de los amos: nunca se acuerdan de 
que los hemos servido mucho tiem-
po : sobre todo, las damas rusas 
desechan siempre la idea de la 
muerte, como si nunca hubieran de 
morirse. ¿Sabes tú lo que sucede-
rá si yo no tomo mis medidas? Mi 
Ama tiene bastantes fuerzas aun 
para ir á Florencia ; allí se irá con-
sumiendo como una lámpara sin 
aceite; entonces caerán sobre no-
sotros una multitud de aguaciles 
que nos atraparán el dinero que en-
cuentren, y á lo demás lo echa-
rán su sello : ¿y qué nos dejarán? 
un vestido negro para el entierro, 



y los ojos para llorar nuestra des-
gracia. ¡ Famosa herencia por cier-
to ! — En efecto, esto es al pie de 
la letra lo que nos está sucedien-
do todos los dias. — Mi Ama no 
tiene hijos; á nadie hago daño; to-
dos sus herederos son mui ricos; 
ademas , no trae grandes riquezas 
consigo; pero lo que no es para 
ellos.... ¿me vas entendiendo? — 
Si, ya empiezo á comprenderte.» 
Entonces los dos convidados se 
miraban con una risa infernal. 

«Pues que me has entendido, 
dijo Koustroíf, nada mas necesi-
tamos; todo lo he previsto y lo he 
combinado : tu antigua esperiencia 
nó podrá encontrar ningún defec-
to en el plan. Marchamos mañana 
á las once de la ;noche, y dejamos 
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aquí á la Camarera,—Ya lo sé.— 
Tú nos conducirás, ¿no es así? — 
Nada hai mas fácil. Si 110 sucedie-
re asi, mi compañero me cederá 
su puesto, y mucho mas dándole 
para beber.—Bravísimo. Y dime: 
¿no hai en el camino algún bosque 
en donde podamos meternos? — 
Tenemos tres por uno. — Mui bien, 
eligirás el mas oscuro. La hora 
es favorable; el camino está solo: 
á las doce de la noche todos están 
durmiendo. Luego que lleguemos 
al medio del bosque , detendrás 
bruscamente el carruage, y me ha-
rás fuego con esta pistola que está 
cargada solo con pólvora; caeré 
de mi asiento como un muerto, y 
quedaré inmóvil hasta que tú con 
este puñal....» A estas palabras se 
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detuvo Koustroff corno si su len-
gua se hubiese paralizado. «Bien, 
acaba , le dijo Rolando. N o , 
te he dicho bastante; tu inteligen-
cia.. . .— ¡Qué! ¿mientras tú estás 
en tierra haciendo el muerto, he de 
trabajar yo s o l o ? — S í , así lo he 
dispuesto; yo no me atrevería á po-
ner las manos en la Princesa : los 
rusos estamos acostumbrados á te-
ner un profundo respeto á nues-
tros amos. — ¡ Gáspita! hé aquí un 
valiente escrúpulo: guardar respe-
to al que se va á matar: eso es ya 
locura. — Aunque me llames loco, 
yo no podré asesinarla: no ha de 
llevar al sepulcro la idea de que 
la mató su mismo criado. Rolando, 
mas determinación : ¿puedo contar 
contigo? — ¿Porqué n o ? — Te en-

cargo que el asalto sea en un mo-
mento, y que nolahagas padecer.— 
Tranquilízate, ya te he dicho que 
soi bastante humano.» Al decir es-
tas palabras, se levantó Koustroff 
temiendo alguna otra objecion, y 
dió á Rolando diez piezas de oro 
como las arras del sangriento con-
trato que acababan de celebrar. 

Estando todo prevenido á las 
nueve de la noche, la Princesa fue 
á ver á su Camarera y renovó sus 
recomendaciones á la huéspeda, á 
quien recompensó generosamente. 
A las once montó en su carruage: 
Koustroff se colocó silenciosamen-
te en su asiento; y Rolando con su 
látigo hizo que el carruage se ale-
jase con rapidez. 

En la primera legua el postilion 



examinaba frecuentemente el sem-
blante de Koustroff, cujas miradas 
siniestras le aseguraban que no ha-
bia cambiado en sus criminales in-
tentos. Pronto vieron un bosque á 
la mano derecha ; Rolando dirigió 
por allí el carruage. La Princesa 
que iba dormida, no advirtió la mu-
danza del camino. Un cuarto de 
hora despues habia dejado de exis-
tir. Esta escena terrible se ejecutó 
del mismo modo que se habia 
proyectado. Los dos asesinos lo eje-
cutaron con tanta mas audacia, 
cuanto no descubrían ni un viage-
ro , ni un viviente en todo el cam-
po. Depositaron en un barranco el 
cuerpo de la Princesa, y lo cubrie-
ron-con hojas secas. En el momen-
to Koustroff se encierra en la ber-

lina y entrega al postillón el oro, 
precio de la sangre que acababa 
de verter: invitó á Rolando para 
llegar pronto á la casa de postas in-
mediata, impaciente por librarse 
de su companero de crimen. 

Guando entraban en la ciudad, 
el postillon sonaba su látigo para 
anunciar que se necesitaban caba-
llos de remuda. Mientras que se 
disponían, Koustroff encargó el si-
lencio al nuevo conductor, dicien-
do que podia despertar su ama. Al-
gunos minutos fueron suficientes 
para enganchar. Koustroff y Rolan-
do no se atrevieron á despedirse: 
solo al tiempo de separarse se echa-
ron una mirada como de enho-
rabuena por el suceso. 

Al salir de la ciudad, Koustroff 
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avivó el celo de su nuevo conduc-
tor por la esperanza de una re-
compensa : en Italia , mas que en 
otras partes, es este un medio de 
caminar tan ligeros como el vien-
to. A la salida del sol ya se ha-
llaba á una grande distancia del 
teatro de su cr imen; su temor se 
miuoraba á cada momento. Ha-
biendo llegado á una casa de pos -
tas á las once de una noche mui 
oscura, bajó de su carruage mien-
tras enganchaban ; el postillon al 
salir, aunque no le habia visto b a -
jar , no reparó en esta acción. En-
tonces Koustroffse despojó de los 
vestidos de lacayo: su aire y su por-
te eran de un viagero que queria 
caminar con velocidad, y que paga-
ba generosamente ¿ los postillones. 

(29) 
Decidido á no detenerse en 

ninguna parte mientras estuviese 
en Italia, pasó por medio de R o -
ma con la mayor indiferencia; allí 
se detuvo media hora para comer 
por la primera vez , despues de la 
muerte de su Ama. Hasta entonces 
le habían alimentado los remordi-
mientos y el temor. 

Sus deseos eran llegar cuanto 
antes á Ñapóles, adonde le l lama-
ba su codicia : estaba apoderado 
de su tesoro; pero no podia deter-
minar su valor. 

Entretanto, pensando siem-
pre en sí mismo, habia reflexio-
nado profundamente en su posi -
ción y en el peligro que le amena-
zaba. Con mas avaricia que vani-
dad, veia la precisión de viajar mo-



destamente y ocultar á todos sus 
riquezas ; el menor descuido po -
día hacerle traición , y bastaba el 
encuentro de un ruso para quedar 
enteramente perdido. Desde en-
tonces formó su plan de conducta, 
que ejecutó c on una destreza y un 
disimulo , que por fortuna se en-
cuentran pocas veces en los crimi-
nales. 

Cuando l legó á Nápoles , fue 
conducido á una de las principa-
les fondas : era difícil escaparse de 
este primer peligro; pero bien pron-
to supo librarse de él. 

Despues de haber saludado á 
los dueños de la fonda y á los 
que habian llevado su equipage, 
preguntó como con distracción, si 
habia alojado algún ruso ; le res-

(31) 
pondieron que no. El tiempo que 
pasó hasta la hora de c o m e r , l o 
empleó con mucha utilidad. Re-
gistró escrupulosamente las pare-
des y rincones de su alojamiento. 
Este se hallaba colocado á un es-
tremo de la casa ; y vió con placer 
que su alcoba , precedida de un 
salón, era toda de paredes maes-
tras , y sin ningún secreto que pu-
diera alarmarle. Tranquilo por es-
ta parte, subió al piso segundo, en 
donde encontró un granero que no 
le podia dar ninguna sospecha. 

Le llevaron por fin la cena, que 
él abrevió para libertarse de las 
Escelencias que le prodigaban los 
criados, y que él conocia mui bien 
que no las merecia : esperimentó 
un verdadero placer cuando le die-



ron las buenas noches, y tuvo l i -
bertad para cerrar la puerta. Lue-
go que se creyó seguro, encendió 
seis luces para ver así mejor su 
presa y hacer el inventario de to -
dos los objetos que contenían las 
maletas. 

Las damas rusas no viajan con 
tan poco aparato como las ladys 
inglesas; estas abandonan entera-
mente el lujo en sus viages, Al 
contrario, las damas del Norte lle-
van consigo todo el esplendor de 
los mas brillantes tocadores. La 
desgraciada Princesa , abusando 
de su verdadero estado, llevaba 
consigo todas sus riquezas. Kous-
tro f f , tan metódico como un al-
guacil que procede al inventario 
de unas alhajas que se van á po -

ner en venta , co locó los objetos 
con un orden admirable, sin ce-
der á la tentativa de examinar a -
quellos que mas contentaban su 
avaricia. Colocó encima de la ca -
ma los vestidos y todos los efectos 
de ropa de su desgraciada Ama : á 
su vista se le escapó un suspiro, 
aunque á su pesar. La casualidad 
le hizo levantar los ojos á un es-
p e j o , y se admiró de su color pá-
lido y la alteración de sus faccio-
nes ; pero disminuyó notablemen-
te esta alteración cuando encontró 
el cofrecito de las joyas. Su vista 
encendió bien pronto la codicia de 
KoustrofF. Enagenado con el res-
plandor de tan ricas alhajas, per-
maneció por mas de una hora en 
una especie de éxtasis. « T o d o es-
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to es m i ó , decia entre s í , enage-
nado por la alegría: ya soi rico, 
libre, independiente.» Iba á añadir 
dichoso; pero esta palabra que no 
pudo salir de sus labios, fue inter-
ceptada por un sentimiento que 
participaba de placer y de dolor. 
Entretanto sus ojos se dirigían 
con la velocidad de un relámpa-
g o , ya á un ob jeto , ya á otro ; pa-
recía que no le bastaban los senti-
dos para tan halagüeña contem-
plación. Este triunfo de la cod i -
cia era tanto mas grande , cuanto 
conocía el valor de las joyas , que 
podía apreciar muí bien por ser hi-
jo de un diamantista, y estar acos-
tumbrado á su tasación en casa de 
su padre. Esta tasación exigía lar-
gos cálculos y frecuentes recuer-

dos sobre su existencia futura : en 
fin, creyó que el todo de las al-
hajas podría valer en dinero de 
noventa á cien mil rublos. El me-
tálico que encontró en los baúles, 
le indemnizaba suficientemente 
del que él habia dado á Rolando y 
que estaba destinado para los gas-
tos del viage. 

Concluido el inventario, reco-
gió su tesoro y lo guardó cuidado-
samente , poniendo la mayor aten-
ción en que no fuese descubierto 
por los criados de la fonda. 

En seguida hizo algunos pa-
quetes de todos los vestidos de su 
Ama, porque conocía la necesidad 
de deshacerse de tan peligrosos 
muebles. Al tiempo de visitar los 
graneros de la casa, habia forma-



do el proyecto de esconder entre 
los muebles rotos que se hallaban 
en ellos, todos los objetos de que 
quería deshacerse. Cuando dieron 
las d o s , abrió silenciosamente la 
puerta de su cuarto; y asegurado 
de que todos dormían , tomó una 
linterna , y cargado con la mitad 
de los e fectos , los acomodó á su 
gusto, volvió por los restantes , y 
todos ellos los ocultó entre los 
muebles, de tal modo , que no po-
dían verse sin quitar la mayor par-
te de ellos. Despues de esta espe-
dicion tan necesaria á su tranqui-
l idad, volvió á su habitación sin 
ser sentido de nadie. Esta acción 
aumentaba su confianza. A.un cuan-
do por un accidente casi imposi-
ble se descubrieran los paquetes 

(37) 
al dia siguiente, «¿cuánto tiempo 
hacia que estaban allí?» Las sos-
pechas no podian recaer en un via-
gero que habia llegado el dia an-
terior. 

Luego que se levantó Koustroff, 
fue á ver al fondista, al que le di-
jo , que antes de buscar embarca-
ción para Esmirna, queria vender 
su silla de posta : como los fondis-
tas toman con empeño estos ne-
gocios por partir el beneficio con 
los compradores , mandó llamar 
inmediatamente á un mercader, a-
segurando que no habia hombre 
mas de bien en todo el reino de 
las dos Sicilias. Llegó en efecto, 
examinó la berlina , la encontró 
en buen estado; pero acumuló in-
finidad de defectos que exageraba 
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hasta lo sumo. «Dad gracias á Dios, 
decia, de haber l legado á Ñapóles 
sin daño alguno : es un milagro.» 
Concluyó por ofrecer la tercera 
parte de su valor. Koustroff cono-
ció perfectamente c on quién tra-
taba ; pero veia la necesidad de 
deshacerse de todos los objetos 
que pudieran comprometer le , y 
cedió pronto. Luego que se contó 
el dinero , el comprador se llevó 
en triunfo la berlina , que su due-
ño vió desaparecer con un placer -
estraordinario, semejante á la sa-
tisfacción de un cortesano que aca-
ba de vencer á un contrario, que 
podia descubrir sus ardides. 

En todo este dia se ocupó Kous-
troff en asegurar la ejecución de 
su plan. Buscó una fonda menos 
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concurrida , y mandó hacer baú-
les con secretos á propósito para 
ocultar su tesoro. Fue en seguida 
en casa de un prendero , en don-
de se proveyó de un vestido bien 
diferente del que habia llevado 
hasta entonces , y de una peluca 
rubia; todo lo que le disfrazaba de 
tal m o d o , que era casi imposible 
conocerle. A los dos días estaban 
concluidos sus baúles, y volvió á 
la fonda por todo su equipa ge: di-
jo al fondista que el buque iba á 
darse á la vela, y que se embarca-
rla al ponerse el sol. Subió en se-
guida á su habitación , se puso su 
nuevo disfraz , y desde allí se di-
rigió á la posada que ya habia pre-
parado , en donde se anunció c o -
mo un judío polonés que comer-



(40) 
ciaba en joyería. El vestido y la 
peluca le ayudaban á parecer lo 
que decia, y mucho mas el acen-
to que imitaba perfectamente. Aco-
modó las joyas en los secretos de 
sus baúles, hechos con tal maña, 
que era imposible atinar con ellos. 
A los pocos dias se embarcó en 
un buque genovés que hacia via-
ge para Palermo , y bien pronto 
desaparecieron á su vista las fron-
dosas riberas de Nápoles. 

Habiendo desembarcado feliz-
mente en la opulenta capital de la 
Sicilia, y tranquilo ya con su dis-
fraz , pudo introducirse en los pa-
lacios de los mas grandes señores 
para vender sus joyas. Luego que 
habia adquirido alguna coníianza, 
les enseñaba algunas mas precio-

(41) 
sas que habia guardado cuidadosa-
mente. En poco tiempo se deshizo 
de bastantes alhajas vendidas á 
buen precio : conociendo esta uti-
lidad, determinó emplear parte de 
su dinero. 

A poco tiempo se embarcó pa-
ra Cádiz, y se dirigió á Madrid por 
Sevilla y To ledo ; y tuvo la fortu-
na de deshacerse con ventaja en 
estos parages de todas sus joyas. 
Animado con sus ganancias, com-
pró pedrería en Madrid , y fue á 
venderla á París y Londres. Este 
último punto fue el término de 
sus viages; pero no de su comer-
cio , que le enriqueció mas de lo 
que podia esperar. Los rusos en-
cuentran pocos placeres en Ingla-
terra, y por esto no viajan mucho 



por aquel pais. Esta idea hizo á 
KoustroíF fijarse ert Londres ; por-
que allí estaba mas seguro de no 
encontrar á ninguno de sus com-
pañeros , que en cualquiera otra 
parle de Europa. 

Veinte años se pasaron de este 
modo. Koustroff habia llegado á 
ser uno de los mas ricos lapida-
rios, y disfrutaba de una fortuna 
considerable. ¿Era dichoso? No, 
Dos sentimientos combatían sin 
cesar su corazon : los remordi-
mientos le agitaban continuamen-
te ; y en vano quería sofocar la 
memoria del bosque : todas las no-
ches se le presentaba en sueños una 
figura ensangrentada , y muchas 
vec.es. en el día le atormentaba es-
ta fantasma; y no pocas en medio 

de sus placeres este grito impor-
tuno venia á turbar su tranquili-
dad. En el teatro, cualquiera es-
presion que aludiese á sus ideas, 
le hacia huir como una flecha. En 
el trato con sus amigos , todo lo 
que le recordaba la idea de su cri-
men, le sumergía en una profunda 
tristeza. El espectáculo de la se-
renidad que produce la virtud en 
un hombre honrado, no le era me-
nos doloroso. Despues que la es-
periencia le hizo comprender que 
pueden alcanzarse las riquezas sin 
un delito, veía con horror el prin-
cipio de su fortuna; y si hubie-
ra podido restituir una porcion de 
sus bienes para disfrutar en calma 
de la otra, se hubiera considerado 
el hombre mas feliz del mundo. 



Otra causa contribuía también 
á su tristeza, y era la ausencia de 
su patria. Acostumbrado al rigo-
roso frió de Rusia , le hacia mucha 
impresión el clima mas templado 
de Inglaterra. Esta idea mortifica-
ba de tal modo su imaginación, 
que solo disfrutaba de algún pla-
cer cuando las montañas cubiertas 
de nieve le recordaban las de su 
patria. Dejémosle devorado por 
sus penas, y trasportémonos al pais 
que era el objeto de sus deseos. 

Hacia la parte meridional del 
departamento de Kalonga acaba-
ba de suceder á sus padres en gran-
des posesiones un joven llamado 
VoronitchefF. El carácter de este 
joven era imperioso, iracundo, al-
tivo , y su alma poco susceptible 

(45) 
de sentimientos nobles y genero-
sos. Sus padres habian probado to-
dos los medios suaves para mode-
rar sus pasiones. Como hijo único 
heredó todos sus bienes. Sus súb-
ditos lloraron sinceramente la pér-
dida de sus amos , creyendo que 
el heredero no lo era en las virtu-
des y justicia de su antecesor. 

VoronitchefF no gustaba de los 
placeres del campo; los bellos cua-
dros de la naturaleza 110 conmo-
vían su corazón. Antes de la muer-
te de sus padres hacia frecuentes 
viages á la capital; pero poseído 
despues del deseo de viajar, pen-
só en recorrer los países estrange-
ros. En vano un criado antiguo le 
hacia ver que sus propiedades es-
taban escesivamente gravadas, y 



que era prudencia desempeñarlas 
antes de emprender tan costoso 
viage; su amo le respondia en po-
cas palabras: «Mi padre trataba de-
masiado bien á los aldeanos, y es-
to es un error ; se han hecho ri-
cos ; es necesario que les hagas 
volver estas riquezas : dentro de 
seis semanas me has de presentar 
el dinero; este es tu oficio.» El 
administrador inclinó suspirando 
la cabeza, le presentó el dinero en 
el plazo señalado , y Voronitcheff 
partió para Italia. 

Entre Módena y Bolonia se que-
bró el ege de su berlina, y le fue 
indispensable detenerse al princi-
pio de la noche en la misma casa 
de postas. Este contratiempo le pa-
reció mui grande porque temia fas-

(47) 
lidiarse. ¿Qué habia de hacer? ¿en 
qué ocuparse desde las siete de la 
noche hasta la hora de cenar? Se 
paseaba precipitadamente en su ha-
bitación , llamaba continuamente á 
sus criados para mandarles cien ve-
ces una misma cosa. En fin, viéndo-
se ocioso, bajó á ver á los criados 
para divertirse un poco con su con-
versación. Dirigiéndose á la cocina 
encontró una numerosa concurren-
cia de jóvenes de ambos sexos, pre-
sidida porunamuger mui vieja. La 
señora Dorotea, dueña de la posa-
da , estaba sentada en un sillón an-
tiquísimo, de estilo gótico , y se 
con ocia que por espacio de mu-
chos siglos habia pertenecido de 
madres á hijas á la misma familia. 

Dorotea con la rueca en la ma-



no daba á los demás el egempló 
del trabajo; las jóvenes, sentadas 
cerca de ella, concluían la tarea 
que liabian empezado los hombres; 
en una palabra , era una tertulia 
de aldea. Al observar el aire aten-
to y un poco conmovido de todas 
las fisonomías, nuestro viagero cre-
yó que escuchaban la historia de 
algunos bandidos y fantasmas; y 
en realidad no se equivocaba. De-
seoso de tomar parte en la con-
mocion general, entró en la a-
samblea. Dorotea le invitó políti-
camente á sentarse ; y por defe-
rencia hacia él consintió el que 
hablaba en volver á repetir la his-
toria, que su presencia acababa de 
interrumpir. 

«Un francés , natural de Lan-

güedoc viajaba por el reino de Ña-
póles. Sorprendido en medio del 
camino por un violento huracan, se 
vió precisado á detenerse en una mi-
serable taberna, situada á dos tiros 
de fusil del camino real; pidió cena 
y cama. El viagero (sin reparar en 
el malísimo semblante de sus hués-
pedes), poco desconfiado, y alegre, 
como lo son los naturales de la 
parte meridional de Francia , se 
mofaba de la mala cara de sus hués-
pedes, se reia con ellos de la du-
reza de un gallo que le dieron pa-
ra cenar, y que sus dientes? á pe-
sar de un buen apetito , no tenían 
suficiente fuerza para triunfar de 
él : afortunadamente el vino de 
Calabria le consoló un poco de la 
dureza del gallo. 

T . VIII . ^ 
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«Después de cenar condujeron 

al francés á una miserable habi-
tación. Fatigado y soñoliento, iba 
á acostarse habiendo antes cer-
rado la puerta c o n un viejo cerro-
jo. Se le cayó debajo de la cama 
una sortija, se bajó para recoger-
la , y su mano encontró otra ma-
no helada. Al llegar á este punto, 
todas las mugeres , por un movi-
miento involuntario, se reunieron 
un poco mas á los hombres. Ya 
podrá imaginarse que este pasage 
no escitaria la risa del viagero. Lle-
no de horror, pero conservando 
su serenidad , tira fuertemente de 
la mano que tenia agarrada , y se 
encuentra con el cuerpo de un hom-
bre asesinado, y que sin duda no 
liabian tenido tiempo de enterrar, 

(51) 
Demasiado cierto de que habia cai-
do en una cueva de ladrones, nues-
tro viagero se puso á idear el me-
dio de sustraerse á la suerte que 
se le preparaba : su presencia de 
ánimo le sugirió uno. Coloca el 
cuerpo encima de la cama, le po-
ne su gorro , se oculta debajo de 
ella , y se arrima bien á la pared 
para esperar el fin de su aventura. 
¿Hubierais dormido, hijos mios, si 
os vierais en el lugar de este via-
gero? N o , no , respondieron todos 
á una voz. —Pues bien , tampoco 
durmió el francés. Al cabo de una 
hora, que le pareció un siglo, dos 
hombres levantaron cuidadosa-
mente un tapiz que encubria una 
puerta oculta; se acercaron á la 
cama y dieron un sin número de 
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puñaladas al cuerpo que ellos 
creían vivo. El viagero tuvo la 
precaución de fingir algunos gemi-
dos, y con ellos hizo creer á los 
asesinos que habían consumado su 
obra. «Ya está muerto , dijo uno, 
y no se volverá á burlar de nues-
tro gallo asado. —Buen viage , di-
jo el otro , tomando el bolsillo .y 
el relox que estaban sobre la me-
sa. Vamos á dormir: mañana visi-
taremos los bolsillos de los dos. 
— Dices bien : me entró un gran 
miedo de que se hubiese fugado, 
cuando supe que el otro estaba aun 
aquí. — ¡Bah! un hombre como tú 
110 debe pensar así; pues 110 podia 
escaparse sin que le viéramos. — Sí; 
peroipodia defenderse.» Conclui-
das estas palabras levantaron el la-
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piz y desaparecieron. Antes de a-
manecer el francés abrió la ven-
tana , y aunque con trabajo obser-
vó que no estaba muí elevada. Qui-
tó como pudo las sábanas de la ca-
ma , y anudándolas logró llegar 
hasta el campo , en donde encon-
tró una senda que siguió á la ven-
tura. El miedo le prestaba alas. 
Poco despues de amanecer descu-
brió un castillo , al que se enca-
minó ; este era del duque de Man-
fredina. Habiendo este oido al via-
gero , armó á todos sus criados, 
que se dirigieron á cercar la taber-
na. El tabernero, su muger y un 
criado fueron entregados á la jus-
ticia , y pagaron bien pronto sus 
delitos en el último suplicio.» 

El fin dichoso de esta historia 
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llenó de alegría á toda la tertulia. 
Entonces Dorotea, poniendo su 
rueca y sus anteojos encima de u-
na mesa, suspiró y d i jo : « ¡ A h ! 
¿por qué contamos historias de 
paises lejanos , cuando han suce-
dido tan terribles en el nuestro? 
Si os contase todos los crímenes 
que se han cometido cerca de no-
sotros, no acabaría en mucho tiem-
po; pero en este instante solo me 
acuerdo de una pobre señora, del 
mismo pais que este Caballero. 
¿No sois ruso? — Sí, buena muger, 
respondió Voronitclieff.—Eso me 
han dicho , y me ha traído á la me-
moria una Princesa que venia de 
Moscou y se dirigía á Ñapóles. Pe-
ro Dios no quiso que concluyese 
su viage. — ¿Y quién le impidió 

concluirlo? preguntó Voromtcheff. 
— La muerte, y una muerte hor-
rible : yo os contaré lo que me han 
dicho.)) 

Entonces toda la asamblea 
empezó á escuchar atentamente. 
«Hará veinte años el 14 de agosto 
próximo, cinco días después de 
san Lorenzo , que es el patrón de 
nuestro lugar , que á cosa de las 
siete de la noche vi detenerse 
delante de mi casa una silla de 
posta : bajó de ella un criado, des-
pues una doncella , y últimamen-
te una señora mui descolorida y 
que parecía fatigada del camino : á 
los dos dias se puso mala la don-
cella, lo que obligó á la señora á 
detenerse algo mas de lo que pen-
saba: se llamaba la Princesa de.... 
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esperad un p o c o , la Princesa..., 
Perdonad , señor, los italianos no 
podemos pronunciar los nombres 
de vuestro pais, y solo me acuer-
do de que el de la Princesa acaba-
ba en o f f ' . Se alojó en la habitación 
en que estáis vos , que solo está 
destinada para los caballeros de 
distinción: las habrá acaso mas 
hermosas; pero creo que no mas 
cómodas , ni aun en Florencia, 
en donde dicen que las posadas 
son como palacios. Así es, que no 
me aflijo por la llegada de un gran-
de personage; y hago todo lo que 
puedo por tratarle como merece. 
Ministros , embajadores y carde-
nales han dormido en ella; y hará 
unos tres años que.S. M. I. el gran 
Duque de Toscana bebió allí mis-
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mo una botella de lacrima-christi 
con algunos oficiales de su corte, 
mientras mudaban caballos. Pero 
volvamos á la Princesa rusa : era 
un ángel de bondad; tenia mas ca-
ridad en un solo dedo , que otras 
señoras en todo su cuerpo ; daba 
mas limosnas á los pobres en ocho 
dias, que otros mas ricos en toda 
su vida. ¡ Dios mió! y una señora 
tan buena habia de. . . . Pero acaso 
nuestro Señor no quiso recompen-
sar á esta alma privilegiada sino 
en la otra vida. Viajaba para res-
tablecer su salud : su cr iado, que 
se llamaba Koustroff , no cesaba 
de decirme que los médicos deses* 
peraban de su vida , y añadia con 
frialdad: «La muerte seria para e-? 
lia un beneficio.)) ¡Pobre Señora! 
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el (lia que se fue para Bolonia oyó 
nuestra misa. Al tiempo de mar-
charse me confió á su doncella que 
aun estaba bastante mala para po -
der seguirla , é hizo escribir sus 
instrucciones para que emprendie-
se su viage luego que estuviese res-
tablecida. 

Doce dias despues, viniendo un 
párroco de una aldea inmediata á 
visitar á nuestro buen pastor , le 
d i j o , que en el camino había en-
contrado un cuerpo medio podri-
d o , arrojado en un barranco y cu-
bierto con ho jas ; los vestidos in-
dicaban que era una señora de dis-
tinción. Se l lamó á los ministros 
de justicia , y se hicieron las dili-
gencias de estilo. 

Luego que oí la relación del 
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párroco , conocí que era el cuer-
po de la Princesa, y que habia si-
do asesinada el mismo dia de su 
partida. — Es necesario advertir 
también, que un postillon llamado 
Rolando, que habia ido conducien-
do su silla de posta , desapareció 
al dia siguiente sin despedirse de 
nadie. Nos dijeron entonces que 
habían visto muchas veces á Ro-
lando con el criado de la Prince-
s a , y que siempre iban á beber 
juntos; lo que nos hizo creer que 
estos dos malvados liabian forma-
do el proyecto de asesinar á la 
Princesa, y robarla todas sus ri-
quezas : y o di mi declaración , y 
desde entonces no he vuelto á sa-
ber si han cogido á los delincuen-
tes. 
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Volviendo yo á mi casa encon-

tré á mi marido: desgraciadamente 
la doncella se hallaba algo mejor; 
bajó silenciosamente la escalera y 
escuchó todo el suceso : Dios es 
testigo que yo no lo sabia. Oimos 
ruido detras de esta misma puerta, 
corro hacia el la, y me la encuen-
tro en los últimos suspiros. Lla-
mamos al momento á un famoso 
médico ; pero fue inútil toda su sa-
biduría : ya sabéis lo que es una re-
caída en tan largas enfermedades: 
esta j oven , no pudiendo sobrelle-
var la pérdida de su A m a , á quien 
quería en estremo, murió entre mis 
brazos. El dinero que la había de-
jado la Princesa , y el que se sacó 
d e la venta de sus vestidos, apenas 
fue suficiente para pagar al médi-

c o , al boticario y el entierro. Con-
servo aun las cartas de Koustroíf. 
Tened la bondad de registrarlas; 
acaso encontrareis allí el nombre 
de la Princesa , de que y o no me 
acuerdo ahora, y que no pudo en-
tender el juez. Leonardo (d i jo á 
un c r iado ) , toma esta llave , abre 
el armario grande y tráeme unos 
papeles que están encima de la ro-
p a , atados con una cinta negra. 

Habiendo cumplido Leonardo 
la orden de su ama , la vieja Doro-
tea entregó á VoronitcheíT un ro-
llo de papeles, los tomó con indi-
ferencia, y solo por complacer á su 
huéspeda; pero bien se conocía en 
su semblante , que fijaba en ellos 
tanto su atención como en la his-
toria que acababa de escuchar. Le 
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avisaron que estaba dispuesta la 
cena , y saludando fríamente á los 
demás, desapareció. Entonces Do-
rotea no pudo menos de esclamar: 
«A fe mia que este no se parece á 
los demás rusos, porque todos son 
afables y graciosos.» 

Despues de cenar registró los 
papeles con bastante distracción; 
y lo que únicamente encontró no-
table fue la letra , que le pareció 
mui buena. Al amanecer estaba 
compuesto su carruage y siguió su 
camino ; no le seguiremos en él, 
porque la exactitud de la narra-
ción exige que volvamos á su pais. 

Su ausencia no habia mejorado 
sus negocios , á pesar de los bue-
nos oficios del Administrador. Vo-
ronitcheff ( entonces de treinta a-
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ños ) era, como hemos dicho ya, 
caprichudo y vanidoso; los viages 
aumentaron maravillosamente es-
tas cualidades : compró en Italia 
una porción de pinturas y objetos 
de lu jo , en que le engañaron tan-
to mas, cuanto se creia inteligen-
te. En París compró muebles pre-
ciosos , gloriándose con la sola 
idea de escitar la envidia de sus 
vecinos. El Administrador le es-
ponia respetuosamente muchas ve-
ces la dificultad de encontrar el 
dinero : las respuestas de su Amo 
eran* lacónicas , pero espresivas. 

A su vuelta se mostró duro con 
todos sus vasallos é ingrato con su 
Administrador: este lloraba amar-
gamente la desgracia de servir á 
tal Señor; pero tal era su suerte, 
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y solo dejando de vivir podia de-
jar de ser esclavo. Voronitcheff sa-
po que unestrangero, llamado Mr. 
Paradikin, á quien nadie conocía, 
habia comprado una hermosa po-
sesión poco distante de la suya. 
Se sorprendió estraordinariamente 
cuando supo el raro carácter de su 
nuevo vecino , que no queria ver 
á nadie, ni entablar relaciones con 
la vecindad ; siempre respondia á 
sus convites con una repulsa pol í -
tica; casi nunca salia de su casa, 
y se encubría á la vista de todos 
con un cuidado grandísimo. El pri-
mer año se fijó la atención de to-
dos sobre este personage misterio-
s o ; pero al segundo ya nadie ha-
blaba de él. La malicia de los hom-
bres no perdona á nadie ; pero un 

(M) ( 

carácter igual fatiga á veces la ciú-
tica. Cuando Voronitcheff llegó á 
su patria, nadie hablaba ya de Pa-
radikin ; ademas, este carácter 
era en cierto modo digno de elo-
gios , y debia concillarle la esti-
mación de todos. El nuevo pro-
pietario mejoraba visiblemente la 
suerte de los labradores ; su go-
bierno era suave y paternal; ex i -
gía poco y concedía mucho ; asi 
que hablaban de su amo con reco-
nocimiento y cariño , y estas ala-
banzas se estendian por todo el 
país. Voronitcheff escuchaba con 
desagrado semejantes relaciones, 
porque veia en cada rasgo de esta 
conducta generosa una crítica de 
la suya. 

Encontrándose un día entre u -
T . YIII . 5 



na numerosa concurrenc ia , mani-
festó su intención de hacer una vi-
sita á Paradikin ; y aseguró que no 
solamente seria r e c i b i d o , sino que 
entablaría amistad con él. Todos 
se burlaron de su jactancia 5 pero 
era de aquellas gentes que no con-
ciben la idea de la resistencia á su 
pocler. El dia siguiente fue á la ca-
sa de su vecino invisible , preten-
dió ver le , l lamaron á su Secreta-
r i o , y éste le manifestó respetuo-
samente las escusas de su amo. Vo-
ronitclieff, c on un tono de supe-
rioridad, manifestó que tenia gran-
des asuntos que comunicar con él. 
Algunos instantes despues volvió 
el Secretario y le declaró la volun-
tad de su Amo que no recibia á na-
d ie , y que si tenia algún asunto 
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que comunicarle, lo hiciese por es-
crito ; que nadie podria hacerle 
que perturbase su costumbre. El-im-
perioso Yoronitcheíf quiso entrar 
por fuerza ; pero los criados-del 
incógnito se lo impidieron : cuan-
do conoció que eran inútiles sus es-; 

fuerzos, se retiró jurándole un odio 
eterno, y buscaba ocasiones de ma-
nifestar abiertamente su furotf; pe-
ro habiendo faltado estas, olvidó su 
enojo , y los continuos viages á 
Moscou y Petersburgo le hicieron 
olvidar que odiaba á su vecino.1 

Se pasaron cuatro años sin que 
hubiera ninguna relación entre los 
dos. En este tiempo la opinion de 
Yoronitcheíf llegó á ser la mas de-
testable en el concepto dfe todos 
sus vecinos. Se hablaba de una 
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causa criminal entablada contra él* 
El hombre misterioso ignora-

ba todo esto: su posesion era su u-
niverso : empleaba el tiempo en 
los cuidados del campo y los de-
beres de la religión : su sincera 
piedad la manifestaba por sus con-
tinuos actos de beneficencia. Llue-
go que llegaba á su noticia un in-
cendio ó una inundación, él y sus 
Criados eran los primeros que se 
presentaban á cortar el daño. Los 
labradores, conducidos por un se-
ñor que adoraban, haciau prodi-
gios. Se oia decir con frecuencia 
á los señores de aquel pais : «Sin 
los socorros de Paradikin mis po-
sesiones se hubieran reducido á ce-
nizas.» Otros decian : «Este hom-
bre, es una verdadera salamandra: 
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atraviesa por entre las llamas sin 
quemarse un cabello.» En fin , el 
pueblo bajo aseguraba haber visto 
á san Basilio protegerle en un in-
cendio. 

En el momento que se acaba-
ba el peligro, montaba á caballo, 
y corr ia . como si hubiese come-
tido un delito. No daba tiempo pa-
ra que le espresasen su reconoci-
miento ; y ni le volvian á ver ni 
oían hablar de él. 

Cuando el tiempo era malo , y 
por esto era necesario apresurar 
los trabajos del campo , los pro-
pietarios se prestaban mutuamen-
te sus obreros. En este año las de-
masiadas lluvias habian desolado 
el departamento de Kalonga ; los 
granos iban á perderse; todos p<v 
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dian recursos á sus vecinos para 
liacer la recolección. Paradikin te-
nia sus trabajos mas adelantados 
que los demás. Por el contrario, 
Voronitcheff estaba mas atrasado 
que los otros , y nadie queria so-
correrle. Creyendo que el hombre 
misterioso habría olvidado ya la 
ridicula escena de que hemos ha-
b lado , le escribió pidiendo su so -
corro. Paradikin nada habia o lv i -
dado ; pero demasiado generoso, 
le contestó que á los dos dias le 
enviaría el socorro deseado. 

Al leer Voronitcheff este bille-
te , esperimentó una conmocion 
que no podía esplicar. Le parecía 
conocer la letra ; y cuanto mas la 
miraba, mas se fijaba en esta idea. 
« Esta letra , se decia á sí mismo, 

la he visto en alguna parte: ¿pero 
en dónde? Es la primera vez que 
me escribe Paradikin, y con todo 
yo conozco su letra : esto sin duda 
me señala una época memorable 
de mi vida.» 

Estas ideas habían conmovido 
de tal modo á Voronitcheff, que es-
tuvo largo rato recorriendo todos 
los acontecimientos de su vida, 
creyendo encontrar en ellos el ver-
dadero motivo de conocer la letra 
de un hombre que no le habia es-
crito en su vida. De repente, c o -
mo herido de un rayo de luz , se 
dirige á su biblioteca , tira de los 
legajos cubiertos de po lvo , que no 
se habían tocado en tres genera-
ciones ; en fin , después de revol -
ver todos los papeles y enfadado 
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ya de no encontrar lo que busca-
ba con tanta ansia , vio un legajo 
pequeño atado con una cinta ne-
gra : era el mismo que le habia en-
tregado Dorotea > la vieja posade-
ra italiana. Voron i t che f f embr ia - * 
gado de elegría, vuelve á su gabi-
nete. Tenia la instrucción que la 
Princesa rusa babia dejado á su 
doncella; compara esta letra con 
la de la esquela de Paradikin; la 
letra es igual y no puede dudarse 
que está formada por una misma 
mano. Voronitcheff dio un grito 
de alegría. « ¡A l i ! esclamaba, ya 
estás en mis manos , misterioso 
Paradikin : la voluntad del cielo 
me hace arbitro de tu suerte y de 
tu reposo: te haré pagar bien caro 
ese reposo.. . . Este papel hace trai-

(73) 
cion al sangriento principio de tu 
fortuna. Vo i ¿ ponerte en manos 
de la justicia y á deshonrar tu ve -
jez. Pero acaso este misterio que 
acabo de descubrir , podrá servir-

l e para mejorar mi fortuna : no 
precipitemos nada; procuremos 
conciliar el odio con el Ínteres per-
sonal , mas poderoso aun. 

Bajó al jardin para respirar el 
aire l ibre; pero encontró que el 
tiempo era demasiado tardo para 
ejecutar su plan. Luego que deter. 
minó lo que babia de hacer , vo l -
vió á su habitación: demasiado im-
paciente para despreciar un minu-
to , pidió un carruage; luego que 
estuvo dispuesto, mandó que le 
llevasen en casa de Paradikin. El 
cochero creyó al principio haber 

t. 



entendido mal; y luego que se con-
firmó en lo que habia oido , tomó 
el camino de la habitación del hom-
bre benéf ico , según le llamaban 
algunos, y otros el hombre invisi-
ble. En esta ocasion Voronitcheff* 
se aseguró bien para que no se le 
negase la entrevista que deseaba. 
Se acordaba mui bien del modo 
con que fue recibido la única vez 
que habia ido á su casa. A dos ti-
ros de fusil de esta hizo parar el 
carruage; mandó á sus criados que 
le esperasen , y se dirigió por una 
senda oculta , para no ser cono-
cido. Esta conducía á una puerta 
falsa de la quinta. Procurando evi-
tar el encuentro de los criados, 
Voronitcheff entró en la capilla, 
desde allí subió por una escalera 

oculta por donde iba Paradikin á 
cumplir sus deberes religiosos. 
Voronitcheff sabia perfectamente 
la disposición de la casa por lo mu-
cho que se habia hablado de la es-

%traña vida de su vecino. Habiendo 
llegado á lo mas alto de la escale-
ra , abre bruscamente la puerta, y 
se encuentra enfrente de Paradikin, 
que sobrecogido de esta aparición, 
manifestó su sorpresa en su sem-
blante. ¿Por qué habéis cometido la 
impolítica de forzar mi casa y entrar 
en ella por sorpresa? ¿Es esto, le 
d i j o , agradecer un favor? Mañana 
mis criados.. . . —Nada tengo que 
ver con vuestros criados , d i -
jo Voronitcheff interrumpiéndole: 
se trata de mayores intereses que 
los de una miserable cosecha.— 



¿No habéis recibido mi carta? — 
Si 

, s i , sosegao- jhe recibido vues-
tra carta ; sin duda el cielo os ins-
piró para escribirla y para que fuese 
el instrumento de vuestra pérdida. 
Paradikin no se admiró de las ame-* 
liazas de su vec ino , conocido en 
toda la comarca por un hombre 
violento y altanero. «Salid de aquí, 
gritó con voz firme; salid al ins-
tante ; ningún asunto tengo que 
tratar con vos , y vuestra estraña 
conducta me dispensa de toda po -
l ít ica.— ¡Que salga de aquí! ¡mise-
rable! esclamó Voronitcheff cru-
zando los brazos sobre el pecho: 
tú solo debes salir de esta casa que 
debes á un asesinato, y al robo 
mas vergonzoso. — ¿Qué pretendeis 
con una acusación tan ridicula c o -

mo odiosa? Salid de mi casa os di-
go, ó me haréis atropellar los dere-
chos de la hospitalidad: esta no es 
digna del que viola de tal modo el 
asilo de un hombre de bien. — De-

^pid mas bien de un malvado. En 
cuanto á mi seguridad, no te temo 
á tí ni á tus criados; y ojalá que 
estuvieran todos reunidos , les des-
cubriría el crimen y la vergüenza 
de su amo .—Es demasiado ultra-
jarme y —Silencio, silencio, di-
go : esa arrogancia no es del caso: 
cuando lo sepas todo, te postrarás 
á mis rodillas implorando piedad; 
y o seré el árbitro de tu fortuna , de 
tu honor y de tu v ida .—¿Yo im-
plorar vuestro perdón? jamas. Si 
tuviese la debilidad de temeros, sé 
muí bien que nada podria esperar 



de vos.» Entonces Voronitcheff 
acercándose á su enemigo, y pro-
curando manifestarse sereno , le 
dijo en voz baja : «Escucha, Kous-
troíf, porque este es tu verdadero 
nombre : ¿qué has hecho de la# 

Princesa que te l levó á Italia hace 
treinta años? No volvió á su patria: 
¿quéhas hecho de ella? responde.» 
A estas penetrantes palabras que-
dó inmóvil Paradikin, y no pudo 
sustraerse á las terribles miradas 
de su enemigo la alteración de su 
semblante; con todo , haciendo un 
esfuerzo sobre sí mismo, le res-
pondió : «¿De qué Princesa ha-
bíais? yo no he viajado por Italia. 
— N o , Paradikin no ha viajado por 
Italia; pero Koustroff, criado de 
una Princesa rusa, siguió á su Ama 
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enesteviage, y este criado eres 
tú. — Mis costumbres y mi conduc-
ta en esta provincia dan á cono-
cer fácilmente que no he sido cria-
do de nadie; este es un nuevo ul-
tra ge. Os repito que me incomoda 
esta conversación, y concluiré.... 
— Eludes mi acusación, hipócrita: 
yo voi á responder por ti. Has ase-
sinado á la Princesa en el camino 
de Bolonia entre la casas de posta 
de Lagoscuro y Polesella. Tu her-
mosa casa , tus grandes dominios 
y todos tus criados han sido el 
precio de la sangre de tu des-
graciada Ama; aunque hace mu-
cho tiempo que la derramaste, aun 
está clamando contra ti. Yo estu-
ve en el lugar del delito, y allí me 
lo han contado. La Providencia 



m 
me ha elegido para ser tu acusador, 
y mañana serás citado ante el j uez.» 

A cada palabra se aumentaba 
la turbación de Paradikin : con to-
do le respondió con una voz débil: 
«La infame calumnia con que que-^ 
reis denigrarme, me causa mas in-
dignación que sorpresa ; sabia que 
erais mi enemigo. Una vana acu-
sación desnuda de pruebas 
•r Desnuda de pruebas! esclamó V o-
ronitclieíf con la sonrisa de un mal-
vado ; ¿y crees que si no las tuvie-
ra estaria delante de tí?, Koustroíf, 
¿te acuerdas del postilion que te 
sirvió en tu delito? Rolando.. . . 
Tiemblas al oir esta palabra : reco-
noce estos caracteres trazados por 
tu mano culpable.. . . es la instruc-
ción que dejaste á la doncella de 

la Princesa; está firmada por ti. 
Desde entonces no se ha mudado 
tu letra : di ahora que no tengo 
pruebas.» Estas últimas palabras 
no pudo oirías Paradikin : al nom-
bre de Rolando, á la vista del es-
crito fatal, cayó sin conocimiento 
encima de una silla. El acusador 
ha triunfado; el desmayo es una 
confesion tácita del crimen ; no 
quiere llamar á los criados, pere-
que estos destruirían su proyecto. 
Aplica á Paradikin un poco de vi-
nagre: entreabriendo éste los ojos 
y conmovido de verse aun tan cer-
ca de su enemigo , apenas puede 
pronunciar estas palabras : «No me 
perdáis: ¿qué mal os he hecho?» 

En el momento mudó de tono 
Voronitcheff : abandonó su aire de 
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acusador para tomar el dé nego-
ciante, que olvidado del crimen y 
la venganza de las leyes > se ocu -
pa esclusivamente en sus intere-
ses personales; 

«Vuestra suerte está en mis 
manos, le d i j o ; teneis demasiada 
penetración pará dudarlo; me su-
plicáis que no os pierda, eso de -
pende de vos. Os dejo la elección 
entre los tribunales, que os i m -
pondrán un terrible castigo, y la 
sentencia de un vecino bondadoso. 

¡ Qué quereis decir? — Lo que 
podéis entender mui b i e n ; pero 
no temo esplicarme abiertamente. 
Hacedme vuestro juez si quereis 
que desista de la acusación; some-
teos enteramente á la sentencia 
que v o i á pronunciar. — ¿Y cuál 

es? — Vedla aquí. La codicia os 
hizo criminal, y este crimen de-
be castigarse con un sacrificio de 
dinero. — ¡Ah! debia haberlo adir 
viñado antes. ¿Y cuál es la canti-, 
dad? — Cien mil rublos ¡Có% 
m o ! ¿en qué pensáis? Es mas 
que. . . . — Nada m e n o s , querido 
vecino. Es necesario que me en-
treguéis este dinero antes de ocho 
dias. A solo este precio me com-
prometo por todos los juramentos 
que queráis, á sepultar en las ti-
nieblas un secreto que he pene, 
trado por casualidad. Quemaré á 
vuestra vista el mismo escrito que 
habia de perderos. — Aun cuando 
quisiera complaceros, este sacrifi-
cio sobrepuja á mis fuerzas. —Na-, 
da hai imposible cuando se trata 
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del honor y la vida. Acordaos que 
el trabajo de las minas es un sa-
crificio mas penoso que el de una 
cantidad de dinero. ¡Cuántos cri -
minales serian dichosos , si pudie-
ran comprar á peso de oro san-
gre que han vertido! No os pido 
vuestra fortuna; y seria una locu-
ra no admitir una proposicion tan 
ventajosa.» 

En el momento en que Voro -
nitcheff dejó ver su codicia, y que 
abandonando el semblante de un 
acusador tomó las maneras de un 
comerciante, Paradikin empezó á 
recobrar su tranquilidad, y poco 
á poco llegó á encontrarse con su 
energía natural. No intimidándole 
la presencia de un hombre tan vil , 
empezó otra vez á defenderse. 
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«¿Qué habíais, le d i j o , de la san-
gre que y o he derramado? ¿Acaso 
m e h e confesado reo del asesinato 
que me imputáis? Sorprendido de 
vuestras amenazas, y de la altane-
ría que habéis usado c o n m i g o , he 
podido ceder por un instante á las 
ideas en que me ha sumergido 
vuestro aborrecimiento. La ino-
cencia no está libre de un senti-
miento de terror. ¿No podré y o 
sincerarme ante los tribunales de 
este momento de debilidad que 
vos creeis una confesión ? Decis 
que teneis pruebas; ¿pero en dón-
de están los testigos ? los consi-
dero bastante lejos de nosotros. 
¿Qué importancia podrá darse á 
la semejanza de letras? ¿No podéis 
haber fingido mi letra para arrui— 
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liarme ? En finí, ¿no confesáis vos 
mismo que hace treinta años que 
desapareció esa señora? — Ya en-
tiendo el artificio con que inten-
táis defenderos. — ¿Y por qué no? 
Hablemos con franqueza: creo que 
"V oronitcheíf merecerá menos con-
fianza ante el tribunal que Paradi-
k i n . — M U Í bien dicho: ¿pensáis 
salvaros por la prescripción del 
delito? Pero es en vano: vuestra 
falta es de una naturaleza, que no 
podrá borrarla el tiempo; está fue-
ra de los límites de la clemencia 
del Soberano. Mi acusación va á 
reduciros otra vez al estado de' 
esclavo; solo por el crimen habéis» 
salido de él. Pensadlo bien ; j o 
soi el único tribunal que puede 
absolveros. Y aun cuando y o 

í « ) ( < 
quisiera someterme á él, ¿quién me 
asegura la estabilidad de vuestras 
promesas?» En este momento, ob-
servando Paradikin el semblante 
de su contrario , encontró en él 
un aire tan falso, que no dudó mas, 
y respondió con un tono que con-
fundió á Voronitcheff: «No acepto 
el contrato que me habéis propues-
to ; repugna á mi conciencia ; di-
ré aun mas : aunque yo fuera círi-? 
minal y confesara mi delito, mis 
principios me impondrían la lei de 
rehusar vuestra oferta; querria me-
jor sufrir el castigo de la justicia, 
que agravar mi falta con tan vil es-
peculación : esta es mi respuesta, 
y 110 la cambiaré jamas. Sed mi 
acusador, presentad pruebas; pero 
nunca sereis mi juez: no conozco 



otros que los establecidos por la 
autoridad del país. —Aun no ha-
béis vuelto de vuestro desmayo, y 
habíais como un loco que corre á 
despeñarse. Yo estoi mas sosega-
do , quiero que decidáis este asun-
to con todo conocimiento. Maced-
me saber mañana vuestra determi-
nación; por ella arreglaré mi con-
ducta. Si persistis en vuestra re-
pulsa, si quereis ser vuestro pro-
pio verdugo, iré á Petersburgo, os 
denunciaré al Procurador general 
del imperio, le contaré la relación 
de la vieja Dorotea, le pondré ante 
los ojos un testigo irrecusable; ade-
mas , buscaré á los parientes de 
vuestra víctima, y les haré que se 
declaren contra vos: solo les ha-
blaré de vuestras riquezas, que en 

( 8 9 ) 
el momento son suyas. Lo veis, no 
trato de haceros traición.... ¿No 
respondéis? ¿Cómo he de interpre-
tar vuestro silencio? — Como una 
prueba de lo que acabo de deciros. 
Sime conocierais mas á fondo, sa-
bríais que mis resoluciones son 
irrevocables cuando me las han 
dictado mis principios. — Vues-
tros principios.... Acuérdate de lo 
pasado. Bien: te concedo 24 horas 
para deliberar : piénsalo bien : por 
un lado una vejez honrada y dulce, 
y por otro la infamia del suplicio: 
hé aquí lo que te espera: elige.» 
Al concluir estas palabras desapa-
reció Voronitcheff, y tomó el ca-
mino para encontrar su carruage. 

Libertado Paradikin de su pre-
sencia y del horror que le inspira-



m 
ba, permaneció algún tiempo abis-
mado bajo el peso de su profundo 
dolor. Una escena tan larga y vio. 
lenta habia renovado todas sus he-
ridas; los remordimientos, alguna 
vez amortiguados pero nunca es-
tinguidos, se renovaron con toda su 
fuerza; acaso eran mas agudos que 
los sentimientos de terror con que 
le habia amenazado. Llamando en 
su ayuda á la religión, bajó al tem-
plo, y prosternándose á los pies de 
Jesucristo, se humilla ante su vo-
luntad divina, que casi nunca con-
siente que un gran delito quede sin 
castigo. Implora la misericordia 
de Dios, y le ofrece lo que ha pa-
sado y lo que tiene que pasar aun. 
En medio de esta oracion, un tor-
rente de lágrimas vino á desalío-
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gar sus tormentos. En breve dejó 
la iglesia y se sometió tranquila-
mente al porvenir. 

Entre tanto, para esplicar esta 
resolución de Paradikin, es nece-
sario volver atras é informar al lec-
tor de un personage que no per-
deremos de vista en lo sucesivo. 
Veremos, por decirlo así, en un 
solo individuo dos hombres ente-
ramente distintos. El primero es 
un esclavo, un lacayo, cuya ju-
ventud se vició por las malas lec-
ciones de sus perversos amigos; 
pero por diferente aspecto fue mas 
esmerada que la que tienen co -
munmente los de su clase. Habia 
aprendido el francés, el aleman, 
el italiano y los principios de al-
gunas ciencias. Luego que cum-



plió 25 años , esta educación, su-
perior á su estado , le hizo mirar 
con horror su abatimiento y escla-
vitud. Debilitada su fidelidad por 
la sed de las riquezas, y casi obli-
gado por las circunstancias y la es-
peranza de la impunidad, cometió 
un crimen atroz. 

El éxito prodigioso de su in-
dustria lucrativa le hizo conocer 
la verdad: el malvado se hizo hom-
bre de bien. «¿Dios mió (se decia 
muchas veces á sí mismo), siendo 
tan fácil enriquecerse por medios 
justos, por qué habré cargado mi 
conciencia con un peso que me a -
gobia , y que emponzoña todos los 
placeres de mi vida?» Desde en-
tonces , por una mudanza bien es-
traña en los perversos , quiso res-

tituirse al honor y á la virtud: des-
de entonces se hizo un comercian-
te de buena fe. Observador escru-
puloso de todas sus especulacio-
nes, no cometía el mas ligero aten-
tado contra la justicia, y adquirió 
la estimación y confianza general. 
Cuando los particulares tenían ne-
cesidad de vender alguna joya , la 
llevaban á su casa, bien persuadi-
dos de que era incapaz de dismi-
nuir la menor parte de su valor. 
Si se preparaba alguna boda , á él 
se encargaban los diamantes, y re-
novaba los aderezos antiguos: en 
los casos de un precio dudoso, se-
ñalaba el verdadero valor; en fin, 
era consultado como el oráculo de 
la buena fe. La probidad aumentó 
mucho mas su fortuna que los de-
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litos; y su roce continuo con los 
hombres de b ien , mejorando sus 
costumbres, concluyeron por con-
cillarle la estimación de todos. Ge-
neroso é inclinado á la caridad, 
como lo son generalmente los ru-
sos, hacia inmensos beneficios á 
los desgraciados ; no esperaba á 
que implorasen su caridad, él mis. 
mo buscaba medios de ser genero-r 
ro. Londres, en donde fijó su re-
sidencia, fue el teatro misterioso 
de su generosidad : sus compatrio-
tas desgraciados eran el principal 
objeto de sus pesquisas, aunque la 
prudencia le obligaba á no dejarse 
conocer por ruso. Habia auxiliad®, 
particularmente en losúltimos años 
de su vida á un caballero llamado 
Paradikin, arruinado hacia mucho 
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tiempo por los inmensos gastos de 
sus viages. Conmovido por los ac-
tos de beneficencia de Koustroff, y 
por el cuidado que tomó en aliviar 
su vegez, Paradikin quiso que su 
bienhechor abandonase el nombre 
de Koustroff y tomase el suyo; al 
tiempo de morir le dejó todos sus 
títulos y papeles. Desde entonces 
pensó Koustroff en volverse á su 
patria, y comprar allí , bajo el 
nombre de Paradikin, una hacien-
da en una provincia retirada del 
lugar de su nacimiento. Habiendo 
hecho esta adquisición, el nuevo 
propietario adoptó un método de 
vida mui conforme á su carácter: 
su misantropía era mas bien pro-
venida de amor á la soledad que 
del temor de ser descubierto. Tal 



atentados? A la primer queja de 
sus acreedores, á la primer pérdi-
da en el juego, renovará sus ame-
nazas; mi fortuna estaña entonces 
á su disposición, y cuando llegue 
á despreciar sus continuas deman-
das , me denunciará y me suscita-
rá el proceso criminal con que me 
amenaza en el dia. En este caso, 
los últimos instantes de mi vida 
serán el juguete del furor y la co -
dicia de un libertino; librémonos 
mas bien de la severidad de las le-
yes. Tengo en mi favor treinta a-
ños de arrepentimiento, y algunas 
buenas acciones; dejemos obrar al 
destino.» 

Al dia siguiente esperaba V o -
ronilcheff el recado de Paradikin; 
pero no llegando, despachó á su 

es el hombre que un malvado quie-
re arrancar á la soledad y á la ve* 
aeración de sus vasallos. 

Ya podemos anudar el hilo de 
nuestra historia , considerando á 
Paradikin en una situación casi 
desesperada. La edad podia haber 
modificado su carácter; pero na-
da habia disminuido la viveza de 
su imaginación, cuando se halla-
ba en un peligro inminente, y bus-
caba un medio de libertarse de él: 
aunque alarmado por las imprevis-
tas acusaciones de su enemigo, ha-
bia ya reflexionado que ningún 
crédito podia darse á su simple pa-
labra y sus vanas protestas. «Aun-
que yo consiga á peso de oro (se 
decia) el escrito que posee, ¿quién 
podrá garantirme contra nuevos 



Ayuda de cámara con la orden de 
pedir un si ó un no, nada mas. La 
respuesta fue aun mas lacónica: 
solo contenia un no. 

El Ayuda de cámara volvió 
corriendo, y dió fielmente la res-
puesta. Su Amo se enfurece , ni 
aun á él mismo perdona ; le acusa-
ba del mal éxito de su comision. 
Le envia en seguida á mandar dis-
poner su viage: Voronitcheff que-
ría partir al dia siguiente; creia 
que la ligereza de su viage obliga-
ría á Paradikin á admitir las con-
diciones propuestas. Por la noche 
fue llamado el Ayuda de cámara á 
recibir órdenes de su Amo, que se 
las dió con su dulzura acostum-
brada : «Escucha, majadero; y 
desgraciado de tí si no haces exac-
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tamente lo que voi á mandarte. 
He dicho en todas partes que mi 
viage va á ser mui rápido, que voi 
á caminar dia y noche; tú solo sa-
brás que iré mui despacio. Hé aquí 
mi itinerario; en él están todas las 
jornadas ; si Mr. Paradikin , con 
quien trato un asunto mui impor-
tante , me buscase, me enviarás 
un criado que corra noche y dia 
hasta encontrarme, i) 

Al dia siguiente emprendió su 
camino Voronitcheff, calculó que 
pasaría á las ocho por la casa de 
Paradikin ; esta era exactamente 
la hora dedicada á los ejercicios 
divinos. Ya hemos dicho que la 
capilla estaba situada á uno de los 
estremos del castillo; la puerta es-
terior daba al camino. Yoronit-
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cheff hizo parar el carrüage y en-
tró en la iglesia. Paradikin no lo 
advirtió , y siguió sus oraciones». 
En el momento que se acabó la mi-
sa, y que se retiraban todos , Vo-
ronitcheff, dirigiéndose -á Paradi-
kin , le di jo: «Parto al momento 
para Petersburgo : ¿teneis algunas 
órdenes que darnos?-»-Yo solo 
mando á mis criados; buen viage, 
y que se cumpla la voluntad de 
Dios. — Mr. Kous.... Mr. Paradi-
kin quiero decir, puede estar bien 
seguro que mi único deseo es ser-
virle.» Al decir estas palabras, sa-
lió de la capilla y montó en su car-
rüage que se alejó con velocidad. 
En el camino iba pensando en la 
serenidad de Paradikin en esta úl-
tima entrevista : perdió en algún 

modo la esperanza de ser llama-
do; pero no por esto alteró las dis-
posiciones de su viage. Desde en-
tonces el aborrecimiento, que ha-
bia estado oculto por la avaricia, 
recobró todo su poder: se conso-
laba de la pérdida de cien mil ru-
blos con la idea del castigo que 
impondrían á Koustroff. 

Entre tanto, despues de la mar-
cha de este enemigo mortal, Pa-
radikin quedó sumergido en ideas 
horrorosas. Sorprendido en la ca-
sa de Dios, en el momento en que 
el alma se desprende de todos los 
afectos de la tierra para entregar-
se enteramente á la oracion, ha-
bia respondido con dignidad; pe-
ro la naturaleza muchas veces es 
mas fuerte que el caracter. Devo-



( 1 0 2 ) 
rado de inquietud, se dirigió al 
punto mas alto de la casa, desde 
donde se veia el camino de la ca-
pital : desde allí vió loscarruages 
de su enemigo, cuyas visitas le ha-
bían llenado de horror , y hubie-
ra querido detenerle. Su resolu-
ción estaba vacilante ; bajó , llamó 
á sus criados , mandó ensillar el 
mejor caballo, y un momento des-
pues mandó lo contrario. En fin, 
avergonzado de manifestar su agi-
tación, hizo un grande esfuerzo so-
bre sí mismo : el desprecio que ha-
cia del hombre que procuraba su 
pérdida, le confirmó en su prime-
ra resolución. Se fue tranquilizan-
do poco á p o c o , y para no sucum-
bir nuevamente á sus ideas , salió 
de su casa, y se internó en lo mas 

espeso del bosque, meditando los 
medios que emplearía para defen-
derse en su causa. 

Sumergido en sus ideas, cono-
ció bien pronto que se habia ale-
jado demasiado : un ruido que oyó 
e n l o m a s espeso del bosque, le 
hizo mirar hacia allá; se disponía 
á huir, cuando vió que era Grego-
rio, el Ayuda de cámara de "Voro-
nitcheff,que admirado de verle don-
de no había acostumbrado jamas, le 
dijoconunaire de satisfacción: «Por 

san Nicolás , M. Paradikin, que 
si esta mañana me hubieran dicho 
que encontraría una persona en es-
te bosque, antes hubiera creído que 
era el gran turco que no vos : des-
pues del fuego en la casa del Gene-
ral en la Pascua de Pentecostés, 



no se os ha visto fuera de vuestra 
casa, en donde vivís como un ermi-
taño. Dios sabe lo que j o me ale-
gro de veros , aunque vuestra lacó-
nica respuesta de ajer me ha vali-
do un terrible regaño.» En cual-
quiera otra circunstancia Paradi-
kin hubiera sentido este encuen-
tro; pero en el estado en que se ha-
llaba su alma, esperimentó una es-
pecie de consuelo en la presencia 
jovial de Gregorio, á quien cono-
cío al momento. «Paseaba mui dis-
traído j me perdí; he salido de 
mis dominios, 10 q u e m e s u c e d e 

bien pocas veces. _Estáis en nues-
tros dominios , señor Paradikin: 
cuando digonuestros, escusadmees-
ta libertad, debería decir del señor 
Voronitcheffmi a r a o , q u e el cie-

(105) 
lo lleve con bien.—¿Ha marcha-
do?— Sí señor, bendito sea Dios: 
¿estaría j o tan contento si no es-
tuviera lejos de aquí? Hablándoos 
con franqueza, su presencia me ha-
ce temblar, j luego que marcha 
recobro mi buen humor; es como 
si me descargáran de tres ó cua-
tro arrobas de plomo que tuviese 
en el pecho; j 110 creáis que soi 
j o solo , á todos nos sucede lo mis-
mo. ¡Ah! bien sé que volverá; j 
entonces ¿qué liarémos? Pero no 
pensemos en eso; ahora soi dicho-
so, pues que no vendrá en algunos 
dias. —Es un amo bastante duro. — 
Es lo mismo que el hierro: sus ór-
denes son como un martillo que 
está golpeando sin cesar, j j o soi 
el que sufre todos sus golpes, como 



(106) 
que las recibo inmediatamente, 
lie conocido personas que abando-
nan su maldad con el tiempo; pe-
ro este jamas. Se levanta y se 
acuesta todos los dias encoleriza-
do. Estoi por creer que no es hi-
jo de un padre tan bueno como el 
suyo, y sobre todo de una madre 
tan santa. — Consuélate, Gregorio, 
consuélate , no es mejor con sus 
vecinos que con sus criados A 
fe mia que no sé lo que ustedes 
tienen entre manos j pero ayer 
vuestra respuesta , aunque corta, 
le llenó de rabia.... Temí que me 
pegaba; no hubiera sido por la pri-
mera vez; pero yo no podia decir 
si, cuando vos habíais dicho que 
no. Me llenó de todas las injurias 
que hubiera querido deciros, como 

(107) 
si me hubierais dado vuestros po-
deres; pero ¿qué puede haceros? 
vuestro rango os pone al abrigo de 
sus persecuciones. —No., mi posi-
ción no le detiene: celoso de mi 
reposo y de mi fortuna , furioso 
de haber sido echado de mi ca-
sa cuando volvió de sus viages, 
ha jurado mi pérdida: ¿podrás 
creer que me acusa de un asesina-
to cometido hace treinta años á 
seiscientas leguas de aquí?—Ape-
nas pronunció Paradikin estas pa-
labras, una conmocion terrible se 
apoderó del semblante de Grego-
rio ; á su aspecto risueño sucedió 
la tristeza : Paradikin no sabia qué 
pensar de esta mudanza, cuando 
el Ayuda de cámaraTe dijo en voz 
baja: «Os acusa de un asesinato, 



(108) 
él,. . , es una palabra que no debia 
salir nunca de suhoca. — ¿Qucquie-
res decir? — Solo la verdad : se-
guidme, señor Paradikin, nosinter-
narémos en el bosque, y allí bus-
caremos un lugar solitario; allí po-
dré contaros todo, sin miedo de 
que me escuchen, á no ser que los 
árboles tengan oídos.— ¿Por qué 
quieres llevarme tan lejos ? _ P o r -
que tengo que comunicados un 
asunto: no temáis nada conmigo; 
110 me parezco á mi amo, gracias 
á Dios. Veis este instrumento; pues 
sirve para cortar los árboles para 
venderlos á un rico empresario: 
¡pobres árboles! cortados antes de 
tiempo pagarán las locuras que va 
á hacer su amo á Petersburgo. Los 
trabajadores deben venir por aquí, 

y soi perdido si nos ven hablando 
misteriosamente: mi Amo baria un 
crimen de esto. — Bien, j a te sigo, 
respondió Paradikin , convencido 
de que Gregorio habia recobrado 
su ordinaria alegwa. 

Los dos atravesaron el bosque 
en el mayor silencio. Luego que 
llegaron al punto donde se dirigían, 
se sentaron al lado de un arroyo 
sobre el césped. Entonces el Ayu-
da de cámara empezó de este mo-
do su relación: A. poca distancia 
de aquí está situada una casa bas-
tante miserable, en la que habita 
la viuda de un antiguo Oficial. Es-
te era muí querido de los padres 
de mi Amo. En tiempo de verano 
venia á casa todos los dias con su 
muger, y eran tratados como ami-



(UO) 
gos , como parientes. El hijo de 
mis amos habia sido padrino de 
bautismo de una hija del oficial, 
á quien todos amábamos mucho. 
Mucha generosidad por una par-
te y mucho reconocimiento por 
la otra unian á estas dos familias. 
Diez años despues del nacimiento 
de esta niña, murieron mis amos 
casi á un mismo tiempo. Su hijo 
usó de su libertad para viajar. Su 
ausencia duró cinco años. Desde 
mucho antes nuestro vecino ha-
bia sucumbido á una larga enfer-
medad, dejando á su muger y su 
hija casi en la mendicidad ; pero 
esto no impidió á madama Volkoff , 
que este es el nombre de la viuda^ 
dar una buena educación á su hija. 
Mi Amo volv ió , despues de haber 

( i u ) 
gastado tres ó cuatro años de sus 
rentas. Al dia siguiente de su lle-
gada fue á visitar á nuestra vecina. 
Su hija tenia entonces diez y siete 
años; era hermosa; en mi vida he 
visto una que se le parezca. Mi A-
mo no conocía esta niña, á quien 
habia acariciado muchas veces. A 
la primera vista se enamoró ; pero 
sus deseos eran impuros, porque 
es incapaz de amar honestamente. 
Casi no salia de su casa. Llenaba 
de regalos á la madre y á la hija. 
M.ma Volkof f , demasiado virtuo-
sa y sencilla , no veia en todo es-
to mas que un buen padrino. Con 
todo , cuanto mas daba, menos le 
amaban. Machinka, tímida por na-
turaleza, ocultaba su odio al bien-
hechor de su familia , con un ai-



(1 .12 ) 

re de respeto y reconocimiento. 
A pesar de todo esto, mi Amo 

nada adelantaba. Enfadado de una 
resistencia con que no contaba, 
concibió la idea de sobornar á la 
doncella de la casa. Esta vendió 
el honor y el reposo de su joven 
Ama. Machinka no pudo escaparse 
del lazo que le tendían. Jamas he 
podido saber cómo se hizo todo es-
to : creo que fue una tarde que ha-
bía salido la madre. Al dia siguien-
te cayó mala la desgraciada joven, 
y estuvo en peligro bastante tiem-
po. Por fin se restableció ; pero 
concibió un horror terrible por a-
quel que habia abusado de su ino-
cencia. Ella quería decírselo todo 
á su madre; pero se detuvo por las 
amenazas de su padrino , por la 

(113) 
desesperación que causaría á M.ma 
Volkoff , y por el temor de privar-
la de los beneficios de su protec-
tor; por esto calló la terrible ver-
dad. ¡Ah , señor Paradikin! ha-
bladme de los ricos : aman á quien 
quieren, y se casan con quien quie-
ren: en todos los estados es mui 
mala la pobreza. 

Desde este momento tomó Ma-
chinka tan bien sus medidas, que 
jamas pudo su padrino encontrar-
se solo con ella. Bajo el pretesto 
de su salud, se acomodó en la mis-
ma habitación que su madre, y an-
daba siempre tan inmediata á ella 
como su sombra. Mientras mas 
huia , mientras mas frialdad mos-
traba , mas amor concebía su pa-
drino. Es lo que yo he observado 
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siempre : entre los pobres, si nos 
aman, amamos aun mas; pero en-
tre los ricos sucede todo lo c o n -
trario. Si Machinka hubiera amado 
á mi A m o , es bien seguro que la 
hubiera abandonado á los quince 
dias. 

Algún tiempo despues , mi A -
m o , triste, celoso y desconsola-
do , hizo un viage bastante largo, 
y al momento Machinka tomó un 
poco mas de libertad. Entonces m i 
Amo permaneció tres meses en Mos-
cou. Entre tanto M.ma Volkof f y 
su hija fueron convidadas á un 
baile en casa de un General, anti-
guo amigo de su padre, que vivia en 
una ciudad inmediata. Hubo m u -
cha gente, y era la primera vez 
que la señorita Volkoff se e n c o n -

(115) 
traba en una concurrencia tan nu-
merosa. Todos decian que era mui 
hermosa : los jóvenes se quedaban 
admirados al verla , y se les veia 
al rededor de ella como andan las 
mariposas cerca de la luz. Uno de 
ellos bailaba casi siempre con Ma-
chinka; y cuando no bailaba con 
ella, usaba de mil atenciones con 
su madre. Este era el mas enamo-
rado, como vereis en adelante. 

Las Señoras volvieron á sus ca-
sas, y ocho dias despues escribió 
el General á M.ma Volkoff , pidién-
dole la mano de su hija , en nom-
bre del joven bailarin. El salia ga-
rante de su fortuna , que no era 
despreciable, y de sus escelentes 
prendas, cosa mas esencial aun. 

La madre, contentísima de en-



contrar un partido para su hija, 
que de ningún modo podia espe-
rar, dió las gracias al General, y 
le dijo : que con su recomenda-
ción autorizaba las visitas del jo -
ven pretendiente. A Machinka no 
le era indiferente ; se amaban uno 
á otro. Resolvieron no pedir su 
consentimiento al padrino hasta 
despues de obtener el de la fami-
lia del joven. 

A su vuelta de Moscou Mr. 
Voronitcheff encontró mas frial-
dad en el cariño de su ahijada. Po-
cos dias despues la doncella de 
Machinka le puso al corriente de 
todo lo que habia pasado durante 
su ausencia. Una osa, á quien aca-
ban de quitar sus hijos, está me-
nos furiosa que nuestro celoso a-

•(117) 
mante. Llenó de injurias á M.ma 
Volkoff , le echó en cara su ingrati-
tud , la amenazó con oponerse á 
este enlace , reprobó la elección 
de un hombre, que según él nada 
poseia; en fin, declaró con arro-
gancia que él solo tenia derecho 
de casar á su ahijada. Despues de 
haber declarado tan positivamente 
su voluntad, como si hubiera podi-
do disponer soberanamente de esta 
familia , partió sin escuchar las re-
flexiones de la madre , ni conmo-
verse con sus lágrimas. Machinka 
no estuvo presente á esta escena; 
se escondió en el momento que o-
yó los pasos del caballo de su ter-
rible padrino. 

Se pasó un mes sin que mi Amo 
volviese á casa de la viuda. Cre-



(118) 
yeron que se habia arrepentido , y 
que por fin consentía en el matri-
monio. Y o , que no era tan confia-
do , temí siempre algún complot, 
porque se encerraba mui á menudo 
eon el repostero, que era su con-
fidente, y tenian sus conciliábulos 
secretos. Me dediqué á observar á 
este hombre , el mas perverso de 
cuantos conozco ; le encontré mu-
chas veces á media noche en el ca-
mino de la casa de M.ma Volkoff, y 
se dirigia en seguida á la habita-
ción de mi Amo. Gomo no se ha- i 
biaba de ningún delito en la c o -
marca , sospeché que el Amo y el 
criado trataban de alguna intriga 
amorosa. 
• Repentinamente la tristeza de 

-mi Amo se convirtió en una gran-

de alegría; nos trataba con dulzu-
ra ; esta novedad nos llenó de con-
tento á todos: ¡tan fácil es con-
tentar á nuestros subditos! ¿quién 
puede saberlo mejor que vos , se-
ñor Paradikin? Vuestros subditos 
son mucho mas felices que muchos 
hombres libres. 

Un dia , que era por cierto el 
de san Miguel, y que no le olvida-
ré en mi vida , me hizo llamar mi 
A m o ; le encontré solo. Habia an-
dado mucho y estaba cansado : me 
hizo sentar , lo que no me habia 
sucedido nunca. 

«Gregorio (di jo con un aire de 
confianza), tú sabes que me opuse 
fuertemente á la boda de mi ahija-
da con ese joven que ha recomen-
dado ese necio General; pero ya 



me he informado , y todos dicen 
unánimes que es un joven de buena 
familia ; es lo que no podia esperar 
M.ma Volkoff que nada tiene : en 
fin, el partido es conveniente , y yq 
me encargo de todos los prepara-
tivos de la boda. Es necesario que 
vayas al momento á avisarles de 
mis disposiciones. He sido algo in-
justo con ellas, y quiero reparar mi 
falta. Pero como me voi mañana á 
Moscou, di á Machinka que es ne-
cesario que venga hoi mismo á dis-
poner lo necesario para la boda: 
esta se hará á mi vuelta. Toma un 
carruage para que venga también 
M.ma Volkoff ; y si se encontrase 
allí el que ha de ser su esposo , di-
le de mi parte que acompañe á las 
damas;, espero á los tres.» 

(121) 
Salí de su gabinete mui conten-

to de mi comision, y llegué bien 
pronto á la casa de M.ma Volkoff. 
Me sorprendí cuando me dijeron 
que estaba mala, y que por consi-
guiente no estaba en disposición 
de salir de su casa. En cuanto al 
prometido esposo,acababa de mar-
charse á casa del General. A pesar 
de todo, nada sospeché. Me hicie-
ron ver á la madre; le dije todo lo 
que me habia mandado mi Amo, a-
ñadiendo que sentiría mucho ver 
solo una persona en vez de tres. A 
la sola idea de ir en casa de su pa-
drino, Machinka sintió una gran-
de emocion ; estaba pálida como 
la muerte; creí que iba á desma-
yarse ; nos dijo, que quisiera me-
jor morir que volver en casa de mi 



Amo. Su madre la conso ló , y la 
dijo que debia agradecer las bue-
nas intenciones de su padrino , y 
que no debia hacer un enemigo 
del hijo de sus protectores. 

Apoyé estas exhortaciones y a-
ñadí mis instancias: «Nacía temáis, 
dije á Machinka, no me separaré 
de vuestro lado; quedareis satisfe-
cha de esta visita; mi Amo quiere 
serviros de padre : ¡ o h ! está mui 
mudado. No le indispongáis con 
una repulsa que no perdonará ja-
mas.» ¿Qué podré deciros, señor 
Paradikin? cedió por último. «Lo 
quereis, dijo á su madre , no re-
sisto mas. Suceda lo que quiera, 
será un consuelo para mí haberos 
Obedecido. Vamos, Gregorio, par-
tamos, y que Dios nos proteja.» 

(123) 
En el momento de subir al car-

ruage se buscó á la criada por to-
das partes, pero en vano ; por fin 
vinieron á decirnos que se habia 
torcido un pie. Este incidente afli-
gió bastante á su Ama, yo creí 
que ya no salia de su casa; pero 
su madre la animó', diciéndola: 
«hija mia, me lo has prometido.» 
¡Ah! pobre joven, si hubiera sa-
bido la verdad.... pero era lo que 
tenia que suceder. 

Luego que Machinka vió la ca-
sa de su padrino , se agarró fuer-
temente de mi brazo , y me dijo: 
«Gregorio, en nombre del cielo, 
no me dejes sola con tu Amo; y 
si te manda retirar, busca en tu 
buen deseo un motivo para no obe-
decerle.» Pronto entramos en ca-



(124) 
sa , en donde no encontramos nin-
gún criado , lo que nunca sucede. 

Al llegar á este punto, inter-
rumpió Gregorio su narración pa-
ra observar si le escuchaba algu-
no , prestó su atención y conoció 
que nadie podia observarle. Tran-
quilo ya con esta diligencia , vo l -
vió á tomar su asiento, y continuó 
de este modo : 

Ya habíamos subido la esca-
lera que conduce á la habitación 
de mi A m o , cuando á la entrada 
del corredor se abrió una puerta y 
se presentó el repostero. «Por a -
quíj» dijo. Machinka entró : iba á 
seguirla , cuando dijo é l , cerrando 
la puerta: «Mi Amo os espera; id 
á recibir sus órdenes.» A estas pa-
labras me miró Machinka, y esta 

(125) 
mirada me llegó al corazon; pare-
cia acusarme de haberla engañado. 
Quise resistir al repostero; pero 
me cerró la puerta : todo esto fue 
con mas celeridad que un relám-
pago. Fui al gabinete de mi amo; 
su aspecto me llenó de temor. Ya 
no tenia aquel aire de bondad que 
me habia manifestado poco antes; 
su semblante estaba trastornado, y 
sus movimientos eran convulsi-
vos : nada me habló de mi viage,. 
y me mandó con dureza que hicie-
se una relación de los trabajos que 
debian hacerse en todo el mes; es-
te era un pretesto con que querian 
alejarme. Era necesario obedecer; 
pero al mismo tiempo hice propó-
sito de espiar, si era posible , to-
das la acciones de mi Amo. 



(126) 
i Ah, señor Paradikin! cómo me 

arrepentí entonces de no haber es-
cuchado los presentimientos de es-
ta desgraciada joven. ¡ Ah! los re-
mordimientos que me atormentan 
con estas memorias , se renovarán 
á mi última hora. ¿Pero cómo po-
dría yo dejar de ser el juguete de 
tan detestable hipocresía ? Otros 
mas maliciosos que yo hubieran 
sido engañados. Desde estos suce-
sos Mr. Voronitcheff ha obrado 
siempre á cara descubierta ; jamas 
le he visto tomarse el trabajo de 
disfrazar sus sentimientos : es im-
posible hallar reunidos en una so-
la persona todos sus defectos. Es 
imposible ser á un mismo tiempo 
hipócrita y violento, humilde y 
furioso. 

(127) 
No queriendo que supiesen que 

podia observarlos , subí á mi habi-
tación ; pero no estuve en ella mu-
cho tiempo. Abrí silenciosamente 
la puerta y bajé al corredor: entor 

da la casa reinaba un profundo si-
lencio. Habia advertido á mi lle-
gada, que los trabajadores estaban 
todos ocupados en la parte mas re-
tirada del jardín,. Me acerqué de 
puntillas hasta el gabinete de mi 
A m o , y no percibiendo ruido aU 
guno, creí que Machinka habia si-
do conducida á una sala baja mui 
retirada, que era el lugar de los 
conciliábulos. Si mi sospecha era 
justa, podia hacerme adivinar to-
do lo que iba á suceder. En vida 
de mis pobres amos se hacían allí 
comedias. Mi buen A m o , míen-



(128) 
tras se lo permitieron sus acha-
ques, iba á ver el espectáculo á un 
gabinete oculto, colocado como un 
palco enfrente del teatro. Me o -
culté en este gabinete sin que na-
die me viese ; la puerta estaba a-
bierta : no siempre los malvados 
tornan todas las precauciones ne-
cesarias para no ser descubiertos: 
una cortina impedia que me vie-
sen, y me dejaba verlo todo. La sa-
la estaba sola. En ella habia en u-
na mesa vestida con un tapete* dos 
luces encendidas á causa de la os-
curidad , porque la única ventana 
estaba cubierta con las ramas un 
sillón junto á la mesa, una silla al-
go separada : en fin, una escriba-
nía y algunos papeles que habia 
sobre la mesa , daban á todo este 

• •• -

(129) 
aparato al aspecto de un tribunal 
secreto. Vais á ver que era uno de 
ellos. 

Al poco tiempo entró mi Amo 
seguido de Mivchinka , y mandó al 
cochero y al repostero que se que-
dasen en la pieza inmediata. Lue-
go que cerraron la puerta , mi A-
mo dijo á su ahijada que se sentase, 
y habló él el primero. La escena 
que voi á referiros ha quedado de 
tal modo impresa en mi imagina-
ción, que puedo contárosla sin cam-
biar .una palabra. 

Machinka , ¿ quieres decirme 
cómo tu padrino, el bienhechor 
de tu familia, no ha sabido tu casa-
miento mas que por la voz públi-
ca?— Señor, el General nos habia 
prohibido daros cuenta hasta con-
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seguir el consentimiento de los pa-
dres : este consentimiento se ha 
conseguido hace pocos dias , y sin 
la enfermedad de mi madre ya se 
os hubiera comunicado. — Pero no 
estaba mala cuando se le pidió tu 
mano : la carta del General se me 
debió remitir el mismo dia , y á 
mí me tocaba dictar la respuesta: 
tu madre ha faltado á los benefi-
cios y al reconocimiento que me 
debe. Gomo dos locas os habéis 
entregado en manos de ese hom-
bre , le habéis admitido sin mi 
consentimiento, temíais sin duda 
que yo desaprobase una unión de 
amor con un desconocido. — ¡Un 
desconocido! no lo es ni para el 
General ni para nosotros; pero an-
tes de continuar tan estraño ínter-
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rogatorio , permitidme que os di-
ga que me admira todo lo que veo; 
el lugar en que estamos, el tono 
de vuestras preguntas , la diferen-
cia entre vuestro lengua ge y el que 
usó Gregorio en vuestro nombre. So-
lo hubiera creído que me llamabais 
con el fin de dar vuestra aprobación 
para el casamiento ventajoso que 
se me prepara; y que las incomodi-
dades que nos habéis causado que-
ríais reponerlas, anticipando nues-
tra felicidad : ¿ qué significa esa 
mudanza repentina en vuestras 
ideas? — L o que quiere decir, que 
tu traición me ha condenado á una 
ficción indigna de mí : he engaña-
do á Gregorio , y hubiera engaña-
do al universo entero, porque to-
dos los medios creia justos con tal 
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yo mismo iré á desengañarle, iré 
á librarle de la vergüenza de ele-
gir por muger á la que fue— — 
No os toméis ese trabajo , por-
que me be adelantado á vos ; me 
lo ordenaba mi conciencia , y he 
obedecido : con peligro de per-
der toda la felicidad de mi vida 
he hecho esta dolorosa confesión. 
He rebelado mi vergüenza. Mi 
desgracia , el fervor de mis votos 
y mis lágrimas prueban á la vez 
vuestra infamia y mi inocencia. 

A estas palabras se encolerizó 
mi A m o , y yo temí que se preci-
pitaba sobre Machinka como un 
lobo sobre su presa. ¡ Miserable! es-
clamó con una voz que retumbó por 
toda la sala, corres á tu perdición. 
Sabia que no me amabas; pero a-
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de tenerte en mi poder. "Vamos, 
Machinka, deja esa arrogancia que 
no conviene á tu situación: ¿has 
olvidado la ternura y los benefi-
cios con que hemos honrado á tus 
padres? ¿No te acuerdas que tu pa-
dre al tiempo de morir pidió nu 
protección para su hija? — ¡ Ah! no 
invoquéis este nombre sagrado y 
querido. El os condena , y os grita 
desde el fondo del sepulcro: «¿Qué 
has hecho del inocente depósito 
que te he confiado ? ¡has hecho trai-
ción á todas las leyes del honor! 
¡has sido el buitre que devora á su 
victima!»—Y por ésto mismo ¿ no 
eres tú mas culpable , engañando 
al que quiere darte su nombre? 
El ignora que estás en mi poder; 
pero si no renuncias su mano, 
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mar á otro es un ultrage que debo 
vengar. — Os estimo lo bastante 
para no temeros. No abusareis de 
la confianza con que he venido so-
la á vuestra casa; me he fiado en 
vuestra honradez y en las prome-
sas de Gregorio , y las quebrantáis 
con el interrogatorio humillante 
que me hacéis sufrir. Os suplico 
que me permitáis volver á casa de 
mi madre; ante ella debe concluir-
se esta conversación. No olvidéis 
que solo teneis derecho para pro-
tegerme y no para perseguirme con 
todo vuestro aborrecimiento. No 
os opongáis á mi felicidad. — ¡Tu 
felicidad! ¿y qué me importa cuan-
do este casamiento destruye la 
mia. Yo querria mejor.... Escú-
chame : puedo hacer mucho por 

tí; pero si desprecias mis bonda-
des, si te resistes á copiar la carta 
que te voi á leer, no saldrás de es-
ta casa. Machinka, debajo de esta 
sala hai un lugar en donde nunca 
penetran los rayos del sol. Si per-
sistes aun en este casamiento , ya 
has pronunciado tu sentencia. Sí, 
serás encerrada en é l ; todo está 
preparado para recibirte, y . . . . 

No me intimidan esas, amena-
zas.. El cuidado de vuestro honor 
y de vuestra felicidad es mas im-
portante que el triste Ínteres de 
satisfacer vuestro resentimiento. 
Aunque pobre, ¿me creeis sin apo-
yo y sin defensores ? El General, 
el Gobernador de la provincia, 
el. . . . pero sobre todo, el amor ma-
ternal vendrá á reclamarme y rom-
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pera mis hierros. Dejadme pues 
volver á casa de mi madre; abrid 
vuestra alma á sentimientos mas 
dulces. 

De ti depende quedar libre al 
momento. Solo exijo de ti que co-
pies esta carta letra por letra : es-
cúchala y decidirás de tu suerte y 
de la mia. 

Entonces M. Voronitcheff leyó 
rápidamente una carta dirigida al 
prometido esposo. No me atreveré á 
decirtodoloque contenia,ysolome 
acuerdo que era una despedida ab-
soluta. Decia que el temor de des-
agradar á su madre le habia he-
cho consentir en el matrimonio; 
pero que ella no le amaba , y que 
su corazón hacia tiempo que no 
era libre. La carta concluia con 
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una orden formal de no volver á 
su casa. 

Hasta entonces solo habia opues-
to Machinka á tan humillantes dis-
cursos una noble firmeza; pero des-
graciadamente no pudo ya conte-
nerse. Mientras mi A m o , que ha-
bia puesto la carta sobre la mesa, 
la invitaba á que se acercase á co -
piarla, su ahijada la tomó, la hizo 
pedazos y la arrojó á sus pies di-
ciendo : «¡Y habéis creido que po-
dria prestarme á tal infamia! — 
¡Desgraciada! ¿qué haces? Si yo 
mismo reclamase el título de espo-
so : si.... — «¡Vos mi esposo! ¡gran 
Dios! mas quisiera mil muertes.» 
A estas palabras pronunciadas in-
voluntariamente, mi Amo furioso 
de celos tomó un pedazo de már-
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mol que tenia encima de los pape-
les, y lo tiró con fuerza á su vícti-
ma que cayó desmayada : la san-
gre corría por sus rubios cabellos; 
el mármol había hecho una pro-
funda herida. Oí un gemido : Ma-
chinka no estaba muerta. Su ver-
dugo llamó al cochero y al repos-
tero, y les dijo algunas palabras en 
voz baja, y se llevaron á Machín-
ka. Mi Amo volvió á sentarse de-
lante de la mesa : se apoyó sobre 
ella; y ocultando su semblante con 
las manos, permaneció en esta po-
sición hasta que volvió á entrar el 
repostero y dijo con una voz lúgu-
bre : «Ha muerto.»—Todo ha aca-
bado ya, dijo mi Amo. Yo no que-
ría ; pero ella ha corrido á su per-
dición. Al decir estas palabras, su 
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semblante era el retrato del terror 
y la venganza : se paseaba á gran-
des pasos, mientras que el coche-
ro entró en la sala con un vaso de 
agua, con las manos llenas de san-
gre. Los dos tomaron una luz pa-
ra asegurarse de que no había que-
dado ninguna señal del asesinato. 
Despues apagaron las luces; todos 
desaparecieron, y yo quedé sumer-
gido en la oscuridad. Salí de mi 
escondite con el mayor cuidado pa-
ra no hacer ruido , y tuve la feli-
cidad de llegar á mi habitación sin 
encontrar á nadie. Me eché so-
bre la cama mas muerto que vi-
vo : el horroroso espectáculo de 
aquella tarde no podia separarse 
de mi memoria. 

Acaso estrañareis, señor Para-



dikin, que yo fuese un mero espec-
tador de un acto tan bárbaro; pero 
fue efecto de la violencia. Yo no 
había previsto la terrible conclu-
sion : el mármol partió como un ra-
yo. Si entonces me hubiera mani-
festado defensor, ciertamente hu-
biera sido víctima de un segundo 
delito sin utilidad ninguna para 
esta desgraciada joven. Espiando 
las acciones de mi Amo, quería sa-
ber sus proyectos para avisar á su 
madre : yo solo temía las amena-
zas y algunos instantes de prisión 
para hacer que Machinka rompiese 
el proyectado matrimonio. 

Al amanecer del dia siguiente 
oí el ruido de un carruage á la 
puerta de casa, abrí poco á poco 
mi ventana, y vi al asesino que se 
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marchaba: esto me consoló mu-
cho. Temia que en el primer mo-
mento no pudiese ocultarle el hor-
ror que me inspiraba. Una hora 
despues salí de mi habitación: 
los criados parecían fuertemente 
conmovidos; el repostero estaba en 
medio de ellos. Le pregunté con 
un aire que quería aparentar indi-
ferente, á qué hora habían llevado 
á su casa á la señorita Yolkoff. «A 
boca de noche, me respondió; pe-
ro por vida mia, Gregorio, que no 
la volvereis á ver. —¿Qué quereis 
decir? —Es bien claro , que ha 
muerto : creo que sois el único que 
no lo sabe en todo el contorno; el 
cochero hizo esta avería'. Ai lle-
varla en casa de su madre volcó 
el carruage en el barranco de Qul-

/ 
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rao, que está lleno de peñascos. 
¡Pobrecita! Machinka se hirió ter-
riblemente en la cabeza, y él se 
rompió la muñeca : el cochero se 
levantó, y la Señorita quedó en el 
sitio. El picaro nos engañó á todos, 
nos hizo creer que no habia bebi-
do. En el instante de partir estaba 
tan firme en su silla } como la es-
tatua que está á la puerta de la 
iglesia : el miedo de los golpes le 
tenia fijo en su asiento; pero lue-
-go que echó á andar , corría mas 
que el viento. Mientras que el ca-
mino iba derecho , todo iba bien, 
porque los caballos no habían be-
bido ; pero al llegar á este maldi-
to barrarico , no tomó bien la vuel-
ta , se hizo pedazos el carruage , y 
los caballos se estropearon mucho. 
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Por todo el oro del mundo no qui-
siera yo hallarme en el pellejo del 
cochero; no le arriendo la ganan-
cia cuando vuelva mi Amo. . . .—¿Y 
á dónde ha ido ? — ¡ Buena pregun-
ta ! ha ido á hacer su declaración 
al juez. Mi pobre A m o , añadió el 
malvado con un tono que aumen-
tó mi horror , me causa lástima; 
se me parte el corazon cuando le 
miro; Dios sabe si morirá.... ¡Esta-
ba tan contento ayer cuando vió 
á su ahijada! En dos horas no tra-
taron de otra cosa mas que de la 
boda y de los preparativos: yo lo 
oia todo desde lejos. Hicieron la 
lista de las vajillas y todas las al-
hajas que debían de comprarse; ja-
mas se hubiera visto boda tan lu-
josa. Mi Amo debia partir hoi para 



apurar todos los almacenes de 
Moscou. La Señorita le decia mui 
á menudo : «es demasiado;» y él 
decia siempre, que nada era bastan-
te. ¡La pobre joven partió alegre 
como un pajarito! una hora des-
pues se liabia casado ya con la 
muerte. 

Una sonrisa tan traidora como 
su semblante terminó la relación 
del repostero : á pesar del horror 
que me inspiraba, me fue necesa-
rio aparentar que creia esta histo-
ria con tanta apariencia de verdad. 
El General, á quien se liabia ocul-
tado el lance , fue completamente 
engañado : el prometido esposo se 
desesperaba; pero no podia pene-
trar el misterio. El corazón de una 
madre era mas difícil de engañar: 

á pesar de las lágrimas y la hipo-
cresía del padrino, M.ma Volkoíf 
concibió violentas sospechas : las 
denuncias que quiso hacer á la jus-
ticia fueron impedidas por una ter-
rible enfermedad. En seis meses 
desesperaron de su vida; en el de-
lirio de la calentura decia muchas 
veces que su hija liabia sido ase-
sinada , que habia muerto antes 
de dejar la casa del malvado Voro-
nitcheff. El médico no hizo caso, 
creyendo que era efecto de la en-
fermedad; pero la doncella , bas-
tante mal pagada para guardar el 
secreto, dejó escapar algunas pa-
labras que hicieron mas impre-
sión. Con todo, como no habia a-
compañado á su Ama , su testimo-
nio 110 hacia prueba : el del repos-
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tero era mucho mas sospechoso; 
enamorado de una joven que yo 
protejo, un día que estaba borra-
cho la contó la muerte de Machín, 
ka; por ella es por quien sé los úl-
timos acontecimientos. La ahija-
da , aunque gravemente herida, no 
había muerto , acaso se la podía 
salvar; pero temiendo sus acusa-
ciones , é impelido por unos celos 
furiosos, mi Amo consumó el cri-
men. Así que , despues de haber 
sido homicida por furor, fue asesi-
no por reflexión. Desgraciadamen-
te todo se ha ocultado , porque la 
verdad ha quedado encerrada en 
casa; no han corrido mas que vo -
ces , que se ocultaron á fuerza de 
dinero. Los meses y los años han 
venido á socorrer á mi Amo : los 

vivos olvidan bien pronto á los 
muertos : ya no se habla déla des-
graciada Machinka; pero su ma-
dre , siempre inconsolable , no 
pierde ocasion de espresar su re-
sentimiento contra el malvado pa-
drino , á quien no ha querido vol -
ver á recibir en su casa despues de 
la muerte de su hija. La doncella 
se ha arrepentido de su trato odio-
so , y ha dicho á M.ma Yolkoíf to-
do lo que sabia, lo que ha cambia-
do su sospecha en certidumbre. 
Ella quería entablar el proceso; 
pero bien sabéis, señor Paradikin, 
que la justicia calla ante la mise-
ria oprimida. Ahora ya conocéis 
tan bien como yo al que os acu-
sa de un asesinato. Vos solo sois á 
quien podría hacer esta confianza; 



el secreto me aliogaba. El peso que 
me oprimía se ha aligerado mucho 
desde que he depositado mi secre-
to en un hombre generalmente re-
verenciado. Es lo mismo que si lo 
hubiera echado en un pozo , estan-
do bien seguro de que si hacéis uso 
de él será sin nombrarme y sin 
comprometerme.» 

Paradikin escuchó esta larga 
narración con un vivo Ínteres. Lue-
go que concluyó Gregorio, su o -
yente guardó silencio por algún 
tiempo: examinando sus facciones, 
podia mui bien conocerse que una 
idea como inspirada agitaba su 
imaginación. A poco tiempo salió 
de su éxtasis para hacer algunas 
preguntas al Ayuda de cámara. — 
«¿Y crees, le dijo, que Yoronit-
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cheff llegará pronto áPetersburgo? 
— N o , no viaja con rapidez ; lejos 
de esto camina mui despacio. — 
¿Sabes su itinerario? — Tan per-
fectamente , que le tengo en el 
bolsillo. Tomad, esos son los pue-
blos y las casas de campo en que 
se ha de detener. También debo 
deciros , que al mismo tiempo de 
marchar deseaba vivamente que-
darse. Leed mis instrucciones , y 
vereis que espera ser llamado en 
fuerza de lo que os ha propuesto: 
por lo demás, vos lo sabéis mejor 
que yo. — B i e n : ¿pero crees que 
despues de dos ó tres jornadas, 
cansado de esperarme aligerará su 
viage? ¡El deseo de perderme le 
prestará alas! — N o lo creo : el ca-
mino está sembrado de casas de 
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amigos, ó por mejor decir , sus 
enemigos, que le ganan el dinero, 
porque desgraciadamente es aficio-
nado al juego; y es capaz de estar-
se doce horas jugando : añadid la 
caza , las comilonas , las mugeres, 
porque mi Amo nada desprecia. 
Tiempo llegará en que todo se lo 
rehuse la fortuna. Sus asuntos se 
pierden miserablemente, señor Pa-
radikin; y sino me engaño, el cam-
bio está mui cerca. Procurad com-
prarnos , ya que estamos tan cerca 
de vos: ¡ qué felicidad pasar á un 
santo, saliendo de las manos del 
demonio! — Bien quisiera; pero 
ahora es necesario terminar un a-
sunto que llama toda mi atención. 
Dime : ¿por qué no ha ido á Pe-
tersburgo M.ma VolkofF? — Porque 

(151) 
carece absolutamente de dinero pa-
ra tan largo viage.—Bien; no te 
alteres; no abusaré de tu confian-
za : acaso algún dia podré probar-
te lo>que estimo tus honrados sen-
timientos. Separémonos : á Dios, 
mi querido Gregorio , conserva tu 
honradez y espera en Dios. 

Entonces el Ayuda de cámara 
besó la raano.de Paradikin,, le se-
ñaló el camino por donde debia de 
retirarse , y él, emprendió el de su 
casa. 

Paradikin se encerró en su ga-
binete , en donde estuvo escribien-
do hasta el anochecer. Entonces 
pidió sus caballos y se dirigió á la 
casa de M.ma Yolkoíf, que no esta-
ba lejos de la suya. Esta se admi-
ró , al mismo tiempo que se ale-
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gró de la visita de un hombre ama. 
do de Lodos, pero señalado por su 
misantropía. Despnes de algunas 
palabras generales sobre la cose-
cha, Paradikin hizo recaer la con-
versación en la desgraciada Ma-
chinka: al pronunciar este nombre 
querido, su madre derramó algu-
nas lágrimas; la llaga de su cora-
zon estaba tan abierta como si su 
bija hubiera sido asesinada el dia 
anterior. M.ma Volkoíf dejó ver su 
resentimiento contra el autor del 
delito; se habia disminuido tanto 
como su dolor. En la relación de 
estos acontecimientos no pronun-
ciaba el nombre de Voronitcheff 
sin añadir el dictado de asesino, 
como si un nombre no se pudiera 
pronunciar sin el otro. Paradikin 

tomó tanto Ínteres en sus penas, 
que conmovió vivamente á la des-
graciada madre ; pero luego que 
manifestó su sentimiento por no 
poder reclamar la venganza de la 
justicia contra el malvado , Para-
dikin , valiéndose de estos senti-
mientos, la dijo : «Aun es tiempo, 
Señora. Si la sangre de vuestra hi-
ja fue vertida en el furor de los ce-
los , aun podéis hacer que recaiga 
el castigo sobre la cabeza del cul-
pable. Pero el camino mas común 
seria inútil : necesitáis medios mas 
eficaces para enlabiar una acusa-
ción que ha sido debilitada por 
el número de años que ha tras-
currido. Vuestras quejas serian lo 
mismo que voces en desierto. So-
lo sereis oída á los pies de la Em-
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peratriz.. Hablad, con confianza; 
Catalina, nuestra madre, os escu-
chará.:. la justicia es uno de los atri-
butos de su alma grande. 

M.ma Volkoff opuso á este con-
sejo la imposibilidad de hacer un 
viage costoso. Paradikin habia.pre-
parado ya la respuesta : la. ofreció 
dinero, carruage , cartas dé reco-
mendación , y en fin un hombre 
inteligente que la dirigiese en su 
empresa. 

Hacia mucho tiempo que los 
habitantes de aquella comarca se 
habian familiarizado con las accio-
nes generosas del hombre miste-
rioso.. La pobre viuda atribuyó 
esta á un puro sentimiento de ca-
ridad, y la aceptó con trasporte; 
admitió sus ofertas, y manifes-

tó un valor que dió mucha espe-
ranza á Paradikin de concluir fe-
lizmente el proyecto que habia 
ideado. Todo se combinó con aque-
lla prudencia que dirige las gran-
des acciones. La primera disposi-
ción fue, que el viage habia de em-
prenderse en la noche del dia si-
guiente; que se tomaría el pretes-
to de una visita á una parienta que 
habitaba en las inmediaciones de 
Kalonga , y que M.ma Volkoff l le-
varía consigo á la doncella , cuya 
declaración haría llamar á Peters-
burgo otros dos testigos mucho 
mas importantes. 

Antes de separarse le dió una 
carta de recomendación para uno 
de sus amigos: le encargaba espe-
cialmente allanase todos los ostá-
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culos que pudieran oponerse á la 
importante comision que llevaba 
M.ma Volkoff : la recomendaba, sin 
esplicar el motivo de dirigirse á la 
Emperatriz, en el momento mas á 
propósito de conseguir su preten-
sión. El mismo escribió el memo-
rial en un estilo sencillo y lacónico, 
é hizo que le copiase M.ma Volkoff. 
Las pocas palabras que contenia, 
no podian menos de hacer una pro-
funda impresión en el corazon mag-
nánimo de la Emperatriz. 

Unió á esta carta de recomen-
dación otra para su amigo, en que 
trataba de asuntos que ninguna co-
nexión tenían con el principal. To-
do esto había escrito Paradikin des-
pues de su conferencia con Gre-
gorio. Concluido esto, se despidió 

de la viuda, deseándola buen viage. 
Vuelto á su casa , se ocupó ab-

solutamente en dar las disposicio-
nes del viage : eligió un criado de 
su confianza para que acompañase 
á M.ma Volkoff; se previno un car-
ruage seguro y cómodo con todas 
las provisiones necesarias , porque 
solo debían detenerse para mudar 
caballos. 

Luego que llegó la noche, se 
dispuso todo. Guiado por la pre-
caución , Paradikin hizo que su A-
yuda de cámara fuese en otro car-
ruage diferente, para volver con 
velocidad en caso de que se hubie-
se olvidado alguna cosa , y tam-
bién para despedir á M.ma Volkoff. 
Cuatro horas despues de haber sa-
lido esta espedicion, volvió el Ayu-



da de cámara á dar cuenta de su 
comision, y entregar una carta de 
M .ma VolkofF, que sobre poco mas 
ó menos estaba concebida en estas 
palabras: 

« V o i á marchar al instante: 
vuestra generosidad lo ha previsto 
todo , por lo que mi agradecimien-
to será eterno- El amor de mi des-
graciada hija me dará fuerzas so-
brenaturales : no perderé un ins-
tante: con la ayuda de Dios y vues-
tra bondad espero salir bien del 
asunto. Obteniendo el castigo del 
culpable, á lo menos detendré sus 
maldades: esta idea me es mas li-
sonjera que la venganza ; es hon-
rar la memoria de mi pobre hija.» 

Paradikin, satisfecho de su in-
creible actividad en las últimas 
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cuarenta y ocho horas, se entregó 
de nuevo á sus acostumbradasocu-

* 

paciones , dejando enteramente el 
éxito en manos de la Providencia. 

Acaso causará admiración que 
un pecador convertido piense en 
librarse del castigo de un delito 
por una acusación: un verdadero 
cristiano debia esperar con humil-
dad y resignación el castigo del 
cielo. Pero ¡ cuán rara es esta pie-
dad firme y profunda que cambia 
en delicias todas las pruebas que 
el cielo nos envia! Nuestra con-
ciencia tiene mil modos de eludir 
la perfección religiosa y moral. 
Paradikin, auxiliando á una ma-
dre desgraciada con los medios 
de vengar la muerte de su hija, po-
dia creer que hacia un acto de jus-

• » -
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ticia, y un servicio muí señalado 
á toda la provincia, al mismo tiem-
po que se libraba de un enemigo 
como Voronitchefl". 

Entre tanto es necesario que 
la imaginación de nuestros lecto-
res corra una distancia de mas de 
doscientas leguas., para trasportar-
se al supremo consejo en el pala-
cio de San-Petersburgo. En él en-
tran sucesivamente los Consejeros 
privados, entre los cuales se dis-
tinguen algunos viejos Generales, 
cansados de vencer §n las batallas, 
y que lian dejado las armas para 
ejercerse en las penosas funciones 
de la magistratura. Pronto se pre-
senta el Procurador general del Es-
tado, que pone encima de una me-
sa una cartera con multitud de pa-
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peles mui interesantes para el Es-
tado : todos le saludan; Ministro 
de la justicia y Presidente nato del 
Senado, se coloca en su asiento al 
lado del destinado para la Empe-
ratriz. 

Los señores rusos de esta épo-
ca , ya entregados á las frivolida-
des de la civilización lo mismo 
que á los grandes cuidados de la 
política, se entretenían mientras 
esperaban á la Emperatriz, con a -
nécdotas de la corte y de los tea-
tros. Asi se entretuvieron un rato, 
basta que el relox de palacio dió 
las diez. Esta era la hora de silen-
cio f la escena va á cambiar; Ca-
talina era tan exacta como Luis 
X I V , ese modelo de los grandes. 

Las puertas se abren; anuncian 
T . VIII . 1 1 



la llegada de la Emperatriz : la si-
guen algunos personages; saludaá 
los Consejeros que ya se hallan o-
cupando sus asientos : bien pronto 
desaparece el séquito, se cierran 
las puertas y empieza el consejo. 

Mas esta vez una nube espesa 
oscurece el semblante de la Sobe-
rana : habla; pero su voz turbada 
hace traición á los sentimientos 
que no puede espresar: los Conse-
jeros esperan con un silencio res-
petuoso el momento en que la Em-
peratriz les haga depositarios de 
las inquietudes que la agitan. 

« Señores , dijo despues de ha-
ber meditado un rato , no es i «ce -
sario que se habra hoi esta cartera; 
suspendamos las ocupaciones or-
dinarias; dos asuntos , y los dos 

(163) 
importantes, nos esperan; ocupa-
rán nuestra imaginación , y será 
imposible fijarla en los negocios 
del Estado. 

«Al salir de la capilla, una mu-
ger se echó á mis rodillas, escla-
mando : «¡Justicia, justicia! mi 
hija ha sido asesinada , hace cua-
tro años que se cometió este deli-
to , no se ha castigado aun al de-
lincuente.» Conmovida estraordi-
nariamente por el grito maternal, 
hice levantar á esta muger, cuyas 
desgracias se manifiestan en su 
semblante; la exhorté á que tuvie-
se confianza, y la aseguré que se-
rian oidas sus reclamaciones. Mi 
palabra es sagrada , y me ayuda-
reis á cumplirla. Mientras que por 
un abuso deplorable ha dormido la 



(164 ) 
justicia por espacio de cuatro años, 
es necesario que al despertar sea 
tan rápida como el rayo. El me-
morial de esta madre desgraciada 
nos da á conocer dos hombres, cu-
yo testimonio es mui importante 
en un asunto envuelto en las tinie-
blas; es necesario que estos hom-
bres sean llamados al instante, y 
que comparezcan ante nuestros 
tribunales.» 

El Procurador general se levan-
ta y recibe de manos de la Empe-
ratriz el memorial de M.ma Vo l -
koff , diciendo : «Señora , al salir 
de palacio enviaré las requisitorias 
convenientes al Gobernador gene-
ral de la provincia de Kalonga , y 
dentro de pocos dias tendré el ho-
nor de presentar á Y . M. la causa 
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(165) 
que se haya formado , con las de-
claraciones de los testigos desig-
nados, y de anunciarle la prisión 
del culpable. La Emperatriz hizo 
una ligera inclinación de cabeza á 
su ministro en señal de aproba-
ción, y pasó al otro asunto. 

«Los sucesos dichosos ó desdi-
chados nunca van solos : esta re-
flexión se ha hecho repetidas ve-
ces. Esta mañana he recibido una 
carta que me ha admirado muchí-
simo ; jamas he visto un escrito 
mas estraordinario; contiene la re-
velación de un asesinato. Pero,se-
ñores , no quiero debilitar la sen-
sación que vais á esperimentar; el 
lenguage del que se acusa á sí mis-
mo es muí superior á todo lo que 
yo puedo espresar.» 



(16«) 
El Ministro tomó la carta, y 

leyó lo siguiente : 
i 

Madre augusta de los rusos: 

«El mas culpable de vue'stroá 
subditos se pone á los pies de 
V. M. para revelarle sus delitos. La 
Princesa S.... , descendiente de los 
antiguos Boyardos, mi ama y mi 
protectora , ha sido asesinada por 
mí mismo hace treinta y un años 
en un bosque de Italia. Ha pereci-
do por los sentimientos mas bajos 
de codicia. Yo descubro á Y . M. 
los pormenores de esta horrorosa 
muerte: mi mano trémula se rehu-
sa á trazar un cuadro tan horroro-
so. Los remordimientos me han 
castigado terriblemente ; pero no 

( 167 ) 
la fortuna. Despues de mi crimen 
he amontonado grandes riquezas: 
estas las he adquirido honradamen-
te ; pero detesto su origen ensan-
grentado. Me tomo la libertad de 
dirigir á V. M. una copia de mi 
testamento , depositado hace diez 
años en poder de un escribano en 
el pueblo de mi nacimiento. La 
disposición que hice de mis bie-
nes , prueba que no he aguardado 
á la vejez para arrepentirme. Los 
productos de mi delito pertene-
cen de derecho á los herederos 
de mi desgraciada Señora , por-
que creo que esta ilustre familia 
no se ha eslinguido aun. En cuan-
to á los frutos de una vida activa 
y laboriosa , los dejo al hospital 
de Kalonga. Pero estos últimos de-



(168) 
seos de un anciano solo tendrán 
éxito si V. M. se digna aprobarlos. 
Desde el momento en que yo mis-
mo me acuso , nada es mió ; no 
puedo disponer de mis bienes ni 
de mi vida. Hasta ahora me he sus-
traido al rigor de las leyes y á la 
infamia pública; pero mi alma no 
ha podido alejar de sí los remordi-
mientos; he vivido y he envejeci-
do con ellos : el tiempo que todo 
lo concluye, no ha podido ni aun 
debilitarlos ; me devoran todavía, 
me persiguen dia y noche. Este su-
plicio que estoi sufriendo hace 
treinta años, ofrezco con humildad 
al Todopoderoso, como una pe-
queñísima expiación de mi pecado. 
Pero ¿nada deberé á la justicia de 
la tierra? ¿y el cielo podrá aprobar 

(169) 
este silencio? Esta duda es hor-
rorosa. ¿Puedo esperar la muer-
te sin temor, si continuo sustra-
yéndome á la venganza de las le-
yes? Quiero sustraerme , arroján-
dome á los pies de V. M. Su sen-
tencia me encontrará en el asilo 
en que oculto mi dolor , y en don-
de he disfrutado algunas veces el 
consuelo de hacer bien. Recibiré, 
Señora , con un profundo respeto 
las órdenes de V. M. , cualquiera 
que sean. Si el alma magnánima 
de Y . M. no me juzga indigno de 
perdón, despvies de esta confesion 
voluntaria, los instantes que me 
restan de vida, serán consagrados 
á bendecir á nuestra madre común: 
si ordena mi castigo , lo sufriré con 
tal resignación, que acaso aplaca-



(170) 
rá la misericordia divina: 

Paradikin.» 

«Yb ien , señores, dijo la Em-
peratriz, ¿no os admirais de la es-
trañeza de este escrito ? ¿No os pa-
rece inaudito este arrepentimien-
to? Los escritos que menciona es-
tan sobre esta mesa , juntamente 
cou una multitud de cartas de los 
gobernadores y vice-gobernadores, 
y de varios vecinos de Paradikin: 
todas estas cartas son otras tantas 
pruebas de la beneficencia y cari-
dad de este hombre estraño. En 
fin , si echamos un velo sobre el 
delito de que él mismo se acusa, 
veremos que su vida es una larga 
cadena de acciones nobles y gene-
rosas. Tenia mucho que reparar, 

(171) 
y el cuidado de pagar ésta déüda 
inmensa ha sido su único deseo. 
Ya veis, señores, con qué atención 
he examinado todos los papeles 
que acompañan al que acabais de 
oir : desde el amanecer no he he-
cho mas que meditar la determi-
nación que debemos tomar: arro-
dillada al pie de los altares , so-
lo he pedido á Dios , que ilumina 
á los reyes, que inspirase á su hu-
milde sierva en tan difícil asunto.» 

« Un crimen atroz se ha come-
tido en el reinado de la Emperatriz 
Elisabeth, de gloriosa memoria; 
la familia de la víctima y las le-
yes no se han vengado aun ; el 
delincuente permanece sin casti-
go. Pero, señores, ¿no hemos de 
atender al largo tiempo que ha 



trascurrido, y á la grande distan-
cia que nos separa del lugar del 
delito, cometido en un estado dife-
rente del nuestro? Sin la confian-
za inaudita del delincuente, su de-
lito estaña aun envuelto en las ti-
nieblas; su secreto moriria con él. 
¿Haremos levantar el brazo de la 
justicia sobre un anciano que se 
entrega á nosotros por la peniten-
cia , y con pruebas tan patentes de 
mil acciones virtuosas? ¿No creeis 
como yo , señores, que está libre 
de la justicia de la tierra, y que 
solo pertenece á la justicia y mise-
ricordia de Dios? Dejo estas consi. 
deraciones á las luces y espeñen-
cia de mis fieles Consejeros: los So-
beranos pueden equivocarse en su 
clemencia, asi como en su justi-

(173) 
cia; hacedme conocer la verdad, 
su voz nunca fatigará mis oídos.» 

Un silencio de aprobación su-
cede al discurso de Catalina. El 
Gobernador general echó una ojea-
da sobre la asamblea , y dijo le-
vantándose: Señora, mientras mas 
miro al rededor de mí , mas me a-
seguro de ser el órgano de la vo -
luntad general del Consejo , rin-
diendo el debido homenage á la 
profunda sabiduría que ha desple-
gado V. M.: Paradikin está eviden-
temente en el caso de la prescrip-
ción ; su declaración espontánea, 
su buena conducta, atestiguada 
por todas las autoridades superio-
res , le hacen digno del acto de 
clemencia que le prepara el mag-
nánimo corazon de Y. M.» 



(174) 
Concluido este discurso, se le-

vantó un Consejero, y dijo: «Ser 
ñora, si V. M. me permite añadir 
mi testimonio á los que apoyan la 
causa de Paradikin , diré que es-
te hombre singular no me es des-
conocido. Cuando Y. M. se dignó 
nombrar á mi hijo para el gobier-
no de Tonla , descansé algunos 
dias en una ciudad inmediata á las 
posesiones de Paradikin, y allí oí 
hablar de él. Despues de haberme 
detallado la originalidad de este 
personage , me hablaron con entu-
siasmo de su incomparable cari-
dad, y de su deseo de servir á sus 
vecinos. Algunos rasgos heroicos 
han quedado aun en mi memoria; 
asi es , que veo con grande com-
placencia que V. M. se incline á 

(175) 
hacer brillar los rayos de su c l e -
mencia sobre la cabeza de este an-
ciano. 

Entonces la Emperatriz pronun-
ció estas palabras : «Gozosa de po-
der apoyar el dictamen de mi con-
ciencia con el de los miembros de 
mi Consejo, digo con una verda-
dera alegría, que la sentencia será 
á la vez clemente y justa : s í , se-
ñores , vamos á dictarla : queda 
perdonado.» 

Estas palabras , pronunciadas 
con una voz que indicaba el pla-
cer de perdonar , conmovieron al 
auditorio; y por un movimiento 
tan estraordinario como la causa 
que se acababa de determinar, to-
dos los miembros del Consejo a-
plaudieron el decreto de la Sobe-



rana. Esta acción , contraria á las 
formalidades de los gabinetes, ha -
laga el corazon de Catalina, se l e -
vanta sonriéndose , se abren las 
puertas , desaparece , y se separa 
la asamblea. 

Nos resta aun hablar del via-
gero que dejamos en el camino de 
Petersburgo; su viage fue tan len-
to como habia dicho Gregorio: por 
todas partes encontraba amigos; 
los placeres le enagenaban de tal 
modo, que le hacian olvidar el ob-
jeto de su viage. Los rusos se fas-
tidian con facilidad de los place-, 
res del campo , y agradecen es -
traordinariamente las visitas de 
los que van á distraerles por algu-
nos dias de la monotonía de la fa-
milia. Todos los dias forman nue-

(177) 
vos proyectos para el siguiente; 
convidan á todos los vecinos : la 
caza, la pesca, los conciertos en 
el campo , o á la sombra de los ár-
boles ; los festines, las carreras de 
caballos, los fuegos artificiales; to-
do se pone en movimiento para di-
vertirse, y para manifestar la mag-
nificencia de los propietarios. V o -
ronitcheff, permaneciendo muchos 
dias en estas diversiones, conseguía 
dos objetos : el mas principal y que 
debemos contar por primero , el 
de divertirse; y ademas, el de de-
jar tiempo á Paradikin para refle-
xionar y prepararle los cien mil 
rublos. Todos los dias preguntaba 
cuidadosamente si habia llegado 
algún criado suyo; pero cada vez 
se disminuía notablemente su es-
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peranza : el deseo de apoderarse 
de una suma, que era tan necesa-
ria para restablecer su fortuna ya 
vacilante , se aumentaba ; pero de-
caía su esperanza. Algunas veces 
se arrepentía de haber obrado con 
demasiada ligereza. Poco á poco 
fue consolándose , porque se ofre-
cieron á su imaginación algunas 
ideas encantadoras. Habia ganado 
en el juego, contra su costumbre, 
en los lugares en que habia esta-
do; su bolsillo iba lleno del dine-
ro de aquellos mismos que le ha-
bían tratado con tanta ostenta-
ción. 

Voronitcheff entró en Peters-
burgo mui contento con estas ga-
nancias, como destinado á repre-
sentar un papel importantísimo. 

(179) 
Mi grande capital, se decia á sí 
mismo, hará prodigios estraordi-
narios: seré el hombre de moda. 
Todos dirán al verme: «este es el 
hombre cuya sagacidad supo des-
cubrir un crimen envuelto en las 
tinieblas de lo pasado.» Apenas en-
tre en cualquier tertulia , me veré 
rodeado y preguntado por todas 
partes; atraeré sobre mí la atención 
de todos. Yo cuento también con 
la confianza del Ministro: mi re-
velación me va á hacer su confiden-
te : el ojo del imperio (1) me mira-
rá amistosamente cuando le en-

(1) Así llamaba Pedro el grande al 
Procurador general del Imper io , Presi-
dente del Senado. 



tregüe los fundamentos de una cau-
sa tan célebre. 

Tales eran las risueñas ideas de 
nuestro viagero cuando sus carrua-
ges entraron en la fonda de Euro -
pa á donde paraba ordinariamen-
te. Luego que llevaron su equipa-
ge al cuarto que se le habia desti -
nado , el celoso defensor de la m o -
ral pública j no queriendo detener 
mas su acusación, escribió él mis -
mo una esquela pidiendo audien-
cia al Ministro; no tardó en volver 
la respuesta : se le concedió la l i -
cencia, y se señaló la hora de las 
nueve de aquella misma noche. V o -
ronitcheíF, gozoso de esta pronti -
tud, la atribuyó al prestigio de su 
nombre, que creia mui conoc ido . 
Luego que dieron las siete, e m p e -

(181) 
«ó á vestirse. Se puso un vestido 
todo bordado, como si hubiera que-
rido sorprender la vista del Minis-
tro antes de cautivar su atención 
con su trágica aventura. Despues 
de esta operacion subió en su car-
roza de cuatro caballos, y se en-
caminó á la casa del Ministro, l le-
no de vanidad y orgullo , como si 
fuera á la conquista de una pro-
vincia. 

No pudo quejarse de la antecá-
mara, porque apenas fue anuncia-
do, le introdujeron en el gabinete 
del Ministro; entró con la confian-
za de un hombre que va á hacer 
un señalado servicio. Puede creer-
se mui bien que no se olvidaria ni 
de la esquela de Paradikin, ni de la 
instrucción que le dió la vieja posa-



(182) 
dera. Comenzó su discurso con el 
orgullo y vanidad de un necio. De-
masiado entretenido con su rela-
c ión, no tuvo tiempo de observar 
la fisonomía del Ministro, que á 
pocas palabras le interrumpió di-
ciendo : «Todo eso lo sabia ya; no 
teneis que molestaros en repetir-
lo .— ¿Pero cómo podéis saber una 
cosa que nadie sabe, y que yo so-
lo en todo el mundo, yo — Pe-
ro si la persona que acabais de acu-
sar se hubiese anticipado á vos acu-
sándose él mismo, si hubiese re-
velado su crimen sin ocultar na-
da, yo creo que este testigo, seria 
suficiente, y nos dispensaría de 
cualquier otro. Pues bien : lo que 
acabo de deciros como una supo-
sición, es la realidad. Elculpable, 

. (183) 
antes de ser juzgado por los tribu- • 
nales, se ha acusado, como mejor 
instruido que sus acusadores; y así 
es inútil oiros en una cosa juzgada 
ya. — ¡Juzgada ya! y me atreveré 
á preguntar á vuestra Alteza qué 
castigo se impuso á ese misera-
ble . . . .— El de permanecer tran-
quilo en su casa, y de continuar 
honrando su vejez con sus acciones 
generosas y su noble arrepentimien-
to. — Señor, veo con dolor que M. 
Paradikin, ó por mejor decir, el la-' 
cayo Koustroff ha sorprendido la 
integridadde sus jueces con su hipo-
cresía. — Creeis mui mal: dejad de 
ultrajar al que está bajo la protec-
ción de las leyes por un acto de cle-
mencia dimanado del trono: S. M. 
la Emperatriz ha pronunciado 



el perdón de Paradikin : las órde-
nes se han despachado ya y cum-
plido en los tribunales superiores 
de la provincia.» 

En este punto el semblante de 
Voronitcheff manifestó toda su des-
esperación ; sus palabras estaban 
de acuerdo con su semblante, y di. 
jo al Ministro: «En ese caso, siento 
mucho haber incomodado á Y . A. 
Se dispuso á partir haciendo un 
saludo mucho menos profundo que 
el de la entrada, cuando le llamó 
el Ministro. Este se habia distraí-
do algunos instantes con la seguri-
dad del denunciador. «Una pala-
bra, le dijo : no lo hemos hablado 
todo aun: v o s que mostráis tanto 
horror por los delitos, vos que te-
neis tanto deseo de que se haga jus-

(185) 
ticia,y que se castigue un delito tan 
antiguo, meted la mano en vuestro 
pecho, y decid: ¿no os remuerde 
la conciencia? ¿no sois el autor de 
un delito mucho mas reciente? — 
¿ Y o , Señor?—¡Vos ! ¿qué habéis 
hecho de Macliinka , de la señori-
ta Volkoff, de vuestra ahijada? res-
ponded. 

A esta pregunta imprevista se 
turbó Voronitcheff, y apenas acer-
taba á responder : el Ministro re-
pitió la pregunta. El acusador se 
convirtió en acusado ; y haciendo 
un esfuerzo sobre sí mismo, y afec-
tando una tranquilidad que no te-
nia , respondió: « Señor , la seño-
rita Volkoff murió de resultas de 
una caida de un carruage : este he-
cho es notorio ; un cochero que la 



conducía á su casa, estaba borracho 
cuando. . . .—Ya basta, vais á re-
petirme la mentira con que cubris-
teis el asesinato: estoi mejor infor-
mado; sé todos los motivos que pre-
pararon la catástrofe. Vuestra abija-
da , queriendo sustraerse á vuestras 
persecuciones, pagó con su vida 
su justa resistencia. Murió en vues-
tra casa : vuestra mano dio el pri-
mer golpe; y cuando podia esca-
par de la muerte, vuestra barbarie 
liizo dar el último á vuestra desgra-
ciada víctima. Dos criados...— Se-
ñor , creedme, es una abominable 
calumnia: invoco el testimonio de 
M.ma Volkoíf; hace cuatro años que 
murió su hija; jamas ha tenido la 
idea de acudir á los tribunales. — 
Y b ien , ella misma os acusa ; ella 

(187) 
reclama el rigor de las leyes sobre 
la cabeza del asesino de su hija.— 
Tal acusación , despues de tan-
to tiempo, no debe inspirar con-
fianza. Yo presentaré para defen-
derme las declaraciones de mis 
criados ; ellos pi'oclamarán mi ino-
cencia. Mandaré que vengan aquí. 
—No os molesteis ; han llegado ya: 
os sorprendéis , lo creo : han pasa-
do muchas cosas despues de la sa-
lida de vuestra casa. Vuestros cria-
dos fueron preguntados separada-
mente ; su testimonio no ha va-
riado. La criada de M.ma Volkoff, 
cuya fidelidad sobornasteis vos , os 
condena también. En fin , todas las 
pruebas patentizan vuestro delito. 
Hace diez dias que os busca la po-
licía; pero os habéis adelantado á 



ella. Mañana aparecereis ante el 
tribunal: si la justicia es alguna 
vez indulgente con el culpable ar-
repentido se muestra inflexible y 
pronta con aquel, que violando 
los principios mas sagrados , une 
al crimen la insolencia y la au-
dacia. 

Seria difícil pintar la conmo-
cion de Voronitcheff; quedó hela-
do ante un juez severo, cuyo acen-
to le hacia mas terrible: cuando su-
po que los testigos y actores de la 
tragedia de Machinka estaban pron-
tos á confundirle, sus piernas no 
pudieron ya sostenerle, y se vio 
precisado á sentarse; y por un mo-
vimiento involuntario buscó la si-
lla mas retirada del Ministro. En 
el momento dió este una palmada, 

(189) 
se abrió la puerta , y se presentó 
un oficial con cuatro ministros de 
policía. «Conducid al Señor á la 
fortaleza, dijo: ya he avisado al Go-
bernador , y le recibirá al instan-
te.» 

Al retirarse Voronitcheff, mal-
decía en su alma el momento en 
que había jurado la pérdida de Pa-
radikin: la idea de que había sali-
do salvo de una prueba tan terri-
b le , aumentaba su rabia. 

En este punto termina nuestra 
relación: no seguiremos al culpa-
ble á los tribunales, ni á los de-
siertos de la Siberia, adonde fue á 
expiar su pena. Los dos cómpli-
ces fueron condenados á trabajar 
en las minas por toda su vida , y 
se libertaron de la muerte por la 



(190) 
consideración de ser subditos. 

La Emperatriz mandó, que an-
tes de pagar á los muchos acree-
dores de Voronitcheff, se deduje-
se una pensión de mil y quinien-
tos rublos, aplicada á la madre de 
Machinka. 

Paradikin compró la libertad 
de Gregorio, y le tuvo en su casa 
mas como amigo que como criado. 
El hombre misterioso no era ya un 
enigma para sus vecinos. La pu-
blicación de su delito le hizo aun 
mas solitario. Sobrevivió quince 
años á su perdón, y continuó siem-
pre edificando á sus vecinos por sus 
buenas acciones y su piedad sin-
cera. 

Estas terribles historias no se 
han borrado de la memoria de los 

(191) 
hombres. En las penosas noches 
de invierno las cuentan los rusos 
aun á los estrangeros, con el títu-
lo de los dos Crímenes. 
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M i suerte está ya para siempre 
asegurada, decia Saint-Ernest una 
mañana que se paseaba solo en un 
sitio retirado de las Tullerías. Con 
las cien mil libras de renta que 
disfruto , compro una magnífica 
casa, que sea al mismo tiempo de 
utilidad y de recreo, no mui gran-
de , pero sí bien distribuida, con 
un gran salón, donde puedan dar-
se dos bailes cada mes; una sala 
de villar y un buen jardin con su 
pequeño cenador de rosas y ma-



dreselvas, rodeado de un banco de 
césped. La adorno con muebles 
elegantes , pero sencillos y c ó -
modos. Compro ademas un coclie 
de moda con cuatro caballos; to -
mo cochero , ayuda de cámara, 
postillon } cocinero y aun una don-
cella, porque pienso casarme. En-
tonces sí que seré dichoso. Luego 
que haya arreglado mi casa y mis 
criados , meto un dia mis títulos 
en el bolsillo , subo á mi coche y 
mando que me lleven á la casa del 
padre de mi querida; de mi Celia. 
Llego , y me dicen que ha salido. 
Celia está sola; sin embargo subo , 
y oigo que toca el harpa : su voz 
encantadora hace resonar en mi 
oido el romance que compuse es-
presamente para ella : entreabro 

poco á poco la puerta para ver y 
no ser visto : en esto deja de can-
tar y suspira. Pobre Saint-Ernest, 
dice, euán entrañablemente te a-
mo , y cuánto padezco por no p o -
der decírtelo. 

Al oir estas palabras no puedo 
resistir mas. Precipitarme á sus 
pies, coger una de sus manos que 
en vano intenta retirar , ofrecerla 
mi corazon, decirla que la adoro, 
que soi rico y que vengo á poner á 
sus pies mis bienes y mi mano, es 
obra de un solo instante. Ella se 
sonríe, me ayuda á levantar , y yo 
me tomo la libertad de imprimir 
en sus labios el primer sello del 
amor. Su padre llega entonces y 
se sorprende de verme al lado de 
Celia. Señor , le digo sin darle 
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tiempo para recobrarse de su ad-
miración, soi dueño de cuantiosos 
bienes , como podéis ver en estos 
papeles que os presento : yo adoro 
á vuestra hija , os pido su mano., y 
de vos ¡ah! depende mi felicidad 
ó mi desgracia. El padre de Celia 
lee mis títulos de propiedad ; y 
apenas se convence de que es cier-
to lo que le he d i cho , coge la ma-
no de su hija para ponerla en la 
mia, y nos dice : « Hijos míos, sed 
felices.» Celia y yo nos arrojamos 
á sus brazos poseídos de un placer 
puro y sin mezcla de inquietudes... 
Inmediatamente se empiezan los 
preparativos de nuestra boda , y á 
pocos días somos esposos. Bien 
pronto formamos una sociedad de 
verdaderos amigos, que hace toda 

nuestra dicha , y esta llega a su 
colmo con el nacimiento de una 
niña, vivo retrato de mi esposa a-
dorada: jque felicidad! tengo en 
mis brazos á mi muger y á mi hi -
ja ; las estrecho contra mi cora-
zón , las.... 

Aqui llegaba Saint-Ernest, cuan-
do creyendo realidad lo que idea-
ba , abre los brazos-para recibir en 
ellos los objetos que le pintaba su 
imaginación, y lie aquí que se ha-
lla cara á cara con un hombre muí 
grueso, sorprendido de verse tan 
estrechamente abrazado que ape-
nas podia respirar. En verdad, es-
clamó luego que pudo desasirse de 
Saint-Ernest , que si los abrazos 
que das á tu muger y á tu hija son 
como este, dudo que puedas repe-



tirios á menudo. ¡ Ah, Señor! per-
donadme, le dijo Saint-Ernest: no 
os había visto. Ya lo he conocido, 
replicó el Caballero grueso; y cier-
tamente que eres mui digno de es-
cusa, puesto que tienes una muger 
encantadora , una hermosa hija y 
una fortuna mas que suficiente pa-
ra hacer su felicidad y no depen-
der de nadie. — ¿Qué quereis de-
cir con eso ? esclamó Saint-Ernest: 
os engañais mui mucho; pues que 
no soi casado. — ¡Cómo! ¿no eres 
casado ?dij o el hombre grueso: ¿y 
Celia? — ¡Celia! ¡ah! la adoro— 
¿ Sabes, amigo mió , que no es pro-
ceder como caballero abusar de la 
confianza de su padre? — ¿ Qué pa. 
dre? — ¿ Cuál ha de ser ? el de Ce-
lia. Escúchame, soi franco: si fue-

se rico y amable como tú , y tu-
viese una hija de esa interesante 
muger, digna de ti por todos tí-
tulos , nie casaria con ella, aun-
que no fuese mas que por dar una 
satisfacción á su buen padre , á 
quien has engañado. Sigue mi con-
sejo, y lo pasarás bien. —A fe mía. 
Caballero, respondió Saint-Ernest 
riéndose , lléveme el diablo si en-
tiendo una palabra de cuanto aca-
bais de decirme. — Es de t i , de 
quien hablo. — ¿ D e mí? — Sí, sin 
duda : una hora te he estado escu-
chando, y tú mismo nie has dicho 
que tienes cien mil libras de ren-r 
ta; que has comprado un palacio 
y un coche , y que fuiste á visitar 
á tu Celia , la cual estaba tocando 
y cantando un romance (Jue tú com-



pusiste 'para ella. — La risa de 
Saint-Ernest se aumenta. — Pues 
no sé que nada de lo que he dicho 
sea digno de risa, replicó el hom-
bre grueso. — Dec idme, Caballe-
r o , continuó Saint-Ernest: ¿no os 
reiríais vos también , si supieseis 
que de todo cuanto habéis oido, so-
lo es cierto el amor que profeso á 
la amable Celia? — N o alcanzo qué 
pudiera moverte á decir lo que has 
dicho , si no fuese cierto. —Hacia 
lo que se llama castillos en el aire, 
respondió Saint-Ernest. — Esplí-
cate. — Quiero dec ir , que no pu-
diendo ser feliz en la realidad, 
pinto mi dicha en mi imaginación. 
— ¡Ah! entiendo : con que las cien 
mil libras de renta , el palacio , la 
boda, la hija.... —Quimeras que una 

dulce ilusión ha inventado para 
hacerme feliz por un momento.— 
Ala verdad, dijo el hombre grue-
so , que he tomado cierto Ínteres 
por t í , á pesar de tus quimeras: 
tienes la fisonomía de un joven ga-
lante , y siento que mis bienes sean 
tan escasos , que no me permitan 
hacer algo en tu obsequio y en el 
de Celia. Soi Ayuda de cámara de 
un Grande que solo me paga mis 
salarios , y ojalá que la amistad de 
un pobre diablo te fuese gustosa.— 
A fe mia, le respondió Saint-Ernest, 
que por la singularidad del caso 
yo la acepto, y os aseguro por mi 
parte , que vuestra figura me ha 
prevenido también en vuestro fa-
vor : os protesto que soi tan pobre 
diablo como vos. — Pues bien, di-



jo el hombre grueso, puesto que 
somos amigos , te diré, para em-
pezar á darte pruebas de mi amis-
tad , que me llamo Nicolás ; que 
m e he ocupado en todos los ofi-
cios , recorrido todos los países, y 
sacado por consecuencia la verdad 
del proverb io , que dice : «piedra 
movediza , nunca moho la cobija.» 
Soi en el dia tan pobre como an-
tes de emprender mis viages; pero 
conservo mi buen humor y mi sa-
l u d , que es lo principal: por lo 
que hace á la fortuna , me burlo 
de ella, y paso la vida cantando 
porque no temo perder lo que no 
tengo, 

— Pues y o , dijo Saint-Ernest to-
mando la palabra, soi hijo de un 
militar llamado Saint-Ernest, Ca-

(205) 
pitan del regimiento de Verman-
dois, de quien no heredé otra c o -
sa al tiempo de su muerte, que un 
nombre sin tacha , recomendable 
por la escrupulosa probidad que le 
distinguió toda su vida. He podido 
conseguir un miserable destino de 
mil doscientos francos; que apenas 
me alcanzan para poder vegetar co-
mo vegetan otros. He entablado 
amistad con una joven rica, her-
mosa, amable y de mucho talento, 
á quien he visto diferentes veces en 
casa de una amiga : he usado con 
ella el lenguage con que se habla 
á las hermosas, y no me ha despre-
ciado • pero aunque me he atrevi-
do á darla algunos romances c o m -
puestos por mí espresamente para 
ella, luego que supe que era aíicio-
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nada á la música, no tengo aun el 
permiso de ir á su casa , porque 
es huérfana de madre y no recibe 
visitas. 

Al paso que vas alabando á esa 
joven , dijo Nicolás , concluirás 
con decirme que es una muger per-
fecta. — Nada menos: paso el tiem-
po enadorarla en silencio, y en cons-
truir castillos en el aire. Me figuro 
que soi rico, noble , duque, prín-
cipe, rei, y todo esto para poner 
á sus pies mi fortuna y mi cora-
zón.— En verdad que tú debias 
estar en la casa de los locos.—No 
sé por qué dices eso, pues mi locu-
ra , al paso que á nadie hace mal, 
á mí me hace dichoso. Si vieseis á 
mi Celia, os pondríais tan loco co-
mo yo .—Eso no puede ser, por-

(207) 
que de mi cabeza blanca no debe 
temerse semejante cosa. ¿Y cómo 
se llama el padre de tu querida? — 
Mr. Ccller.—¿El banquero? —El 
mismo.— ¡Diablo! ¡es un hom-
bre mui rico! Pobre joven, ya veo 
que estás condenado á construir 
toda tu vida castillos en el aire. Pe-
ro ¿quién sabe si llegarás á reali-
zar algún dia lo que lioi solo es una 
quimera ? 

Dieron las diez, y Saint-Ernest 
dijo á Nicolás, que no podia estar 
mas tiempo con él , porque era ya 
la hora en que tenia precisión de 
ir á su oficina. Amigo mió , le di-
jo Nicolás, la amistad que yo em-
piezo es para que dure siempre: 
¿ c u a l es tu oficina? iré á buscarte 
á ella , para que comamos juri-
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tos Con mucho gusto, le respon-
dió Saint-Ernest: estoi en el Mi-
nisterio de la Guerra, y á las cua-
tro y media nos reuniremos, si gus-
táis, en el Puente Real.—Sí, á las 
cuatro y media. Al decir estas pa-
labras, Nicolás apretó la mano á 
Saint-Ernest y le dejó tomar el ca-
mino de su oficina, mientras él to-
maba otro diferente. 

Saint-Ernest iba reflexionando 
en el modo con que su nueva amis-
tad se habia contraído; y regoci-
jándose de ser amigo de un Ayuda 
de cámara, es bien estraño , decia 
sin detenerse en su marcha, el as-
cendiente que este hombre ha to-
mado sobre mí. El me ha tuteado 
desde sus primeras palabras : su as-
pecto venerable y su carácter fran-

co y alegre me quitan toda sospe-
cha. Pero— (volviendo á su ma-
nía) sí sin duda aquel hombre 
será rico, me nombrará su secreta-
rio, y llegará tiempo en que mis 
servicios sean útiles : entran una 
noche ladrones en su casa , oigo 
ruido y me levanto, vuelo á socor-
rer á mi bienhechor, y pongo en 
precipitada fuga á los bribones que 
quieren sorprendernos. En esto 
acuden los criados, y con su ayu-
da aseguramos á los perversos : mi 
bienhechor corre á mis brazos lle-
no de gratitud, y yo caigo desma-
yado cubierto de la sangre que una 
herida recibida en el pecho hace 
correr por todo mi cuerpo. Al vol-
ver en mí, veo al lado de mi cama 
á mi amigo, veo á Celia; cuyo pa-

T. viu. 14 
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dre aprueba ya nuestra unión por-
que mi amigo ha asegurado mi for-
tuna : soi feliz.... Así discurría 
Saint-Ernest, cuando tropieza con 
una piedra con tal ímpetu , que el 
dolor que siente le hace despertar 
de su letargo. Las dulces ilusiones 
que lisongeaban su imaginación se 
desvanecen, y la puerta de la ofici-
na que divisa en este momento, le 
recuerda que no es mas que el p o -
bre Saint-Ernest. 

Dejemosle ahora trabajar para 
ocuparnos de esa Celia á quien ama-
ba. Era Celia joven de diez y ocho 
años, que reunía al físico mas intere-
sante un talento superior á su edad. 
Educada por una madre tierna y 
afectuosa, estaba convencidade que 
para ser feliz no bastan las rique-
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zas, sino que son necesarias las cua-
lidades del alma. Aunque se ha-
bían presentado muchos preten-
dientes á su mano, despreció á to-
dos, porque en ninguno veia el mo-
delo para el retrato que se había 
figurado su imaginación de aquel á 
quien debia amar. Su padre la ado-
raba como á su hija única; y si aun 
no habia pensado en casarla , era 
porque su edad la consideraba de-
masiado tierna. Celia se tenia por 
dichosa, porque no pensaba en el 
porvenir, creyendo que siempreha-
llaria lo que buscase. Iba algunas 
veces á visitar á una de sus com-
pañeras de colegio, cuyos padres 
solían tener reuniones; oyó hablar 
de Saint-Ernest á su amiga, la cual 
le trataba de original y hacia de él 



los mas desmedidos elogios. Yo , de-
cía la amiga de Celia, le aprecio en 
estremo, porque su íntima amistad 
con Florange, mi futuro esposo, lia 
redundado en un beneficio mió que 
jamas podré olvidar. Mis padres 
no querían consentir en mi matri-
monio basta que Florange obtuvie-
se un destino de gefe de mesa en 
el Ministerio. El era, lo mismo que 
Saint-Ernest, un simple escribien-
te, en ocasión en que se encargó á 
su oficina un trabajo sumamente 
importante : Saint-Ernest le hizo; 
y presentado que fue al Ministro, 
ofreció que el empleado que hu-
biese sido su autor , obtendría la 
plaza vacante de gefe de mesa en 
la misma oficina. 

Saint-Ernest se empeñó en que 
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Florange dijese que este trabajo 
era suyo; y en su consecuencia 1c 
dieron el destino que deseaba. Qui-
so descubrir á mis padres el servi-
cio que Saint-Ernest le había he-
cho ; pero le dijo su amigo : los pa-
dres de tu querida pondrían quizá 
algunas dificultades si supiesen la 
verdad del caso; por tanto yo te 
prohibo hablar una sola palabra en 
el asunto ; y si hablases , no lo du-
des,, haré dimisión de mi empleo. 
En fin, Florange obtuvo, no sin 
grandes debates , el permiso para 
que yo sola fuese sabedora de es-
te secreto. Guando volví á ver á 
Saint-Ernest, quise darle las gra-
cias: Señorita, me dijo, tengo el 
mayor placer en venir á vuestra 
casa; pero os digo que si me ha-
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blais otra vez sobre el particular, no 
volveré mas á ella. Dejé pues de 
darle las gracias ; pero no olvida-
ré nunca que á él es á quien debo 
mi felicidad ¿Está enamorado? 
preguntó Celia. — Creo queno, con-
testó su amiga, porque es mal con-
tentadizo; y lo que es aun mas ra-
ro, siempre se está figurando mil 
quimeras en su imaginación. Cuan-
do está solo, de tal modo se ocu-
pa su fantasía en construir cas-
tillos en el aire, que ni ve lo 
que pasa á su alrededor, ni oye 
si le dirigen la palabra. Siempre 
es una joven amable, virtuosa y 
sensible la heroína de sus sue-
ños , y muchas veces he creído 
que serias tú. Pero me he dicho 
á mí misma : ¿de qué le aprovecha-

ria amarte si él es pobre y tú rica? 
Desde el dia en que pasó esta 

conversación, Celia no pensaba 
mas que en Saint-Ernest : obliga-
da por lo que la había referido su 
amiga, se entregaba libremente á 
los delirios de su imaginación. Tan 
pronto cree ver á Saint-Ernest sa-
cándola de entre las llamas que de-
voran su propia casa, y á su padre 
dándole su mano en recompensa: 
tan pronto se figura que los fogosos 
caballos que tiran de su coche se 
desbocan; que Saint-Ernest se pre-
cipita á detenerlos cuando ella es-
tá á punto de perecer, y que su ma-
no es el premio de su valor. Otras 
veces la parece ver á su padre, que 
asaltado por unos asesinos, es so-
corrido por Saint-Ernest, el cual 
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hace desaparecer á los malvados. 
Mr. de Celler vuelve á su casa en 
compañía de su libertador, y man-
da llamar á su hija para prevenir-
la , que desde allí adelante mire 
en Saint-Ernest á su esposo. 

Celia fue á la boda de su ami-
ga , y allí vio á Saint-Ernest: bai-
ló con él, y ambos conocieron des-
de luego que uno no podia ser fe-
liz sin el otro. Los dos estaban tí-
midos, turbados y sin saber qué 
hablar : se miraban, se sonrojaban 
y bajaban la vista : el temor hacia 
palpitar sus corazones. En fin, Ce-
lia j si no la mas atrevida, al me-
nos la mas discreta , empezó la 
conversación hablando de la mú-
sica. — Señorita, ¿es usted filarmó-
nica? le preguntó Saint-Ernest. — 

Soi aficionada á la música, le con-
testó. — ¿Toca usted algún instru-
mento? — Sí, el harpa. — ¿Canta 
usted? — Sí , aunque mal. — ¿Me 
será lícito ofrecer á usted un ro-
mance nuevo que apenas conocen 
pocas personas ? — Mui bien. — Se-
gún eso tendré el honor de traerlo 
mañana á su amiga M.ma Florange. 
— Bien pensado , porque pasado 
mañana, por la tarde tengo que ve-
nir á visitarla. —En tal caso podría, 
si usted me lo permite , aprove-
char esta ocasiou para ofrecer á us-
ted misma el romance. — Si usted 
gusta, no liai inconveniente. — ¿Y 
puede usted dudarlo? esclamó 
Saint-Ernest, lanzando un profun-
do suspiro que penetró en el cora-
zon de la joven Celia. 



El baile concluyó mas. pronto 
de lo que los dos jóvenes amantes 
hubieran querido. Aunque ellos no 
se habian dicho todavía que se a-
maban, sus corazones estaban ya 
de acuerdo. 

Se deja presumir, que Saint-
Ernest no se olvidaría de cumplir 
con exactitud su promesa en el 
dia concertado. Celia estaba ya en 
casa de su amiga cuando llegó Saint-
Ernest, quien después de aquellos 
cumplidos ordinarios le entregó el 
romance. ¿ Qué es lo que te da Saint-
Ernest? preguntó M.ma Florange. 
— Un romance , contestó ella. — 
¿Le ha compuesto usted? dijo M.ma 
Florange. — N o señora, respondió 
Saint-Ernest; pero es nuevo , y en 
mi concepto bonito. — Pues bien, 

cántelo usted, que Celia le acom-
pañará. Saint-Ernest puso el har-
pa en manos de Celia, y de buena 
ó mala gana tuvo que cantar el ro-
mance. 

Concluido que fue , M.ma Flo-
range le prodigó mil elogios; y 
viendo que Celia callaba, ¿ no te 
ha gustado? la preguntó. — Sí, di-
jo Celia con una voz tan débil que 
apenas se percibía. 

Saint-Ernest vió despues de es-
ta muchas veces á su querida Ce-
lia á quien adoraba en silencio, no 
dándola á entender su pasión sino 
con los mas espresivos obsequios. 

Hemos dejado á Saint-Ernest 
trabajando en su oficina mientras 
llegaba la hora de concluir sus ta-
reas : llega finalmente ; y cada ofi-
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cinista coge su sombrero, y subas« 
ton ó paragua. Uno vuelve con pa-
so acelerado á ver á su esposa y á 
sus hijos queridos : otro va á casa 
de un fondista á comer la escasa 
ración que le cuesta veinte suel-
dos : otro sube al coche de una 
Condesa vieja, caduca, que anda 
buscando jóvenes buenos mozos, 
cuya educación quiere tomar á su 
cargo, y á quienes da alojamiento 
y vestido: otro. . . , ; pero no nos 
separemos de nuestro propósito. 

Saint-Ernest salió de la oficina 
cuando sus compañeros, y se fue al 
Puente Real , donde Mr. Nicolás 
le esperaba paseándose. Al punto 
que vió á nuestro joven, le tomó 
el brazo, y ambo jse dirigieron liá-
cia la casa del Ayuda de cámara. 

(221) 

Quizá, decia Saint-Ernest sin de-
tenerse > entablaré amistad con el 
amo de Nicolás y me nombrará su 
mayordomo : conocerá mi probi-
dad, me cobrará cariño y me adop-
tará por hijo. — ¿Qué vas hablan-
do de hijos? dijo Nicolás. —Na-
da , contestó Saint-Ernest : habla-
ba solo. — ¿Vuelves otra vez á tus 
malditos delirios? Pero ya estamos 
en casa. — Entran con efecto en 
un suntuoso palacio, donde un cria-
do que encontraron al paso, quitó 
el sombrero á Nicolás. Amigo Luis, 
le dijo este , manda que me suban 
la comida á mi habitación. —Está 
bien, Mr. Nicolás, contestó el cria-
do. — Parece que teneis criados 
que os sirven , dijo Saint-Ernest. 
— Sí, respondió Nicolás. Mientras 



pasaba esta conversación, subian 
por una escalera estrecha al tercer 
piso de la casa. — Nicolás abrió 
una puerta pequeña , y entraron 
en un cuarto bastante bonito, lim-
pio y adornado de muebles senci-
llos á la par que elegantes. Saint-
Ernest alabó á su nuevo amigo su 
habitación. — Mira , replicó este: 
el Conde mi amo y yo nos educa-
mos juntos, y jamas nos hemos se-
parado; él nada hace sin mí; soi 
su ojo derecho, y por esto todos 
me adulan : yo pongo y quito á mi 
arbitrio, sin que jamas él me diga 
nada: no disfruto salario; pero man-
do en su bolsillo con tal libertad, 
que nada de cuanto hago se des-
aprueba nunca. — A. fe mia , dijo 
Saint-Ernest, que sois feliz en te-
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ner un amo tan bueno. — No tan-
to como piensas, replicó Nicolás: 
es algo terco , caprichoso y estra-
vagante; pero tiene buen corazon, 
y esta cualidad oscurece sus de-
fectos. 

Sirviéronla comida, y nuestros 
héroes se sentaron á la mesa , en 
la que Saint-Ernest ponderó la ha-
bilidad del cocinero del Conde. 
Voi á hacerte una proposicion , le 
dijo Nicolás : tú vendrás todos los 
dias á comer conmigo, y de este 
modo pasaremos juntos las tardes. 
Yo conozco que la delicadeza no 
te permitirá hacer uso de mis ofer-
tas. Unas cuentas que están aun-
en borrador^ puedes ponerlas en 
limpio ; tú las verás y nos conven-
dremos en lo que debo darte : ¿a-



ceptas el partido? — Sí, respondió 
Saint-Ernest , con mucho gusto. 
Este dió á su amigo las mas espre-
sivas gracias por su estremada li-
beralidad , y como cosa ya hecha 
no trataron mas del asunto. 

En las lardes siguientes con-
tinuaron el mismo método de vi-
da. El trato frecuente hizo que 
Saint-Ernest conociese á fondo el 
carácter de su amigo , y que le a-
preciase cada vez con mayor es-
tremo. La fisonomía alegre de Ni-
colás, su inalterable bondad, su 
rectitud y franqueza , que llegaba 
hasta el punto de no disfrazar nun-
ca la verdad , por desagradable 
que fuese, y su vivo Ínteres por el 
bien de aquellas personas á quienes 
se unia con los vínculos de la arais-
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tad: son cualidades demasiado re-
comendables para que no hiciesen 
profunda impresión en los que le 
trataban con frecuencia. 

Una mañana dijo Nicolás á Saint-
Ernest, que no era posible se vie-
sen aquella tarde, porque tenia 
precisión de ir al campo á evacuar 
ciertos asuntos, y que al dia si-
guiente iria á buscarle á su casa. 
Saint-Ernest fue á comer á la de 
M.ma Florange, y cuando de sobre 
mesa estaba hablando de su amis-
tad con Nicolás, entró un criado á 
decir, que la señorita de Celler espe-
raba en la sala. ¡Cielos! ¡Celia 1 fes-
clamó Saint-Ernest, levantándose. 
Salen todos á su encuentro. ¡Gran 
Dios! ¿qué tiene usted \ Señorita? 
la dice al mirarla.. En efecto , la 
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infeliz Celia estaba pálida , abati-
da, con los ojos encarnados y hin-
chados; y de tal manera desfigu-
rada , que era casi imposible co-
nocerla. — Querida mia , ¿qué pe-
sar te aflige? pregunta M.ma Flo-
range. — ¡Ai amiga! soi la mu-
ger mas desgraciada , respondió 
Celia : voi á casarme. — ¿Usted á 
casarse ? gritó fuera de sí Saint-
Ernest. — Sí, mi padre lo manda, 
y mañana se firmarán los contra-
tos. — ¿ Y quién es el que te desti-
nan para esposo? preguntó M.ma 
Florange. — El hijo del conde de 
Saint-Albe. —No sabia yo que ese 
caballero tenia hijos , dijo M.ma 
Florange. — Por mi desgracia tie-
ne uno , contestó Celia , á quien 
mi padre ha ofrecido mi mano. — 

(227) 
Saint-Ernest, con la cabeza apo-
yada en sus manos, procuraba so-
focar los sollozos que le arranca-
ba la consideración de que todos 
sus castillos se habían disipado co-
mo el humo. Florange y su rau-
ger salieron un momento de la sa-
la. ¿Qué tiene usted? preguntó Ce-
lia á Saint-Ernest. — ¡Ah, Seño-
rita! voi á perder á usted y á per-
derla para siempre. — ¿Cómo ? — 
Ya no es posible callar por mas 
tiempo: adoro á usted. — ¿Usted, 
Saint-Ernest? — Sí : desde el mo-
mento que vi á usted por primera 
vez , mi imaginación ha alimenta-
do esperanzas quiméricas que ha-
cían el encanto dé mi vida, y no 
puedo renunciar á ellas sin sufrir 
la pena mas terrible. — Pues sepa 
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usted, que no es el único desgra-
ciado : yo voi á sacrificar mi feli-
cidad á los preceptos de mi padre; 
pero viva usted seguro de que Ge-
lia no le olvidará nunca. — Saint-
Ernest no pudo dar otra contesta-
ción, que besar una y mil veces la 
mano de Celia , bañándola al mis-
mo tiempo con sus lágrimas. La 
entrada de M. m a Floran ge puso fin 
á la conversación , y Saint-Ernest 
se despidió para volverse á su casa. 

Ni un solo momento pudo des-
cansar en toda la noche. Su ima-
ginación , siempre ideando quime-
ras , le presagiaba las mas horro-
rosas desgracias. El dia siguiente 
fue para él mas largo que los de-
mas : su desesperación llegó á su 
colmo , y nada podia distraerle de 
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sus pesares. Nicolás le habia pro-
metido ir á esperarle á su casa á 
la hora de salir de la oficina, y 
con el anhelo de verle se dirigió 
con paso acelerado á su posada. 
La compañía de un amigo es un 
bálsamo para los desgraciados; por-
que el peso de la infelicidad se ali- . 
gera hablando de la infelicidadmis-
ma; y aunque este alivio es real-
mente bien corto, ¡dichoso aquel 
que gusta los consuelos de la amis-
tad! 

Saint-Ernest halló en el lugar 
de la cita á Nicolás, que alegre y 
risueño le preguntó en el momen-
to de verle : ¿qué tienes? tu color 
parece al de un cadáver. — ¡Ai, ami-
go mió! le dijo Saint-Ernest, no 
hai en el mundo un hombre mas 
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desgraciado que yo. — ¿Y qué? ¿te 
han quitado el destino? — ¡Ojalá 
que no fuese otro el motivo de mi 
pesar! Celia se casa. — Eso ya es 
cosa mas seria; ¿y con quién? — 
Con el hijo de un Conde, y hoise 
firman los contratos matrimonia-
les. — Mucha priesa parece que 
tienen para casarse. — Esta des-
gracia , no lo dudéis , acabará con 
mi vida. — Nunca creí que pensáV 
ses de ese modo, teniendo tanta 
facilidad para formar quimeras: es-
te es un momento mui á propósi-
to para construir castillos en el 
aire. —No es esta ocasion de chan-
cearse : vuestras burlas me inco-
modan. — Vaya , vaya, no te al-
teres, escúchame: esta noche ire-
mos al palco del Conde á ver la 
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ópera , y te distraerás; esto es he-
cho. Vístete y vamos. Saint-Er-
nest tuvo por último que vestirse, 
á pesar de su resistencia, y Nico-
lás hizo lo mismo por su parte. 

Luego que Saint-Ernest estuvo 
como deseaba Nicolás, bajaron am-
bos á la calle, y se fueron en un 
coche de alquiler á la casa de es-
te. Para que dejes ese aire som-
brío , le dijo , voi á delirar como 
tú: esta noche vamos á la ópera; 
regularmente verás allí á tu queri-
da, porque es moda entre los no-
vios ir al teatro ; por consiguien-
te , tienes los cuatro elementos á 
tu disposición : quizá sucederá al-
guna cosa que— Pero ¿callas ? no 
importa : tú me has~pegado la ma-
ma de formar castillos en el aire, 



y quiero soltar las riendas á mi 
imaginación. Yo soi un gran per-
sonage disfrazado , te adopto por 
hijo , te llevo á mi casa sin que tú 
lo sospeches siquiera , donde ves 
reunidos á tus amigos , á tu Celia 
y á su padre, y te encuentras con 
que eres tú el que se casa con ella. 
En esto para el coche y bajan los 
dos amigos. Saint-Ernest quedó su-
mamente sorprendido, cuando al 
entrar en el patio vió muchas carro-
zas magníficas, y muchos criados 
con libreas de gala. Nicolás, que no 
queria darle tiempo á que reflexio-
nase sobre lo que pasaba ante sus 
o jos , vamos pronto, le d i jo ; el 
amo ha llegado y es preciso evitar 
que nos vea. En efecto, suben sin 
detenerse la estrecha escalera que 
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conduce al cuarto de Nicolás; pe-; 
ro este , al llegar al primer piso, 
abre una puerta, y Saint-Ernest se 
halla, sin saber cómo, en un sober-
bio salón , donde ve una reunión 
brillante. Apenas entra , un ancia-
no le toma la mano y le presenta 
á una joven, cuya fisonomia está 
afectada de la mas profunda tris-
teza: hijamia, la dice el anciano 
dirigiéndola la palabra, mira á tu 
esposo. La joven levanta la vista: 
¡Saint-Ernest!....— ¡Celia!. . . . es^ 
clamaron ambos al mismo tiempo. 
El se precipita á los pies de la que 
adora, y le dice: yo nada com-
prendo de cuanto me está pasan-
do ; pero veo á usted y soi dicho-
so. Saint-Ernest vuelve la vista y 
ve á,su alrededor á Mr. de Celler 
y M.ma Florange y á otros muchos 
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amigos que le felicitan á porfía : él 
abrazó á todos, teniendo esta es-
cena por uno de sus acostumbra-
dos delirios. 

Entonces Nicolás tomó la pa-
labra, y dijo: querido amigo, á mí 
me toca esplicarte.... Saint-Ernest 
no le dió tiempo para decir mas, 
se abalanzó á su cuello y le abra-
zó : tú me ahogas , de dijo Mr. de 
Saint-Albe, que este era el verda-
dero nombre de Nicolás. Voi á es-
plicarte la conducta que he obser-
vado contigo, continuó : yo te en-
contré , como sabes, en las Tulle-
rías ; me agradó tu figura, y me pa-
reciste un hombre original. Como 
yo también lo soi , quise divertir-
me un poco á tu costa ; pero lue-
go que me dijiste tu nombre , me 
acordé que tu padre me salvó la 
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vida ; y reflexioné, que no habien-
do podido manifestarle mi agra-
decimiento, porque no volví á ver-
le mas, debia en esta ocasion ser 
útil á su hijo. Yo no tengo hijos, 
y pensé desde luego adoptarte; pe-
ro quise primero conocerte sin que 
pudieses sospechar mis proyectos; 
y para conseguirlo, di las órdenes 
necesarias á mis criados y tomé el 
nombre de Nicolás. Cuanto mas 
te he ido tratando , mas se ha au-
mentado mi amistad y mi estima-
ción, porque tu arreglada conduc-
ta y tu buen corazon no podían 
menos de agradarme. Supe todos 
tus secretos, y me aproveché de e-
llos: busqué á Mr. de Celler , le 
informé de mis designios, y obtu-
ve su consentimiento. Yo espero 
ahora, hijos mios, que perdonareis 
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los malos ratos que habéis pasado 
por mi causa, y que me amareis 
en recompensa de haberos hecho 
dichosos. Saint-Ernest y Celia se 
arrojaron á sus brazos , llamándo-
le su amigo y su padre. Este mo-
mento, dijo el Conde, es el mas 
feliz de mi vida. La boda se veri-
ficó al instante , con una ostenta-
ción que no es fácil describir. 

Una hermosa niña ha elevado á 
su colmo la felicidad de estos dos 
esposos. Saint-Ernest va aun algu-
nas veces á las Tullerías á meditar 
en la dicha de que goza al presen-
te ; pero dice , y no se equivoca, 
que estima en mas la realidad que 
todos los castillos en el aire que 
ha formado en el discurso de si* 
vida. 




