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---CARBRLOS - - -

Thesaurizate autem vobis the-
sauros in ceelo, Mt. ¢ VI, v. 20

FEl amigo mio, lector benévolo, que hoy fengo el
gusto de presentarte, es el hombre mis simpdtico que
imaginarte puedes: es alegre, franco, generoso, fini-
simo, encierra en verdad dentro del pecho un cora-
gon de ore que imposible le serfa disimular. Por eso
he guerido presentirtelo. para que' lo conozeas y
pases un rato de agradable charla, y también, a qué
negarlo, porque quizis aprenderis algo de su conver-
sacidn que no por ser amena y juguetona deja de
ser casi siempre provechosa; pues, eréeme, mi amigo
es hombre de gran experiencia, y la experiencia es
la maestra de la vida con tanto derecho como lo es
la historia, al decir del orador romano. Pues bien ;
jatencion! y ;punto en boca!

La primera vez que conocf a mi amigo, estaba el
pobre en cama, presa de grave enfermedad que habia
sido bastante para postrar aquella naturaleza de
bronce: daba compasién ver aquella cara macilenta
comparada con los retratos tomados pocos meses
antes, que representaban un hombre robusto en toda
la plenitud de su vida. Pero si el cuerpo habia su-
cumbido al golpe de maligna enfermedad, el dnimo,
muy al contrario, se conservaba tranquilo y entero:
la misma frescura, el mismo buen humor de siem-
pre, el deseo continuo de charlar, 2 pesar de lo ya
largo de la enfermedad, de lo molesto de la postura
¥ de no gozar de otro panorama que el poco variado
que ofrecen los termémetros, drogas y frascos de me-
dicinas que en mesas y repis& se velan y son mis
que suficientes para hacer perder el humor al mis
pintado.

Al entrar yo en la lujosa habitacion de nuestro en-
fermo, ;qué bien lo recuerdo!, una mirada firme ¥
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penetrante, mas Ilena toda de franqueza y amistad,
fué lo primero que salit a mi encuentro: y, te pue-
do asegurar que me sentf impelido a estrechar la
mano de aquel enfermo tan gimpdtico, que con tanta
benevolencia me brindaha su amistad: chocamos,
pues, mutuamente nuestras palmas y quedamos ami-
805 para siempre. Asf lo tuve por cierte en aguel
momento: pero a las pocas de cambio una agrada-
ble sorpresa. que imposible me seri olvidar, vino ‘&
hacer doblemente grata ¥ firme aquella amistad - por-
que €l ya me habfa conocido aifios atrfis y habfa
tratado muy intimamente a mis padres, Asf es que,
la amistad que a mf me parecia s0lo una deuda de
gratitud, era en realidad el descubrimiento de una.
antigna y estrecha relacidn en la ocasién inesperada
que la casualidad, o, hablando en términos cristia-
nos, Ia Providencia, me habfa deparado.

Desde entonces senti un carifio verdaderamente
profundo ¥ un vivo interés por Carlos, que este era
el nombre de mi nuevo ¥ a la vez viejo amigo. Me
lo comia a preguntas, como suele decirse, para sa-
ber donde habfa estado tantos afios como habfan
basado sin vernos, c6mo le habia ido en sus largos
viajes fuera del pafs, qué suerte habfan corrido sus
negpcios. todo en fin cuanto a &l se referia; en es-
pecial preguntaba, como era natural, por su enfer-
wedad, por el diagnostico del facultativo, la mejoria
que sentia, la esperanza de pronto restablecimiento ;
a todo 10e contestaba con gusto, contindome con
espontaneidad hasta log tltimos detalles de las cosas,
con ese gracejo propio de quien tiene buen humor y
sabe encontrar el lado ridfculo en las cosas més se-
rias (}ol mundo. Habfa que oirle contar a é1 mismo,
por ejemplo, una de Jag curaciones hechas por el mé-
dico en los momentos en que arreciaba la gravedad
dell mal, o las breguntas llenas de ingenuidad que
dirigia a la hermana de la Caridad que velaba a su
cabeeera durante aquellas noches de terrible ansie-
dad para la familig,

Carlos tenfa en verdaq un alma buena y noble, Al
ver aquella pobre Hermana que se pasaba con 61 no-
che tras noche cuidfndole con la misma solicitud
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con que una madre vela por la vida en peligro de su
hijo querido, su corazon generoso no podfa conte-
nerse,

—Hermana, le decfa, digame qué desearfa Ud. que
le regalase; cualquier cosa que me pida Ud., tenga
por cierto que se la daré al instante: deseo obse-
quiarle algo.,

—Yo, respondié la buena religiosa, ;Qué he de
querer, si nuestro buen Dios me provee con abun-
dancia de todo lo que necesito?

—DPero, vamos, alguna cosa que Ud. no tenga, un
reloj de oro, por ejemplo, o0 cualquier otra cosilla por el
estilo, que yo tendré muchisimo gusto en regalirsela,

—Don Carlos, Ud. es muy bueno.

—-Yo seré tan bueno como Ud. quiera; pero es el
caso que no tiene Ud. mis remedio que aceptar un
regalo mio, un reloj de oro, o, si le gusta mis por
ser monjita, una medalla de oro mandada troquelar
expresamente para Ud., con una bonita cadena. todo
de oro.

—Pero, don Carlos, replicaba confundida la Her-
mana de la Caridad. ;No ve Ud. que eso no puede ser?

—iPorqué no ha de poder ser! Yo soy duefio de
mi dinero y la cosa mfs fécil de este mundo es
mandar troquelar una medalla; vamos, a mi no me
gusia rogar mucho: Ud. tiene que recibir la meda-
la, insistia con voz varonil el enfermo: ;Qué san-
tito le gustarfa a Ud. méis?

—Don Carlos, pero si es que yo tengo voto de po-
breza y me es imposible recibir nada.

—i Eso si que no lo entiendo! ; Dice Ud. que DOT [0~
breza no puede recibir nada? ;Todo lo contrario! ;

— No, contesté la Hernrana, digo que por ser r_eh—
giosa, por el voto de pobreza que tengo hecho a Dios,
no puedo recibir nada.

—i Como si hablase Ud. en ruso!.... Créame que
no entiendo ni jota de lo que me dice Ud. ;Caramt?a!
iyo empefio en obsequiarle a Ud. con alguna ‘cosilla
para agradecerle de alguna manera todo ese_cmds.do
que ha mostrado por mi salud, y Uq. empel-iada en
que no ha de recibir nada! ; Ya no sé por donde en-
trarle: si parece que esti Ud. mis blindada que un
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acorazado! ; Ahora se defiende con ese dichoso voto
de pobreza !

RiGse a miis no poder la Hermana con esta salida
de Carlos y, tomfindole la palabra, le respondié con
picaresca bondad :

—Dice Ud. bien, don Carlos, al llamar dichoso a
mi voto de pobreza: precisamente hace poco nos de-
cia el P. Capellin de la Comunidad, que debemos
considerarnes como las mujeres miis felices del mun-
do con nuestros dichosos votos de religiosas.

—A ver, le ruego me explique todo eso que estd di-
ciendo, porque yo debo ser muy tonto..... todo lo
veo al revés,

—Y ;qué quiere Ud. que le explique? lo poco que
yo entiendo con sumo gusto se lo diré, decia son-
riendo la complaciente monjita.

—Ud. me ha dicho que no puede recibir nada y
que por eso es muy feliz; y yo repito que o Ud. estd
loca (dispensando la confianza) o yo veo las cosas
todas al revés; ;Feliz uno que no puede recibir ni
un reloj de oro ni nada! vamos, que por ahf no pa-
so. ;Quién pudo meterle a Ud. en la cabeza seme-
jantes ideas, o de donde le vino esta chifladura de
hacerse monjita enterrindose viva en un convento,
con oiras dos o tres pobrecillas mujeres engafiadas
por gué sé yo quién? :

—Ni somos dos o tres, sino que somos muchas, ni
estamos engafiadas por nadie, sino que estamos muy
por nuestra voluntad y bien contentas por cierto.

—i Es posible! Fero veamos, pobre mujer, jen qué
puede Ud. encontrar ese contenfo?

—Es que Ud. no ve mfs que lag apariencias y no
se fija en todo, por eso siente compasion de nosotras.

—31 que la siento, y sobre todo por Ud., que me ha
servido con tanto cuidado, decfa Carlos con toda la
sineeridad que le inspiraba su corazon naturalmente
compasivo ¥y generoso.

Carlos no era ningtin incrédulo ni impfo: era sen-
eillamente un hombre de negocios que nadaba en la
opulencia, que se habfa divertido siempre y que
nunca se habia puesto a reflexionar detenidamente
lo que valen en realidad los bienes todos que el mun-
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do puede ofrecer, y no acertaba a4 concebir que un
hombre que estuviese en sus cabales, pudiese buscar
la dicha de su vida en dejarlo todo y obligarse for-
mannente ante Dios con voto a no Doseer como pro-
pias las cosas de la tierra, Pero si Sus negocios y
los viajes continuados por todas las grandes capita-
les de Europa, no le habfan dado punto de reposo
para considerar con atencion lo qué es esta vida,
que tan halagiiefin se le -mostraba a Carlos: una
maligna enfermedad vino a sacarle del golfo turbu-
lento de los negocios del mundo, para postrarle largos
meses en cama y dar tiempo a la reflexion. He la-
mado maligna a su enfermedad; pero ahora veo que
he incurrido en notoria injusticia, pues no fué ma-
ligna sino muy bienhechora aquella dolencia que ha-
bia de hacer llegar hasta la eabecera de nuestro sim-
pittico enfermo, aquel Angel del cielo cubierto con el
hiibito y la blanca corneta de Hermana de la Cari-
dad. Pero perdona ya, lector paciente, mi charla con
que he cortado el hilo del interesante difilogo enta-
blado entre Carlos y Sor Angela; que te prometo de-
jarlos hablar a ellos solos, sin volver a cometer la
falta de interrumpirlos.

—>Siento, a 1a verdad, compasion por Ud., continud
Carlos, porque la veo tan buena, porque veo que se
ha despojado de su libertad, de sus comodidades, de
su familia, de todo...., porque leva Ud. una vida
que me parece insoportable, condenada a pasar la
existencia en el Hospital al lado de un enfermo: De
seguro esti ilusionada Ud. con no sé qué imaginacio-
nes.... jPobrecilla! ;Y tan buena! ; Y tan joven!...

—Pero, don Carlos, Ud. todo lo ve por el lado té-
trico, no mira las cosas como hay que mirarlas.

— Pues crea que no aleanzo a entender qué punto de
vista habrd que tomar, para ver color rosa un hos-
pital con sus apestados y sus muertos, Si Ud. tiene
tanta habilidad como eso, mds le valiera meterse a
fotografa que, yo se lo garantizo, se llevaria tra':s si
a toda la multitud infinita de todas esas que quisie-
ron aparecer de verdad, y no por mera sarcistica iro-
nia, como pertenecientes al bello sexo......
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—;Todo lo toma Ud. a broma! pingase a pensar
en serio y le parecerii otra cosa muy distinta.

—; Mujer tenia Ud. que ser para dejarse engafiar
tan miserablemente!

—Me parece que son bastantes los hombres que se
hacen pobres religiosos como yo, ¥ muchos que han
gido cocineros antes que frailes.

—81, algo habfa de decir para responder a mi di-
ficultad : pero viniendo al grano y respondiendo a
mi pregunta de antes, jen qué encuentra Ud. la feli-
cidad de esa vida que a mi me parece no otra cosa
miis que un solemne disparate o una locura digna
de ifistima? Hablando en plata (no sé si soy ya de-
masiado pesado o indiscreto), quisiera saber qué pudo
moverle a Ud. a dejar su casa, sus padres, sus her-
manos, para hacerse monja. Bien veo que fué un
disgusto de familia, o, en algunos caracteres (no
como el de Ud. por cierto), el huir de la sociedad por
una especie de rareza y misantropia, o el querer
sostenerse a pesar de todos los pesares en una vida
a que siente repugnancia y sélo por haber tenido la
mala suerte de decir un si cuando era inocentilla
nifia, a todas esas mujeres tontas que tenfan la im-
prudencia de alabarla y decirle que era muy buena
¥ preguntarle si queria ser monjita y hasta regalar-
le un hibito moy bonito ¥ un cucurucho muy blan-
co como el que tiene Ud. ; No lo hubieran dicho de-
lante de mi! Y, si no, vamos a ver, ;Cuintos anos
tenfa Ud. cunando se fué al convento?

—Veinte, bien cumpliditos.

—Bueno. ... entonces.... a esa edad, ya compren-

do, alguna coniradiceién......
Estd Ud. viendo visiones: no hay nada de eso;
motivos muy diferentes fueron los que me indujeron
a abrazar mi vocacion santa que debo sélo a la bon-
dad de Dios, respondié con entereza aquella religio-
sa, aquel fdngel en forma de mujer, no sin haber
sentido antes sonrosarse suavemente sus blancas me-
jillas,

—,Como pudo ser eso entonces? Expliguemelo Ud,
no lo entiendo,

La religiosa se iba a explicar, en efecto, y se
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iba a explicar muy bien: La humilde Hermanita de
la Caridad que no se lisonjeaba de ser .i una maes-
tra borlada en filosoffa ni una pensadora profunda,
iba a dar a nuesiro Carlos, sin darse cuenta de ello
¥ con la mayor naturalidad del mundo, una profun-
da leccién de filosofia, de esa filosofia que no por es-
tar expresada en forma sencilla y despojada del tec-
nicismo de la dialéctica de las escuelas, tiene menos
fuerza que la que nos presentan los libros en una
larga serie de bien eslabonados silogismos; la filogsofia
del sentido comiin, la filosofia que debe ser el patrimo-
nio de todos los hombres. Y como Carlos, es verdad,
no tenfa gran preparacion filosGfica, pues, comp &l
mismo lo confesaba, los libros le parecian bastante
insfpidos ¥ si alguna wez era tan valiente que se
atreviera a empezar uno, jamds se habia visto con
humor para terminarlo; pero era hombre dotado de
gran sentido prietico que no se entremetfa a hablar
de cosas que no supiese, que no tenia inconveniente nin-
guno en mudar de parecer tan pronto como alguien
le mostrase con razones que se habia equivocado en
el que antes sostenfa. Ademds, su continuo trato en
el mundo con toda clase de personas, asi, como tam-
bién su espiritu observador, le habfan dado conoci-
miento claro de lo que es el hombre: a él no le da-
ban gato por liebre, seglin la expresion del vulgo;
conocia a las mil maravillas cufindo uno hablaba por
ficeibn o cumplimiento y cuando estaba en realidad
persuadido de las ideas que defendia. Pues bien, en
las respuestas todas de Sor Angela, una cosa le habia
llamado poderosamente la atencion: ;qué_ﬂrmeza ¥
qué conviecion mostraba aquella débil mujer al con-
testar a sus objeciones! Si parecia gue nada le caia
de nuevo, si parecia que mil veces habia oido objetar
agquellas dificultades y mil veces las hahiﬂ‘hecho peda-
z0s con igual facilidad que ahora. El mismo Carlos
llegaba a decirse a si mismo, aungue sin mostrag‘lo
al exterior: ;habri algo de verdad en lo gue dice
esta monjita ¥ yo no habré caido enla cuenta?; aque-
llo que a mi me parecia una locura ;tendrd quizds
alguna ventaja que a mi se me escapa? pero.... ¥
iqué puede ser? BEsta duda y esta curiogidad le ur-
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gian con vehemencia a pedir sus luces a aquella sen-
cilla Hermana de la Caridad; y asf, disimulando héi-
bilmente su duda o turbacién y con tono festivo y
alegre le dijo:

—Ya puede Ud. empezar, buena Hermanita, su ex-
plicacién, que por lo que a mf toca, estaré mis quie-
tecito que cuando estaba aprendiendo el silabario, no
por el gusto que tuviera en deletrear, sino por el
par de sabrosas manzanas que nos enseilaba la maes-
tra como término feliz de una leccidn bien dada.
Asf que soy todo ofdos.

—Pere, por Dios, don Carlos, Ud. me exige de-
masiado: yo no sé engafiar: a lo mis, lo que puedo
hacer es contestar a las preguntas que Ud. me haga,
si son ficiles: jpero eso desensefiar! ;si ¥O nunca
he sido maestra de nada!

—Pues higase la cuenta que hoy debuta Ud. ¥ que
tiene delante de si al discfpulo més tonto que pueda
imaginarse. Y por cierto no andari muy lejos de la
realidad, porque en cuentas algo entiendo, pero en
cuestion de monjas, ni palote.

—Y iqué quiere Ud. que le diga?

—>Sencillamente, qué fué lo que la movié a hacer-
se moujita.

—=5e lo contaré a Ud. todo, por mfs que a mi no
me gusta andar hablando de jmis eosas; pero, en fin,
¥a que Ud. me lo pide.... gquiera Dios que sean de
provecho mis palabras. Pues bien, la principal razon
que me hizo resolver a abandonar el mundo, fué un
deseo vehemente, intensisimo, de mi felicidad,

—i De veras!

—Tenga Ud. paciencia, “todo se veri. No habia
alin cumplido veinte aifios, cuando ya tenia la cabeza
Hena de ilusiones y fantasias: sentia una como sed
de ser dichosa y no pensaba todo el dia sino en los
castillos en el aire que mi imaginacion me haecfa sofiar
como realidades de mi porvenir.... Pero Dios N. Se-
fior quiso iluminar mis pasos... Fué el caso que una
prima mia, a quien trataba Intimamente y gue se
hallaba en condiciones parecidas a las mias, cayd
enferma y murié cristianamente a los pocos dias: yo
Ia asistia continnamente y pasibamos las dos largos

ratos, hablindome sobre todo de lo gue podria suce-
der con ella, tan enferma como estaba.... todavia
recuerdo, lo triste que se ponia sdlo con imaginarse
que se pudiese morir, teniéndolo que dejar todo, a
sus padres, a sus hermanas, siendo arrancada de
esta vida de la cual apenas empezaba & gozar y
que se presentaba tan llena de esperanzas.......!
f j Pobrecita! [cufintas veces lloraba sin encontrar
i consuelo en nada de lo que ofa a los demds hablar

'1 felante de ella, con el fin, vanamente disimulado, de
ia animarla y que no sufriese: que el médico la habfa
!i encontrado muy mejorada, que iba a recetarle una
4% medicina nueva cuyos resultados magnfficos estaban

patentes en casos mis desesperados, que la caledtu-
ra habfa bajado, que el semblante era mejor que en
dias pasados, que el pulso...., que el tiempo... Pe-
ro todo esto, lejos de tranguilizarla, la inquietaba
mis; y si bien a todos respondfa con una sonrisa
que su delicadeza sabfa hallar en medlio del dolor,
a nadie crefa, y su afliccion aumentaba mis y mfs
& medida gue ofa repetir las mismas cosas. Su ima-
ginacion no la dejuba un momento, todo lo veia ne-
gro, se figuraba estar ya muerta y amortajada -en la
cama y al verme sentada junto a su cabecera, se asia
fuertemente de mi mano y me suplicaba con las li-
grimas en los ojos que no la dejase sola: yo le pro-
wetl que no me apartaria de ella ni un instante; pe-
ro 4 la verdad no sabia que cara ponerle, si triste
para significarle la pepa que sentfa, o si alegre para
reanimar su espfritu abatido;.una idea cruzé ripida-
mente por mi mente: hay que animarla, me dije a.

que decirle la verdad, toda la verdad: que® ella es
mils que suficiente para alegrar el corazon mis ago-
hiado de tristeza, y, levantindome de repente le dije
con aire resuelto: ;Crees ti en la otra vida? ;Crees
ti en Dios7—Firmisimamente, me respondié con voz
€utera y con aquel acento profundo con que habla de
Dios una alma que estd en el borde de esta vida
que siente romperse uno a uno todos los hilos que la
ataban a la tierra.—Pues si crees en Dios, jpor gué
te afliges? Pongamos que sucede el caso que te pa-

wi misma, pero no con engafios y falsedades, hay




