tulado EI Maraién, escrito en las postrimerias del siglo xv1 por
don Diego de Aguilar y Cordoba, espanol avecindado en Huanu-
o, por mucho que Cervantes, en su Viage al Parnaso, lo creyera
peruano. Entiendo que ambos poemas valen poquita cosa; pues
al tener mérito real no continuarian inéditos.

En el siglo xvi no tuvimos, nacido en nuestro suelo, un sblo
poeta; pues no podemos ni debemos estimar como nuestro al li-
cenciado Pedro de Ona, educado en Lima y natural de Chile, que
escribié  Arauco domada, pobrisima produccién de pobre ntmen,
Y que, en 1599, publicé también un trabajo poético, nada notable,
sobre el terremoto que, en ese ano, sufri6 nuestra ciudad de los
Reyes.

Ni el general Alonso Picado, ni Diego Martinez de Rivera,
ni Alonso de Estrada, ni el capitan Juan de Montes de Oca, ni
Carlos de Maluenda, ni Diego Sarmiento, ni Salcedoy Villadran-
do, ni tantos V tantos otros nombrados en el Laurel de Apolo, en
el Viaje al Parnaso y en la Misceldnea austral , fueron nacidos en el
Perd, si bien es cierto que fué bajo su cielo donde se desarrolla-
ron las dotes poéticas que 4 varios de ellos enaltecieron.

Contemporaneo de estos poetas es un poema titulado Armas
antarticas, que hoy se encuentra en la Biblioteca de Lima entre
los manuscritos de la libreria Zegarra. Su autor don Juan de Mi-
ramontes y Zuazola se propuso relatar en veinte cantos, y €n oc-
tavas muy descuidadas, las proezas de los capitanes que realiza-
ron la conquista. Desde el cuarto hasta el décimo canto, la narra-
c10n, aunque pobre en forma poética, reviste alglin interés, por las
noticias histéricas que da el autor sobre diversas empresas de pi-
ratas en el Mar del Sur.

Ya en el primer cuarto del siglo xvir empieza 4 hablarse de
dos poetas limefos —Cristébal de la O v el hermano de Le6n Pi-
nello.— Del primero sblo sabemos que era un improvisador de
redondillas y décimas, un cultivador de la musa popular, y que
no debié abundar en chiste, pues ninguna de sus improvisacio-
nes le ha sobrevivido. De Pinelo conocemos tnicamente un libro
mistico en verso, que hojeamos h4 muchisimos anos, y que no
nos inspiré favorable concepto de su ntimen.

Ni el franciscano Ayllén, nacido en Lima, que publicé en
1630 un largo'romance, por entonces muy elogiado, pero hoy muy
soporifico,” 4 los mdrtires del [apén, ni el dominico fray Adriano
Alecio, también limeno, que en 1645 di6 4 lo estampa su"poema

El Angélico, fueron poetas de cuyo mérito podamos vivir enorei-
dos, si bien el dominico no merece absoluto desdén. Con
menos conceptismo serfa su libro de atrayente lectura. No suce-
de lo mismo con los romances hispano-latinos del jesuita Rodri-
go de Valdés, impresos, en 1687, con el titulo Grandezas de Lima.
Menéndez y Pelayo, con el clarisimo criterio que lo distingue, di-
ce que el limefno jesuita no escribio en latin ni en castellano, sino
en una jerigonza barbara. Repito lo mismo.

¢Es esto decir que ¢l Peru no tuvo, en dos siglos, siquiera un
poeta merecedor de renombre? Lejos de mi el desconsolador pe-
simismo. Tuvimoslo, de 1683 4 1691, en el limefo Juan de Cavie-
des, gran poeta satirico, que (como en més extenso juicio lo he
expresado en otra oportunidad) si en erudicion y doctrina no igua-
la ciertamente 4 Quevedo, se le aproxima en lo regocijado de su
musa, en la travesura de ingenio, en lo discreto del retruéca-
no y hasta en las galas de bien decir. Losversos de Caviedes tie-
nen, para mf, la correccion y la soltura que solo he encontrado en
muy pocos de los humoristas contemporaneos. Cierto que el Dien-
te del Parnaso de Caviedes no es lectura que yo brindaria 4 una
dama pudorosa, como no pondria en sus manos los romances pi-
carescos, las jacaras y las satiras del gran Quevedo, ni la Celesti-
na, ni la Lozana andaluza, nila trdgicomedia de Calisto y Melibea,
ni otros muchos de los libros clasicos, que son gala y orgullo de
las castellanas letras. No siempre un literato ha de ser catedrati-
co de moral austera, ni se puede generalizar el privilegio de que
hasta ahora disfrutan el libro del padre Ciriloy el libro del padre
Claret, libros que ni las monjas rechazan, y en los que encuentro
detalles pornogréficos tan subidos de color como los de Zola en
Germinal y en Terre. ()

Hay que convenir en que si fué crecida, durante los siglos
XVI y xvil, la cifra de poetas espafioles que, en tierra peruana,
tributaron culto 4 las musas, s6lo uno dejo produccién merece-
dora de universal elogio. Aludo al fraile sevillano Diego de Ojeda,
guardidn de la Recoleta dominica de Lima, autor del poema sa-
cro La Cristiada, poema que figura en la selecta Biblioteca de an-
tores espaiioles, y refiriéndose al cual dice el ilustre prologuista de
la Antologia, que ha sido singular privilegio del suelo americano
que en €l se hayan escrito las principales epopeyas del siglo de

(1) Hemos creido ccnveniente ampliar este volumen reproduciendo las obras poéti-
cas de Caviedes.
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oro de la literatura espaiiola:—la epopeya historica, en C%nle, con
la Araucana de Ercilla;y la epopeya sagrada, en el Perti, con %a
Cristiada del padre Ojeda. Y el gran Quintana, extr'emando mas
el aplauso; dijo, hablando de uno de los cuadros o’escenas del
poema:—«nada conozco que aventaje en grand(—fza 4 este frag-
« mento, quée puede ir 4 la par con los que mas se zlldmlrau en
« Homero; Milton y Dante». Nocabe elogio méas culminante para
una obra literaria. _ .
Tengo por cierto:que la tibia brisa tropical que en I.Anna se
respira, y lo irisado de sw cielo en la hora cre})uscular,‘ d{ispor_geil
el ‘espiritu para las lucubraciones de’ la fantarsm. La ‘\ildct so(‘fla -
por otra parte, tiene mucho de poética; y asi me e:&iphco el gmn
nimero de espafoles que, acaso en su patria, jamas se habnfm
creido llamados 4 escribir versos y, que, en Lima, los produje-
ron ‘4 porrillo. El pafs, la naturalegii y. el centfo en fllllie ':t.e
vive, son fuente de inagotable inspiracion para el poeta. So cl)du}
Madrid habria podido el mexicano Alarcon gscrlblr st Ve{ 1@51
sospechosa; y tal vez sole en Lima, y en medio de {1& f'i?lrt‘es?a(r:
jardin de la' Recoleta, podia el padre Ojeda concebir y llevar &
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término su magnifico poema La Cristiada.

£ L

En literatura, como en religion, como en politica y como ad
todo, hay mistificaciones & supercherias; y para mi Een.tra en el na-
mero de ellas la epistola en silva que, con el seudénimo de Anﬁza-
rilis, dirigié 4 Lope de Vega, en 1620, una dam.a hu;%nuquena.
Menéndez v Pelayo cree 4 pie juntillas: en la existencia real ‘de
la poetisa, y forzando, con el ;Ld.mirable talento que le 618 I_JroEEo,
la disquisicién, llega hasta bautizarla con el nombre de dona N 'a-
rfa de Alvarado.— En Huénuco, agrego yo, no ha ha ’falt;}do\;e-
cino que, estimandola como ascendiente suya, ];%.llamo don%i :
ria de Figueroa; y hasta hay quien la suponfﬁ:/hl)a de don Diego
Aguilar, autor del poema titulado El Maranon. G

También la limena Clarinda (que escribi6é en 169-7) 4 quien
Cervantes nos presenta no como madre de gallard’os mfmpmltes, si-
no de unos robustos tercetos En loor de la poesia, ant(J]_ase?"ne
que'es otrd mistificacion, y tan ¢lara‘'como lasluz del medio dia.
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No es esto decir que niegue yo, en la mujer americana de

~ aquellos siglos, ingenio para el cultivo del Arte; y, ciertamente,

que halagarfa mucho nuestro amor propio @ orgullo nacional el
que fuese verdad tanta belleza.

La educacién de la mujer, en el siglo xvi1, era tan desaten-
dida que ni en la capital del virreinato abundaban las damas que
hubiesen aprendido 4 leer correctamente; y aln 4 éstas no se las
consentfa mas lectura que la del 4o Cristiano G otros libros de-
votos, autorizados por el gobierno eclesidstico y por la Inquisi-
cion, enemiga acérrima de que la mujer adquiriese una ilustra-
cién que se consideraba como ajena 4 su sexo. Adn dando de
barato que, sustrayéndose la mujer al rigorismo de los padres y
al medio social 6 ambiente prosdico en que vivia, se dispertasen
en ella aficiones poéticas, mal podfa cultivarlas por carencia de
libros, que rara vez nos venfan de Espana; amén de que muchos
solo de contrabando podian llegarnos; por no consentir el gobier-
no de la metropoli que circulasen en el Nuevo Mundo. Las bi-
bliotecas de los conventos abundaban, es verdad, en infolios la-
tinos, lengua que siempre fué problematico alcanzasen, ni me:
dianamente, 4 traducir las monjas de nuestros monasterios. To-
davia otra cortapisa. No bastaba con que un libro éstuviera ex-
comulgado 6 puesto en el Index expurgatorio, por contener fra-
ses mal sonantes 6 doctrinas calificadds de heréticas, sino que
hasta para la lectura de ciertos clasicos, necesitaba un hombre
proveerse de licencia eclésidstica. Y si 4 esta severidad estaba
estrictamente sometido el sexo fuerte, mal puede aceptarse que
en manos de mujer anduvieran Ovidio, Marcial 6 Tibulo.

Como no hemos de acordar ciencia infusa 4 nuestras compa-
triotas de pasados, presente y venideros siglos, estd dicho que
nos resistimos 4 creer que las dos imaginadas poetisas hubieran,
sin muchos anos de lectura y estudio, alcanzado 4 versificar con
la correccion y buen gusto que en la silva y, mas que en ella, en
los tercetos de Clarinda, nos cautivan. Hay primores 6 eXquist-
feses ritmicas que no se conocen ni adquieren’ sino después de
mucha costumbre de rimar, y de estar uno familiarizado con las
producciones de los mas' aventajados ingenios; y en esas gallar-
dias son prodigas ambas poetisas.

Clarmmda pudo sustentar catedra de Historia griega y de Mi-
tologfa. Nos habla sin femeniles escripulos, como mujer superior
asu siglo, de los dioses y diosas del Olimpo; v de Homero y ia




Iliada, y de Virgilio y la Eneida nos dice maravillas; manosea con
desenfado 4 los personajes biblicos, y casi trata td por ta, como
quien ha vivido en larga intimidad con ellos, 4 Horacio, 4 Mar-
cial, Catulo, Lucrecio, Juvenal, Persio, Séneca y Tibulo. Véase
algo de lo que de ellos dice:

Conocido es Virgilio que 4 su Dido
rindi6 el amor con falso disimulo,
y el talamo afe6 de su marido.

Pomponio, Horaclio, [talico, Catulo,
Marcial, Valerio, Séneca, Avieno,
Lucrecio, Juvenal, Persio, Tibulo.

y ti joh Ovidio de sentencias lleno!
que aborreciste el foro y la oratoria
por seguir de las nueve el coro ameno.... etcétera.

En tercetos anteriores, y como pretesto para relatarnos que

ha lefdo 4 Séfocles, 4 Aristoteles, 4 Ennio, & Estrabén y 4 Plinio, -

nos exhibe 4 Cicerdon, al cual indudablemente no ha conocido
solo de nombre, pues traduce uno de sus conceptos:

Oid 4 Cicer6n como resuena
con elocuente trompa, en alabanza
de la gran dignidad de la Camena;

El buen poeta (dice Tulio) alcanza
espiritu divino, y lo que asombra
es darle con los dioses semejanza.

Dice que el nombre del poeta es sombra
y tipo de deidad santa y secreta,
y que Ennio 4 los poetas santos nombra.

Aristoteles diga que es poeta,
Plinio, Estrabén, y diganoslo Roma
que dio al poeta nombre de profeta.... etcétera.

En los tercetos En loor de la poesia hay lo que puede llamar-
se derroche de ilustracion y gran conocimiento de los clasicos
ariegos y latinos, cuyo estudio, en 1607, apenas si se iniciaba en

14 Universidad de San Marcos, 4 cuyas aulas no era atn licito

penf’:trar 4 la mujer. La mujer sabia no fué hija del siglo xvii, en
Amlerlca, como tampoco lo fué la mujer libre-pensadora 6 raé:io—
nahlsta. Palra la mujer, en el Pert, no habia siquiera un colegio
de instruccién media, sino humildisimas escuelas en las quebse
epseﬁaba a las ninas algo de lectura, poco de escritura, lo sufi-
ciente para hacer el apunte del lavado, las cuatro reglas ;,;Lritméth
cas, el catecismo cristiano y mucho de costura b%rdado y de-
mds labores de aguja. Hasta después de 1830 1;0 hubo escuela
en la que adquiriesen las nifas nociones de Geografia é Historia.

LLa verdad es que, en la primera mitad del siglo xvir, Méxi-
(I:olseier;oréullecia con ser patria de una poetisz—Sor,]uana
nes de la Cruz—naci '
dencia poética con if;f;ladegs [i?zlcrtnilc(:' ?iue’\’lmzn'ten{a i
tes espafoles residentes en el Pzrﬁ ?\T s L tiss anen

] o \ . No era una poetisa anoni-
ma, sino un espiritu que sentia y se expresaba con la delicadeza
propia de su sexo, de un talento claro, y de una intelicencia cul-
'Fwada hasta donde era posible que, en América,alcan:ase la mu-
jer. Nofué unasabia, ni un portento de erudicién como la pseudo-
autora 'dellos tercetos; fué sencillamente una poetisa que trans-
parento siempre, en sus versos, femeniles exquisiteces.— Si Mé-
xico posee una hija mimada de Apolo, el Pert la tuvo antes, se
dijeron r‘1’u§stms antepasados; y por esta razon de pueril vani-
dacl. p.atrmtlcz_l no hubo, en los tiempos de la colonia, quien, sin
pre]ulcir_?s y con animo sereno, acometiera la inves‘tigacién‘.; ¥
asf la mistificacién se perpetuaba, y podfamos exhibir una com-
pfatidora a la bien y legitimamente conquistada fama de la me-
xicana monja.

' Indudablemente, el autor de la composicion En loor de la poc-
sia era buen poeta y hombre de vastisima ilustracion, que se pro-
puso halagar a su amigo Diego Mexia, el Sevillano, ,enviéndole
para proemio de su Poema antdrtico, ios magnificos tercetos Yj'
que Mexia se hizo cémplice en la mistificacién, no cabe (th;i-I'IO'
pues, aparte de que mucho debié engreirlo el ser objeto del en-’-
comio de una dama, estampa socarronamente que la autora de los
tercetos es una senora principal de Lima, muy versada en ]a;
lenguas toscana y portuguesa, cuyo nombre calla por justos rek;--
petos. Connu! que dirfa'un francés. h

Nunca los resplandores del sol pasaron inadvertidos, v sol
dsplendoroso en nuestro mundo americano habria sido la r;"lujer
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que tan alto descollara en las letras. Ni el mismo Diego Mexia
se habria obstinado en guardar secreto sacramental, no porque
con ello defraudaba gloria agena usufructuindola casi en su pro-
vecho, sino porque el aplauso anénimo parece aplauso mendiga-
do, y no brinda garantia de ser sincero y merecido.

Sospecho que, atn en los tiempos de Diego Mexia, hubo de
ser generalizada la creencia en que los rotundos tercetos eran hi-
jos de varonil inspiracion; pues de otra manera la excitada curio-
sidad se habria puesto en accién para conocer el nombre de la sa-
bia y misteriosa Clarinda. En literatura, no hay secreto impene-
trable cuando hay firme empefo en conocerlo; y menos éste, pues
se trataba sélo de investigar entre cien limenas que supieran leer
y escribir con regular correccién, cual era la que mantenia co-
mercio con las musas, investigacion no muy trabajosa en una ciu-
dad cuya masa total de poblacion era, en muy poco, mayor d.e
cuarenta mil almas. Solo la piedra preciosa puede ocultar su bri-
llantez en la impenetrabilidad de la mina; pero el talento es co-
mo el sol, cuyos rayos deslumbradores, si alguna vez se esconden
entre la niebla, no por eso dejan nuestras pupilas de adivinarlos.

Tiene sobrada razén, como dice Menéndez y Pelayo, el poe-
ta colombiano, Rafael Pombo cuando, en el prélogo de las poesias
de Agripina Montes del Valle, escribe que en verso castellano no
se ha discurrido tan alta y poéticamente sobre la poesia, como en
la composicion de la anénima limena.

Estas mistificaciones, marrullerfas 6. chanchullos poéticog,
han sido moneda corriente eu América, y quiero comprobarlo ci-
tando algunas de nuestros dfas. Durante mas de dos anos fu‘é
unénime el coro de elogios tributado 4 varias delicadas composi-
ciones que, con la firma Edda la bogotana, reprodujo la prensa
de nuestras reptiblicas. Al fin, se desvanecio el misterio, y llego
4 ser de publico dominio que esa firma fuéunseudonimoqueocul-
taba el nombre de uno de los més esclarecidos poetas contempo-
raneos de nuestro continente, el cual encontro complacencia en
avivar la curiosidad de los lectores manteniendo en pie, mien-
tras le fué posible contar con la discrecion del impresor, la que
¢l estimaba como inocente travesura.

Y para hablar solo del Perti, recordemos que ha .casi un
cuarto de siglo nos trafa intrigados la firma Leonor Manrique, que
con frecuencia se lefa en uno de nuestros diarios, al pie dé versos
muy galanos, asi como los de Lucila Monroy y Adriana’ Buendia
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suscribiendo poesias, si bien menos correctas que las de aquella,
no por eso menos agradables. Pues bien, todo ello, con el correr
de los meses, se supo que fué puro entretenimiento y pura bro-
ma de dos poetas de buen humor. No serfa de maravillar que un
futuro historiografo de las letras peruanas, ateniéndose 4 la pren-
sa periddica, obsequiase al Perti un cardumen de poetisas que
existieron solo en la fantasia de escritores traviesos.

Trece anos después de la aparicion de Clarinda, que no vol-
V10 4 Inspirarse ni 4 dar senales de vida, se nos presenta, en 1620,
la Amarilis de Hudnuco, con su epistola en silva, dirigida 4 Lo-
pe de Vega. Nueva mistificacion.

Lo artificioso de las imagenes en el platonicismo amoroso,
mas ain que la estructura de los versos, propia de pluma muy
ejercitada en la métrica, nos estan revelando 4 gritos a un hijo,
y no de los peores, del dios Apolo. Ese mismo empeno en hacer

‘su autobiograffa nos es sospechoso por lo impropio y rebuscado,

pues ninguna mujer romanticamente enamorada de un hombre, 4
quien no conoce mas que por sus comedias, es capaz de imaginar
que, para obtener correspondencia de afectos, la sea precisocontar,
de buenas 4 primeras, al hombre de su amor, que los abuelos de
ella fueron de los conquistadores del Perd y de los que fundaron
la ciudad de los caballeros del Leon de Hudnuco; que, nina atn,
quedo huérfana y confiada 4 la tutela de una tia; que tiene una
hermana, un tanto devota, llamada Belisa, cuyo marido es muy
buen muchacho; y, por fin, que ella vive contenta en su celibato,
consagrada solo al amor espiritual que la inspira Belardo, nom-
bre con que bautiza 4 Lope de Vega. ;A qué venfa esa confesion,
no de culpas, sino de boberias? ;Quién sabe si el malicioso vate
madrileno, después de leer las noticias autobiograficas, no excla-
maria

—Y a mi, seiora, qué me cuenta usted?

No siempre tiene uno interés en imponerse de vidas ajenas.
Quede eso para los ociosos, v LLope no lo era.

El inventor de Amarilis contrasta con el inventor de Clarin-
da. Esta, en sus tercetos, apenas si, por incidencia, habla de su
femenil persona, y ain en eso anda un tanto gazmona. La de la
epistola 4 Lope, mas que una dama culta y de buen tono, es
una comadre cotorrera que echa a los cuatro vientos lo suyo y lo
ageno.




