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atre n’avaient-elles pas été sans influence sur la
vie de Saint-Lambert. En ce moment, je les dé-
testals et jo les flétrissais de toute mon indi-
gnation,

— Vous croyez done, dit Monot reprenant Ia

-conversation, ‘que mylord va se mettre & votre
poursuite ? .

Ces paroles n’étaient point achevées guela
porte s'onvrait toute grande, et un domestique
de I’hotel annoncait :

— Lord Blackstone !

Une fugitive paleur apparuta peine surle
visage impassible de Saint-Lambert.

Lord Blackstone avait les formes et les ma-
niéres imposantes des hommes de race qui se
rencontrent encore dans aristocratie anglaise.
Il entra d’unair tres calme et sans embarras:
Saint-Lambert g'était levé comme nous'; il in-
diqua de Iz main unsiége & lord Blackstone.
Alors seulemeat je regardaiet je reconnus la
personne qui accompagnait le lord ; il la nomma
4 Soint-Lambert: c’était M. de Langenais, Je
me rappelai sa liaison trég ancienne avee le ma-
ri de Mlle de Souley. J'allai 2 lui et pressai sa
main.

— Je sais touf, lui disje & voix basse.

Lord Blackstone était fort pale ; M. de Lan-
genais trés ému, moi j'étais attéré; Monot, as-
sis 4 Pécart, observait d’un ceil-curieux ; Saint-
Lambert semblait & son aise : il attendit.

— Monsieur, dit lord Blackstone, je viens ici
remplir mon devoir d’homme d’honneur, ¢’est-a-
dire reprendre une femme séduite avant qu’on
sache sa faute, et faire tout mon possible afin
d’étonffer cette affaire, scandaleuse pour deux
familles, et déshonorante pour un nom que je
dois 'garder pur: j’y réussirai si je vous tue.

Saint-Lambert sourit.

— M. de Langenais, que voici, veut bien se
charger de conduire, ce soir méme, lady Black-
stone dans un couvent, ou elle attendra I'issue
de notre rencontre. Sije vous tue, son honneur
et le mien seront parfaitement saufs, car je ne
doute pas de la discrétion de ces messieurs.

— Mylord, répondit Saint-Lambert avec au-
tant de politesse que de: calme, lady Blackstone
est parfaitement libre ; 8il lui plait d’aller au
couvent, M. le comte de Langenais peut 1’y con-
duire.

— Demain mafin, au petit jour, nous nous
rencontrerons sériensement, de maniére a don-
ner une solution définitive a tout ceci.

Saint-Lambert inclina la téte en signe d'as-
sentiment.

" — Messieurs, dit Monot intervenant dans ce
collogue funébre, permettez-moi de vous présen-
ter une observation. La police est trop bien faite
en France pour que votre renconfre ne se dé-
noue pas en cour d’assises ; vous y frouveriez le
bruit que vous voulez éviter: le plus sage est
d’aller en Suisse.

__ Monsieur a raison, dit lord Blackstone ; si
vous le voulez bien, nous irons en Suisse.

—Je suis & vos ordres, reprit Saint-Lambert.

M. de Langenais était monté chez lady
Blackstone afin de lui demander si elle voulait
se laisser conduire dans un couvent. L'Anglais
g’était retiré dans une chambre voisine ; il re-
vint pour entendre la réponse qu’apportait M.
de Langenais. Lady Blackstone avait refusé.

XIV.
LE CHATIMENT.

Lord Blakstone parut cruellement impres
sionné de la résolution de sa femme. Par bonté
d’ame cuelquefois, et plus souvent par amour-
propre, nous caressons Iillusion surles choses
qui nous blessent ; sans doute il avait attribue
la fuite de sa femme & la faiblesse d’un jour, &
I’égarement d'une heure ; il croyait au repentir
et peut-gtre & la possibilité du pardon. Voici
qui dissipait son illusion. Un éclair d’orgueil
apparut au contraire sur le front de Saint-Lam-
bert ; la fascination de sa victime éfait t
qu'il n'avait cu besoin ni de lui parler ni de la
voir pour 'enchainer irrévocablement & Iui ; le
regard de ces deux hommes se croisa violem-
ment, éclair de race d'une part, de auntre in-
sulte nouvelle et domination. Le premier, lord
Blakstone rompit le silence, et, d’une voix que
timbrait sourdement la douleur comprimée :

— Si rien ne vous retient, monsieur, vous
plait-il de partir de snite ?

— J’ai ma voiture en'bas, dit Saint-Lam-
bert, dans une demi-heure, nous aurons des
chevanx.

Lord Blakstone et M. de Langenais sorti-
rent aussitot pour appréter leur départ.

— Ami, me dit Saint-Lambert, je compte sur
1oi.

— Envoie chercher des chevaux, répondis-je
gans prendre la main qu'il me tendait ; je re-

viens dans une demi-heure.
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Je descendis rapidement de maniére a rejoin-
dre M. de Langenais. Il prit mon bras et nous
regagnames 'hotel & grands pas.

— Horrible aventure ! me dit-il, horrible !

— Et qui se dénouera par la mort d’un
homme, ajoutai-je en frémissant.

— Votre ami, M, de Saint-Lambert...

— Il ne Dest plus....

M. de Langenaig me serra la main,

— (Yest un seélérat, me dit-il d'une voix in-
dignée. Panyre Florentine ! Elle croit a 'amour
de ce drole ; au moing, I'aime-t-il, lui ?

— Non. Avant un mois il I'anra brisée.

—Panvre femme! comme elle subit la fascina-
tion de cet homme ! Elle accnse son mari de l'a-
voir épousée malgre son age ; elle est dans une
exaspération inouie ; clle ne se repent pas, elle
maudit lord Blakstone ; quel égarement! Je
guis en paix avec ma conscience, m’a-t-elle dit,
je n'ai pag voulu tromper mon mari, jouer la
femme fidéle et. prendre un amant : j'al brisé
cette union qui m’'est odiemse, et je prends de-
vant Dieu T'époux de mon cceur. Et, tout cela,
elle le dit avec tant d’énergie; gue j'ai reconnu
Pinutilité de mes efforts; je suis sorti navré.

Je hasardai cette-opinion que lord Blakstone
ferait mieux d’abandonner a la justice divine le
crime de Saint-Lambert et l’aveuglement. de sa
femme.

— dJe le lui ai dit, me repondlt M. de Lange-

naig; car c’est mon opinion ; mais il & refusé de.

m’écounter, c'est un caractére de feu. Comme
moi, il est chrétien, mais avec des préjugés in-
traitables sur les exigences de I’honneur. Lord
Blakstone est mon ami depuis quarante ans ; je
n’ai pu refuser de 'accompagner. Quel affreux
duel! un jeune homme et un vieillard de sonxan-
te-cing ans !

— J’en suis la avec Saint-Lambert ; il est
senl : jene puis éviter de Iui servir de témoin.

Nous étions arrivés 4 I'hotel Langenais. Dix
heures avaient sonné ; les deux consines, restées
seules, nous attendaient an salon.

— Mon Dien! qu’avez-vous? s’écria Berthe,
comme vous étes sombres tous deux |

M. de Langenais leur expliqua qu’une affaire
importante nous obligeait & partir a l'instant
meme, et que notre absence serait de troisjours.
Berthe, plus forte de caractére n'insista pas;
mais Claire eut besoin d'gtre rassurée; ses yeux
pleins de larmes, allaient de son pére & moi ; on
et dit quelle avait un pressentiment des scénes

L

nous partions, je eaisis un moment o l'on ne:
nous voyait pas, je pris sa main et je la serrai
en lui disant : A bientot! Elle me rendif mon
étreinte, et nous demeurdimes ainsi quelques se-
condes, absorbés dans une contemplation muette:
j'avais oublié. ma promesse au curé de Notre-
Dame.

Une demi-heure “apres, j'etais a I'hotel du
Parc. Les voitures tout attelees attendaient
dans la rue ; quelques passants attardés for-
maient un cercle de curienx.

Je m'étais enveloppé d'un mantean, et sous-
ce manteau je portais une paire de plstolet A
la posai sur une table.

— Que vas-tu faire de lady Blakstone'? dis-je
a Saint-Lambert.

— Je l'emmene.

— Comment, tu 'emménes ?

— Pourquoi pas ?

— T veux gu'elle assiste & cet abominable
duel ?

— Elle m’attendra dans une auberge. Au sur-
plus, cest elle qui I'a voulu... Mais que vois-tu
done lJa d’abominable, mon cher Langenais?
Sur quel prétre as-tu marché ce matin ?

Je ne répondis pas; lady Blackstone venait
d’entrer ; je m'empressai de jeter mon mantean
sur la boite de pistolets. Je Ini offris mon bras,
et nous descendimes, Cette femme qui allait as-
gister 4 la mort de son mari ou de son amant
marchait d'unpas ferme: Jeune et belle, mais les
yeux brillans de fievre, la figure marbrée, elle
était effrayante & yoir. Six mois & peine avant
cetle fatale soirée, je l'ayais renconirée, calme,
vertueuse el respectée. Une période funeste s'ou-
vrait pour elle & dater de sa séduction.

Nous voyageames toute la nuit et une partie-
du jour. La chaise de poste qui emportait lord
Blackstone et M. de Langenaisnous précédait &
petite distance ; dans I'aprés-midi, nous avions
passé la frontiére. Il fut convenu entre Saint- ?
Lambert etlady Blakstone qu’elle resterait dans
la petite auberge ou nous étions descendus, et
qu'elle y attendrait I'issue de la rencontre.

— Je m’'informai du meédecin de Uendroit, et
je l'allai chercher. Le brave homme avait étudié
dans le temps & Duniversité d’Heidelberg ; le
duel lui était chose familiére et, comme il n'en
avait point vu depuis plus de trente ang, il m'a-
voua que cette aventure le ragaillardissait un
peu.

Les voitures demeurérent attelées ; 1'une resta

“terribles od nous allions jouer un role. . Comme ¢ devant I'auberge o nous attendait lady Black-
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-stone, 'autre nous accompagaa sur la route, &
petite distance, préte a nous servir en cas de
besoin.

M. de Langenaig et moi, nous étions fort agi-
tes ; les deux adversaires gardaient un calme
€tonnant. '

Le docteur nous conduisit sur une pelouse en-
Lourée d'arbres, & cent pas environ du hameau ;
il amenait avec lui deux braves paysans de Ien-
droit, dont I'vn avait servi dans la garde suisse
avant 1830.

Pendantle trajet, je marchais & coté de Saint-

-Lambert; il fumait soh cigare avee une trantui-
lité parfaite. :

— Ton adversaire, Iui dis-je, tire bieh le pis-
< tolet 22

— Bupcriearement.

v — T'u peux étre tué ?

— Sans aucun doute. ;

— Bl tarrive malheur, que désires-tu de
moi?

— Que tu ne fasses pas Ia folie d’épouser mne
Slle sans argent.

— Tais-toi ! Iui disje avee colére. Hn ceci, je
prendrai conseil de moi seul.

— A ton aise.

Aprés un silence, et comme nous arrivions au
liew du combat, il se rapprocha de moi ¢t me
dit :

— Ue qui me «chiffonte, c'est que, sije suis
Au€, j'aurai joué en ceci le role d’un sot.

—- Comment cela ?

—dJ¢ ne suis point Pamant de lidy Blak-
stone.

Je m'arrétai stupéfait; Sainl-Lambect me it

- signe de marcher et continua.

— Florentine me répétait sans cesse :je ne
veux pas tromper mon mari; je ne veux pas
jouer une comédie infame de tous les jours et de
toutes les heures, entre Ini et mon amant ; jene

« sérai jamais & vous dans cette maison. Fuyons
«ensemble, et quand nous aurons quitté la France,
je serai votre femme devant Dieu. Enfin, mon
cher, des phrases et du melodrame 2 n'en plus
finir.

Pas moyen de vainere cette obstination. Ruse,
priere, emportement, tout a échoué.

Une idée subite traversa mon esprit.

— Ticoute, luidisje, avec un acoent chargé
de priéres, tout bon sentiment ne s'est pas éteint

~dabs ton ceenr. . ,
— Mereld, fit-il avec ironie.
— Déclare, sur 'honneur, & lord Blackstone,

que sa femme (gfencore pure et digne de
permets-moi d’arréter ainsi cet affreux duel; n’a-
chéve pas de perdre cette femme; rends I'hon-
neur i cet homme qui ne t’a fait que du bien ;
ne t'expose pas 4 souiller tes mains du sang d'un
vieillard. Saint-Lambert, ne recule pas devant
cette bonne action ; je t'en conjure au nom de
ma vieille amitie. 5

— Amen! fit-il avec son sonrire le plus sar-
donique ; tu preches comme un séminariste ;
j'en suis tout emu. ..

Je me détournai de lui avec horreur.

— T veux donc, reprit-il, que jaille dire a
cet homme : ¢ Monsieur, je suis un imbécile,

car jusqu’a cefte heure votre femme m’a mésiste.

Aprés deux mois de soins, aprés m’'étre exposé
pour elle & griller comme un pompier dans un
incendig, je ne suis pas plus avancé que le pre-
mier jour 5 je I'ai enlévée, et cependant elle
n’est pas ma .maitresse; je suis un niais, et je
vous présente bétement mes excuses... » Que
t'ai-je fait pour me ridiculiser ainsi, mon pauvre
Langenais? Ah! que fu connais mal ton Saint-
Tambert! % o i
- Nous éfions arrivés.

— Quelle charmante - contenance a votre ami
le blondin, me dit le doeteur tout émerveille.

Ce disant, le bonhomme commencait a pré-
parer-sa trousse.

La pelouse était assez etendue, fermée par
des rideaux de verdure, déserte et parfaitement
isolée. J'appretai les pistolets avec M. de Lan-
genais et les deux paysans qui nous rezardaient
faire ; Pancien Cent-Suisse paraissait y prendre
gott. Lord Blackstone- se promenait grave . et
calme ; Saint-Lambert, impassible, fumait ut
cigare. :

Mes pistolets étaient d'excellentes armes de
Devismes ; les deux adversaires pouvaient s'en
servir d'une maniére terrible. *Je dis a M. de
Langenais :

- 51 Lord Blackstone ne tue pas Saint-Lam-
bert, lord Blaekstone est un homme mort.

— Dieu sera juste, dit M. de Langenais.

Lord Blackstone et Saint-Lambert furent pla-
ces & vingt pas l'un de 1'autre ; ils devaient en
faire chacun-cing en avant; la distance était
tort petite. Tin de telles mains, une balle ne pou-
vait g’égarer.

Tous deux s’avancérent lentement, lord Black-
stone pareil a une statue, Saint-Lambert sou-
riant d'un air presque tendre. Tous deux avaient
le bras tendu, tous deux cherchaient & ne perdre
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saucun ayantage de la distance, car chacun sen-

tait en face de lui ung morb presque certaine.
Arriver a dix pas eb tirer le premier, tel était le
plan de chacun.

J’avais I'habitude du terrain, mais il me sem-
blait que j'y venais pour la premiere fois ; dans
.de telles circonstances, 1l est moins penible de
tenir I'épée ou le pistolet que de regarder froi.
-dement deux hommes s’égorger. La main de M.
-Je Langenais rencontra la mienne ; elles se'ser-
rérent convalsivement:

Tord Blackstone, plus grand que Saint-Tam-
bert, avait gagné plus de terrain; il était arrivé
4 Ta limite de sa distance; son adversaire avait
encore un pas & faire, encoré un pas. .. L/An-
glais visaif, ferme comme un marbpre’; les deux
coups de feu partivent presqwa la fois, mais
lord Biackstone avait tivé le premier; sa balle
frappa Saint-Lambert'a la main méme qui te-
nait le pistolet; la balle écrasa le médium et
Vannulaire sur la crosse quils tenaient serrée ;

- Ie coup de feu de Saint-Lambert, dérangé par

cetraccident, dévia de son buf, la balle s’égara
dans Vespace.

La doulenr le fif palir, mais il ne bougea
pas.

— A vous la premiere -manche, ditsil a lord
Blackstone,

Celui-ci le regarda froidement et ne répondit

— 1l faut, dit lord Blackstone, que cette af:
faire soif étouffée ici.

‘Quant & Saint-Lambert, il nous montra son
doigt brisé et nous dit, en souriant, que mylord
ne pouvait Iui refuser sa revanche. Le docteur
lui fit un pansement tandis que nous chargions
les pistolets.

in rapportant son arme 4 Saint-Lambert, je
fis une nouvelle tentative.

— Je te conjure upe derniére fois d'arrater 1a
cette affaive, lui-dis-jé en le suppliant ; lafsse-moi
raconter ce que tu m'as dit de lady Blakstone,
A quoi te servira-t-il de tuer un homme que tu
@3 déshonore ?

— Regarde bien cef Angiais, me répon fit-l

-2n serrant les dents ; cette fois, je forai mot he

Je m'eloignai. Les deux adversaires recom-
mencérent & marcher I'un sur Pautre. Comme la
premiére fois, lord Blackstone arriva le premier
& lextrémité de la distance, Saint-Lambert
avait & peine bougé ; il tenait son pistolet de la
main gauche ; mais je savais que ce n'était point
ane difficulté pour lui. Lord Blackstone, tonjours

impassible, parut vouloir attendre que son ad-
versaire se fat rapproché; Saint-Lambert fei-
gnit de marcher ; mais, g'étant assuré sur ses

pieds au lien d’avaneer, il tira ; lord Blackstone

fit un léger soubresaut, mais il ne tomba pas.
Les sourcils de Saint-Lambert se contractérent
il'se eouvrit vivement et attendit le feu; le conp

partiteet Vatteignit au-dessus du sein gauche ; il

fit un tour sur lui-méme ef tomba'la face contre
terre.

Je courus A lui, je le retournai et le soulevai :
il n’était pas mort.

Lord Blakstone, de son cote etait assis sur
herbe, soutenu par M. de Langenais,

— Au plus pressé, dif le docteur.

Il cournt a Saint-Lambert, tandis que -M. de
Langenais I'appelait & lui avee de grands cris,

Saint-Lambert le repoussa d’un signe de
téte.

— Inutiie, balbutia-t-il avec peine, inutile, je
suis blogué:

Lie docteur, l'ayant regardé, et pensant qulen
effet tout soin serait superflu, courut anssitos ot
Tappelait M. de Langenais.

A ce moment, et pour comble d’horreur, ap-
paraf un nouveau personnage, lady Blackstone;

| elle n'avait pu demeurer & I'auberge pendant le

drame qui se jouait si prés d'elle ; nne anxiété
terrible 'avait fait'marcher sur nos traces ; ca-
chée derriére les arbres, elle avait tonf vu;
maintenant elle accourait sur ce champ funébre
ol sa faate venait d’appeler la mort.

Je la vis sortir d’un bouquet d’arbres, en face
de moi ; elle courut droit 4 Saint-Tambert, s'a-
genouilla pres de lni, prit sa téte entre ses bras,
et V'eeil hagard, les traits livides, elle I'appela
des noms les plus doux. Lord Blackstone put la
voir ef Tentendre ; il répoussala main du doe-
teur et se débattit contre les soins qu'on lui pro-
diguaif. Je entendis qui disait

— La voyez-vous ! la voyez-vous! Non, lais-
sez-moi mourir. 3

M. de Langenais, indigné se rapprocha d’elle.

— Madame! s%écria-tdl d'une voix tonnante,
madi ae ! votre mari se meurt... @est vousqui
Pave) tué... Retirez-vons ! n’'insultez pas & cette
mors d’nn homme que vous deéshonorez.

Elle se redressa furieuse :

— Uelui qui meurt, dit-elle, ¢’est mon amant.
Que-m’importe ce vieillard assassin, je lexécre
et le maudis. Pourquoi m’a-til épousée ? Est-ce
moi qui I'ai cherché ?
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Eit, fondant en larmes, elle convrait de baisers |
le front de Saint-Lambert,

11 revint 2 Ini une minute et la reconnut, 1l
lui sourit. Dien me pardonne ! il y avait dela |
raillerie dans ce sourire de Ja mort.

— Tiens, dit-il, c’est vous, Florentine ?

— Qui, murmura la malheureuse d’une voix |
frémissante, ¢’est moi, moi, Florentine,

— Ef dire, ajoufa le moribond, dont la voix
g’éteignait, dire que je meurs comme un sot sans |
avoir été votre amant.

La pauvre femme eut un tremblement convul-
sif, Pimage de la terreur passa dans ses yeux ;

on eat dit qu'elle entendait un coup de fon- |
% | yous I'avez aime ; c’était de votre age. Les torts-

nerre. Etaient-ce bien 12 les adienx de I'amour ?
Mais les femmes et les hommes aussi, hélas! ne
veunlent pas croire au témoignage de leur raison

quand ils subissent le fanatisme de la passion ; |
| an mot.

elle reposa ses lévres sur le front du sceptique.

— Oh! ne meurs pas, ne meurs pas, lui disait- |

elle. Je suis a toi, tont entiére a toi, tu le sais | 5
| ,ques paysans, des femmes, des enfants, attirés

bien. Ne meurs pas ; nous irons en Italie, dans
une villa charmante, au bord de la mer. Oh! ne
meurs pas | Je t'aime! je t'aime ! Ne meurs pas!
sinon je meurs avec toi!
Les sanglots étoufférent sa voix.
Saint-Lambert avait écouté, toujours railleur,

ribles :

— Bah ! yous en prendrez un autre.

Florentine jeta un eri o la colére se melait
2 la désolation et & la honte ; elle laissa tomber,
elle rejeta, pleine d’horreur, la tete déja livide
qui reposait dans ses bras ; cette téte, ainsi re- |
poussée, retomba lourdement et frappa le sol.

La malheureuse se leva droite et terrifiée, agi-
tant ses maing tachées de sang; elle recula
comme devant un spectre; c'en était un en ef- |
fet : c’était celui de la réalite déchirant Is voile |
des illusions.

Saint-Lambert avait fait son dernier effort
dans ce blasphéme ; il rendit un flot de sang et
ne bougea plus.

Florentine, debont, immobile, pétrifide ; le
front dans les mains, les yeux secs, resta quel-
ques secondes ainsi; puis elle se refira lente-
ment vers son mari, et, regarda cette belle tete
de vieillard déja couverte d'une paleur qui ne
devait plus passer.

11 se fit en elle une révolution ; elle se laissa

iiuh
tomber & genoux ¢bse traina ainsi jusqu'anx
pieds de lord Blackstone. '

Celui-ci lui, tendit la main, elle la prit et la
baisa.

— Mon enfant, dit lord Blakstone d'une voix
déja faible, me pardonnez-yous ?

— Oh'! dit Florentine prosternée, ne m'acca-
blez pas.

— Lord Blackstone reprit ainsi :

Les torts viennent de moi, je le reconnais;.
| vous ne m’aimiez pas, vous ne pouviez pas m’ai-

mer. J’ai eu tort de vous épouser ; vous m'avez
accepté ne sachant pas ce qu'est le mariage.
Cet homme est venu, jeune ef beau, séduisant,

viennent de moi. Pardon, mon enfant; jai fait
votre malheur, je meurs puni. Pardon !

Florentine sanglotait sans pouvoir proférer

Les spectateurs de cette scéne déchirante-
plenraient antour de cette mort sublime; quel-

par les coups de fen, se tenaient auprés de nous;

| le.cadavre de Saint-Lambert gisait abandonné ;
| on était allé chercher un prétre.

Enfin, Florentine put parler.
— Pardon! pardon! dit-elle ;.je pleurerai, je-

el = | prierai, j'expierai.
cette navrante élégie; il se sonleva, les lévres | P }JEED

blanches, Veil terne, et dune voix plus haute,
d'nn cri supérieur, il répondit ees mots hor- ‘:

— Oui, priez pour moi, ditlord Blackstone.
Je m’élangai vers lui.

— Monsieur, monsienr, m’écriai-je, vous poun- -

vez pardonner sansregret. A cette heure elle
est encore digne de vous ; elle est restée pure.

Florentine se souleva rayonnante.

— Comment le' savez-vous? cria-t-elle, com-
ment le savez-vous ?

— Lui! répondigje en montrant le' cadavre

de Saint-Lambert ; Tui ! ¢'est lui qui me 'a dif ;.
| je le jure sur mon honneur ef sur ma foi de
| chrétien.

Le pale visage de lord Blackstone s'éclaira

{ d’nn rayonnement céleste.

— Mon enfant, dit<l, ma pauvre enfant. Oh}

sois bénie et pardonnée : ton front, un dernier-.

adien !

Florentine appuya son front aux lévres gla-
cées du vieillard ; elleméme déposa un dernier
baiser sur ces cheveux blancs qu'elle avait res-
pectés.

Lord Blackstone murmura quelques prieres;.

les assistants se mirent & genoux, priant aussi;
il it le signe de laseroix d’une main défaillante, .
et il mourut.
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Florentine s'évanouit.
Aidé du docteur et des paysans, je la portai
moi-méme dans la voitare, et nous nous éloi-

--gnames au galop de ce lieu d’horrenr.

XV.
L'AVEU.

Nous courimes toute la nuit sans échanger
une parole. Lady Blackstone, renversée au fond
de Ta voiture, semblait privée de sentiment. Au
Jjour, M. de Langenais et moi nous nous commu-
niquames par les yeux la pitié que nous inspi-
raif cette panvre femme ; on lui demanda si elle
avait begoin de quelque chose, elle détourna né-
gativement la tate. "

Je n'avais pas fermé I'ceil pendant toute cette
nuif ; un monde de réflexions ocenpa ma pen-
sée. Voila done, me disaisje, un des mille épi-
sodes ou vient aboutir le désordre des passions.
Voila comment ‘des étres, a qui la Providence
avait donné tant de moyens pour arriver au
_bonheur, se creusent, de leurs propres mains, un
abime de calamités.

Lord Blackstone, sachant bien qu'une jeune
fille ne pent aimer un vieillaxd de soixante ans,
sinoble, si doux et si bon qu'il soit, a recherehé
Ia main de Florentine. Cet homme, déji prés
de la tombe, s'est uni & Ia femme qui mettait le
pied sur le seuil de la vie ;1a raison ne I'a-t-elle
pas condamné ? N’a-t-elle pas-divlui erier : Ca
mariage sera ton supplice; tu aimeras et ne se-

-rag point aimé ; tu voudras ta femme joyeuse, et

ta vue la rendra triste ; si elle a des enfants de
toi, tu les verras, fils d'un vieillard, frappés d’une
vieillesse prématurée ; tu sauras quiil y a dans
-le coeur de ta femme une douleur cachée et per-
manente, un gémissement sans fin, parce qu’elle
ne verra jamais passer un jeune couple, elle n’en-
tendra pas un chant d’amour sans penser & tes
cheveux blancs, & tfes yeux éteints, a tes cares-
ses qu'elle redonté. Homme ! tu as vécu ; songe
a la mort et non & la vie ; laisse & de plus. jeu-
nes le soin de tresser des berceaux, tu ne penx
4ue creuser des tombeaux.

Ainsi la raison dut parler sévérement a lord
Blackstone avant ce mariage fatal ; maisle mal-
heureux avait refusé de I'entendre ; il écouta le
langage de la passion, langage complaisant et
perfide, qui développe en nous toutes les illu-
sions, qui fagonne toutes les réalités au gré de
-notre égoisme. Victime d'une passion qu'il n'eut

pas le courage de comprimer, il n'avait pas le
droit d'accuser un autre que Iui-méme de la
chute de Florentine et de son propre malheur.

Florentine! Qui donc l'obligeait 4 ee ma-
riage ? La loi et le prétre ne Ini avaient-ils pas
demandé tous deux : Consentez-vous & prendre
pour époux ce vieillard chauve ef ridé? N'a-
vait-elle vas répondu : —Oui !—Qui V'avait em-
péchée de répondre :— Non !— Librement, elle
s'était liée du lien que la mort seule peut briser.
Souffrir en silence; honorer comme un pére celui
quelle ne pouvait aimer comme époux, respec-
ter la foi du serment ef prier, telle devait étre
désormais sa vie. ;

Sans doute elle était moing coupable que lord
Blakstone ; 'sa famille, séduite par un grand
nom, par-une alliance considérable, avait saecri-
fié cette jeune fille au contentement d'une yaine
gloriole ; quand elle avait résisté et pleure, en
digant : < Je nel'aime pasg;» quand le fantome
idéal qui vit an cceur de toute jeune fille s’était
dressé dans son imagination, et que, le voyant,
elle Aisait : « Je serai malheureuse avec ce vigil-
lard, » de coupables parents avaient répondu :
«On g'habitue & cela; ce n'est pas I'amour qu'il
faut chercher dans le mariage; la fortune tient
lien de tout ; un grand nom vaut mienx quiun
jeune mari ; la position zociale est tout dans Ia
vie.» Sans doute on avait égaré l'esprit de Flo-
rentine avec ces détestables sophismes; mais,
chez elle aussi, la passion n'avait-elle pas sacri-
fié le ceur ? N'avait-elle pas immolé sa jennesse
a1 la pensée qu'elle serait reine dans les salons,
et que, par le nom et la fortune, elle écraserait
ses rivales ? Si, pendant cette nuit lugubre, Flo-
rentine fit un retour vers le passé, combien ne
dut-elle pas- frapper sa poitrine et dire : Cette
coupe remplie de fiel, ¢’est moi qui I'ai versée.

Du vieillard et de la jeune femme, je passai
a Saint-Lambert. Il fuf une époque oit je I'avais
connu sensible & de générenses idées. Sa dépra-
vation fut 'ceuvre des legons et des exemples du
temps. Quand, tous deux, au debut de la vie,
nous 'nous étions rencontrés & Paris, nous eus- .
sions iraité de calommiateur celui qui nous au-
rait dit : <Vous penserez ceci et vous ferez cela.s
Cemment done s’était-il ainsi corrompu ?

Dés le commencement il avait rencontré
comme moi des cosurs flétris et des esprits faux,
dont il avait écoute les dangereuses legons.
Qu'avait-il lu, guwavait-il entendu dans nos ro-
mans, sur nos théatres, échos présumeéy fideles
de nos meeurs; peintures falsifiées de I'histoire,




