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Eit, fondant en larmes, elle convrait de baisers |
le front de Saint-Lambert,

11 revint 2 Ini une minute et la reconnut, 1l
lui sourit. Dien me pardonne ! il y avait dela |
raillerie dans ce sourire de Ja mort.

— Tiens, dit-il, c’est vous, Florentine ?

— Qui, murmura la malheureuse d’une voix |
frémissante, ¢’est moi, moi, Florentine,

— Ef dire, ajoufa le moribond, dont la voix
g’éteignait, dire que je meurs comme un sot sans |
avoir été votre amant.

La pauvre femme eut un tremblement convul-
sif, Pimage de la terreur passa dans ses yeux ;

on eat dit qu'elle entendait un coup de fon- |
% | yous I'avez aime ; c’était de votre age. Les torts-

nerre. Etaient-ce bien 12 les adienx de I'amour ?
Mais les femmes et les hommes aussi, hélas! ne
veunlent pas croire au témoignage de leur raison

quand ils subissent le fanatisme de la passion ; |
| an mot.

elle reposa ses lévres sur le front du sceptique.

— Oh! ne meurs pas, ne meurs pas, lui disait- |

elle. Je suis a toi, tont entiére a toi, tu le sais | 5
| ,ques paysans, des femmes, des enfants, attirés

bien. Ne meurs pas ; nous irons en Italie, dans
une villa charmante, au bord de la mer. Oh! ne
meurs pas | Je t'aime! je t'aime ! Ne meurs pas!
sinon je meurs avec toi!
Les sanglots étoufférent sa voix.
Saint-Lambert avait écouté, toujours railleur,

ribles :

— Bah ! yous en prendrez un autre.

Florentine jeta un eri o la colére se melait
2 la désolation et & la honte ; elle laissa tomber,
elle rejeta, pleine d’horreur, la tete déja livide
qui reposait dans ses bras ; cette téte, ainsi re- |
poussée, retomba lourdement et frappa le sol.

La malheureuse se leva droite et terrifiée, agi-
tant ses maing tachées de sang; elle recula
comme devant un spectre; c'en était un en ef- |
fet : c’était celui de la réalite déchirant Is voile |
des illusions.

Saint-Lambert avait fait son dernier effort
dans ce blasphéme ; il rendit un flot de sang et
ne bougea plus.

Florentine, debont, immobile, pétrifide ; le
front dans les mains, les yeux secs, resta quel-
ques secondes ainsi; puis elle se refira lente-
ment vers son mari, et, regarda cette belle tete
de vieillard déja couverte d'une paleur qui ne
devait plus passer.

11 se fit en elle une révolution ; elle se laissa

iiuh
tomber & genoux ¢bse traina ainsi jusqu'anx
pieds de lord Blackstone. '

Celui-ci lui, tendit la main, elle la prit et la
baisa.

— Mon enfant, dit lord Blakstone d'une voix
déja faible, me pardonnez-yous ?

— Oh'! dit Florentine prosternée, ne m'acca-
blez pas.

— Lord Blackstone reprit ainsi :

Les torts viennent de moi, je le reconnais;.
| vous ne m’aimiez pas, vous ne pouviez pas m’ai-

mer. J’ai eu tort de vous épouser ; vous m'avez
accepté ne sachant pas ce qu'est le mariage.
Cet homme est venu, jeune ef beau, séduisant,

viennent de moi. Pardon, mon enfant; jai fait
votre malheur, je meurs puni. Pardon !

Florentine sanglotait sans pouvoir proférer

Les spectateurs de cette scéne déchirante-
plenraient antour de cette mort sublime; quel-

par les coups de fen, se tenaient auprés de nous;

| le.cadavre de Saint-Lambert gisait abandonné ;
| on était allé chercher un prétre.

Enfin, Florentine put parler.
— Pardon! pardon! dit-elle ;.je pleurerai, je-

el = | prierai, j'expierai.
cette navrante élégie; il se sonleva, les lévres | P }JEED

blanches, Veil terne, et dune voix plus haute,
d'nn cri supérieur, il répondit ees mots hor- ‘:

— Oui, priez pour moi, ditlord Blackstone.
Je m’élangai vers lui.

— Monsieur, monsienr, m’écriai-je, vous poun- -

vez pardonner sansregret. A cette heure elle
est encore digne de vous ; elle est restée pure.

Florentine se souleva rayonnante.

— Comment le' savez-vous? cria-t-elle, com-
ment le savez-vous ?

— Lui! répondigje en montrant le' cadavre

de Saint-Lambert ; Tui ! ¢'est lui qui me 'a dif ;.
| je le jure sur mon honneur ef sur ma foi de
| chrétien.

Le pale visage de lord Blackstone s'éclaira

{ d’nn rayonnement céleste.

— Mon enfant, dit<l, ma pauvre enfant. Oh}

sois bénie et pardonnée : ton front, un dernier-.

adien !

Florentine appuya son front aux lévres gla-
cées du vieillard ; elleméme déposa un dernier
baiser sur ces cheveux blancs qu'elle avait res-
pectés.

Lord Blackstone murmura quelques prieres;.

les assistants se mirent & genoux, priant aussi;
il it le signe de laseroix d’une main défaillante, .
et il mourut.
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Florentine s'évanouit.
Aidé du docteur et des paysans, je la portai
moi-méme dans la voitare, et nous nous éloi-

--gnames au galop de ce lieu d’horrenr.

XV.
L'AVEU.

Nous courimes toute la nuit sans échanger
une parole. Lady Blackstone, renversée au fond
de Ta voiture, semblait privée de sentiment. Au
Jjour, M. de Langenais et moi nous nous commu-
niquames par les yeux la pitié que nous inspi-
raif cette panvre femme ; on lui demanda si elle
avait begoin de quelque chose, elle détourna né-
gativement la tate. "

Je n'avais pas fermé I'ceil pendant toute cette
nuif ; un monde de réflexions ocenpa ma pen-
sée. Voila done, me disaisje, un des mille épi-
sodes ou vient aboutir le désordre des passions.
Voila comment ‘des étres, a qui la Providence
avait donné tant de moyens pour arriver au
_bonheur, se creusent, de leurs propres mains, un
abime de calamités.

Lord Blackstone, sachant bien qu'une jeune
fille ne pent aimer un vieillaxd de soixante ans,
sinoble, si doux et si bon qu'il soit, a recherehé
Ia main de Florentine. Cet homme, déji prés
de la tombe, s'est uni & Ia femme qui mettait le
pied sur le seuil de la vie ;1a raison ne I'a-t-elle
pas condamné ? N’a-t-elle pas-divlui erier : Ca
mariage sera ton supplice; tu aimeras et ne se-

-rag point aimé ; tu voudras ta femme joyeuse, et

ta vue la rendra triste ; si elle a des enfants de
toi, tu les verras, fils d'un vieillard, frappés d’une
vieillesse prématurée ; tu sauras quiil y a dans
-le coeur de ta femme une douleur cachée et per-
manente, un gémissement sans fin, parce qu’elle
ne verra jamais passer un jeune couple, elle n’en-
tendra pas un chant d’amour sans penser & tes
cheveux blancs, & tfes yeux éteints, a tes cares-
ses qu'elle redonté. Homme ! tu as vécu ; songe
a la mort et non & la vie ; laisse & de plus. jeu-
nes le soin de tresser des berceaux, tu ne penx
4ue creuser des tombeaux.

Ainsi la raison dut parler sévérement a lord
Blackstone avant ce mariage fatal ; maisle mal-
heureux avait refusé de I'entendre ; il écouta le
langage de la passion, langage complaisant et
perfide, qui développe en nous toutes les illu-
sions, qui fagonne toutes les réalités au gré de
-notre égoisme. Victime d'une passion qu'il n'eut

pas le courage de comprimer, il n'avait pas le
droit d'accuser un autre que Iui-méme de la
chute de Florentine et de son propre malheur.

Florentine! Qui donc l'obligeait 4 ee ma-
riage ? La loi et le prétre ne Ini avaient-ils pas
demandé tous deux : Consentez-vous & prendre
pour époux ce vieillard chauve ef ridé? N'a-
vait-elle vas répondu : —Oui !—Qui V'avait em-
péchée de répondre :— Non !— Librement, elle
s'était liée du lien que la mort seule peut briser.
Souffrir en silence; honorer comme un pére celui
quelle ne pouvait aimer comme époux, respec-
ter la foi du serment ef prier, telle devait étre
désormais sa vie. ;

Sans doute elle était moing coupable que lord
Blakstone ; 'sa famille, séduite par un grand
nom, par-une alliance considérable, avait saecri-
fié cette jeune fille au contentement d'une yaine
gloriole ; quand elle avait résisté et pleure, en
digant : < Je nel'aime pasg;» quand le fantome
idéal qui vit an cceur de toute jeune fille s’était
dressé dans son imagination, et que, le voyant,
elle Aisait : « Je serai malheureuse avec ce vigil-
lard, » de coupables parents avaient répondu :
«On g'habitue & cela; ce n'est pas I'amour qu'il
faut chercher dans le mariage; la fortune tient
lien de tout ; un grand nom vaut mienx quiun
jeune mari ; la position zociale est tout dans Ia
vie.» Sans doute on avait égaré l'esprit de Flo-
rentine avec ces détestables sophismes; mais,
chez elle aussi, la passion n'avait-elle pas sacri-
fié le ceur ? N'avait-elle pas immolé sa jennesse
a1 la pensée qu'elle serait reine dans les salons,
et que, par le nom et la fortune, elle écraserait
ses rivales ? Si, pendant cette nuit lugubre, Flo-
rentine fit un retour vers le passé, combien ne
dut-elle pas- frapper sa poitrine et dire : Cette
coupe remplie de fiel, ¢’est moi qui I'ai versée.

Du vieillard et de la jeune femme, je passai
a Saint-Lambert. Il fuf une époque oit je I'avais
connu sensible & de générenses idées. Sa dépra-
vation fut 'ceuvre des legons et des exemples du
temps. Quand, tous deux, au debut de la vie,
nous 'nous étions rencontrés & Paris, nous eus- .
sions iraité de calommiateur celui qui nous au-
rait dit : <Vous penserez ceci et vous ferez cela.s
Cemment done s’était-il ainsi corrompu ?

Dés le commencement il avait rencontré
comme moi des cosurs flétris et des esprits faux,
dont il avait écoute les dangereuses legons.
Qu'avait-il lu, guwavait-il entendu dans nos ro-
mans, sur nos théatres, échos présumeéy fideles
de nos meeurs; peintures falsifiées de I'histoire,
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¢t le genl’ livre, cependant, on la jeunesse con-
temporaine apprend ce que farent les termps
passés ? Dans le seeret de la famille on ne lui
avait révélé que de honteux mystéres et que de
rares vertus ; dans les rapports sociaux I'égois-
me, la cupidité, Ia bassesse ; comme de problé-
matiques exceptions, un peu de dévouement et
d’honnenr ;- dans la magistrature, la concnssion';
dans le clergé Phypocrisie ; dans le commerce Te
vol ;. dans le gouvernement, un odienx machia-
vélisme ; dans la royaute, 'assassinat, la tyran-

nig, la luxure couronnée; daps le peuple, la.

haine, la brutalite, la dépravation : voila ce
quilavait appris davs les livres et sur les théas
tres, peint par les habiles, avec tont I'éclat du
style et-de Ia pensée. T crut a ce ravalement
absolu de Phumanite, e, théoriquement, il lui
voua d'abord un immense mépris,

Peut-élre, 81l se fat trouve dans sa vie quel-
ques faits ponr lui servir d’antidote au poison
que la littérature moderne a versé dans la So-
Ciété, cet esprit, naturellement éleve, fat-il re-
venu aux sentiments nobles de sa premiéreSeu-
nesse ; mais le hasard le servit mal. La premiére
femme qu'il aima était une de. ces créatures
vénales qui font métier de trafiquer des paroles
et des semblants de 'amour ; trompé par elle,
il reporta sur toutes les femmes un douloureux
ressentiment. Scs premiéres relations - d'interét
le firent dupe d’un fripon ; il saisit cette occa-
sion de ne plus croire 4 la probité. 11 rencontra
de faux amis et, trahi pareux comme par tout
le reste, il prit le parti de Slisoler an miliew d'un
mondesou il ne voyait que des ennemis.

Les legons, lexemple et la préoccupation
trop exclusive de la personnalité, jetérent dans
cette riche nature un germe de scepticisme que
le temps développa. Tout nier, tout fétrir, tout
dominer, tout briser devint pour Iui une passion
systématique.

De ces trois étres, dont deux avaient fini par
une mort affreuse, dont le dernier allait vivre

desormais entre deux tombeaux, entre la honte |

cetle remords ma pensée retombait sur moi-
méme,

Et moi aussi, javais passe, comme Saint-
Lamberf, par des épreuves terribles; comme
Tui j'avais dit, dans mes jours de criminelle exal-
tation : I'homme joue, en ce monde, une parade
saus objet ; nulle intelligence ne croit au sérienx
de son rdle; imbécile est celui qui ne sait pas
se faire une large part sur les planches de bate-
lear o1 travaille ln sociéte.

Ma décomposition morale avait marché moins
vite, mais le temps pouvait m’amener & finir
comme Saint-Lambert, avee le sarcasme a la
bouehe. Il avait fallu qu’une circonstance provi-
dentielle me, conduisit dans cette maison peu-
plée d'ames saintes, ot ne rencontrant que des
vertug, vivant an milieu d’un calme profond,
d’une croyance ardente, d’une résignation abgo-
lue, je nr'étais senti retrempé dans les idées pre-
miéres de ma jennoesse.

La j'avais retrouve la famille aimante par le
ceeur, solidaire par le christianisme, forte par la.
tradition, Oh ! combien j'étais éloigné mainte-
nant de ces théories monstrucuses qui mettent
au-dessus de toute loi les emportements de la
passion. Ma pensée dévorait I'espace qui me sé-
parait des lieux ot la lumiére. eteinte en moi
avait commence de se rallumer ; fortune, plai-
sirs, vanité ne m’étaient plus rien’; aspirais an

jour ou je pourrais abjurer dans les mains de

nia bien-aimeée mes folies et mon ancieime ado-
ration du veau d’or.

La nuit g’écoulait dans ces réflexions, pendant
que le galop'des chevaux nous empostait 1a ofx*
J'avaig laissé mon ceeur. Aux relais, quand le
rayon de ‘quelque lumiére tombait sur lady
Blackstone, je congidérais cette panyre femme et
je me disais : oy

Les hommes s’agenouillent devantla fortune,
et cenx qu'elle favorise sont un objet d’envies;
celle-ci était. riche, elle. aussi a désiré la ri-
chesse ; mais de quoi Ini onfyservi ses millions 2
Non, la fortune n’est pour rien dans notre bon-
heur. Qui sont ceax qui me disent : ne laisse
pas échapper 'occasion de faire ce grand ma-
riage ; étouffe ton cceur ef sois riche. Ceux qui

me parlent 2insi, je ne les estime point, et moi- -

méme, & I'époque 0 je disais ces mémes paro-
les, je-me sentais abaissé & mes propres yeux.

Le vulgaire ne voit dans la societé que ce qui
brille et gonne : sous le velours, sous les dia-
mants, derviere le voile éclatant des’ grandes
fortunes, I'ecil de Iafoule n’apefgoit pas lesdou-
lents, son oreille n’entend pas les sanglots. Que
manquait-il, en apparence, & cette jenne femme,
a son mari que le prétre d'un village obscor
veille a cette heure, en disant V'office des morts ?
Dans leurs salons, an bal, 3 I'Opéra, partout ow
rayonnait leur faste, on les regardait dvec ens
vie; et cependant quelle catastrophe g'appré-
tait sous l'insolence apparente de leur bopheur !
Que reste-t-il de tout ce bruit? du sang et des
larmes.
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Non, fon, je ne sacrifierai pas. ma vie ni
‘Vavenir de mon cceur ; je n'épouserai pas Berthe
de Langenais avec tous ses millions, parce que
ui mon hafel, ni mes chevaux, ni'mes valets, ni
mes chiens, ®i le plaisir, ni le bruit, ni Fadmira-
tion des sots, ni leur jalousie confondue, ne
m'empécheraient de penser a Claire; parce que
tnulle satisfaction sensuelle ou vaniteuse n'arra-
cherait de mon cceur U'image de la bien-aimee.

L@ jour me surprit et me laissa dans ces:

-pensées qui me remplissaient d'une force toute
aouvelle. : :

Au moment ot noug allions arriver, M. de
Langenais prévint lady Blackstone.

— J’ai refusé, lui dit-elle, de vous suivre au

~ couvent ; maintenant, je vous supplie de m’y
~conduire.

Nous descendimes & la porte méme de la
-maison religiense qu'indiguait cette pauvre fem-
me ; M. de Langenais y entra seul. Au bout de

. -quelques minutes il revint, et lui dit qu’on I'at-

-~ tendait. Mon cceur se serra quand je vis s'ou-
wrir et se refermer sur elle 1a porte de cet autre
monde. ou 'attendaient le recueillement, le si-
dence, la priére, Foubdi.

La voiture nous emporta.

— Son expiation va commencer, dis-je & M.
de Langenais.

— Hlle se repent, me dit-il, elle y trouvera la

baix.

Quand elles nous entendirent arriver, les denx
cousines vinrent au-devant de nous : la vue de
ces deux étres pleins d'innocence et de calme me
reposa du drame lamentable qui s'était dénoué
SOUS 108 yeux. _

Malgreé que nous fissions bonne contenance,
antant que possible, 'altération de nos traits ne
pouvait leur échapper. Claire surtout, impres-
sionable & Dexcés, parut s’en alarmer;; les caves-
ses de son pére et la tendresse que je loi témoi-
gnai neréussirent qu’avee peine & la calmer.

Cette nuit, malgré les fatigues du voyage et
la violence'des émotions que javais subies, je
dormis & peine ; une inquiétude fidvrense me. te-
nait eveillé ; je sentais que Claire et moi nous

. avions besoin de nous voir et de nous parler.

Le curé de Notre-Dame avait obfenu la pro:
messe que je me tiendraissur la réserve, mais je
n'avais plus la conscience de moi-méme ; un en-
{rainement plus fort quela froide raison, m’obli:
geait 4 m’abandonner aw courant de -cet
amour, et, du reste, ma décision’ était désor-

. mais inébranlable. ‘ :

Le lendemain, tout reposait encore dansho-
tel, et je me promenais déja par les allées soli-
taires du jardin, en attendant I'heure de nos
taciles rendez-vous. Je ne savais pas bien encore
ce que je dirais & Claire ; mille projets fantas-
ques se heurtaient dans mon esprit ; il en sortait
de ces phrases, de ces discours tout faits, que les
amants composent a 'avance et qu'ils oublient
en se voyant, pour ne plus écouter que Pinspi-
ration.

Sima promesse au curé de Notre-Dame me
revenait en mémoire, ma conscience complai-
sante me suggérait de faciles aceommodements,
Que veut-il ? me demandaisje ; essayer de me
séparer de Claire? Je ne le veux ni ne le puis.
Ma route est tracee, ma volonté est fixce iJe
n'ai plus besoin que d'une chose : savoir si
Claire est bien-a moi comme je suis a elle.

Je n'attendis pas longtemps. Sa ecroisée,
phare mystérienx que ne quittaient pas mes re-
gards, s’ouvrit au soleil levant ; elle me vit, me
fit un signe affectueux et descendit au jardin.

Elle vint & moi sans embarras, comme Je fus
vers elle. Quelle crainte eiit pu s'éveiller dans
cette ame que la pensée du mal n'avait jamais
effleurée ? Elle me donna Ia main sans hesita-
tion, et nous marchames ainsi vers un bane de
pierre isolé des fenétres de I'hotel par an mas-
sif de quelques arbres. Je la fis asseoir et me
wis prés d'elle; tenant tonjours sa main, qu'elle
ne retirait pas. Elle était un peu pale et je
voyais batfre son ceeur; un instinet secret le
faisait aller au-devant de mes paroles.

— Ma cousine, lai dis-je aprés une courte
pause de recueillement, j'ai & vous dire des cho-
ses trés graves.

Elle leva vers moi ses grands youx bleus. Je
continuai :

— Savez-vous ce que je suis venu faire ici, a
Dijon, chez vous? :

Elle parut éfonnée de ma question,

—Mais, dit-elle en souriant, je pense que vous
étes venu nous voir, faire connaissance avee
nous, quoiqu’un peu tard,

Claireignorait donc mon projet de mariage
avec sa cousing; je me scotis plus & Paise, ‘car
je redoutais une explication, que son ignorance
m’épargnait.

— Bh bien; lui disje, je suis heureux d'atre
venu ; heureux et malheureux tout a la fois.

— Malheureux ! pourquoi ?

— Parce qu'il faudra que je mlen aille.
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— Vous enaller! et pourquoi ne pas resteri
ayee nous ? Ici, tout le monde vous aime tant!

" — Mais, ma cousine, yous-méme ne resterez
pas toujours ici. Vous avez vingt ans, avant
peu vous serez mariée, 3

Elle baissa les yeux, triste et interdite.

— Non, dit-elle.

— (ependant, si un: homme bien né, jeune,
riche, bien élevé, digne de vous, en un mot,
vous demandait & votre pére ?

Je prononeai ces paroles avec effort ; je trem-
blais, comme si, d’avance, je n'étais passtr de
sa réponse.” Elle essaya de me retfirer sa main
et je la vis devenir plus triste.

— Vous pensez donc & vous en aller? me
dit-elle. . :

— Oh ! ma cousine, je voudrais passer ma vie
aupres de vous !

— Eh bien ! ne partez pas.

— Mais si je reste si je reste, puisje
ainsi vous voir, vous parler, ne point vous quif-
ter, sans achever de devenir fou 2

— Fou! répéta-telle avec étonnement; et
pourquoi ?

— Econtez, ma cousine, vous étes une enfant,
pure comme les anges; vous ne me comprenez
pas, mais il faut que je sache si votre cosur m'en-
tend. Claire, vous rappelezvous le premier jour
ou je vous ai vue ? (Pétait & 'Eglise Notre-
Dame. Sans vous connaitre, sans voug avoir
parlé, je ressentis pour vous un entrainement ir-
résistible.. Une voix secréte me parla, et quand
je ramassai la rose que vous aviez laissé tomber
quand je vous la rendis, je me sentis tout frémis-
sant ; depuis que je vous al vue, je vous ai con-
nue, j’al subi l'attrait de votre ineffable beauté,
de la grace charmante qui est en vous; nos cau-
series, nos entrevues solitaires, tout ce qui m'a
rapproché de vous m’a charmé; il me fallait
vivre sans vous, maintenant, je crois que je
mourrais. Claire, ceci est de 'amour.

L’incarpat de la pudeur couvrait son beau
front, mais elle m'avait écouté avec ravissement.

— Mon cousin, me dit-¢lle, je n’ose pas vous
répondre. ;

— Ma eousine, si je partais, me regretieriez-
vous ?

~— Oh! oui!

— Et si je demandais & votre pére cette
main que vous m’abandonnez, me la refiseriez-
vous?

Elle leva vers moi ses grands yeux' chargés
de languenr.

— Claire, murmuraije a son oreille, vous
m’aimez donc ?

La pauvre enfant couvrit ses yeux avece la
main restée libre; je la pris par la taille etje
Pattirai vers moi; je la sentis frigsonner, mais
elle me laissa faire et, la téte penchée sur mon
épaule, elle se mif & plenrer.

"Torite parole humaine fut restée pale aupres
de cette eloquence des pleurs, nous restames si-
lencieux I'un et ’autre, doucement unis dans
cette chaste étreinte et mélant nos larmes que le
bonheur faisait couler.

Quand je la vis plus calme, je m’agenouillai
devant elle, et je pris ses mains :

Claire, notre amour vaut la fortune des rois;

je crois en vous comme je crois en Dieu, je suis
a vous .comme & Iui, J'irai frouver votre pére,
et je lui dirai que nous nous aimons, Adieu.
" Jleffleurai de mes lévres sa main charmante
et je m’eloignai lentement, suivi de son angéli-
que regard. Au moment de la perdre de vue, je
me retournai, et lui envoyai de ma main un de
ces baisers que les amans font voler & {ravers
P'espace et que les sylphes de l'air savent trans-
metire avec «tant de fidelite. Eile porta ses
maing o ses 1évres, et je m'enfuis transfigure.

Je traversai le vestibule en courant, et jlarri-
vai d'une haleine chez le curé de Notre-Dame.
Je lui racontai tout.

— Vous'avez manqué & votre promesse, me
dit-il d’un air triste. Je suis bien inquiet pour
Berthe qui vous aime, pour Claire, pour nong
tous.

—Je l'aime! elle sera’ ma femme ou jen
mourrai, lui disais-je en arpentant la chambre a
grands pas.

— Ah! jeunes gens! vous etes toujours les
mémes, disait le bon vieillard moitié sérienx
et moitié gai, toujours les mémes folies !

Aprées avoir tenu conseil, il fut décidé que
nous irions fout dire & M. de Langenais.

Le comte parut atterré de cette révélation,
qui renversait tous ses projets.

— Mais, malheureux ! me disait-il, Berthe
vous aime. ;

J’avais tout Uentrainement. mais aussi tont
Pégoisme de Pamour.

— Je ne puis aimer, lui disais-je & mon tour,
qu'une femme au monde, I'aimer saintement,
d'un- amour absolu ; j'ai pour Berthe 'amitié
d'un frére, mais il m’est impossible de V'épouser
sans faire son malheur et le mien. Je suis sans

fortune : vous pouvez me refuser Claire; mais -

UNE CONVERSION.

savee du courage, du trayail, du temps, je puis
refaire ma position perdue ; gardez-la moi,
jattendrai. :

Bt comme je le voyais ébranlé :

‘— Rappelez-vous les paroles de lord Black-
- gtone mourant : v ;

« Maries ta¥lle & I’hommo qu'elle aimera »

Voici quel fat le résultat de notre longue

% donversation.

~ Le curé de Notre-Dame et M. de Tangenais
voulaient étre bien sars que ceei n’était point
un. entrainement passager, une coup de
téte dema part, une surprise pour linexpé-
rience de Claire ; c'est pourquoi, afin de ne rien
préeipiter, on me demandait de partic pour la
Suisse et d’attendre. Dans un mois, je recevrais
a Neufchatel une lettre qui fixerait monsott, en
-an’apprenant si- Claire m'anrait conservé son
amour. *

De mon cote, jaurais Ie loisir de-la réflesion,
y'ecrirais, je ferais connaitre 'état de mon coeur,
et je pourTais revenir & nos anciens projets, qui
étaient de retablir dens fouf son éclat, par mon
mariage avee Berthe, le nom appauvri des Lan-
genais.

A dejetner, on prévint les deux cotsines que
Jj'étais appelé en Suisse pour une affaire impor-

" gtante; et que je reviendrais dans un mois: Berthe
palit 1égérement ; Claire faillit s¢ trouver mal,
Le curé de Notre-Dame, qui était resté i dgé:
jetner, me regarda d’un air de reproche.

Je devais partic dans deux heures. Quand
-nous fames au salon, je demandai & mes cousi
nes'de me donner un souvenir qui pirh me servir
-de talisman pendant le voyage.

Berthe réfléchit un instant ; puis elle prit son
divre d’heures et me le donna.

— Tenez, me dit-elle, je nen connais pasde
meillenr que celui-ci.

Claire hésita et me dit

— dJe vous chercherai quelque chose - avant
~wofre départ.

— Comme j’allais descendre pour gagner la
voiture qui allait m’emporter vers Pexil, je la
‘rencontrai sur 'escalier ; elle tira de son sein up

. -petit sachet de velours'et me le remit.

~ Vous y trouverez, me ditelle, tne fleur
que vous connaissez déja : e’est la rose de No-
Are-Dame, :

XVI.

L'ATTENTE.

‘Jeme soumis presque gaiment & cette épreuve
de l'exil : que pouvaise redouter ? Efait-il dé-
sormais possible & Claire de m'oublicr? Ne sa-
vais-je pas que son pére I'aimait trop saintement
pour essayer de Iui arracher un refus qui aurait
pu faire obstacle & son bonhenr ? En admettant
méme qu'il n'y eit de sa part qu'un entraine-
ment passager, si Claire devait me dive : renon-
Cez & moi; eh bien! je l'aimais assez pour sa-
crifier & son repes toutes mes espérances. S'il
en est ainsi, me disaise, je passerai les me¥s, ot
Jirai chercher au loin la mort; la mort! car
Poubli me semblait impossible': contre de telles
doulenrs, il n'est d’abri que Ie cloitre ou Ia
tompe. Ceux qui n’ont pointaimé ne me com-
prendront pas ; malis, s'il en est dont la vie se
soit arrétée aux pieds d'un ange comme celui
qui remplissait ma pensée, ceux-1a retrouveront
dans ces pages un souvenir d'eux-mémes; il
en est dont le cceur se soit ouvert “aux aspira-
tions d'un chaste amour, ceux-la m’entendront
comme un écho du ciel qu'ils ont réve.

Mais, non, Claire ne devait pas m'oublier.
Dans cette nature virginale qui avait appris Ia-
mour au pied de la croix, les impressions puses
que je laissais devaient germer et grandir. Duns
cette ame élevee, il ne pouvait y avoir de place
pour deux amours. Prédestinés I'un & Pantre,
rien désormais n’avait la puissance de nous
- désunir.

Javais évité de prendre, pour rentrer en
Suisse, le chemin suivi par lord Blackstons et
Saint-Lambert quand ils s'acheminaient vers
leur- dernier jour, Pour les suaves idées que
J'emportais, j'aurais redouté l'aspect de ees lioux
encore humides de leur sang ; rien n'était plos
en .moi que bonheur et qu’espérance ; replié sur
mol-méme, je savoufais en paix tontes mes
joies. i

’.I‘a sai§, mon ami, comment on voyage en
Syul.usse. Nulle exnst_ence _be convenaif mieux &
Vétat de mon- esprit, puisque j'y trouvais a la
fois la solitude et le mouvement; la solitude,
qui laissait le champ libre-a mes réves ;1e mou-
vement, nécessaire & l'agitation febrile que Je
puisais dans 'attente,

Je sortis de France par Besancon, ef, sans
guide, seul, au hasard, je m'aventurai dans les

montagnes.




