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LA LETTRE.

Au jour fixe, jerevins & Neufch?.tel ; clest 1a,;
tu nel'as point oublié, que je devais trouver une

UNE CONVERSION.

lettre du euré de Notre-Dame. Je ne pus rece-
voir, sang une certaine appréhension, ce pli qui
contenait mon arrét. En m’éloignant de la
poste, je gagnai la campagne d'un pas agité ; je
m’assis sous un arbre, au bord d’un chemin soli-
taire, et je considéral quelque temps, avant de
T'ouvrir, ce papier muet. Sous son enveloppe

qui se passait en elle & propos de vous, et nouns
efimes une longue conversation, dans cette méme
allée du jardin, ou vous 'avez entretenue le jour
de votre départ..Je lui dis que vous m’aviez ra-
conté tout ce qui s’était passé entre vous deux;
elle rougit un peu, car ce secret de son cceur
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mystérieuse, énigme dont je tremblais d’entendre
le mot, il y avait pour moi tout un ayenir de

bonheur ou de larmes ; pouvais-je rompre ce ca-
chet sans une certaine terreur? Je le rompis
enfin et je dévorai les*pages aue tu vas lire. Les
voiel :

« Mon cher enfant,

» Je devanee de huif jours l;époque ou je de-
vais vous écrire. Ce qui s'est passeé depuis votre
départ me détermine. & ne pas vous faire atten-
dre plus longtemps les nouvelles que vous deési-
rez. Vos lettres me sont arrivées;si jen juge
d’apreés elles, je ne puis douter de la sincérité de
votre attachement ponr Mlle Claire de Lange
nais. Il ne me reste donc plus qu'a vous faire
connaitre ses dispositions envers vous et celles
de sa famille.

» Aprés votre départ, son pére et moi nous

résolames de- laisser faire I'absence ef de juger,
par l'état ou noms la verrions, la nature dn
trouble que vous avez occasionné  dans ce jeune
ceeur. Il nous importait anssi d’observer sa cou-
gine, sur qui M. de Langenais redoutait leffet
d’une révélation pénible. An bout de huit jours,
Berthe restait a-peu prés la méme; elle nous
demandait souvent de vos nouvelles- avec un in-
térét marqué mais elle attendait votre retour
avec impatience, comme un évenement ecertain.
La malheureuse enfant ne se doutait pas dela
déception cruelle que Ini préparait ce retour.

» Il n’%en fut pas de méme de Claire : rarement
elle prononcait votre nom, et quand elle parlait
de vous ¢'etait avec un embarras qui n’échap-
pait qua sa cousine. En revanche, elle écoutait
avec jole toute parole qui vous concernait, et
nous voyions bien que la conversation ne lui
semblait jamais longue quand elle vous avait
pour objet. Cependant, comme elle comptait
auss sur votre retonr et que rien n'altérait sa
confiance en vous, elle supportait ayec assez de
calme les ennuis de votre absence.

» Vous gavez qu'elle n’a rien de caché pour
moi qui suis son- confesseur. Eh! que cherche-
rait-elle a cacher, cette jeune ame ol tout n’est
que pureté et perfection! Je voulus savoir ce

n'ayant pas troublé sa conscience, n’était pas
de ceux qu’elle doit au confesseur; cependant,
elle n'en parut ni surprise.ni fachée. Tgnorante,

amour, elle m’ouvrit comme un livre ses impres-
sions et ses souvenirs. La premiére fois, me dit-
elle, que j’al va mon cousin, j'ai senti mon cosur
battre, sans savoir pourquoi; guand il n’était
pas 14, jepensais a lui constamment ; je ne cher-
chais pas & me défendre contre cette pensée, car
.| je ne croyais pas que ce fut mal. Toutes les fois
que jeile voyais, je me sentais heurcuse, mais je

me parlait, sa voix arrivait & mon oreille comme
une musique remplie de douceur ; s'il souriait,
je souriais aussi; quand il paraissait triste, j’a-
vais envie de pleurer ; la nuif, je révais de lui,
et mes réves me le montraient toujours bon,
gracieux et doux. Quand je descendais; le matin,.
et que je me promenais dang les allées, avee
mon pauvre Black, quelque chose me disait : I
va venir, et quand il venaif, je me sentais por--
tée au-devant de lui; sl n'était pas venu, jer
crois que j'aurais pleuré. Maintenant qu’il n’est
plis 13, je pense 2 lui comme avant; au piano,.
je.ne puis jouer que les airs qu'il aimait; dang
ma voliére, les flenrs qu'il a touchées, les oiseaux
quil & caressés me sont devenus plus chers ;-
dans ce jardin, quelque chose que: je ne puis dé-
finir m’attive constamment vers ce banc de-
pierre ou il g'est assis prés de moi. Depuis son
départ, je calcule les jours et les heures ; je sais:
qu'il doit revenir dans un mois, et, chaque ma-
tin,ma premiére pensée est celle-ci: encore nn
jour de passé. Avant de le cornaitre, je priaig-
pour mon pére, pour Berthe et pour vous ; main-
tenant, j'ajoute & ma priére, chaque matin et
chaque soir i Mon Dieu, bénissez mon cousin
Robert. Est-ce mal, ce que je fais 12 ?

» Vous pensez, mon cher enfant, que je n’ai
rien dit pour blamer cette naive affection dont
je vous crois digne ; eussé-je voulu la eombattre,
d’avance je sentais 'inutilité de mes efforts. Je-
reconnaissais, dans le ceeur de Claive, I'instinet
que Dien a mis dans toutes ses créatures, et qui,
chez la femme, a la puissance d’enfrainer tdus

les sentiments, de dominer la vie, d’enchainer

comme elle l'est, de ce que le monde appelle”

n’aurais pas pu dire d'ou me venait ma joie ; g'ile. -
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irrévocablement l'avenir. Il m'était démontre,
par cet aveu si candide, que son mariage avee
vous était 1a condition de son bonheur dg femme.
Mais, lni dis-je, pour la sonder davantage encore,
&i votre cousin changeait de sentiment ? Tlle se
prit & sourire avec une confiance angélique, et
me dit que je connaiseais bien mal votre coeur
puisque j'en parlaisainsi. Mais, repris;je encore,
@il mourait? Eh biep, me répondit-elle avec
ane simplicité qui metoucha, je mourrais.

» Voila quel fatile résultat de notre conversa-
tion, huit jours aprés votre départ. Maintenant,
il fallait voir Berthe et aborder la difficile réve-
lation. Dans quelle sitnation terrible vous nous
avez mig, mon cher enfant, et que nous aurons
de peine & en bien sortir. Je restai deux jours &
me demander comment’ je préparerais celle que
vous délaissiez an coup qui devait'la frapper.

s Peut-étre avez-vous jugeé son caractére moins
4mpressionnable qu'il ne l'est en réalité. Sous

des dehors trés graves, presque froids, Berthe |

_eache un ceeur susceptible des plus grandes exal-

tations. Te connaissant ainsi, combien ne de-
vaisje pas redouter une révelation qui renver-
gerait tous les projets de son esprit et la blesse-
cait si cruellement : cependant il fallut se ré-
signer.

» Berthe était dans sa bibliothéque, 13 méme?

"ot vous Vavez vue le jour de votre arrivée.
Woici, & peu pres ce que jelui dis: Ma chere
‘enfant, j'ai des choses sérieuses et pénibles &
wous apprendre. Je pourrais employer de longs
.détours; mais je rends hommage 2 la fermeté de
wotre caractére, et je vais vous ‘parler avec la
“franchise qui convient entre nous: je saisque
wous tronverez tonjours dans vos sentiments re-
ligieux une grande force contre les épreuves de.
la wie.

» La solennite de ce début la fit légérement
.palir; je continuai: Nous avons tous nonrri
-L'egpoir que vous épouseriez votre cousin ; VOUs-
_mame avez désiré ce mariage ; depuis-que vous
avez yu votre cousin, la résolution ou vous etiez
est affermic ; §i je ne me trompe, il y & mainte-

nant en vous autre chose que le désir de faire
un mariage de convenance et de famille, votre
ocenr n'est pas insepsible, vous aimez votre cou-
- gin,
", Elle me répondit sans embarras : C'est yrai.

» Eh bien ! lui disje en tremblant un peu, car
.était ici lo moment fatal, mon enfant; c’csf:

Dien qui tient la clé des coeurs ; il faut, quol
~qu'il décide, savoir se soumetire i 53 volonté,

>

§i vous aviez été seule ici ayee vofte cousin,
nul doute qu'il n’ént subi 'atbrait de vos belles
qualités qui I'ont, du yeste, si vivement frappé ;
il n'etit rencontré que vous, il vous eiit aimee ;
mais vous n'étiez pas seule. o5

» Pendant que je lui disais ceci, Berthe était
devenue frés pale ; les sourcils confractes, Il
fixe, elle semblait avoir devant elle une appari-

tion terrible. A ce mot : Mais vous n'étiez pas

senle ? elle s'éeria d’une voix sourde :

yi— Ciaire! :

»— Oui, Olaire, reprisje avec douceur ;
Olaire dont les vertus si gracieuses et gque yous
appréciez si bien, ont fait sur votre cousin une
impression que je crois ineffacable ; Claire, dont
Pame aimante g'est donnee sans réflexion, ef;, je
le crois, sans retour. Ces deux cceurs sont unis
maintenant d'une de ces affections saintes qu'on
ne peut briser sans danger, et peut-gtre sans
violer les lois de Dieu.

, Borthe semblait ne m'avoir pas entendu.
Liair sombre de son ‘visage me laissait deviner
toute sa désolation.

» — Olaire! répéta-t-clle & voix basse, Claire
que j’aimais comme ma sceur !’

- » — Mon enfant, lui dis-je alors, prenezgarde,
Ia jalousie est une mauvaise passion.

» Elle se leva vivement.

» — Soit! me dit-elle avec une violence que
je ne lui avais jamais connuc. Que ce mariage
soit rompu. Chacun de nous reprend sa liberté.
Berthe de Langenais peut choisir parmi les
plus grands noms de France.

» Je jugesi qu'il était inutile de m’opposer a
cette explosion ; la parole étaif & la passion, la
raison me pouvait se faire entendre que plus
tard.

» — Devant toute autre, me dit-elle, je sau-
rais me contenir et ne rien laisser paraifre au
dehors des sentimens qui me bouleversent; mais,
devant vous, je ne rougis pas de m'y livrer. Ja-
lousie ! dites-vous, eh bien! oui, je suis jalouse, je
T'avoue, {'aimais Robert, et je ne puis me le lais-
ser enlever sans colére. Jeme sens humiliée,
profondément humiliée dans mon amour-propre.
‘Ah ! mademoiselle Claire, oui, je 'avoue, ma ja-
lousie, mon humiliation, vont jusqu'a m’arra-
cher des larmes que je voudrais pouvoir dé-
yorer. |

» Je crus le moment venu de ealmer son irri-
tation, mais tout ce que j'essayai fut sans résul-
tat ; elle refusa de m’écouter. Je I'entendis for-
muler, & mots entrecoupés, mille projets incohé-
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rens. Elle parlait-de divers partis qui, déja, s'e-
talent présentés pour elle, partis considérables
-par la naigsance ef la richesse ; elle reviendrait

“sur ses refus, disait-elle, un mot lui suffisait; je

I'entendis nommer plusieurs personnes fort hono-
rables en effet et dont je connaissais les ancien-
nes démarches faites pour oObtenir sa main.

* Puis, elle parlait de se retirer dans un couvent,

de donner sa fortune anx pauvres; cette der-
niére idée finit par laedominer senle. Quand je
fis de nouveaux efforts pour la ramener & des
sentimens plus calmes, & une soumission plus
chrétienne, elle se laissa tomber dans un fauteuil
et se mit & pleurer.

» — Ma résolution est irrévocable, me dit-
elle ; jlentrerai dans un couvent. Pardonnez:
‘moi les:sottises que j’ai pu dire sous I'impression
de ma jalousie contre Claire : ce pauvre ange
n'a pas voulu me faire de mal; mais puisque
ma vie est brisée, je n’ai plus qu'a pleurer et &
«chercher I'oubli. Le jour méme de ce mariage,
rien du monde ne m’empéchera d’aller frapper
& la porte d’un couvent. -

» M. de Langenais attendait impatiemment le
résultat de cette conversation; je courns la lui
rapporter. Vous connaissez son excellent cceur,
ga tendresse pour Berthe, sa délicatesse exces-
give, les scrupules de cet honneur sans tache. Ce
que je Iui apprig du désespoir et des résolutions
.de Berthe le bouleversa.

« — Malheureux enfans ! malheureux enfans,
g'écriaitil avee douleur. Comment arranger
cela!

» Il voulut voir Berthe, lui-méme, et lui expri-
mer son regret de ce que sa fille était devenne
ainsi Ia cause involontaire d'un malheur pour
elle ; mais Berthe répondait invariablement :
Que c¢ mariage se fagse puisque leur bonheur
en*dépend. A Dieu ne plaise que j'y sois un ob-
stacle ! j'en sernis désolée ; mais pourquoi vou-
loir m'oter & moi la consolation si naturelle qui
me reste, celle d’aller chercher la paix dans un
couvent? Je pardonne de fout mon cceur &
Claire le mal qu’elle me fait; je partageral ma
fortune entre elle ct les pauvres; mais, pour
moi, je demande au moins-la paix et I'oubli : je
les trouverai dans un cloitre.

» M. de Langenais, la voyant inébranlable, ne
voulut pas lui céder en générosité ; j'aime mieux
me dit-il, m'exposer & briser le cceur de ma fille
que d'assarer son bonheur aux dépens de celui
de Berthe. Claire n’épousera pas son cousin.

» Claire ne se doutaif pas de quel drame I'h0-
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tel de Langenaig était en ce moment le théatre ;
gon pere la fit appeler’ en ma présence, il la fit
asseoir, lui prit les mains, et voici la substance
de ce qu’il lui dit :

» — Ma chére enfant, je connais ton affection
pour notre cousin Robert ; il en est digne, et je
ne la blame pas, mais un obstacle des plus gra-
ves gloppose & ce que ti'sois sa femme. Nous
avions formé le projet de le marier avec Berthe,
et, comme toi, Berthe 'aimait. Je viens de la
voir. Quand elle a su la rupture de son mariage,
elle s'est désespérée ebmous a dit qu'elle irait
dans un couvent. Que veuz-tu faire? Epouserais-.
tu ton cousin au risque de faire 4 jamais le mal-
heur de Berthe ?

-» Comment vous peindraije le désespoir de
cette enfant! Pale, muette, désolée, elle était a
fuiré pitié. Elle s’est trouvée mal; puis les lar-
mes U'ont soulagée. Son pére I'encouragea. de
nouveau & montrer de la force d’ame. II lui fit
envisager son renoncement comme une question
d’honneur, tel, du reste, que iui-méme:le
comprenait. La pauyre petite I'écoutait’avec
une soumission angélique, elle lui baisa la main
et déclara, au milien des sanglots, qu'elle renon-
cait & yous. .

» Ceci, mon cher enfant, se passait le dixieme
jour apres votre départ.

» Dés ce moment, I'hotel Langenais prit 'ag-
pect t’un sépulcre. On eat dit que la morty
était entrée et que des ombresThabifaient. Ber-
the passait des journées entiéres dans la biblic-
theque, et, le soir, elle restait de longues heures
a méditer dans la grande galerie du rez-de-
chaussée ot sont les tableaux de famille. Son
air était presque toujours sombre et préoccupe,
rarement elle nous adressait la parole, et nous
sentions qu'il était inutile de chercher & la dis-
traire. M. de Langenais se lamentait entre ses
deux infortunées, d'autant plus gqu'un change-
ment, effrayant s'opérait chez sa fille. La vie de
Claire se passait toute entiére au jardin, sauf
les nuits et Pheure des repas, o elle mangeait 4
peine.

» Comme sa cousine, elle était devenue silen-
cieuse, ne parlant jamais, répondant & peine.
Sa figure avait pali, ses yeux brillans attestaient
la présence d'une fievre continuelle ; sa floris-
sante santé disparaissait de jour en jour. De fout
le jardin elle semblait ne plus connaitre, ne plus
aimer que le banc oi vous vous étiez assis. Je I'ai
toujours trouvée la ou dans sa voliére, au mi-
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lien des fleurs et des oiscaux qui lui parlaient de
vous, = | ”

» Ce matin, j’ai voulu tenter de nouveaux ef-
forts pour la calmer. Comme toujours, elle était
au jardin, assise sur le banc ou il lui semble,
dit-elle, que vous allez revenir ; ses yeux tous
brillans de fivre, étaient fixés vers le ciel.

» — A quoi pensez-vous ? Ini demandai-je.

2 — Au ciel, ou je vaig 'attendre.

» — Enfant ! Dien vous réserve de longs
jours.

» Elle me regarda en souriant.

« — Dieu est bon, me dit-elle, et cest pour-

cela que je Ini demande d’aller & Ini. Avant peu,
ce sera fini.

» Je la quittai navré, car je sentais qu'elle
disait vrai. Le spectacle de cette douleur qui se
nourrigsait de la tombe me fit prendre une réso-
lution subite : je montai a la bibliothéque, j'y
trouvai Berthe, assise devant un livre ouvert,
mais ne lisant pas. J’allai droit a elle, et je Ini
dis en la regardant fixément :

» — Claire se meurt!

» Berthe se leva douloureusement émue.

» — Claire se meurt, murmura-telle: elle
Vaime donc bien ? :

.+ » — Avant un mois, cette pauvre enfant sera
morte.

» Berthe se promena quelques instang, en proie
a la plus yive émotion.

» — Mais, dit-¢lle enfin, qui V'empéche de
T’épouser ? :

»— Vous. :

» — Comment, moi! je ne demande qu'a me
retirer dans un couvent,

» — C'est & cause de cela que votre oncle
s'oppose absolument & son mariage ; vous n'avez
yas besoin d’aller au couvent pour faire votre
salut. Renoncez & cette résolution, et Claire se-
ra sauvée parce qu'elle épousers Robert.

. » Berthe, trés émue et trés agitée, parcourut
encore la bibliotheque ; enfin, elle revint a moi,
et, me prenant la main :

» — Je vous en fais I'aveu : je me réjouissais
de voir que Robert ne pouvant pas étre & moi,
ne serait point a elle. Moi aussi, j'aime Robert.
Jai bien vu la douleur de Claire, mais je croyais
qulelle passerait; je comptais sur le temps, folle
que j'étais ; comme si le temps pouvait empor-
ter ces chosesla! Moi, je suis forte, je 'n’en
mourrai pas; maig, vous avez raison, Claire
peut en mourir, je cemprends cela. Pauvre Clai-
rel elle est si douce, si bonne, si compléte-

1
'
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ment aimante; mais elle ne mourra pas. Ve
nez ! Jerat]

» Nous montames chez M. de Langenais.
L'affliction de ce pauyre pére se lisait dans tous
ses traits ; mais quelle joie! quelle reconnais-
sance ! quand Berthe lui eat déclaré spontané-
ment que, malgré le mariagé de Claire, elle nen-
trerait pas au couvent. Retenu par une exces-
sive délicatesse, il hésitait encore ; jleus be—
soin de m’en méler pour gehever de le vainere.

» Nous descendimes, tous trois, an jardin.
Claire n’avait pas quitté son bane, elle regar-
dait toujours le ciel. :

» — Vous avez raison, me dit Berthe en la
voyant, elle en mourrait.

» Berthe s'assit auprés d'elle et embrassa
tendrement. Claire nousregarda d’un air étonne.

3 — Claire, Ini dit sa cousine, tu ne vois pas
que ton pere a l’air joyeux ; tu ne vois pas, ajou-
ta-t-clle avec effort, que nous sommes tous con-
tens ?

» — Qu’est-il done arrivé? dit Claire.

» — 11 est arrivé que Robert va revenir et
que tu l'épouseras.

» Claire tourna vers sa cousine ses grands
yeux ou déja revenait la joie, et lui dit naive-
ment :

»— Bt toi?

» — Moi, répondit Berthe avec une hésita-

-tion douloureuse, je croyais aimer mon cou-

sin; mais je me suis trompée.., je ne laime
pas... % :

» Claire poussa un cri de bonheur, et, te-
nant sa cousine embrassée, elle fondit en lar-
mes. .

» Berthe et moi, nous laissames & leur joie le
pere et la fille.

» — Bien ! lui dis-je, trés bien! vous étes hé-
roique! Elle était pres de défaillir; elle gap-
puya sur mon bras. .

» — Je ne l'aime pas ! je ne 'aime pas ! mur-
murait-elle en remontant Uescalier. Vous me
donnerez absolution de ce mensonge? ajonta-t-
elle avec un sourire amer.

» En arrivant dans sa chambre, elle se laissa
tomber & genoux au pjed de son lit et se mit 4
prier & haute voix pour vous et pour Claire.

« La Providence a sans doute conduit tout
ceci pour le midux ; elle g'est plu & déranger les
calculs des hommes : ce n'est donc pas Berthe
que yous épouserez. Avec le temps et la priere,
son amour pour vous deviendra lamitié d'une
sceur; peut-étre eat-il été plus sage & moi de
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vous le laisser ignorer, mais j’ai voulu que son
dévoament vous fat connu dans tout son hé-
roisme. Ce doit étre un lien de plus qui vous at-
tachera & la jeune fille accomplie qui va devenir
votre femme. Si vous aviez, dans I'avenir, une
antre pensée que celle de son bonheur, vous se-
riez, en vérité, bien coupable.

»Je n’ai plus rien & vous dire, maintenant -

que tout est fini; cest pourquoi je devance l'e-
poque fixée, et je vous dis, venez el remercies
Dien. »

XVIII.
LA LEGON DES AIBUX:

Ma lettre 2 la main, je repris, marchant 3
gfands pas et I'ceil au vent, le chemin de I'hotel ;
le géneral, aprés bataille gagnée, n'est pas plus
rayonnant que je ne P’étais; l'enthousiasme me
possédait ; je souriais & tous les passans ;volon-
tiers je les anrais embrassés; j’épuisai ma bourse
a remplir lafinain de tous les pauyres que je ren-
contrais. Nas-tu pas remarqué quon n'est ja-
mais plus disposé & faire le bien que lorsqu’on
est hewrenx ? Ivre de mon bonheur, j'aurais
voulu pouvoir le faire partager a tonte la créa-
tion,

Au moment ot je regagnai mon hotel, une di-
ligence allait partir, mais elle était pleime ; je
me jetai sous la bache de I'impériale et je m’a-
cheminai vers la frontiere de la France, accu-
sant de la lenteur de ma course les montagnes
qu’il fallait gravir. ‘Un mois avant, jélais des-
cendu par ces mémes pentes ; mais alors rien ne
me pressait ; alors je laissais derriére moi ce que
Jje brilais de retrouver ; maintenant, Claire était
au bout de ma course, et, de méme que je I'ap-
pelais, elle m'appelait. Une idée noire traver-
sait parfois le ciel pur de ma pensée ; 'image
désolée de. Berthe m’apparaissait auprés du
front radienx de Claire; je me reprochais d’a-
voir fayorisé la naissance de cet amour, et ce re-
mords faisait tache dans mon bonheur; mais
YPhomme est un tissu de contradictions; je me
consolai en me disant : Le temps calmera cette
douleur ; avee le temps elle oubliera. Injuste que
jétais! Comment aurais-je accueilli celui qui
m’eat dit : Avee le temps, vous pouvez oublier
Claire!

Hin arrivant & Dijon, je courus d’un trait jus-
qu’a la roe dela Verrerie. C’était le matin, huit
heures venaient de sonner : une prescience in-
time me la faigait voir au jardin de la porte de

Photel. Jusqu'auprés d’elle je ne fis quiun bond.
Claire etait assise sur le banc de pierre gue mon
souvenir lui avait rendu si cher. A ma vue, je
la vis se lever, I'eeil fixe, les mains tendues
ayant Vair de douter si je n'étais qu'une appari-
tion.” Elle tomba dans mes bras, et nous resti-
mes longtemps ainsi, dans une étreinte muette :
la terre avait disparu.

Mon ravissement n'est-pas de ceux qui se dé-
crivent. Quand nous fames revenus # nous-mé-
mes, elle me prit par la main et me dit :

— Allons chez mon pére.

En nous voyant, M. de Langenais m’em-
brassa: :

— Je vous la donne, me dit-il, mais ce n’est
pas & moi que vous la devez.

Je quittai M. de Langenais pour aller chezle
curé-de Notre-Dame,

— Ah! yvous voila donc, me cria le bon vieil
lard du plus loin qu'il m’apergut; nons avond
cru que vous n’arriveriez jamais. Il y a onze
Jours que je -vous ai écrit. Claire me demande
chaque matin : Quand vient-il?

Je lui expliquai que, fidéle & mes engagemens,
jétait arrive & Neufchatel exactement le jour
ou je devais y recevoir sa lettre.

— Dieu veuille, me dit-il, que vous teniez

toutes vos promesses aussi fidélement que celle-ci.™

— Oh! m'écriaije, soyez siir que ma vie tout
entiere appartient & la femme que jaime. Que
Je sois éternellement maudit, si je I'oublie !

— Ne faites pas de veeux pareils, me dit-i
sevérement. Apres les plus grandes faiblesses, il
reste tonjours le repentir; et au repentir le par-
don.

Je revis Berthe avant déjetiner ; elle se leva
lorsque j'entrai au salon, et m’attendit, appuyée
au dossier de son fauteuil; elle était blanche
comme le marbre, ses yeux vivaient seuls dans
son visage immobile. Je baisai religiensement la
main de cette héroine.

— Soyez le bien venu ! me dit-elle sans affec-
tation ; Claire était bien impatiente de vous
revoir. '

J’étais interdit, je balbutiai quelques mots
sans suite; elle vint gracieusement 3 mon se-
cours en me faisant parler sur ce que j'avais vu
de la Suisse. Cette jeune fille était vraiment
aussi forte que généreuse. A déjeiner, elle con-
serva sa presence d’esprit, et ne paraissait point
blessée de la joie tranquille que laissait voir sa
cousine. Claire ayait pris naivement an sérieux
les paroles de Berthe: Je ne laime plus.




