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Quant & moi, je me réjouis maintenant de ce
qui est arrivé. Ne vous reprochez done jamais
@'avoir mis un nuage sur ma vie : au contraire,
VOus m'aurez sauvée. Je sens bien aujourd’hui
que je n'étais pas faite pour le mariage.

Seulement, je vous demande la permission de
vous adresser un conseil de sceur et d'amie. Ne
dites jamais 2 Claire quelle a pu étre pour moi,
dans cette circonstance, l'occasion d'une dov-
leur : la pauvre enfant ne s'en consolerait pas.
11 fant qu'elle ignore tont ce qui s'est passé,

Berthe ajouta aprés un instant de réflexion :

— Vous devez vous étonner de m’entendre
parler ainsi. Je sais tout ce quiil y a d’insolite
et de bizarre dans la franchise avec laquelle je
m’exprime sur des choses aussi délicates, mais

Je vous estime tellement que je venx vous traiter
comme un frére,

Soyez donc sans inquiétude & propos de moi;
je suis tres calme ; je ne me marierai pas, parce
que je n'ai aucun atirait pour le mariage ; je
n'irai pas non plus dans un couvent; je continue-
rai 4 vivre, comme par le passé, dans cette salle
et dans ma bibliothéque; mes livres et mes por-
traits de famille, pour moi, ¢’est le monde, Quant
a ma fortune, elle ne m’appartient pas; je la
considére comme un dépot. . ..

— Ah! ma cousine, je vous en prie, m’é-
criaijc en Vinterrompant avec vivacité.

— Je vous comprends, me dit-elle en gouriant,
n'en parlons pas.

— Vous avez, lui dis-je, un courage et une
grandeur d'ame qui me pénétrent d'une admira-
tion profonde.

— Jenai pas un grand merite, reprit Berthe;
vous savez quelles sont mes idées sur<les devoirs
de famille ef sur 1a maniére dont on doit com-
prendre 'honnenr, quand on porte certains noms.

J’en suis tellement pénétrée, que je ne m'appar-
tiens plus. Fille du quinziéme siecle, contempo-
raine de la grande monarchie par I'idée fixe qui
est en moi, je n'ai pointd'age : telle que je suis,
je wivrai; telle que jaurai vécy, je mourrai. Es-
claye de ce que le monde appelle des préjugeés,
selon le monde, i¢ n'ai point de cconr. ... .

= Point de coeur, m'écriaige, il n'y a que
cela dans vos paroles, ;

— Non, dit-elle, puisque je n’en subis pas les
entrainements:

Bille refoula dans ses paupiéres des larmes
pretes & tomber. Ces larmes qui révélaient la

femme donnaient un démenti au fatalisme dases

— Oh!lui dis-je, ne vous calomniez pas,

— Je dis la vérité, je me ‘connais et je me
juge froidement. Nous allons nousséparer bien-
tot, reprit-elle aprés un silence, pour quelque
temps du moins ; laissez-moi vous dire ici, au
milieu de ces portraits qui nous regardent, ce
qu'ils diraient eux-mémessi la parole leur éfait
donnée, Vous avez, jusqu'a ce moment, vécu
sans utilité, sans gloire, sans prendre souci de
votre nom ; vous allez commencer une nouvelle
existence.

Dorénavant, rappelez-vous qui yous étes; vi-
vez comme il convient & un Langenais. Vous
croyez que 'aristocratie doit abdiquer devant la
démocratic ; ces idées auraient fait mon déses-
poir si j'eusse été votre: femme ; mais enfin, si
vous n'y pouvez renoncer, si vous ne demeurez
ce que vous etes, aristocrate, et en cette qualité,
-chef par la grace de Dieu, chargé par lui de
commander au peuple pour son bien eb pour
son repos, du moins n’abdiquez jamai§ obliga-
tion de maintenir le vieil honnenr dés Langenais.

Servez votre pays comme vous lentendez, mais
au moins, ne compromettez jamais, gerait-ce
par un exces de zele, en’ vous mélant & certains
hommes ¢t & certains partis, le nom dont vous
étes chargé. De la Iiberté, de I'égalité, du pro-
grés, & Vavenir desquels vous Croyez, ne séparez
jamais la_monarchie ; de la nation ne séparez
jamais le roi. Depuis mille ans, vos péres ont
suivila méme voie, ne la quittez pas; si vons
deviez I'abandonner, nentrez jamais dans la vie
politigue. .

Mais, reprit elle, aprésun moment de réflexion;
voici encore que je veux vous plier & mes idées;
j'ai tort, vous étes libre : travaillez done & fon-
der V'avenir, puisque vousy croyez. Oui, soyez
libre, vous ne relevez, apres Dien, que de votre
conscience et de votre honneur.

Adieu, dit-elle encore en me tendant la main.
Faites le bonheur de ma pauvre Claire ; clle en
est digne. Soyez toujours bon comme vous 1'étes
redeveny, et, quand vous aurez appris a prier,
priez pour moi.

Je mis un genou en terre devant eetfe sainte
fille, si fiere, si profondément- blessée, si couras
geuse dans le pardon.

— La lecon que vous me donnez, lui disje
d'une voix pénétrée, sera la régle de ma vie.
Elle leva la main vers les portraits de nos
ancétreset me dit ces paroles, qui furent les
derniéres :

paroles.

— C'egt la legon des afeux.
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LE CALME APRES LA TEMPETE.

Malgré Uhéroisme dont Berthe avaif donne
tant de preuves, nous gentions tous que l'aftente
de ce mariage était pour elle un supplice; il
fallait en finir le plus t0t possible. Au sortir de
I'éplise meme, je devais emmener Claire loin de
Dijon. Berthe ne pouvait demeurer 'impassible
témoin d’un bonheur qui brisaif sa vie. Il fub
donc convenu que le mariage anrait lieu dans le
plus bref délai que nous permettait la loi.

La résignation de Berthe ne se démentit pas
un instant : tonjours bonne pour moi, redoublant
d’amitié pour sa cousine, elle la comblait de
mille attentions ; Glaire ne put soupeonner un
instant les luttes terribles qui se livraient dans
le ccenr de cette infortunée. Berthe voulut se
charger elleméme de la corbeille ; je ne pus
m'’y opposersiLes bijoux de sa famille y fur?nt
jetés ayec une prodigalité qui montrait cmnb_len
était sérieuse son intention de ne pas se marier.

— Sides a present je ne Iui donne pas tout,
dit-elle au caré de Notre-Dame, c’est que je veux
me réserver le plaisir de lui causer eneore de
temps en temps de nouvelles surprises.

On fit venir de Paris ce que les magasing a la
mode avaient de plus beau; Claire fut parée
comme une princesse, sans se douter de combien
de larmes étajent arrosées ses parures. Enfin, au
milieu de toutes ces richesses, Berthe avait mis
une donation d'un million, représentée par une
terre superbe, située en Provence. M. de Lan-
oenais youlut 8’y opposer, moi-méme, je me sen-
tais confus de cette générosité; mais Pinstance
gracieuse de ma cousine triompba de nos répu-
gﬂB,IlCES. 2 B

— (e n'est, ‘disaif-elle avee un sourire triste,
guw'un avancement d'hoirie.

Intéricurement, je me réjouissais de cetfe
fortune inespérée qui me permettait de conti-
nuer & Claire toutes les jouissances de la vie:

L¢ lendemain, je rencontrai Louis Monot.

— Eh bien ! lui disje, tout est décide, je me
marie. :

— Avee laguelle ?

— (Claire.

Monot fit un geste désespére.

— Tu n'es qu'un niais! me eria-t<l

Mais il changea de ton quand il sut que
Claire avait un million.

Monot comptait pour rien I'inépuisable trésor
de jole que j'avais au ceeur. ' :
Le mariage eut liew, la nuit, & V'église de No-
tre-Dame. Berthe, M. de Langenais, le cheva-
lier . de Malestot, Mme de Lancade et les do-
mestiques de la famille y assistaient seuls.
Berthe fut sublime. Elle voulut tenir de ses
propres mains le voile sur nos tétes; elle était
pale a faire frémir, mais Claire ne rencontra ja-
mais que son sourire.

Apres la cérémonie, Claire et moi nous mon-
tames dans un coupé de voyage, et les chevaux
nous emporterent vers la Provence.

Quels. événements, mon. ami! que d'ivresse
et ¢que d’espérance ! Vers trois heures du matin,
Claire g'endormit sur mon épaule, moi, je veil-
lais. Tout ¢e qui m’étaif arrivé me semblait un
réve.

A Lyon, je warrétai_pour faire reposer ma
femme. Elle ent beau me dire qu'elle n’était
point fatiguée, je n’y voulus‘point entendre : elle
fut obligée de se coucher et de dormir. Soumise
comme un enfant, elle fit ce que je voulus. Moi,
je sortis ef j'allai courir au hasard le long des
quais. -

J'ai toujours détesté Lyon; je trouvais autre-
fois cetbe ville affrense. Mais, ce jour-1a, tout me
parat splendide. Je découvrais & chague objet
des beautés que je n’avais point soupconnées, Il
me semblait nétre passé a Lyon que par des
jours de pluie; mais le ciel s'était mis & l'unis-
son de mon ame, il rayonnait.

e lendemain, nous descendimes en Provence
pax le bateau & vapeur. Quelle déliciense _t,:hose
que de voyager ayec une femme: qu'on aime!
Claire était d'une gaité folle; sa gaité resplen-
dissait pour moi jusque.sur le paysage.

On arriva & Avignon vers quatre heures. Il
fallut prés d'une heure pour débarquer la vo-i-
ture et se procurer deschevaux de poste; je
payai donbles guides, et nous partimes comme
Léclair. A six heures, nous étions arrivés dans
le chirtean splendide que nous devons & la géné-
rosité de Berthe.

(Vest une belle habitation dans le goit italien,
batie pendant le siécle dernier par un grand sei-
gneur provencal ui n'a rien épargné pour en
faire une déliciense résidence ; a quelques minu-
teg au-dessous de nos fenétres, le Rhone forme
commé undac ; mais je te ferai quelgues jours
cette description. Que te décriraisje mainte-
nant? La joie me déborde, je ne suis plus que

— Sa cousine .en 2 quatre, me dit-il encore.

senfiment.
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Dég le lendemain de notre arrivée, jleus dés
nouvelles de Dijon, M. de Langenais me parlait
¥de sa fille comme un homme peut parler d'un
trésor qu’il a confié, Voici ce qu'il me disait de
Berthe : :
« Quand vous fites parti, je missBerthe en
» voiture, et nous retournames & U'hotel. A peine
» arrivée dans sa. chambre, elle s'évanouit; ses
» forces étaient & bout. Cependant, elle est au-
» jourd'hui trés calme ; elle ‘parle volontiers de
» Claire et de vous; elle est convaincue que
» vous' étiez faits l'un pour Vautre, et que le
» doigt de Dieu est dans tout ceci, Quelle admi-
» rable nature!»
- Maintenant, veux-tu savoir comment nous vi-
vons iei ?

Le matin, avantle jour, Claire descend au
jardin, comme autrefois & I'hotel Langenais ;
g'est 1a que jela retrouve. En avant et sur leg
ailes du chatean sont disposées de grandes eor-
beilles de fleurs a travers lesquelles eiveulent de
belles allées sablées. -Ces flenrs ont tonjours no-
ire premiére visite ; de 12 nous descendons dans
Ie pare; il est petit, mais planté de grands ar-
bres. :

Nous errons toute la matinée de ler ombrage
a nos fleurs; j’écoute le doux gazouillement de
Claire, qui tantdt marche suspendue mon brasg,
Ou s6 remet a courir comme autrefois, poursuivie
par le fidéle Black, que nous n’avons pas aban-
donné. Dans Laprés-midi, nous lisons, nous fai-
sons de la musique, o bien je Teprends mes pin-
ceanx, tandis qu'elle s'oceupe de quelque ouvra-
ge de tapisserie.

Avant diner, nous montons & cheval, et nous
courons au hasard, & travers les cheming plantés
de sanles et dansles senticrs abruptes de Ia mon-
tagne.

Le chateau, bati avec cette belle pierre du
pays que le soleil colore de tons fauves, est sitné
entre la plaine et le village ; Olaire en connait
déja les femmes et les enfants; les pauvres ont
compris que Ia Providence leur envoyait une
amie, et moi, je suis heurenx de l'affection qu’on
lui porte. :

Voici trois semaines que nous sommes fixés
sous ce ciel du Midi, presque toujours serein :
nous y passerons 'hiver.

Le soir, & dix heures,gje donne a Claire un
baiser sur le front, un baiser de frére, et nous re-
montons chacun chez nous. Si tu trouvais étran-

gece baiser de frére aprés trois semaines de
mariage, je te expliquerais par Pexces méme
de mon amour.

— Que te dirai-je de plus! DugRobert de Lan-
genais que fn as vu,année derniere, ot sur leque]
tu t'es atfristé, réjonis-toi, mon amifear il ne
reste plus rien; cet amour m’a régénére.

Aujourd’hui, - I'agitation que j'ai recherchée
pendant sept ans me serait odieuse : je moccu-
pe dadministrer les biens que la providence m’a
rendus ; je méne la viela plus réguliére et la
plus sage ; jen'ai de désirs, de gottgiet de joies,
que les désirs, les gotits'et les joies de Claire ;
matériellement et moralement, je suis heureux.
C’est le calme aprés la tempate.

LE coMTE (. DE Raousser BOULBON.

L

Sije commencais par avouer que ce 1:écit
est emprunte, dang ses détails les pll}s mt.er::s-
sants, an grave Monzteur, mes lectrices, si in-
dulgentes qulelles soient, se récrieraient, con-
vaincués gue je veux traitreusement les engager
dans une dissertation politique. A Dieu ne plai-
se que je leur laisse porter sur mes intentions
cet énorme jugement téméraire! Ht cependant
il est utile qu'elles sachent qu'il gagit ici non
pas d’une historiette inventée plaisi_r', mais
d’un épizode d’autant plus digne de leur intéret,
quil est authentique et tont actuel.

Liarchipel, désigné sous le nom général d'iles

%'&'Aland, forme une agglomération d’environ
trois cents ilots, situés au nord de la mer Balti-
que, & 'embonchure de la petite mer Bothnie.
On aura une idée de leur état miscroscopique,
parce fait qunn fiers est désert, et que les
habitants des deux cents auntres ne g'élevent pas
en tout & quatorzemille. Il n’y a pas la de ville
proprement dite, mais seulement quelques pau-
vres villages; dont les principaux se trouvent
dans I'ile d’Aland, & laquelle 'archipel entier
doit son nom. Cependant comme clest une si-
tuation importante sous le point de vue militai-
re, la Russie s'en est emparée en 1809, au d‘éﬂ
tpiment de la Suéde, et y a élevé, ou du moins
puiscamment agrandi et fortifié, une citadelle
de granit, Bomarsund, qui se dressait naguére
menagante et sinistre, trop fidele image de I'au-
torite moscovite.

Le climat de ces contrées ne procéde pas
comme le notre par des transitions, il varie

brusquement d'une extréme rigueur & une che};_
leur excessive. Mais cette derniére passe rapis
dement, tandis que Uhiver régne huit mois de

Pannég, avee des fureurs que la France ne con-

nait pas. o

A peine octobre arrivei-il & safin quun

vent du Nord-Ouest amoncelle la neige et les

frimats sur tous les points de T'archipel ; les ri-

vieres, les laes e changent en nappes glacées ;

la mer elle-méme s¢ soude sur tous les points,

ne formant plus qu'un continent avec la terre.

Alors on trace sur la glace de véritables che-
ming, leg traineaux g'organisent par caravanes,
et cette voie, rapide comme nos chemins de fer,
permet de franchir en quelques jours, la dist?.n—
ce de Bomarsund a Saint-Pétersbourg. Sile
service nest pas suffisamment réglé pour s'opé-
rer sans interruption, on fait halte sur la glace,
on y dresze des tentes, on'y campe en tm mot;
comme font les Arabes dans le désert. La-has,
cest le Simoun avec ses nuages de sable ardent
qui menace. le voyageur, ici le Simoun est le
tourbillon neigeux qui parfois enveloppe le camp
gous son linceul.

Mais voiei le mois de mai, la neige & dispa?u
en une nuit, la croate de Vocéan a €té b&la.yee:
par le souffle du’sud. A la température qui
maintenait hier le thermomeétre au-dessous de 25
degrés, a suecédé une bralante haleine qui I'a
porté a 50 degrés de 18, 3 plus de 25 au-dessus
de la glace! La durée des jours, descendue an
mois de décembre & cing heures, va se pro-
longer maintenant, seize heuves et plus. ‘

Les plantes se hatent de pousser, comme si

elles avaient le pressentiment de la brieveté des




