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Autour de cette vietime inanimée, que la,
flamme ‘attendait, g'agitaiont les émeutiers hur-
lant d'impatience, car ils attendaient”la uul't
pour que leur fou parat plus beau, et que la cé-
rémonie improvisée efit, par ce retard, le temps
dattirer un plus grandsnombre de spec‘tateurs..

Tls fuvent done agréablement surpris de voir
arriver un renfort de collegues, inventeurs d'un
nouveau programme, ef saluérent par des'crls
frénétiques ceux qui leur amenaient l’abb‘e de
-Vermont, que I'on avait-eu Pheurcuse idée de
britler avee le mannequin. /

La fignre du panvre abbé portait l’emprem'te
d'un effroi facile & comprendre. On devinait bien
a ses gestes, que le malheurenx parlait et cher-
chait & se faire entendre; maig, comme on le
poussait en criant, comme ceux qui eussent pu
entendre ou retenir étaient poussés eux-memes
par d'antres enragés qui criaient plus haut
.qu'eux, les plaintes et les explicationgdu patient
étaient perdues dans la clamenr générale.

Enfin, on atteignit le bacher. T’abbé y fut
_aceulé, et L'on commenca, quoi qu'il £1t encore
jour, les préparatifs de l'exéeution en liant les
mains du pauvre abbé.

En ce moment, un homme ouvrit la foule d'un

" puissant mouvement de ses larges épaules, éten-
dit ses deux mains protectrices vers I'abbé, et
s'écria :

— Mais, imbéciles que vous étes ! cet homme
n'est point I'abbé de Vermont !

" — Oh! monsieur Danton, & moil & moi! g'é-
cridt le pauvre ecclésiastique défaillant. -

Si forte que fat la rumeur générale, la voix
‘éclatante de Danton avait dominee, et quelques
personnes avaient entendu les paroles qu'il ve-
nait de prononcer.

— Comment ! cet homme n'est point 'abbé
de Vermont ? répétérent ceux qui avaient été a
-méme d'entendre.

— Mais non! mais non! criait le panvre ab-

bé, je ne suis pas I'abbé de Vermont... Tl y a
une heure que je me tue & vous le dire !

— Mais qui étes-vous donc, alors?

— Mais c’est 'abbé Roy ! cria Danton ; I'ab-
bé Roy, le fameux nouvelliste! I"abbé Trente-
Mille-Hommes, comme on l'appelait au. Palais-
Royal quand il dornait des nouvelles de la Po-
logne sous l'arbre de Cracovie! T'abbé Roy,
I'antagoniste de I'abbé de Vermont, au contrai-
re, I'abbé Roy, votre ami, mordieu!... Prenez
garde & ce que vous faites, messienrs : vous al-
ez brider le bon larron en’ place du mauvais!

Et Danton éclate d'un rire qui fut répété par

les plus proches, et gui gagna de confiance jus-
quaux extrémites.
" Vive Pabbé Roy! vive Vami du peuple!
vive I'abbé Trente-Mille-Hommes ! criérent une
dizaine de voix multipliées par cent, puis par
mille.

— Qui, oui; vive I'abbé Roy ! ~Puisque nous
le tenons, dit le forgeron, qu'il nous serve au
moins & quelque chose: qu'il monte sur le bo-
cher, et qu'il confesse monsieur de Brienne.

— Et il répétera la confession tout haut, dit
un autre, ce sera drole!

— Qui, oui, qu’il confesse Brienne ! qu'il con-
fesse Brienne! dirent les assistants.

L’abbé Roy fit signe qu’il voulait parler.

— Silence! eria Danton de sa voix de ton-
nerre, qui fut.entendue au-dessus de toutes les
Voix.

— Silence! chut! silence!... fit la multi-
tude.

La volonté est si puissante sur les masses,
qu’an bout de quelques instans il se fit un silen-
ce & entendre voler une mouche.

— Messieurs, dit 1'abbé Roy, d’'une voix
claire, quoique encore un peu tremblante, mes-
'sieurs, je ne demande pas mieux que de vous
obéir et de confesser le condamné...

— Qui, oui ! bon ! bravo ! la confession. .. la
confession !

— Mais, messieurs; confinua-t-il, je dois en
méme temps vous faire observer une chose.

— Laquelle ?

— C’est que monscigneur l'archevéque de
Sens est un grand péchenr. :

— Oh !“oui, oui, connu! dit la foule en riant,

— Bt que, par conséquent, il a commis grand
nombre de péchés.

— Qui, oui, oui!

— Sa confession sera donc longue, bien lon-
gue, si longue, que vous ne pourrez peut-étre
pas le briler avjourd’hni.

— Eh bien! nous le bralerons demain.

— Ouli, reprit 'abbé ; mais monsieur le lieu-
tenant de police, monsicur le chevalier du
guet... .

— Ah! cest vrai, fit la foule.

— I vaudrait donc mieux, & mon avis, le
briler sans confession, ajouta 'abbé Roy.

— Bravo! brayo! il a raison : bralé! bralé
& D'instant mémel. .. Vive I'abbé Roy! vive
I'abbé Trente-Mille-Hommes ! Au feu, Brienne!

au fen ! :
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Et en méme temps la foule se'séparar en deux
pacts :—l'une forma un’are de triomphe sous le-
quel s'élanca, avee les ailes dé'la vietoire et sur-
tout de la peur, 1é pauvre. abbé, qui avait man-
qué de payer pour son confrére; l'autre s'élanca
vers le biicher, et, an bruit de fous les chaudrons
et de tontes les casseroles du quartier, préluda
par une ronde infernale & 'auto-da-fé qui allait
illuminer la place.

Enfin, & neuf heures sonnant, heure des foux
d’artifice, toutes les fenétres s'illuminérent, les
unes de chandelles, les antres de lampions ; une
torche fut approchée solennellement du biicher
par un homme vétu de ronge et représentant le
bourreau, et le biicher commenca de crépiter en

«flambant, aux acclamations de tous eces fous,
que- le reflet des tisons ardents ecolorait d’une
teinte pourprée effrayante a voir, et dont les
yeux de braise, comme dit Dante, flambaient

- plus terriblement encore que les tisons!

XXI

LA MAISON DE M. Rll:—‘AYEILLON, MARCHAND DE
PAPIERS PEINTS, AU FAUBOURG SAINT-AN-
TOINE.

Que nos lecteurs nous permettent de quitter
un instant 12 place Dauphine, ou flambe le bii-
cher de M. de Brienne, et ou retentit un brait
qui a.mis sur pied les habitants dela Cité et
-des environs, pour passer dans une portion de
Paris o régne le silence le plus parfait. et ou

- -va régner l'obscurité la plus compléte. «

An reste, flamme et bruit éclaireront et réveil-
leront ce quartier & son tour, e, une fois réveil-
1é, il jettera & luiseul, en deux ou trois ang

‘plus de bruit et de flammes que n’en ont jeté,

depuis Empédocle et Pline I’Ancien, I'Etna et
le Vésuve. :

Un hotel de belle apparence s'élevait rue
de Montreuil, & Paris, dans le faubourg”Saint-
Antoine.

Il était la propriété de Réweillon, ce riche
marchand de papiers peints dont le nom est de-
venu, grice aux événements qui s’y sont ratta-

chés, un nom historique.

A cette époque, ou il nétait pas encore eu-
ropéen, le nom de Réveillon était cependant
fort connu dans le quartier Saint-Antoine, et
méme dans le reste de la ville, 2 cause des in-

ventions ingénieuses de celui qui le portait, de

son activité commereiale et de la solidité de ga
signature. ;

En effet, Réveillon était alors possesseur d’une
fortune immense, et plus de cing cents ouvriers
employés dans sa fabrique et sur chacun desquels
il pouvait gagner cing ou six franes par jour,
non-seulement entretenaient cetfe fortune, mais
encore 'angmentajent dans une progréssion tel-
lement effrayante, que nul ne pouvait dire ou
cette fortune s'arréterait.

On a beaucoup dit et beaucoup écrit sur Ré-

“ veillon ; il en résulte que Réveillon est fort

connu, mais il est peut-étre mal eonnu,

Nous n’avons point la prétention de mienx
connaitre Réveillon que les autres historiens qui
ont parlé delui ; d’aillenrs, nous nous inquiétons
et:surtouf, nons nous occupons peu de ces répu-
tations de hasard, faites par un’ événement qui
les accrocle et les traine au grand jour; tontes
honteuses qu'elles sont des eirconstances qui les
grandissent, et de eette lumiére qui leur fait eli-
gner les yeux comme & un hibou effarouché,
sorti pendant le jour du trou d'ow il n'avait I'ha-
bitade de ne sortir que la nuif.

Nous ne dirons donc de Réveillon que ce que
l'on en disaif a cette époque-la, ou ce que 'on
a dit depuis.

Reéveillon, disaient les Jacobins, — et, & pro-
pos de Jacobins, qu’on nous permette de faire
observer iei que ceux qui ont inserit I'apparition
des Jacobins aux registres de 90 ou 91 leur ont
donné un faux acte de naissance : sauf leur nom
emprunté au lieu o ils s’assemblaient;, les Jaco-
bins existaient déja depuis longtemps, & I'époque
ou se passaient les événements gue nous racon-
tons ;—Réveillon, disaient les Jacobins, était un
homme dur, acerbe et avide. Il avait propose de
réduire le galaire de ses ouvriers & quinze sous

. par jour. C’était enfin, prétendaient les meneurs

de_ ce parti encore obscur, un de ces publicains
préts a mettre en pratique la théorie de MM.
Flesselles et Berthier, lesquels avaient répon-
du,- quand on leur avaif parlé de la misére du
peuple :

— ¢« i les Parisiens n'ont point de pain, on
leur fera manger de I'herbe; nos chevaux en
mangent bien !

Au contraire, les royalistes et les modéres
avaient une toute autre idée da commercant
en papiers peints. (Yétait, disaient-ils, un bra-
ve homme, vivant comme on vivait dans ce
temps-la, prenant la tache, telle qu'il l'avait
recue de son peére, peu économiste, peu philo
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gopbe, peu politique, mais égonome, sage t.:t
moral, — toutes qualités qui tournent parfois
en vices dans l'alambic des discordes civiie_s. 3

Réveillon devait avoir des ennemis puisqu'il
avait de linfluence. On le regardait dans ]n:.:
faubourg comme un homme & menager. ,Celui ok
fait mouvoir, d'un geste, mille bras vigoureux,
n’estjamais un citoyen insignifiant dans les jours
d’orage. i

Or, ce jour-la méme ol nous sommes nrrfves,

'jf)ur d'orage €il en fut, monsicur Ré\'{{lﬂOl}
goupait dans sa bélle salle & manger, ornée de
peintures, dont les copies, ‘en papier peint,
étaient dans le commerce, mais dont, il faut
le dire, il avait acheté et raiconnablement
payé les originaux & des peintres de guelque
talent.

- La bonne vaisselle d’argent, plus lourde
quélégante ; le beau linge de: famille, les mefts
substantiels et généreusement épicés , le vin
sain et franc d’'une petite métairie de Touraine,
composaient un agréable festin anquel prenaient
part six personnes parfaitement disposées : :

Drabord, Réveillon lui-meme, dont le portrait
n’est pas utile & peindre, le nom valant portrait
historique ; ; .

Deux de ses enfans et sa femme, — excellente
femme ;

Puis un vieillard étranger et une jeune fille.

Le vieillard était revétu d’une longue redin-

. gote de coulenr incertaine, qui avait di étre
olive antrefois; la fagon accusait quinze ans
de coupe; le drap, limé, usé, rapé juzquiala
corde, accusait vingt ans de récl usage.

Ce n’était point 'indizence, ce n’était point
la malpropreté non plus, ¢’était la négligence
la plus remarquable, et 'on peut affirmer qu'il
fallait quelque courage au porteur de cette Te-
dingote pour la montrer sur ses épanles, en plein
soleil, & Paris, alors qu’il avait au bras la jeune
fille dont nous ferons le portrait a son tour,
quand les derniers linéaments de celui du vieil-
lard seront terminés.

Revenons done a lui.

Une tete longue et étroite, s'élargissant anx
tempes, un il vif, un nez long, une bouche
usée et cyniquement moquedse, de rares che-
veux blancs, faisaient de cet homme un vieillard,
bien qu'il n'etit encore que cinquante-quatre
ans.

On l'appelait Rétif de la Bretonne, et ce nom,
fort connu sinon fort populaire alors, ne s'est

et est parvenu jusqu'a nous. Il uvail': éf:r}t déf}a
plus de volumes que certains académiciens de
son temps Wavaient écrit de lignes. s
Sa fidele redinzote, & laquelle il n'avait poit
adressé de strophes dithyrambiques, comme cer-
tains poétes ont fait pour lcm‘s{ }?‘db]LS, mais
dont il a cependant célébré l‘cs mérites dn:ns un
paragraphe de scs Confessions , sa redingote
était l'objet constant des s0ins et des rucomni;-
dages de la jenne fille placée a la gauche de M.

éveillom.
Re(\]zte enfant pure et fraiche, fleur Eéclt_)se ‘dans
le gravier d'une imprimerlej sjap.pelalt lng;lenue.
Son pere lui avait domfe ainsi un nom de ro-
man ; mais, déja depuis vingt ans, chose rc'm:fr-
quable et qui était un presage des b_oulm erse-
mens politiques et religieux qui deva.ncnt §ur:'e-
nir, les noms de baptéme échappaient ul_m-
fluence du calendrier, qui allait bientot étre
lui-méme changé en un catalogue de légumes
et de fleurs. Ce nom de roman, sur lequel nous
appuyons eb qu'avait requ 1:% jeune ﬁ[lc, exprl_iqu_e
une des singularités du vieillard : c’est qu 1} ai-
mait moins Ingénue comme sa ﬁ]lq que comme
un modéle & copier; illui adressait moins une
tendresse de pere quune caressante affection
d’auteur. S

Au reste, 1a belle jeune fille éi.;m’t d_lgn_e en
tous points de son nom : l'ingénuité virginale
brillait doucement dans ses grands yeux bl,eus
a fleur de téte. Elle tenail sa bouch? e'ntr ou-
verte par un doux sourire ou un naif étonne-
ment, pour aspirer, fleur naissante, toute sensa-
{ion, qu’elle renvoyait au monde en une suave
ot donee haleine. Un teint nacré, des cheveux
blonds de cendre, sans poudre, des mains c}mr-
mantes bien qu'un peu longues,—mais Ingénue
avait quinze ans, et, chez les fel_mnes .dc cet
age, la main et le pied seuls ont pris ‘toute l?ur
croissance,—des mains charmantes bien gu'un
peu longues, disons-nous, complétaient le ta-
bleau. , Tae

Ingénue, aveé son corsage jeune et timide-
ment ébauché, sa contenance modeste et son
franc sourire, embellissaif le, fourrean _de tmi‘Q
bien simple et sans garniture, _qui lui §erva1t
de grande toilette. Elle suppléait & la rmhcsse'
de ce tissu par Pélégance de la forme, ety si
humble que fit son costume, il fallait, nous le
répétons, du courage a Rétif pour se promener,
dans Paris, avee une pareille rcdingotc,l aupres
«d’Ingénue, si fraiche et si belle en son fourreau

pointeffacé tout a fait au frottement des années,

neuf.
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Au moment 0u nous sommes entrés dans la
salle & manger, Rétif faisait les frais de la con-
versation et racontait anx demoisélles Réveil-

lon des histoires morales qu'il entremélait d’at-

taques gastronomiques aux restes d’un dessert

complétement mis en déroute, mais qui devait
étre d'une belle ordonnance avant sa défaite,

Car c’était un homme de grand appétit, que

maitre Retif de la Bretonne, ef ga langue ne
fajsait point de tort & ses dents.
Réveillon, que les histoires morales de Rétif

de la Bretonne wintéressaient pas autant que
ses filles, et cela, peut-étre, paree;que, plus a
fond qu'elles, il connaissait Ja moralité du nar-
rateur, et que cette connaissance dtait aux his-

, toires beaucoup de leur moralité, — Réveillon
se décida, vers la fin du repas, & patler politique
avec son hote.

— Vous qui étes philosophe, ditil avee ce
ton goguenard qu’affectent. les hommes de l'ar-
gent et de la matiere & Pendroit des hommes
du réve et de la pensée,—tandis que les biscuits
so digerent, mon cher Rétif, expliquez-moi pour-
quoi nous perdons de jour en jour, en. France,
Vesprit national.

Ce préambule effaroucha les dames, qui,
aprés avoir regardé les deux hommes, pour
s'assurer que la conversation allait snivee Ia
nouvelle impulsion donnée, se levérent; emme-
nant lngénue, et allerent jouer & quelques pe-
tits jenx dans Ie jardin.

— Ne t'¢loigne pas, Ingénue, dit Rétif en
se levant & son tour, et en seconant les miettes
du dernier- biscuit quil venait de manger , et
qui saupoudraient les basques de sa, longue re-
dingote. :

— Non, ‘mon pére, je suis & vos ordres, ré-
pliqua la jeune £lle.

—DBien, dit Rétif, henreux détre obéi comme
sont heureux tons les péres qui croient conduire
leurs filles, et sont conduits par elles,

Puis, se retournant vers Réveillon

— Charmante enfant! n'est-ce pas, monsieur
Réveillon ? consolation de mes vieilles années,
baton de mes derniers jours, pures joies de la
paternité ! y

Bt Reétif de la Bretonne leva béatement les
yeux au eiel,

— Vous devez étre diablement joyeux ! dit
alors Réveillon avec cette honhomie narquoise
de nos hourgeos, :

— Ef pourquoi cela, ‘mon ami? demanda
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+ — Mais, parce que, répondit Réveillon, gl
faut en croire vos espions, monsieur Taublas,

on vous attribne au moins une centaine d'en-
fans.

Lg roman de Louvet de Couvray, qui venait
de paraitre, et qui était alors dans toute sa
vogue, avait fourni & Réveillon son point de
comparaison railleuse. :

*— TRousseau a bien dit la vérité dans ses
Confessions, dit Rétif de la Bretoune, visible-
ment embarrassé de la botte que venait de lui
porter le marchand de papiers peints. Pourquoi
ne l'imiteraisic pas, sinon par le talent, da moins
par_je courage?

Les quatre mots, sinon par le talent, favent
prononceés avec cet accent que la musique elle-
méme, cette grande menteuse guia la prétention
de tout exprimer, ne saurait rendre.

— Eh bien! répliqua Réveillon, si vous avez
eu, en effef, cent enfants comme Ingénue, cest
une jolic famille, et je vous engage & noireir
beaucoup de papier pour les nourrir.
Reveillon sacrifiait un peu 4 ce préjuge: que
le papier blanc a plus de valeur que le papier
écrif. i
~— Que faites-vous en ce moment, mon cher
Spectateur nocturne ? continua Réveillon.
REtif, & cette époque, publiait sous ce titre
une espéce de journal faisant pendant an Tableqy
de Paris de Mercier. Seulement, les deux amis
s'étaient partagé le cadran :—1'un avait pris le
Jour, et ¢’était Mercier ;=Tautre avait pris la
nuit, et c'était Rétif de la Bretonne.

— Ce que je fais ? demanda Rétif en se ren-
versant sur sa chaise.

~ Oumi:

—dJe fais le plan dun livre capable tout
simplement de révolutionner Paris.

— Oh ! oh ! exclama Réveillon, riant de son
plus gros rire, révelutionner Paris ! la choge
n'est pas facile |

— Ehleh! mon cher ami, dit Rétif de Ia
Bretonne avec cette prescience qui n'appartient
qu'aux poétes, la chose est plus facile peut-etre
(ue VOus ne Croyez.: ;

— Bt les gardesfrancais 5? et le guet? et

les régiments allemands ? et les gardes du corps?

et monsieur de Biron? et monsieur de Bezenval?
Tenez, mon cher Rétif, croyez-moi, ne révolu-

tionnez point Paris.

Soit prudence, soit dédain, lauteur du Porno-

Rétif de la Bretonne.

graphe ve répliqua point & I'apostrophe, et, ré-
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pondant &-la demande ‘que lui avait faite Ré-
veillon« 3 (i

— Vousme demandiez tout & 'heure; ditil,
pourquoi nous perdions de jour en jour notre
patriotisme en France ? 4 :

—- Ma foi ! oui, dit Réveillon ; expliquez-moi
cela, je vous prie. :

— (Vest que, répondit Reétif, le Frfmq.ms a
toujonrs ¢té fier de ses'chefs ; clest quiil m‘el’: en
enx son orgueil et sa foi. Depuis le jour ol il &
élevé Pharamond sur le bouclier, il en a éte
ainsi. 11 a été grand avee Charlemagne, grur_}d
avec Hugues Capet, grand avec Saint Louis,

' grand avec Philippe-Auguste, grand avec Fran-
cois ler, avee Henri IV, avec Louis XIV. 11
ést vrai que, de Pharamond & Louis XV ily &
loin, monsieur Réveillon.

Réveillon se mit & rire.

— (Pestun brave homme, cependant, dit-l,
que le pauvre Louis XVL

Reétif haussa les épaules de fagon & faire cra-

— Ah! ¢est bien vrai | mais vous savez qu'on
i ieur Neck ntre anx

les renvoie, ef que monsieur Necker re
affaires. : i

De Charybde en Scylla, monsieur Réveillon,
de Charyhde en Scylla. <% i

__ Qui, oui, deux gouffres a téte de chien,
Gt Thonnéte fabricant en désignant un de 508
panncanx de peinture ou étaient représentes,
avec tous les mccompagnemens qul les embellis-
sent, Charybde, le voleur de beeufs, et Seylla,
la rivale de Cireé. : 2

Puis, revenant au principe émis par Rétif :

—_ @est pourtant vrai, dit-l, en S’Ctll‘ﬂ}lt, on
n’a plus. de patriotisme en France depuis que
Von a des chefs copame les ndtres... Tiens ! tiens!
tiens | je n'avais jamais songé & cela, moi.
. — Cela vous frappe? fit Rétif enchanté de
lui-méme et de- la compréhension de Réveillon.

— Oh ! beancoup ! beaucoup!

— Mais cette -impression produite sur vous,
mon cher ami.,

quer nne couture de sa redingote. :

— Brave homme! brave homme ! répliqua--
il ; vous voyez bien , vous venez de répondre
vous-méme 3 la question que vous m'aviez
posée. Quand les Frangais disent de leur chef
qu’il est un grand homme ils ont du patrlptlsme;

" quand ils appellent un brave homme, ils n’en
ont plus. -

— (e diable de Rétif, g'écria Réveillon en
riant aux éclats, il a tonjours le petit mot
pour rire!

Réveillon se trompait. Rétif ne riait point,
et surtout Reétif ne disait point cela pour faire
rire les autres.

En conséquence, s'assombrissant et froncant
le sourcil, il continua :

— Ef i je cesse de parler de celui qu'on ap-
pelle le roi, si je passeaux chefs subalternes,

* dites-moi un peu quelle considération vous allez
leur-accorder !

— Elle est h.'grande , interrompit Réveillon ,
trés grande en vérité. £

— Oui, mais elle n'est pas purement histori-
que ou morale.

— Non!non!

— Elle est personnelle, alors?

- - Eh bien, je l'avoue.

— Bn quoi vous touche-t-elle ? Voyons.

— Elle me touche en ce gu'on me Propose
comme électeur pour Paris. Si je suis nommé...

Réveillon se gratta Voreille.

— Fh bien! si vous étes nommé ?

— Eh bien ! si je suis nommé, il faudra que je
parle; que je fasse un discours, une professlqn de
foi. Clest un bean sujet pour déclamer, que la
ruine de Vesprit national en-France, et vos rai-
sons pour 'établir m'ont infiniment plu ; je m’en
servirai. :

— Ah diable ! fit Rétif avec un soupir.

— Eh bien ! qu'avez-vous, mon cher ami?

— Ah!quant & cela, cher monsieur Rétif,
dit Réveillon; c'est diablement vrai.

— Dites-moi un pen ce que c'était qu'on
d*Aiguillon ! :

— Oh! le dAiguillon, justice en a été faite.

— Un Maunpeou ?

— Ah!ah!ah!

— Vous riez?

— Ma foi! oui.

— Fh bien! ces risibles ministres sont des
aigles, en comparaison des Brienne ef des La-.
moignon.

— Rien, rien.

— Mais si fait, vous avez sonpiré.

— Rien, vous disje; peu de chose du moins.

— Enfin? :

— J'en serai quitte pour frouver un autre
sujet.

— Sujet de quoi? demanda Reéveillon.

— Sujet de brochure.

— Ahlah !

— Oui, je venais de concevoir celui-la, et
c'est & ce propos que je nourissais, comme je vous

Pai dit, des argamens capables de révolutionner-
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"Paris; mais, puisque vous prenez ce sujet-la,
mon cher ami... :

— Eh bien?

— Eh bien! j'en chercherai-un autre.

— Ah diable! fif Réveillon, je vous porte
préjudice; & ce qu'il parait.

— Oh! bah! une misére! dit Rétif se drapant
dans sa redingote ; j'aurais composé denx feuil-
les la-dessus.

— Attendez done ! attendez donc L.. Diable !

fit Réveillon en se"grattant la téte, il y aurait

peut-étre un moyen.
— Moyen de quoi, cher monsiear Réveillon ?
— 81 vous vouliez... :
Reéveillon hésita en regardant d'un air signifi-
catif Rétif de la Bretonne.
— Sije voulais quoi? répéta celui ci.
— 51 vous vouliez, votre travail ne serait
poinb perdu, et ce qu’il y aurait de bon en cela,

-c’est qu’il serait gagné par moi.

— Ah! fit Rétif, qui comprénait trés bien,
:mais qui faisait semblant de ne pas comprendre.
Tixpliquez-moi done votre idée, cher ami ?

— Eh bien, vous eussiez fait cette brochure,
dit Réveillon en passant la manche de son bel
habit sous la manche grasse de I'habit de Rétif,

-ef elle edit été belle comme tout' ce que vous

faites...
— Merci, dit Rétif en saluant.
— De plus, poursuivit le fabricant, elle efit

-ajouté un peu a votre petite bourse. Ehleh!

eh!
Rétif leva la téte.
— Elle n'entt rien ajouté & votre renommeée,

«c’est impossible.

Rétif salua encore. : .
— Cest vrai, dit-il, mais- cela ett fait pla_,i%

4 mon ami Mercier, et je tiens beaucoup &1

plaire, parce qu’il me fait de bien jolis articles

-dans son Tableaw de Paris.

— Eaufin, cher monsienr Rétif, continua Ré-
veillon, de plus en plus cavessant, vous vous rat-

draperez, tandis que moi...

— Eh bien! vous ?... :
' . . . 2
— Je ne retrouverai point facilement un su-

jet pareil & celui-la pour parler & mes électenrs.

— Ah! c'est vrai, cela, dit Rétif.
— Je yous propose donc... reprit Réveillon.
Ici Rétif tendit Loreille. 2

— Je vous propose donc de préparer la bro-

~chure comme pour vous, cest-d-dire d’en faire

un brouillon, et, quand ce brouillon sera préf,

-de me le céder ; je remplacerai le public qui

'aurait lu, et, ma foil j'achéte toute I'édifion,
en vous épargnant tous les frais d'impression.
Cela vous va-t-il? ajouta Réveillon en souriant
de son plus charmant sourire.

— 11 y a une difficulté, dit Reétif.

— Bah!

— C'est que vous ne savez pas comment je
€ompose, moi.

— Non. Composez-vous autrement que les
autres, cher monsieur Reétif,'autrement que ne
compogsaient monsieur Roussean, monsieur de
Voltaire, et que ne composent monsieur d’Alem-
bert on monsieur Diderot ?

-—Eh mon Diey, oui!

— Comment donc composez-vous, alors ?

— Je compose de-fait, c’est-d-dire que je suis
4’ la fois le poéte, le prote et I'imprimeur ; au
licu de prendre la plume, je ticns le compostenr,
et, au lien d’ecrire les lettres qui forment les
mots et les lignes d’un manuscrit, je me sers
tout de suite de earactéres typographiques; bref
Jimprime en concevant, de sorte que I'impres=
sion ne me cofite rien, attendu que je suis impri-
meur, et ainsi ma pensée se trouve coulée en
plomb tout de suite... C'est la fable de Minerve
sortant toute armée du cerveau de Jupiter.

-— Avec un casque et une lance, fit le mar-
chand de papiers peints ; j'ai cela sur mon pla-
fond, peint par Seinard, un gentil garcon.

— Ne croyez pas que je vous refuse, pour
cela, dift Reétif. : ¥

— Vous acceptez, alors ?

— J'accepte le plaisir de vous faire ce petit
présent, mon cher Réveillon; mais prene2 garde,
la chose étant toute composée sur les formes ty-
pographigues...

— Eh bien! dit Réveillon, qui, dans son dé-
sir de s’approprier I'idée de. Rétif de la Breton-

tirera une copie ici; j'ai des presses pour mes
papiers peints, et le papier blanc ne vous man-
quera point.

— Cependant, commenga d'objecter Rétif.

— Enfin, dit Reéveillon, dites que vous accep-
tez, voila tout ce qu'il me faut. J’aurai mon dis-
cours, pas trop long, cher ami, n'est-ce pas?. ..
ct des phrases sur les républiques greeques :
cela faif beancoup d'effet au faubourg.. Mainte-
nant, parlons affaires. Voyons, en conscience;
chier ami, combicn pensez-vous que. ..
— Ohn! fit Rétif, oh!ne parlons point de cel.a
— Si fait, si'fait, parlons-en; les affaires sont

les affaires.

ne, ne connaissait plus d'obstacle, eh bien! on
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— Jamais, je vous prie. .

— Vous m'allez géner horriblement , mon
ami. :

— Comment ne feraisje pad cela pour vops,
que je connais depuis vingt ans ?

— Vons m’honorez, cher monsienr Rétif,
mais je n’accepterai pas aux conditions que vous
me faites, ou plutdt que vous ne me faites pas :
le prétre vit de 1'autel,

— Bah! dit Rétil de la Bretonne, le métier
d’écrivain a ses non-valeurs.

Etil ajouta & cette sentence un soupir qui
gata sa munificence, et un geste tragique qui fit
encore eragquer sa redingote.

Réveillon 'arréta.

— Eeoutez, dit-il, je marchande, ¢’est mon
état, et je suis riche justement parce que jai
pris cette bonne habitude-1a ; mais je n'accepte-
rai jamais rien pour rien. 'Vous me demanderiez
une de mes planches gratis, que je vous la refi-
serais : donnant, donnant, mon cher ami. ‘Pour
votre papier noirci,je vous donnerai, d’abord,
cent francs en espéces sonnantes ; puis la tentu-
re d'une chambre ou d'un cabinet pour vous, et,
enfin, une jolie robe de soie pour Ingénue.

Reéveillon était si bien habitué aux accrocs
" de Retif, quil ne lui proposa pas meme une
redingote. :

— Tope! fit Retif enchanté : cent livres d'a-
bord, puis une tenture pour mon cabinet, puis
une robe de soie pour Ingénue. .. Ah! la ten-
ture & figures, n'est-ce pas?

— Les Graces et les Saisons, cela vous con-
vientil? des nus magnifiques ?

— Diable ! répondit Rétif de la Bretonne,
qui grillait du désir d’avoir dans son cabinet les
Graces et les Saisons, c’est peut-gtre un peu vif
pour Ingénue, ce que vous me proposez-la |

— Bah! fit Réveillon en allongeant les le-
vres, nous n'avons d'un peu vif que ce coguin
d’Automne, un trés beau jeune homme. Au sur-
plus, on ne met pas des filles dans des boites,
mon cher! Hst-ce que vous ne la marierez pas
un jour, Ingénue?

— Le plus t6t que je pourrai, mon cher mon-
sieur Réveillon ; J'ai méme un plan pour sa dot.

— Ah! nons disons donc cent livres que je
vous remettrai contre la brochure. (Rétif fit un
mouvement.) Oh! c'est commerciall,.. Cent
livres queje vous remettrai contre Ia brochure,
une jolie robe de soie pour Ingénue % — M,
dame Reéveillon s'en chargbra, of madame Ré:
veillon fait bien les choses. — Enfin, Ia tenture

des Graces et des Saisons, que je vous enverrai
quand vous voudrez seulement je né me souviens
plus de votre adresse, cher monsicur Rétif,

~— Rue des Bernardins, prés de la place aux
Veaux.

— Trés bien. Et le discours ?

— Dans deux jours.

— Quel génie ! s’écria Réveillon en regardant
Rétif et en se frottant les mains ; deux jours !un
discours qui me fera électeur et peut-étre dé-
puté !

— (’est donc chose convenue, dif Rétif
Mais voyons quelle heure est-il, cher monsienr
Réveillon ?

— Huit heures viennent de sonner.

— Huit heures! Vite, vite, vite, que I'on fasse
rentrer Ingénue.

— Sitot ?... Qui vous presse ?

— Le temps, parbleu !

— Eh! laisggz-la jouer une demi-heure awge
mes filles qui sont au jardin... Tenez, les enten-
dez-vous?

Et Réveillon ouvrant la porte avec un pater-
nel sourire, on-entendit s'exhaler de cette ouver-
ture un concert de voix fraiches et gaies qui
chantaient une ronde en cheenr.

Le temps était doux, les ceillets et les roses
du jardin parfumaient I'air ; Rétif passa mélan-
coliguement sa téte fanée par la baie de la porte,
et regarda toute ecette jeunesse folatre, dont les
ombres tournoyaient, blanchissantes, duns la pre-
miére brume du soir.

Et ces fantomes charmans de jeunes filles ré-
veillerent les souvenirs de son adolescence, son-
venirs plus vifs mais moins purs assurément.

Car on eat pu voir, cous les treilles d'on pen-
daicnt les fleurs et les grappes, on et pu voir
briller ses yeux d'un éclat qui et effrayé
des jeunes filles plus hardies que notre blanche
et pure Ingénue.

La belle enfant, arrachée inopinément & ses
Jenx par la grosse voix de monsicur Réveillon
qui T'appelait, et par la veix plus craintive de
Rétif qui avait secoue ses songes profanes, la
belle enfant dit adien & ses compagnes en les em-
brassant tendrement.

Puis elle jeta sur ses épaules, modestement
_découvertes et moites, son petit mantelet d’etof-
fe  pareille a sa robe, salua, encore animée de
la danse, madame Réveillon, qui lui sourit, mon:
sieur Réveillon, qui la baisa en pére sur le front;
puis elle appuya son bras rond ef frissonnant

sur la manche rapée de la redingote paternelle.
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On sedit plusienrs fois encore adieu, on se fit
des signaux entre jeunes filles ; les deux péres
se recommandérent le gouvenir de leurs mutuel-
les promesses,. a la suite de quoi nionsieur Ré-
veillon fit 4" Rétif 'honneur inusité de le recon-
duire en personne jusqu'a la porte de la rae.

La, le digne commercant recut les salutations
d'un groupe d’ovvriers attachésa sa fabrique,
lesquels causaient avee animation et ge tirent
en s'écartant des que le patron parut.

Réveillon répondit avee dignité & ce salut un
pen humble pour n’étre pas affecté, levales yeux
au ciel pour voir Patmospliére, qui, vers le midi;
se colorait d'une singuliére teinte ressemblant &
celle d'un incendie, fit un dernier signe amical a
son ami Retif, et rentra.

XXII,
LE PERE ET LA FILLE.

L'écrivain, qui ruminait, chemin faisant, les
avantages de cette soirée passée chez Réveillon,
ne laissait pas, tout en donnant le bras a Ingé-
nue, d'observer ce qui se passait autour de lui.

La mine affairée et méme cffarée des ouvriers’

de Reéveillon I'avait surpris.

Drordinaire, aprés le travail, les ouvriers de
Paris causent eu dorment, quand ils ne pren-
nent pas le distraction du théatre ou celle du
cabaret,

7ils eausent, c'est avee cette lente morhidesse
qui révéle la fatigue de la journée, et qui a tou-
jours été le caractére distinctif du Parisien, lors-
quil se replie sur lui-méme, avee toutes ses fa-
cultés, pour sentir et vivre, au licu de penser et
d’agir.

Cette animale instinctivité, c'est Iobserva-
tion de ces admirables machines qu'on appelle
les prolétaires de Paris, natures tont aussi bien
organisées pour le repos que pour l'action, et
qui oot de tout temps déjoué les combinaisons

de Tauntorité, laquelle les a crues prétes a agir,

quand elles voulaient se reposer, et prétes a se
reposer, quand lear caprice était d’agir. '

Pour tout Parigien vrai, Vattitude des pro-
meneurs ou des flAnenrs est significative a tel
point que jamais il'me slest trompé sur leurs
dispositions du moment ow il lesa pu voir re-
garder au coin des rues ou stationner d'une cer-
taine fagon sur la voie publique.

Reétif comprit done, en apercevant les ouvriers
effarés et agités dans leurs fourmilieres, qu'ils

s'oceupaient d'un événement queleongue, et que
cet événement ne manquait pas d'importance.

Mais son'imaginatiomydut s'arréter devant log
invraisemblances. Que pouvait-il ¥ avoir, bon
Dieu! dans cette ville de Paris? Du méconten-
tement? Eh! T'on n’avait pas autre chose de-
puis cent ans,

Reétif oublia done vite les idées qu'avait fait
paitre en lui cette agitation des ouvriers, et
pour intéresser Ingénue par un pen de conver-
sation, ilse mit & lui parler morale et bon
exemple. :

— Belle maison, dit-l, que Ia maison de mon-
sicur Réveillon, n'est-ce pas Ingénue ?

— Mais oni, cher pere.

— Belle maison, gagnée, par un bean tra-
vail.

— Bt par du benheur, fit Ingénue, car beay-
“coup travaillent qui réussissent moins bien.

— Heu ! fit Rétif.

— Vous, par exemple, continua Ingénue,
vous qui travaillez douze heures par jour ef qui
avez du talent. . .

— Conelus, conelus.

— Vous n'avez pas une belle maison comme
monsieur Réveillon, cher pére,

— Clest vrai, dif Rétif en toussant, mais jai
autre chose,

— Quoi done?

— Unpvrai trésor ! répondit Rétif.

— Un trésor! g'écria Ingénue avee une nai-
veté curieuse; bien digne de son nom ; oh! que
n’en usez-vous, mon peére?

— Cheére enfant, ¢lest- un trésor & I'usace de ..
moi seul, et si je ne puisle partager. avec per-
sonne, du moins personne ne peut me le pren-
dre.

- — Clesp?.. . fit Ingénue,
— C’est d’abord une conscience pure. ..
Ingénue fit une petite moue impatiente.
‘— Quias-tu ? :

— Rien, mon pére, je sautais le ruissean,

— Je te disais une conscience pure ; c’est
inestimable !

— Mon pére, est-ce’ que tout le monde n’a
pas ce trésor-la ?

— Oh! enfant !

On voit bien qulngénne wavait pas Iu le
liyre de son pére inutilé la Paysanne pervertie.

— As-tu- remarqué les ouvriers sur la porte
de‘Réveillon ? fit Rétif pour changer de theme.
En voici denx gni passent et qui leur ressem-
blent. 5
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