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— Mademoisclle; mademoiselle, dit.il, hatons-
nous !

— Monsieur, que voulez-vighis ?

— Eh ! mademoiselle, vous tirer d’embarras.

—.0u est mon pére?

— Il sagit bien de votre pere | mais vous al-
lez étre étouffée, tuée peut-gtre |

— Mon Dieu!

— Profitez du vide quis'est fyjt par ici.

— Mon pere!, ...

— Allons ! allons le guet va tiver ; les balles
sont aveugles. Venez, mademoiselle, venez !

Ingénue ne résista plus, en entendant los cris
de rage des émentiers refoulés, 1og imprécations
des cavaliers frappés dans les ténébres. Tout &
cop, une détonation se fit entendre : lo com-
mandant Dubois venait d'étre atteipg 3 Lépanle.

Furieux, il eria & ses cavaliers de faire feu.

es cavaliers obéirent,

La fusillade commenca, et, deg 1o premiére
décharge, on put compter dix oy douze cadavres
sur le pave. “

Pendant ce tewnps, Ingénue, entrainge rapide-
ment par son sauveur inconnu, ga dirigeait vers
le quartier qu'elle habitait en répétant sans
cesse : « Mon pére | ol est mon pére?»

— Votre pere, mademoiselle, aura sans doute
regagué sa maison dans I'espoir de vous y re-
trouver... Ou habite-til? ot habitezyous ?

— Rue des Bernardins, pres 1, place aux
Veaux. :

— Eh bien, conduisez-moi de cq coté, dit le
jeune homme.

~— Bh! monsieur, je connais Peu Paris, dit
Ingénue ; je ne sors jamais seule, et d’aillenrs en
ce moment jesuis si troublée.... OL! mon
panvte pere! pourvu qu'il ne lui soit rien ar-
rive!

— Mon ami,dit 'inconnu se tournant vers un
homme qui paraissait faire Ia méme . route que
Iui, indiquez-moi la rue des Bernarding, s'il yous
plait. .

I’homme s’inglina sans répondre, ct, plutot
de l'air d’'un guide qui obéit que d’un passant
qui rend un service, il prit les devans.

Au bout de trois ou quatre cents pas,

— Oh! g’écria Iugénqg, nous y voila ! nous
sommes dans la rue!

— Bien! Maintenant vous n’étes plus si trou-
blée que vous ne reconnaissiez la maison, n'est-
ce pas, mademoiselle ?

Et Ingeénue, plus tremblante'a mesure qu'elle
approchait davantage, doubla le pas.

Tls arrivérent enfin- deyant la portg.de Rétif;
dansun enfongement sombre de cette rue soli-
taire, qu'éclairait seule une rouge lanterne ha-
lancée tristement au vent de l'orage.

Ingénue se hasarda seulement alors & regar-
der-en face celui qui Iavait sanvée.

C’était un homme jeune, d'une figure noble,
d'tine taille élégante ; ses habits, un peu en dé-

‘sordre, révélaient moins encore ue le parfum

aristocratique qui s’échappait de sa coiffure, de
son linge; de toute sa personne enfin, Phomme de
qualité.

Tandis qu'Ingénue *le remerciait en le regar-
dant avec timidité, ce jeune homme la trouvait
belle et le lui disait par des régards audacienx.

Ingénue détacha son bras du brag de lin-
connu.

— Kist-ce que vous ne m’offirez pas'de mon-
ter un peu, ne fit-ce que pour m'assurer (ue
vous étes en sarete tout a fait? demanda-t-il &
Ibgénue avec cet aceent sans fagon qui appar-
tenait alors & cette classe dela société habituée
a ne se rien voir refuser.

— Monsieur, mon pére n'étant point an lo-
gis, répliqua Ingenue, je n'ose prendre sur moi
de vous faire entrer chez lui.

— Comment allez-vous rentrer vous-meme,
alors?

— J'ai ma clef. ... la clef de l'allee. >

— Ah! fort bien.... Vous étes belle, mon
enfant !

— Monsieur!. ... dit Ingénue, avee un sou-
pir qui trahissait toute son angoisse. ,

— Que voulez-vous ?
de mon pére.

— Ah! vous voudriez me voir déja parti?

— Oh! si vous pouviez sauver mon pére
comme vous m’avez sauvée, monsieur !

— Elle est charmante!.... Comment et
nomme-t-il, votre pére ?

Bretonne.

fille! Bt comment vous appelez-vous ?
— Ingénue.
— Ingénue?
— Oui, monsiear. -
— Adorable ! et en_tout, digne de votre

— Ouni, monsigu, ou.

nom !

— Monsiear, je meurs d'inquiétude sur le sort .

— C'est un égrivain’ qui g'appelle Refit de la

— Liauteur du Pied de Fanchette ot de lan
Paysanne pervertic!, ... Tiens! vous étes sa

“fille ? tu sais son adresse ? tu sais le nom de son

INGENUE,

Et Pinconnu salua en faisant un pas en. ar-

“riere, afin de mieux voir encore la Jjeune fille,

{ui se troMpa A ce mouvement, qu'elle prit pour
une marque de respect. 1

— Je rentre, monsienr, dit alors Ingénue ;
mais votre nom, je vous prie, pour que jé sache

& qui nows devons tant, -

— Mademoiselle, répliqua le jeune homme,
jauraiThonmeur de vous revoir.

— Mon Dieu!. . .

— Qn'avezvous ?

— Cet homme qui se'tient 13 duns Pombre,
et qui semble attendre aprés nous. avoir sui-
VAT -

— Eh'maig | ¢'est celni qui 10us a si complai-
samment servi de enide.

— Mais que vent-il, puisgie nous sommes ar-

»-Iivées ? Monsieur, prenez garde, notre rue
est bien déserte !

—OhY ne craignez rien, mademoiselle ; cet

- homme.
. — Eh bien?

. 4

— Eh bien! cet homme est & mo.

Ingénue frémit en voyant Fimmobilité de ce
fantome; elle prit sa clef, et, saluant son sauveur,
elle se prépafait & rentrer ; Iinconny Larréta.

Il me vignt une idée, dit-il, ma belle enfant.

— Quoi done, monsieur ? .

— Cette impatience n'est guere natarelle :

~on.ne quitte pas si vite un homme qui vous a

rendu service quand on n'en attend pas.un an-

. tre.

— Oh! moensienr ! pouvezvous croire. ., . g'é-
cria Ingénue rougissant d’abord, puis palissant
ensuite.

— On a vu des choses plus extraordinaires
que cela.. .. Pourquoi une jolie file comme
vous n'aurait-elle pas un amourenx ?

Ingénue, honteuse, et plus effrayée encore que
honteuse, ouvrit brusquement sa porte et se
glissa dans l'allée ouverte.

Le jeune homme efit vainement essayé de la
suivre, tant I'action d'Tngénue. fut rapide et
adroitement menée.

La porte se referma, et I clof tourna deux
fois dans la serrure.

— Une anguille! s'écria-tdl, upe véritable
anguille qui se glisse et qui s’échappe ! E

1L se tourna vers I’homme qui se tenait pres
du ruissean, et attendait.

— Auger, dit-l, tn as bien vu cette Jjeune,
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pere? Rappelle-tol une chose, ‘olost que cette
Jeune fille, je I'aime. :
— Soit, monseﬁneur ! répondit respectueuge-
ment Phomme & qui ees paroles venaient d'atra
adressées. Mais je ferai observer 3 Votre Al-
tesse Royale que Paris nest pas sir 4 présent,
qu'on w fusillé beaucoup 1a-bas, et qu’on fusille
chcore a la place de:Greéve. Tes balles sont
ayeugles, conme disait tout & heure Son Al
tesse A cette petite demoiselle, ‘
— Parbons alors ; mais retiens bien Padresse,
~ (est fait, monseigneur, clest fait |
— Tu crois bien quelle attend un amoureuy,
n'est-ce pas ?

— J'aurai I'honnéur de dire cela demain 3
Votre Altesse. 4

XXIV,
. CHRISTIAN.

Ingénue rentrait donc chez elle d’autant plus
vite qu'elle craignait une chose, ‘et qu'elle en es.

| pérait une autre, ‘

Si elle *eraignait 1n jeune homme dans Ia
rue; elle esperait un autre Jeune homme dang s,
malson.

* Voila pourquoi elle avait désiré . rentrer g
tot, voila pourquoi elle avait tant regardé an
coin des rues, tandis que Rétif dépensait en
vain pour elle sa plus pure morale, eongue en
des termes assez élégants’ pour meériter Tim-
pression.

Voila pourquoi,- enfin, au licu.d'atre sensible
comme'elle U'etit été peut-gtre au dévoniment
de cet'inconnu qui I'avai arrachée du milieu de
la foule, 2 la place Dauphine, elle ge contentait
de le remercier de fagon & lui inspirer des soup-
cons. : :

La grande vertu des Jeunes filles ressemhle 4
la pureté des lacs qui réfiéchissent : leur Timpi-
dite est en raison de la serenité dw firmament.

Celui qu’Auger avait appelé Inonseigneur pa-
raissait donc n'avoir Pas. porté un jugement té-
méraire. .

En effet, quand Ingénue entra of qu'elle eut
monté denx etages, elle trouva sur le palier,
assig, la téte dang ses“mains, un autre jeune
homme qui se leva en reconnaissant son pas,

— Est-ce vous, mademoiselle Ingénue ? dit-
il.

— C’est moi, monsjenr Christian,

—Jesvous attendais hien impatiemment. Vo-

x
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tre pére monte-t-il ¢ Prend-il, comme d’ordinai-
e, sa chandelle chez 1'épicier voisin?

" Heélag! mon pére n'est pas rentré, mon
pére ne rentrera peut-étre pas! :

— Comment ! De quel ton me dites-yous cela,
mademoiselle!

— Vous ne savez done pas qu’on se bat?

— On se bat Lou done

— Au pont Neuf, le guet efilés bourgeois.

— Est-ce possible ?

—On tire des coups de fusil, on tue tout le
monde: ... J'ai failli étre tuée ;mon pére l'est
peut-étre !

—Ne plearez pas! ne pleurez pas! il'y a
espoir.

— Qh ! non, il serait rentré,

— Fspérez, vous dis-je. . .. puisquetvous étes
renfrée, vous:

— On m’a sanvée! mais dui.. . .

— Qui vous a sauvée ?....

— Un homme, un jeune homme,... Ah!
monsieur Ghristian, mon pere ne revient pas!
— Voulez-vous que j'aille & sa recherche ?

— dJele youdrais.... et....

— Je comptais sur ce moment pour vous dir

un mot,un seul’! Je sais ou vous avez dine ; j&

vous al vue partit_avec vofre peére, quand les
ouyriers de M. Réveillon étaient sur la porte ;
J'ai pris les devants pour arriver le premier, et
vous attendre sur I'escalier.

— Mais, monsienr Christian. ...

— Ah! que vous avez tardé | comme j'ai-at-
#endu avec apgoisse ! comme j'ai souvent ouvert
et fermé la porte de cette- petite chambre que
j'ai loué dans lasmaison, pour avoir le droit d’y
entrer ayee une clef commune & fous les locatai-
res! Ah! mademoigelle Ingénue, voila sixsemai-
nes que je vous vois tous les jours, et voila trois
Jjoursique je vous parle ainsi a la dérobée; je
n’y-tiens plus, il faut que vous me disiez ee que
vous pensez de moi.

— Monsieur Christian, je pense que vous
étes un jdurigthomme trés bon et trés indulgent
pour moi.

— Est-ce tout ? ,

— Mais cette chambre que vous avez louée
et que vous n’habitez pas, ce costume qui n’est
pas votre costume ordinaire, cette hate que vous
avez de me cquestionnerl.... Enfin, monsienr
Christian, vous voyez clair dans votre cceur,
“¥ous ;moi, je ne vois pas clair dans le mien.

— Mademoiselle, il me semble que siides voi-

gins nous voyaient causer ainsi supile palier
vous pourriez étre compromise.

— Disons-nous adieu, alors, mor®eur - Chris-
tian.

— Quoi ! vous ne m'accorderiez pas méme de

Ju'agseoir und fois dans votre appartement, d'y

canser avec vous ? Enfin, mademoiselle, vous ne
m’aimez donc pas ?

— Comme yous y allez, monsigur Christian !
vous aimer !

— Oh! je -vous ai crue plus_ sensible : vos
yeux disaient autre ‘ehose que ce que dit yofre
bouche.

—On vient de la-haukis partez! partez !

— Clest cette vieille si'enrieuse de qui je loue
ma chambre.” Si elle nous &vas. . ..

— Mon Dieu ! fit Ingénue, partez !

~— Et voici une porte qui s'ouvre a l'étage
du dessous: Comment faire ? s

— On pensera mal, et je nefais paside mal;
s'écrin Ingénue avec'chagrin.

— Vite, vite, entrez chez vous! La vieille
descend et le voisin de dessous monte.

Ingénue, sous I'empire de la peur, ouyrit I'ap-
partement, par la porte duquel se précipita

~Christian derriére elle.

Ils refermérent la porte aussitét, Christian
avec un ceeur palpitant, Ingénue avec une sorte
de désespoir qui s’augmentait de ses inquiétudes
sur le sort de son pére. k

Tout & coup, un pas rapide retentit sur e pa-
lier 5 une voix éclatante, empressée, se fit ens
tendre.

— Ingénue ! Ingénue! criait Rétif, es-tu la?

— Mon pere! mon pére! répondit dua dedans
la jenne fille, moitié joyeuse, moitié effrayée.

— Ouvrez done alors, dit Rétif.

— Que faire? murmura Ingénue.

— Ouvrez! répliqua  Christian, et il ouvrit
lni-méme. &

Rétif se précipita dans les bras de sa fille, en
pleurant de joie. '

— Nous sommes done sauvés tous denx ? dit-
il. *

— Oui, mon pére; oui.... Comment wous

étes-vous échappé ?

— Fouléaux pieds, renversé ; par bonheur,
jai échappé aux coups de feu,... puis, jai
Jprisma course en te cherchant, en f'appelant...
Oh! que j'ai sonffert dans la route! que jai
souffert en ne voyant pas la fenetre éclairee!
Mais Dien goit hénil te svoilal te woila Com-
ment t'esstu échappee a ton tour?
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— Un généreux inconhu m'a emportée, rame-
née ici. ;

— Oh !'to n’as pag allumé ta lampe! que cette
obscurité m'a fait penr!

« Bonpére!.. ..

Bt Togénue embrassa Rétif une fois encore.

Blle esperait que Christian profiterait de ce
moment. pour se cacher ; mais, au contraire, il
s’avanga, ef, par dessusT'épatle deP'enfant, Reé-

Aif apereut Ghpistian, qui le salaait.

— Qu'estceln? dit-il. .. Bonjour, monsienr. ..
Ah! mopsicur est iei l

Ingénue balbutia.

'— Monsieur, répliqua Ohristianten s'appro-
chant di bonhomimg, yous étes surpris . bon
droit de me voir chez mademoiselle. . . .

— A moins, interrompit le pére, que vousme
soyez, monsienr, I sauveur Q’Ingénue, auguel
€48 vons me woyez tout disposé & vous rerer-
cier.

Rétif se rappelait les scénes du pére dans la

“Paysanne pervertie ; il jouait son role avec ma-

jesté.

Le jeune homme ne fut pas déconcerté, Tan-
dis qu'Ingénue, tremblante, allumait une chan-
delle, il reprit : :

— Je suis venu ici, tout & Iheure, monsieur,
pour déclarer mon amour & mademoiselle.

—— Oh'! oh ! s’éeria Reétif un pew surpris, vous
connaissiez done Ingénue ? :

— Depuis longtemps, monsieur.

— It je Iignorais!

— Mademoiselle aussi Vignorait. Je n'ai eu
U’honneur de I'entretenir: que trois. fois, par ren-
gonfre.

‘— lin vérité | Commenticela ?

— Monsieur, j’habite une chambre dans cette
maison.

«Reétif marchait de surprise en surprise.

Ohristian continua :

— Je suis un ouyrier ciseleur; je gagne de
quoi vivre honorablement.

Reétif abaissa ses yeux  gris sur les maing da
jeune homme.

— Combien gagnez-vous? dit-l,

_~=De quatre a six livrespar jour.
© — Clest joli.

Et Retif continuait de regarder les mains de
Christian, lequel, Sapereevant enfin de cetfe ob-
servation, cacha brusquement, en les frottant les
unes contre les autres, ses dojgtsun peu blanes
pour des doigts de eiseleur.

Retif demeura guelques instants silencieux.
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— Bit, dit-il ensuite, vous venez pour dire &
ma fille que vous I'nimez?

— Oni, monsienr ; je suis arrivé au moment
o mademoiselle fermait sa porte ; je 'ai price
instamment de vouloir bien me Taisser entrer.

— Hlle a consenti ?

— Je lui parlais de  vous, monsieur, de vous
dont elle était inquiste.

— Oui, oni, de moi, dont elle était inquicte...:

2étif regarda Ingénue, 10s¢ comme une rose.

«Etait-il possible, pensa-t-il, qu'elle n’aimat
pas, ou nefit passaimee ?

I1 prit le jenne homme paria main.

— Je sals vos impressions, dit-il; vos inteén-
tions, maintenant ?

—Je voudrais obtenir de vous mademoiselle
Ingénue en mariage, si-elle consentait & m'ai-
mer.

— Vous vous nommez ?

— Chrigtian.

— Christian, ce n'est pas un nom.

— @'st lemien,

— 'est un nom étranger.

— Je suis étranger, en eflet, ou plutot je suis
né-de parents étrangers : ma mere est Polonaise.

— Iit vous étes ouvrier? :

— Qui, monsieat.

— Ciselenr?

— J"al eu Phonneur de vous le dire, interroms
pit Christian, étonné et méme inquiet de la per- .
sévérance de Rétif a le questionner.

— Reste ici, Ingénue, dit Reétif que je montre
& monsienr Pintérieur de cette famille dans la-
quelle il sollicite I'honneur d'entrer.

Ingénue s'assit prés de la table. Ohristian
suivit Reétif.

— Vous voyez iei mon cabinet de travail, dit
le romancier, en introduigant Christian dans une
chambre voisine, Janvrement tapissée de pein-
tures'et de gravures. La sont les porfraits de
tous cenx qui m'ont engendré, la les images de
cenx & qui j'ai donné le jour. Ces pastels repré-
sentent mes pére, mere, prand-pére et grand-
mere ; ces gravures sont les sujets des scenesles
plus intéressantes de mes romans,. Les premiers
étaient et 'sont encore deg cultivateurs honora-
bles, sortis du peuple, bien queije prétende re-
monter & l'empereur Pertinax, comme vous le
SaYeZ,

— J'ignorais. . .. dit le jenne homme surpris.

— C'est que vous n’avez pas Iu mes ouvrages,
dit froidement Rétif; vous yauriez trouvé une
genéalogie que j'ai dressée moi-méme, et qui
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prouye !'rré cusablement que ma famille descend

de Pertfnax, lequel nom signifig Rétif en latin,

— Jignorais, Tépétar Christian,

— Uela doitt vous importer pen, dit Rétif:

A vous, ouvrier ciseleur, que feraif un beat-pére

degcendu de I'emperenr Pertinax?

Christian rougit sous lo regard du romancicr.
1 est-vm‘i que ce regard s'étaift arme d’une
perspleacité. genante.

— Mais, poursuivit Rétif; ce qui va yous sur-
Prendre, €%t que lo sang desfiPertinax Slost si
blen‘ atténus dans mes veines, que le cultivateur
domlt_]e 111=1intenaut, et que jamais monarcue
D'obtiendrait la, main de ma fille, &'il 1o deman-
dait; j'ai renverse I'échelle généalogique, au
pOll-lt quele cultivatenr me paralt étee I'idéal de
I’an::stocmtiu. Mallier avec' un roi serait pour
mol déroger ; Je'Waccepterais méme pas un sint-
ple gentilhom e,

‘{-’6 disant, Retif reprit son investigation'des
mains ¢t du visage de Christian.

— Qu'en pensez-vous ? fit-il apres ceddiscours.

s Tout cerque *vous me: dites Iy monsieur,

rephq}:& Ie jeune homme, est d'un’ raiSonnement
parfaitement §age ; mais il me semble que vous
retournez lg Préjugé d’une facon trés arbitraire
et bien tyrannique. .
— CGomment cela ?
— Oui, Ia philosophie écrase la noblesse de
Tace; maigje croisique: les philosophes, en s'a-
charnant & détruire le principe, respectent en-
eore, au fond, les bonnes exceptions,

— Assurément ! Mais ou_ voulez-vous en
yenir?

— 5 rien, monsienr, & rien ! dit vivement
Christian,

— Cependant, vous défendez contre moi lg |
noblesse, vous, ouvrier ciseleur ! f

— De méme que vous 1 attaquez contre moi |
ciselenr, vous, descendant de I'exzvereur Perti-
nax.

Rétifdemeura batt, mais peu content. !

— Vous avez de V'esprit, monsieur, ditl,

— Que j'en aie juste assez pour vous com-
prendre, monsieur, c’est tout ce que j'ambitionne,
répondit Christian,

Retif sourit.

Christian 8était raccommodé, par cette ré-
ponse gracieuse, avee son fatur beau-pére,

Mais ce n’était pas le compte de Retif : il
était ce que veut dire son nom en francais, ce
_que veut dire pertenaz en latin : Entété 7
— Avouez-moj, ditil au jeune homme, que

vous éteg yenu ici, ‘comme tous les Jeunes pens,
pour vous faire aimer de ma fille Ingénue; et
que vous n’ayez pas d’autre but,

= Vous vous trompez, ‘monsicur, puisque je
demande mademoiselle votra fille en mariage.

— Avyouez-moi; du' moins; qUE Yous sayez
étre aimé d'clle, ~

— Faut-il que je §ois franc ?

— Puisqu'il 0’y a pas d’antre moyen; soyez-
i

— Eb bien! j'espére que mademojselle Ingé-
nue wa pas d'éloignement pour nigf,

— Vous l'ayez va &udes signes Certains ?

— Il me semble F'ayoir remarque.

— Dans v08 rencontres ? v

= Qui, monsieur, et ¢’est co qui'm’a enhardj,
continua le jemne homme, dupé par la fausse
bonliontic du romancicr.

—Je vois donc, ¥'écria celui-gi-cu 56 relovant

I'es ; que vous aviez habilement employé contre

— Monsienr !

by Je vois que vons vous ates rapproché

d’elle en prenant ce logement dang Ia maison, et

que, ce soir, me Croyant absent, tué peut-étre,

Vous vous etes introduit pres d’elle! :

— Monsieur ! monsiear ! vons me Jjugez indi-

gnement | :

— Heélas ! monsieur, je suis un homme expeé-

rimenté; je connais’ les ruses :je suig en train
‘Epapiy 1vr i

d éerire un 1}'.10 quisera mon grand ouvrage, et

qui a pour titre le Ceur humain dévoils.

P .Vous € connaissez pas le mien, monsieur,

Je Ccrois pouvoir vous l'affirmer,

— Quildit Ie ceenr humain dit tous les CCEurS.
— J'¢ vous proteste. . ..

—Neprotestez pas, ceserait inutile. . Vous
avez entendu tout ce que je vous ai dit ?

; — Qui, certes ; mais laissez-moi parler & mon
our.

— A qfoi bon ?

— £ n’est pas d’un homme equitable de ge:
faire juge e ;mrtm' dm;s 84 cause ; ce n'est pas
d’un romancier qui peint si bien les sen timents:
de n’écouter aucun sentiment! Laissezemoi par-
ler. 8

— Parlez; puisque vous y tenez absolument,

— Monsieur, si votre fille a quelque penchant
pour moi, youlez-vous la faire malheureuse?, | .
Je ne vous dis rien de moi, Cependant, jé vaux
peut-étre quon en parle.

— Ah! gécria Rétif, santant sup ce mot.

e

tout-a-coup, que vous dviez déja pris vos mesu-

la pauvre Tngénue vos séductions et vos piegesl. &

ai e

S faty
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prétexte qu'il attendait, ah! oui; vous valez. ...
vous valez. .. .-— Mais Dieu saif si ce nest pas
14 précisément ce que je vous reproche! Vous
valez trop, disons-le.

— Pas d’ironie, je vous en coujure.

—Eh | je ne suis pas ironique, mon cher non-
sieur ; vous savez mes conditions, mon wlizma-
tum, ainsiqu'il se dit en politique.

— Répétez-le moi, s’é2ria le jeune homme abi-
mé de fristesse.

— Un ouvrier, un marchand, seront les senls
prétendants que j’azcepterai pour ma fille.

— Puisque je snis ouvrier! dit timidement
Lhristian. . :

Mais Rétifélevant la voix,

— Un ouyrier 28un ‘marchand ? répéta-t-il ;
zegardez vos mains, monsieur, et faiteswvous
justice ! : :

A ces mots, s¢ drapant dans sa mauvaise re-
dingote ayee un geste majestueux, Rétif salua
le jeune homme d'un air qui n‘admettait plus ni
<ontestation ni réplique.

en cofitait de contrarier Tngénue ; mais il lui en
et cofité bien davantage encore de renoncer &
ses préjugés,

— Tum'en veux? dit-il aprés un court si=
lence. :

— Non, répondit Ingénue, je n'en-ai pas le
droit. 7

— Comment, tn n'en as point le droit ?

— N'étes-vous pas mon peére?

Ingénue accompagna ces mots d'un accent
presque amer. -

Reétif tressaillit : ¢’éfait la premiere fois qu'il
trotvait chez Ingénue ‘un pareil accent et un
semblable sourire.

Il'alla & la fengtre, 'ouvrit, et vif sortir le
jeune homme qud, lentement et la téte baissée,
refermait la porte de la rue.

Tous les mouvements de Christian décelaient
le plugilent déséspoir. 2

Un instant l'idée vint & Rétif qu'il g’était
trompé, et que ce jeune homme dont il venait
de refuser Talliance était bien réellement un

~Mouyrier. ;
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0U LES S0UPGONE DE RETIF SONT TRISTE-
MENT CONFIRMES.

Presque chassé par le démocrate descendant
de I'emperenr Pertinax, Christian repassa de-
vant la table sur laquelle, au moment ow’ son
pére et son amant avaient disparu, s'était aceou-
deée, tremblante et le ceeur palpitant, la désolée
Ingénue.

Christian n'etait ni moins tremblantni moins
palpitant que celle qu’il aimait.

— Adieu, mademoiselle ! adieu! dit-il, puis-
que monsienr votre:pére est le plus cruel ef
le plus infraitable des hommes!

Ingénue se leva aussi rapidement” que siun
ressort l'etit dressee tout debout, et regarda
son pere avee des yeux vifs et clairs qui renfer-
maient la protestation la plus énergique.

Reétif secoua ses épaules comme pour chasser
Vorage qui s'abattait sur lui, conduisit Chris-
tian jusqu’au palier, le salua poliment et referma
la porte derriére lui, non pas seulement & la
clef, mais encore aux yverroux.

En rentrant, il tronva Ingénue au méme en-
droit ou il avait laissée, clest-a-dira debout,
droite et immobile devant la chandelle ;elle ne

lui adressa pag un mot.

Mais il refiéchit encore une fois 4 ce langage
élégant, & ces mains blanches et & ce parfum
d’aristocratie émanant de toute sa personne.

Un pareil amoureux ne pouvait pas étre un
ciseleur, & moins que ce ne ft un ciseleur com-
mel’Ascanio de Benvenuto Cellini,

C’était bien plutot un gentithomme.

En tout cas, il érait visible que ce gentil-
homme aimait Ingénue au point de I'obtenir par
quelque tentative violente, ou de sacrifier sa vie
par quelque coup de désespoir. ;

Quels reproches & se faire si les choses en at-
rivaient 1a ! -

Sans compter les dangers qu'il courait, ex-
posé certainement 2 la fureur et A la vengeance
d’une famille en deuil, quels remords pour un
ceeur sensible, pour une ame philanthropique,
pour un ami de monsieur Mercier, le ceeur le
plus sensible ¢t I'ame la plus philanthropique
quil y ait eu depuis Jean-Jacques-Roussean !

Que dirait-on, que penserait-on d’un roman-
cier capable d'nn pareil abus du pouvoir pater-
nel ?

Rétif voulut avoir au moins le coeur net de
cette idée. Christian pouvait étre un ouvrier ;
idée quile tourmentait singulierement, — car,
disons-le-a la louange de notre romancier, cette
crainte du danger dont nous avons parlé, et que
pouvait lui faire courir une grande famille insul-

Reétif etait visiblement mal & son aise : il Iui

tée ou désespérée, n'était que secondaire. »
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% En conséquence, Rétif; adoptant une résolu-
ion sublt'e, prit sa canne, son chapean, qu'il
avait posés dans un coin, et courut précipitam-
ment vers l'escalier. :

Ing-énue, soit qu'elle eat compris ce qui ge
passait dans l'esprit de son pére, soit que son
ccenr sans fiel fat incapable de conserver aueun

# ressentiment, Ingénue sourit a4 Rétif,

Reétif, encouragé par ce sourire, se précipita
par les degrés avec lagilité d’un courenr de
quinze ans. .

Il g'asgura d’abord ‘que Christian ne Pavait ni
va i entendu, et s’élanca 2 sa poursuite, en sui-
vant les murs, prét & glarréter of & s'effacer i lo
Jenpe homme tournait la téte.

La nuit efait épaisse et la solitude profonde ;
ces deux circonstances protégeaient le projet de |
Rétif, =

.D’ailleurs, Ie jeune homme continua son che-
min sans regarder une seule fois du cpté de Ia
rue des Bernarding, quoigue dans cetfe rue il
laissat sa vie. .

Rétif le suivait & une distance de cingnante
pas environ ; il le vit déboucher sur lo pont
Saint-Michel, s'approcher du parapet et Penjam- |
ber un instant.

_Le vieillard, toujours sur ses traces, allait g'é=
crier pour Fempécher de se noyer, comme il Inj
en supposait Pintention.

Mais, juste en ce moment, les eris qui venaient
de la place Dauphine se firent entendre avec plus
de véhémence, ef, an milien de ces ¢ris, une ef- |
froyable explosion retentit. : .

Ce double bruit fit tressaillic # la fois ces
deux hommes, dont I'un guettait 'autre, et chan-
gea sans doute la résolution de celui qui allait
se noyer.

|'
|'

3 |
Christian se detacha du parapet, et, avee une
rapidité merveilleuse, cournt dans la direction |
de Ia place Dauphine, ¢'est-a-dire, au devant des
coups de feu. |
«Ila changé de résolution, pensa Rétif et i |
cherche un coup de feu ; clest bien décidé:ment
un gentithomme': il n'a pas voulu de Ia noyade. »
La-dessus, Rétifse remit & courir aprés son
prétendu gendre, qui se. glissait comme une fle-
che parmi les fuyards venant en sens inverse, et
parn}i des groupes fort animés que I'on voyait
courir ¢& et 1, brandissant des fusils et des sa-
bres, avee mille cris farouches.
'Mais d'abord nons devons dire au lectenr ce
qui était advenu apres Ia premiére décharge

ITTERAIRE

fait{; sur les groupes par messicurs les soldats du
guet. 4

fuss?nt couchés morts ou blessés sur le pave
lels ementiers, yoyant les cavaliers un peu épur:
pillés par la charge qu'ils avaient faite, s'¢taient
E)l‘:wemcnt Tués sur eux & coups de pierres et
& coups de barres de fer, & coups de marteau et
a coups de baton.

Il ost‘étrangcment curieux de voin comment
€n un instant, dans une émeute, tout dc\-‘icm:
arme, et arme mortelle.

La Iutte s'était donc engagée Ccorps A corps
lntte formidable, qui avait conté I vie a bo;;
nombre de cavaliers. -

Car, il faut le dire hautement; & la louange
du peuple_dc 1789, qu'on a trop souvent coc;L-
fondu'avec la populace da 1793ice peuple, dans
les premiéres émentes de la révolution, é’était
battu bravement et loyalement, quoiqu'il se hat-
t1t & armes inégales, -,

S’emparant des pistolets, des carabines, desga-
}‘JI'GS des vaincus,des blessés et des morts Tes
emeutiers avaient réussi & metire Je guet cn, dét-
route, et, fiers de ce premier succes, ils proeé-
deérent immédiatement 2 attaque d’un poste de
sc‘)ldan da guet a pied qui, pendant lo combat
wavalent point défendu leurs camarades Iors-,
quil leur eiit été si facile cependant dé str-
p.rcr':dre la multitude entre deux feux et de la
d;ssq'ner en peu d'instants, puisquiils’ étajent
postes pres de Ia statue d'Henri IV, ef que le
commandant Dubois poussait sur eux P'émento
du fond de la place Dauphine,

Aussi, aprés la victoire, le Peuple, prenant
sansAdoute cette inaction pour dela faiblesse
s'était-il rué sur ce poste, qui, forcé de se déi
fendrea son tour, se défendit mal, abandonna
ses armes, et chercha son salut dang une fuite
qui amena la mort du plus grand nombre,

Dans les prémiers moments de colére, d’eni-
vrement ou d'enthousiasme qui suivent: sj:‘.s vie-

tojres, le peuple, nous avons vu cela, démolit on

brale. Ne v 7
¢. Ne voulant pas se ¥ enger dwmal qu’on

lui a fait en rendant le mal & des eréafures vi-
\'qut-es, il se venge sur leg objets inanimés: cela
lui produit la méme datisfaction et ne ﬁ;it de
mal qu’aux pierres et au hois,

C’était juste a ce moment de triomphe et

d’enivrement populaire que Christian et Rétif
de la Bretonne arrivaient sur le lieu de la
scene.

Furieux de ce que les plug ardents des Ieurs.

t g

e

INGENUE. 10T

Maig cet enivrement commencait & se dissi-
per.

— Je'me nomme Christian, ditdl : je sut

page de monsieur le comte d’Artois.... Por-
Les détachments envoyés en hate avaient | tezmoi aux Ecuries, o il doit y avoir un chi-

recu les vainquenrs & la place de Gréve parun | rurgien.

feu si rude et si nourri, que le tiers de ceux qui

Rétif poussa une exclamation qui résumait,

avaient pris ec chemin avaient été frappés. | avee toute sa douleur, le triomphe. de ses soup-
Cette derniére fusillade était celle que Christian | cons ; et, comme sept ou huit personnes, avaient

et Rétif avaient entendue du pont Saint-Michel
eb que I’écho renvoyait & la place Dauphine,
vers laquelle Christian courait si vite.

Tl déboucha par le quai des Morfondus, en
face du poste qui brilait, et dont lincendie
éclairait toute la riviére jusqu'an Louvre, ce qui
faisait un spectacle effrayant et magnifique 4 la |
fois. ‘

Mais, dans ce poste incendié, les ineendiaires
ayaient oublié les fusils des soldatss™

Or, ces fugils étaient tous chargés.

1l arriva done, au moment oi le toit du petit
batiment s’éerasa, en tombant comnie un cratere,
gquun crépitement se fit entendre tout & coup
dans la fournaise, quunesvingtaine d'explosions
éclatérent, que huit ou dix cris y répondirent
et que, cette fois encore, quatre ou cing per- !

sonns se couchérent sanglantes sar le pave. |

Les fusils du guet oubliés dans le poste, ayant
chauffé et fait explosion, avaient, dans la foula
des triomphateurs, atteint et blessé plus ou
moins gravement huit ou dix personnes.

De 1a les eris entendus, de la ces blessés sai-
gnans et roulant sur le pavé. Le premier qui
tomba fot Christian: une balle venait de I'at-
teindre 2 la cuisse. '

Rétif nedt rien compris & cette chute, sans
Iempressement incroyable de la multitude & ra-
masser les blessés, a les soigner et & les plain-
dre. :

Tia foule était excitée & cette bonne cuvre
par un homme aux formes colossales, a la figure
expressive, dont la laideur s'effacait pour pren-
dre un grand caractére sous I'émotion qui agi-
tait son ceeur, et sous les reflets d’incendie que
coloraient son visage.

Cet homme s'élanca d'un coté pour secourir
Christian, tandis que de Pautre Reétif s’élancaif
pour le soutenir.

Tous deux, étant les plus proches de lui, re-
cueillirent ses premieres paroles.

On Pinterrogeait, on s’empressaif, on lui de-
mandait son nom et sa demeure.

A moitié évanoui, succombant &'la douleur,
il ne s'apercut point gu'an nombre de ceux qui

entrepris de porter le blessé a son domicile,
comme il le voyait bien soigné par ceux qui
Pentouraient, bien vivant malgré sa blessure,
comme 'homme dans les bras duquel il était
tombé en mame temps que dans les siens promet-
tait de ne pas le quitter jusqu'a ce qu’il fat en-
tre les mains de ce chirurgien dont. parlait le
blessé, Rétif revint & pag lents chez Ingenue ou
plutot chez Ini, se demandant #il apprendrait
cette funeste nouvelle & 1o jeune fille, on ¢'il ne
valait pas mieus laisser, dans Uoubli de 'absence,
tomber peu & peu cette passion mal venue, sorte
d’artifice qui réussit toujours aux peres de fa-
mille, quand ils ont, par bonheur pour eux, af-
faire & des amours doublés d'amour-propre.

Maintenant, abandonnons un instant Chris-
tian, qui s'achemine sous bonne escorte vers les

| écuries d’Artois, et Reétif de la Bretonne, qui

regagne tout seul sa maison, pour arréter a
largs coupes les contours & peine esquissés de
co premier tablean de nos guerres civiles.

Commencée par l'antorité ayec de faibles
moyens ¢t la confiance d'une habituelle supé-
riorité, la lutte fut continuée pendant quelques:
heures encore par le désespoir du courage mis
en haleine.

Puis elle recommenca lelendemain, et dura-
jusqu'au troisieme jour.

Mais force finit par demeurer aux troupes du
roi. Le plug grand désastre, pour les charivari-
geurs transformés en émeutiers, fut Pattaque de
I'hotel du chevalier du guet, rue Meslay, atta-
que recue & coups de fusil par les troupes, qui,
pressant les rebelles entre deux feux, et se les.
renvoyant mufuellement sur leurs baionnettes,
firent un horrible massacre des révoltes et des
curienx, qui rougit de‘sang toute la rue.

Aprés quoi la rébellion cessa ; mais larévolu-
tion était commencée!

XXVI.
LE TENTATEUR.

e lendemain do toutes ces fusillades, qui

lui portaient secours était Retif de la Bretonne.

avaient eu un si funeste résultat pour notre




