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— Oh! g'éeria Rétif, je refuse, je refuse ! plu-
10t Ia misére !

— Clest fort beau, répondit tranquillement
Auger, mais, en vérité, vous en avez déja plus
que vous n'en pouvez supporter, de migére, mon
cher monsienr ; vous composez péniblement des
livres qui me sont pas toujours bons ; vous ga-
gucz peu, vous-gagnez de moins en moing, et
plus vous vieillirez, moins vous gagnerez ; vous
avez la méme redingote depuis vingt ansi—Ne
difes pas mon, c’est vous qui Pavez imprimé
dans le Quarantenaire ;' enfin, mademoiselle In-
genue, & qui joffre un demi-million, n'a pres-
gue pas de robes, et, si monsienr Réveillon ne
g'en était pas melé, elle n'en aurait pas du tout.

~— Monsieur, monsieur, fit Rétif, 0CCUPeZ-Vous
de ee qui yous regarde, j6 voug prie.

— Cest ce que je fais.

— Comment ! c’est ¢z que vous faites ?

5 Oi, il me regarde que mademoiselle Tn-
genue etant belle, soit. élégante, et personne
Je yous le déclare, n’aura porté la robe da soig:
ni précéde un petit laquais comme ello.

— C@fest possible, mais je refuse.

— Clest béte L... Pourquoi refusez-vous ?

— Dabord, monsieur, vous m'insultez, efjo
vous Jetterais cette poignée de caractéres an
visage sijo ne manguais de T... Mais je vais
appeler Ingénue, et clle vons répondra elle-
méme.

— Ne faites point cela, car ce serait plus
béte encore. Si vous Pappelez, je vous parie une
chose, c'est que je Ia persuade.

— Vous, vous corrompriez mon enfant ?

5 Pourquoi diable croyez-vous done que jai
Pris la peine. de venir chez vous?

—Horreur! fit Rétifavee un geste plein de
digniteé.

—- D’abord, continua Auger, le prince au
nom duquel je parle est charmant.

—-'Alors, dit naivement Rétif, ce n'cst pas
mongieur de Provence.

— Passons.

— Non, monsieur, an contraire , arratong-
nous la! Que dirait mon ami monsienr Mercicr,
qui m’a prdcla_mé le plus vertuenx des hommes?

-—-_Ah! oui, parlons un peu de monsienr
Mercier! En voild encore un qui est bien mo-
ral : un homme qui ne respecte rien, qui trouve
que monsieur Racine et monsicur Despréaux
ont perdu la poésic frangaise, et qui fait des
tragédies en prose! A Propos, avez-vous lu sa

oux ? Chorles 11, voi d’Angleterre... Ah! voila
qui-est joli ! Corblen! monsieur, que vous étes
heureux d’avoir monsiear Mercier pour ami, ef
comme je vous envie ce honhenr-1a !

— Monsicur Auger !

— Vous avez raison, notre conversation est
une affaire, et une affaire sériense ; ne nous lais-
sons done pas aller & cette figure de rhétorique
qwon appelle V'ironie.  D'aiMlgurs, réfléchissez
bien, cher monsieur Rétif : je viens debonnaire-
ment- vous prier de consentir & une chose qu'a
la riguenr je' puis parfaitement me passer de
vous demander.

— Quoi ?

— Eh bien! mais, sans doute, je vous dis que
Je viens de la part d’un prinee; c’est-a-dire d’un
homme t6ut-puissant. Mon prince n’a qu’s vous
p.rcndru votre fille, vous verrez si votre permis-
sion est-nécessaire pour celal

A ces mots imprudens, imprudemment 14chés,
Rétif arracha son bonnet de velours de dessus
Sa téte, et, le foulant & ses pieds dans un pa-
roxysme de juste colére, il g'écria -

— Me prendre ma fille!. .. Qu'on y vienne!
Ab!les beaux seigneurs, les princes; les oppres-
seurs, les tyrans!

— La, la, la, cher monsieur Rétif, dit Au-
ger avec un air raillenr, vous tombez dans les
lieux communs : tout cele a été dit et éerit
quelques centaines de fois depuis Juvénal jus-
flu’a Jean-Jacques Roussean , depuis Diderof
Jusqua Tacite. Prenez garde, cher monsieur
Rétif, prenez garde.

— J’ameuterai les voisings ! cria Rétif,

— Nous vous ferons arréter comme troublant
la paix publique.

— J'€erirai contre le prince !

— Nous vous conduirons 4 la Bastille.
.jou;.-lg;r_e_ t~=,ort1rzu de la Bastille un jour, ¢t, ce
— Bah!'wous étes vieux, etIa Bastiile dure-
ra plus que vous.

— Peat-éfre! répondit Reétif, dun ton qui fit
frissonner Auger.

— Xnfin, vous refusez ce que tous nos grands
seignenrs sollicitaient du temps de notre bien-
aimé roi, Lounis XV.

— Je ne suis pas un grand seigneur, moi !

— Vous aimez mieux laisser prendre votre
gille par le premier gonjat venu que de la donner
&4 un prince ?

¢ — La femme d’un charbonnier est plus es-

derniére production, monsienr I'hommo vertu-

timable que la maifresse d'un prince ! »
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— (est connu, dit Auger, et Rousseau ,
quand il écrivait cela dans un livee dédié & ma-
dame de Pompadour, était ce qu’il a été sou-
vent, un horriblement béte, stupide et maussa-
de animal. Mais, vous, vpicl ee qui vous arrive-
ra : votre fille ne sera pas la femme d’un prince,
et sera Ja maitresse de quelque charbonnier.

— Arriére ! tentateur !

— Phrases! Croyez-moi, consultez votre fille;
car si ce n’est pas moi, un autre 'enjolera, et
moins avantageusement, je vous jure. Je me ré-
sume done :— Offre d'un prince — toute-puis-
sance d’un prince, — richesses de ee prince, —
qualités personnelles dudit prince, capables de
géduire la jenne personne sans que j’y mette les
mains, et quoigue vous y mettiez Jdes votres.
Mystére, sécurite, fortune sans éclat! En un
mot, tout avantage, pas de regrets ni d’aventu-
res, protection pour vos ceuvres, qui ne risque-
ront plus d’étre bralées par la main du bour-
rean, pensions, distinctions, places... Voyons, s'il
vous plait de voyager...

— Rien de tout eela ne me plait, entendez-
vous ? monsieur.

— Diable! vous étes bien difficile! Que vou-
lez-vous done ?

— Je veux que ma fille se marie honnétement.

— (Pest & quoi nous arriverons par un che-
min de fleurs.

— Oh!oh! fit Rétif.

— Il n'yapas dech!oh! Votre fille se ma-
riera, c'est moi qui vous en donne ma parole.

— Comment! ma fille se mariera apres que le
prince laura déshonorée ?

— Vous vous servirez dong toujours de ce
mot absurde ?

— Je m’en sers parce qu'il est le seul qui ren-
de ma pensée.

— Eh ! mon cher monsieur, cela prouve que
votre pensée est presque aussi absurde que le
mot. Les bonnes graces d’un prince du sang ho-
norent et ne déshonorent pas, entendez-vous les
demoiselles comme mademoiselle Ingénue. Or,
celui-la qui ne se fit pas trouvé honoré d'époun-
ser votre fille sans nom et sans état, sera fort
honoré de I'épouser fagonnée par le commerce
dllustre d’'un grand et dotée de trente mille bon-
nes livres an moins. Allons, bon! voila que
vous vous bouchez les oreilles, comme faisaient
les compagnons d'Ulysse au chant des sirénes.

Eh! mon cher monsieur, les papas et les ma-

mans n’ont pas entendu dantre air que celui-la

XV, et ils &'y étaient parfaitement faits. Jai
vu, moi qui yous parle, entre les mains de mon-
sicur Lebel,—que j'ai cu 'honnenr de connaitré
dans ma jeunesse, et'qui m'a donné les premiers.
conseils de maintien dans la vie, — j’ai vu des
lettres de gentilshommes et de chevaliers de
lordre de Saint-Louis qui lui demandaient
comme une grande fayeur pour leur fille d’entrer
dans ce gentil couvent qu’on appelait l¢ Pare
aux Cerfs, et ils ne manifestaient qu’une crainte,
c’est qu'elles ne fussent pas assez jolies pour g .
étre admises. Eh bien! vous, vous n'avez pas
cela & craindre pour mademoiselle Ingénue, qui
est charmante.
— Monsieur, dit Retif, ce que vous dites-la
est malheureusement vrai ; il y a eu pour la
France une ére de dépravation pendant laquelle
leg grands semblaient avoir le vertige de la hon-
te! Oui, je sais que; quand votre prétendu roi
bien-aimé, quand votre tyran Louis XV, a pris
pour maitresse madame d'Etioles dans la bour-
geoisie et madame Dubarry dans le peuple, je
sais que la noblesse a hautement réclamé son
privilége de fournir des maitresses au roi ; mais,
Dieu merei! nons ne sommes plus dans ces temps-
1a. Louis XV est mort comme 1l avait vécu, et
nous sommes, gréce au ciel, en voie de régéne-
ration! Cessez donc dc me tenter comme yousle
faites, monsienr Auger, car la tentation estinu-
tile et me tournera qua votre coniusion; et
méme, si j’ai une vérité a vous dire et un conseil
# vous donner,—la vérité, c'est que vous faites
un vilain métier, monsieur Auger,—le conseil,
c’est que vous ferez bien de changer cet état
contre un autre, et de devenir un honnéte ou-
vrier, au lien de ce que vous @ tes, entendez-vous?
un instrument de perdition, de larmes et de dés-
honneur I Voila ce.gue j'avais & yons dired
mon tour, cher mongieur A uger ; puis il me res-
tait'a ajouter une chose, ¢’est que, comme vous
n'avez plus: besoin de- rien, et que je n'ai jamais
eu besoin de vous, le mieux est de nous séparer.

— Bien volontiers, mon cher monsicur Retif,
ecar en. vérité, vous n'étes pas plus amusant
quand vous prechéz que lorsque Vous écrivez ;
mais notre séparation, dang les termes que vous
dites , va me foreer de'vous signifier une choge.

— Laquelle? :

-— Une chose douloureuse.

— Dites, j'attends.

— Clest que je vous déclare la guerre.

— Déclarez.

durant le régne de notre bien-aimé roi Louis

— Bt qu’a Pinstar des généraux qui ont fait
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des sommations & une place forte, je vous regar- r part d’un séducteur, sans oser mettre celui qui
de dés ce moment comme bien et dament | lesdit & Ia porte, de peur d'éfre enfermé, une

“gommeé.
~— Soit.

heure aprés, # la Bastille! Heureusement que
mon ami Mercier prétend que tout cela chan-

— Bt si je mets le siége devant mademoiselle | gera.

Ingénue o plutst devant sa maison, ..
— On se défendra.
~— Vous me faites pitié !
— Eb vous; vous ne me faites pas peur.

Puis, au bout d’un instant :

— Voyons, se dit-il a lui-méme, Ingénue est
une fille sage et honnéte, prévenons-la.

Il appela Ingénue, et la faisant asseoir prés

— Adieu donc ! je vais m’attaquer 4 la jeune | de lui, illui raconta les offres si odieuses d’Au-

fille clle-méme,
— Faites,
— J'aurai des vieilles qui monteront ici.
— Je 8uiS Vieux, et nous serons vieux & vieux,
— J'aural des commissionnaires.
— J'ouvrirai la porte moi-méme.
— Le princa viendra.
* — Clest moi qui lui onvrirai,
— Eh bien, apres?
— Je lui ferai honte de son amonr.
— Comment cela ?
= Ayee des discours comme il n’en aura Jja-
‘mais enfendu ; ni vous, monsieur Auger.
Vous Pennuierez.
— Précisément, il s'en ira.

. — Allons, vous &tes un homme d’esprit, mon-
sieur Reétif, et il y aura du mérite 3 vous com-
‘battre. '

— Adieu.

— Obh!'non pas! au revoir, et avant peu. ..
Tenez, écoutez ce bruit. . .

— Quel bruit ?

— Le bruit de ce

qui sonne- dang ma po—
che. >

. B, aprés avoir remué une poignée d'or dans

- son g:ousset, Auger en tira sa main pleine, e, fit
scintiller aux yeux du vieillard les reflots cha-
toyans du métal corrupteur.

— Voyez, ditil, clest ce que monsieur de
Beaumarchais,—ce monsiour moral & pen prés
comme vous, mais qui a un peu plug d'esprit que
Vous, cher monsieur Retif,—appelle Ie nerf de
la guerre. La belle mitraille! hein ?. 5

Et, sur cette menace, Auger sortit en
nant.

Retif dela Bretonne resta d i
; ebout pe
8¢ mordant la main, Poed

— Il me prendra ma fille, ditil en secouant

la téte i 1 a raison, si ce n'est aujourd’hui ce so-
ra demain !

rica-

Puis, le?rant pathétiquement les bras an ciel :
— Terrible temps, dit-il, que celui ou un pére

ger, et ne Iui cacha point les terreurs quelles
lui inspiraient.

Ingénue se mit & rire,

Elle avait au fond du coeur Parme qui rend
forte contre toutes les séductions, un jeune et
véritable amour.

— Tu fais bien la brave! dit Rétif a la rieuse
enfant. Qui done tfe donne tant de confiance ?
avec quel talisman espéres-tu done combattre
et la méchanceté, et le vice, et la puissance, et
le mauvais sorb ?  Avee quelles forces repousse-
ras-tu l'amour de ce prince, dis ?

— Avec deux mots, mon pére.

— Lesquels ?

— J'aime quelqu’un.

— Bon ! nous sommes les ‘plug forts, alors!
g'écria. Rétif de Ia Bretonne, ouvrant sa main
toujours pleine de caractére d'imprimerie, et se
hatant, tout joyeux, de placer cotte phrase et ce
fait dans le roman de sa vie.

XXVIIL
L’ INGENUITE D'INGENUE.

Tout en composant et en imprimant la phrase
de sa fille, tantot en cicéro, tantot en petit-ro-
main, tantdt en gaillarde, selon que les caracte-
res s'offraient sous ses doigts, Rétif méditait
cette phrase.

: La méditation a laquelle se livrait le roman-
cler, le tranquillisait beauconp sur la participa-
tion active que pouvait prendre Ingénue aux
projets d’Auger, mais en mame temps elle I'in-

quiétait fort sur I'état du ceaur do la jeane fille,

Une jeune fille, en effet, capable de dire si in-

génuement : « J'aime quelqu'un, » devait ne pas.
manquer de cette résolution lnquelle tout pe-

re de famille attache une certaine gravité.

Il en résulta que peu & pen Rétif ralentit son

travail, et, serrant les levres, gesticulant du bras

droit, et faisant de temps en temps : ¢ Hum|

est oblige d’écouter de pareilles choses de Ia

hum ! » résolut de savoir & quoi s'en tenir, tant
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sur 'amour d'Ingénue que sur 'homme qui en
était 'objet,

Il revint done tromver sa fille, qui, assise,
toute pensive, prés de sa fenétre, effeuillait }es
rayons d'argept d'une clématite, dont la t':ge
tremblait en dehors de la fenétre aux premiers
souffles de I’antomne.

Rétif tira une chaise et s'assit prés d'Ingénue,

— Oni, mon pére.

— Quand cela?

— Le soir de la fusillade.

— Et quel est ce quelqu'un?

— Un jolijeune homme.

— De quel age?

— Mais de vingbsix & vingt-sept ans.

— Bon Dieu! s'écria Rétif, mais tu ne m'a-

ayant préparé d’avance, pour l'entretien qu'il vais pas dit cela, mon enfant!

allait avoir avec elle, toutes les ressources de sa
diplomatie.

— Mon amour, lui dit-il, — c’est ainsi que
Rétif appelait sa fille, — tu sais done ce que
¢'est qu'aimer, puisque tout & heure tu m'as dit
que tn aimais quelqu'un ?

Ingénue leva sur le romancier ses grands
yeux bleus ; puis, avec un sourire :

— Mais je crois que oui, mon pere, dit-elle.

— Tt commentsaistu cela? qui peut te I'a-
voir appris?

— Drabord, mon pére, vous oubliez que vous
me lisez trés souvent des passages de vos livres.

— Eh bien?

— Eh bien! dans vos livres, il ya toujours

de l'amour.
— (Yest vrai, dit Rétif; mais je choisis, pour
te les lire, les meilleurs passages.
__ T.es meillenrs passages ? demanda Ingénue.
— (Vest-a-dire les plus innocens, fit Rétif.
— I’amour n’est done pas toujours innocent ?
observa Ingénue avec une grace qui n'avait rien
d’affecté.
— Charmant! charmant! g’écria Reétif. At-
tends que jécrive celui-la; ma fille : il est a Ia
fois le pendant et le correctif de l'autre.
Et, prenant & terre un morceau de papier, il
y écrivit au crayon la phrase dIngénue, qui
g’en alla rejoindre, dans sa vaste poche, des cen-
taines de notes du méeme genre, que Rétif allait
chercher 1 au fur et & mesure de ses begoins.
Ingénue, pendant ce temps, était restée pen-
give.
— Tu as dit : « D'abord, mon pére..."» con-
tinugt Rétif ; 11y a done un ensuate?. ..
— Je ne comprends pas bien.
— Je veux dire que tu as donc appris autre
part que dans mes livres I'existence de Pamour?
Tngénue sourit, mais garda le silence. :
= — Jeé ne gais pas si j'aimais, mon pére; mais
en voyant quelqu’un que je n’aimais pas, j'al
deviné tout de suife que mon ceenr était & un
autre.

— i fait, mon pére; je ecrois vous avoir dif
que, géparée de vous, perdue dans les carrefours,
tremblante de peur, j'avais accepté le bras d'un
inconnu qui m’avait reconduite.
_ Heélas! hélas! que de jolis jeunes gens
dans nos petites affaires, ma pauvre Ingénue!
— Ce n’est pas ma faute, mon pére, dit naive-
ment; 1a jeune fille.
— Non, assurément, mon enfant, ce n'est
point ta faute... Un joli jeane homme de vingt-
six a vingt-huit-ans... élégant.
— Tyés élégant, mon pere
. — (Fest cela... De heaux yeux, grand, mince,
la-1évre inférieure un peu pendante?
— Je ne saurais vous dire.
— Rappelle‘tes souvenirs.
— Je crois gue oul
— ('était le prince!
— Ah ! probablement, s'écria Ingénue.
— Pourquoi cela, probablement?
— Parce qu'il m’a dit, en me rassurant ( j'a-
vais été effrayée parla présence d’'un homme
qui nous suivait ), parce quil m’a dit: « Ne
craignez rien : ceb homme est & moi ! »
— Des embiches! des piéges! s'écria Retif.
Télas! ma maison a perdu son repos !
les grands! Oh !le peuple! Oh!la liberté!.. -
Voyons, & présent que to m'as parlé de celui
que tu n'aimes pas, parlemoi de celui que tu
aimes.
— Mais vous savez bien celui que jaime,
mon pére.
— N’importe, nomme-le-moi toujours.
— (FVest monsicur Christian.
— Je m’en doutais, murmura Rétif.
Et il laissa tomber sa téte sur sa poitrine.
En effet, l¢ pauvre romancier était fort em-
harrassé pour diriger dans la voie qu'il voulait
Iui voir snivre, le roman commencé de sa fille.
Tl se retrouvait dans la situation o il g'était
vu sur le quai, quand le jeuhe homme étaif
tombé, cest-a-dire dans l'indécision de savoir
g'il conterait ou non & Ingénue le malhenr qui

— T as vu quelqu’un que tu n'aimais pas 2

était arrivé & son amant.




