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La jeune fille poussa un eri, prise qn’e]'[e'éf_ait
entre ces deux épouvantails.

— Qu'avez-vous & crier, et qui vous fait peur,
mademoiselle ? demanda alors une argentine et
ferme voix de femme qui sortit presque impé-
rieuse de la-coiffe de ce manteau.

En méme temps la personne qui avait parlé
fit un pas dans la rue, venant an-devant de la
fugitive.

— Ah! grace au ciel, vous étes une femme ! -

g'écria Ingénue épuisée.

— Qui, certes, mademoiselle, et vous fant-il
protection ? demanda la nouvelle venue,

Lt en disant ces mots, elle rabattit le capu-
chon de sa mante et découvrit son visage. .

Un visage beau et fin, frais et jeune.

Mais la respiration manquait a Ingénue, et,
comme elle ne pouvait plus parler, elle désigna
du geste avec une frayeur inexprimable, hom-
me qui la.suivait, et, qui, en présence desfeux
femmes réunies, hésitait et demeurait droit, les
mains sur les hanches, les jambes écartées, au
milien de la rue, avec un sourire affrenx et un
air d'ironique bravade.

— Ah ! oui, je comprends, ma chére demoi-
selle, dit la jeune femme & Ingénue en Ini pre-
nant Ie bras, cet homme vous épouvante, n'est-
ce pas?

— Oh! ouj, s%écria Ingénue.

— Je comprends cela, il est fort laid.

Bt elle fit un pas pour le regarder de plus
Pres.

— Il est hideux méme! continua-t-elle en
fixant son regard sur cet homme, sans que sa

laideur rfenagante parat, le moins du monde
Peffrayer.

Le perséeuteur, stupéfait, s'était arraté, com-
me nous I'avons dit ; mais, & ces paroles aux-
quelles il ne Sattendait pas, un murmure.de ra-
ge g'échappa de ses layres.

— Hideux, c'est vral, répéta la jenne femme :
mais il ne faut pas avoir pear pour cela, ef fai-
sant encore un pas vers lui :

— Voyons, dit-clle, étes-vous un voleur, mon
droled en-ce cas, j’ai la un pistolet pour vous.

Bt elle tira, en effet, un pistolet: de sa poche.

L'homme détourna son visage et son corps

devant I'arme que 'amazone lui tendait brus- |

quement.
7 I\iuu.lms, dit-il d'une voix radque et in-
‘quiete, mais toujours raillense, Je ne suis qu'un
admiratenr destbelles filles comme vous.

— Soyez done plus beau, alors, dit étran-
gére.

— Bean ou non, répendit le  cynique interlo-
cuteur, je puis plaive comme un autre.

— Soit, mais ce n'est pas & nous que vous
plaisezion que vous plairez. Je vous invite &
passer votre chemin,

— (e ne sera pas, au moins, avant davoir
embragsé l'nne on l'antre de vous denx, dif
Phomme ; ne fiit-ce que pour vons prouver ue
je n’ai pas peur de votre pistolet, ma belle hé-
roine.

Ingénue fit un cri en voyant le bras de cette
arraignée humaine s’avancer vers elle.

I’étrangére remit tranquillement son pistolet
dans sa poche, et, d’une main vigoureuse, elle
repoussa 1'agresseur.

Mais celui-ci ne se tint point pour battn, il
revint & la charge avec des allures joviales qui
enssent dégotité une vivandiére.

La jeune femme se sentit effleurée par la main
de cet homme.

Mais, aussitot, avec le caleul d'un duelliste
qui fait un pas en arriére pour reprendre I'avan-
tage un instant perdu, elle se recula, ef, en se
reculant, elle envoya a I'insultenr un soufflet si
rude, qu’il alla trébucher dans les chaines de la
voiture.

L’homme se releva, hésita s'il ne chercherait
point une vengeance que 'arme qu'on lui avait
montrée pouvait rendre dangereuse, puis, pre-
nant le partide la retraite, il disparut an détour
de la rue en murmurant :

— Décidément, je n'ai pas de bonheur avée
les femmes et I'obscurité ne me va pas mienx
que le grand jour.

Et il regagna, mangréant, la parte de sa ca-
ve, puis sa table ont bralait encore la chandelle
coulante, et sa chaise sur les livres de laquelle
il se laissa tomber en disant :

— Eh bien! soit, puisque Dieu ne m’a pas
fait beau, je me ferai terrible!. . ..

XL.

CE QUE ¢'ETAIT QUE CETTE iNCONNUE.

Les deux jeunes filles rgstées seules aprés la
retraite de Maraf, ear nous présumons que le
lecteut 1'a reconnu, les deux jeunes filles restées
seules, 'étrangére prit Ingénue tonte tremblante
dans ses bras, et 'amena yers la boutigue an
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genikede laguelle tout un monde d’événements |
venait de se dérouler pour la pauvre Ingénue.

I’hotesse, qui achevait de souper en compa-
gnie du condueteur de la voiture, apparut, sa
lampe & la main, dans I'arriere-boutique.

Ingénue put alors contempler & loisir la
beauté souriante et calme de cette femme.

— Nous nous sommes peut-éfre trompées sur
les intentions de cet homme, dit-elle & Ingénue,
mais, quoi qu'il en soit, puisque sa présence’
vous effrayait si fort, il est heureux gue je me
sois trouvée la pour altendre cette voiture.

— Vous quittez donc Paris, madame? de-
manda Ingénue.

— Oui, mademoiselle ; je suis de province,
J’habite la Normandie depuis ma jeunesse. Je
suis venue a Paris pour soigner une vieille pa-
rente qui y était malade, et qui est morte hier.,
Je retourne anjourd’hui chez moi sans avoir vu
autre chose de Paris que ce que U'on en voit des
fenétres de cette maison gue I'on apergoit d'ici,
fenétres fermées maintenant, comme les yenx
de celle qui I'habitait!

— Oh! vraiment? s’écria Ingénue avec sur-
prise.

— It vous, mon enfant? demanda 'étrancére
avec un ton presque maternel; quoiqu’il y et &
peine frois on quatre ans enfre son age et celui
de sa jeune compagne. Y

— Mo, je suis de Paris, madame, et je ne l'ai
jamais quitté non plus.

— Ou allez~vous? demanda l'ainé des deux
jeunes filles d'une voix qui éclatait malgré elle,
et dans laquelle, malgré sa douceur, il était fa-
cile de distinguer eet accent impératif des ca-
racteres déeides.

— Mais, reprit Ingénue, je retournais chez
nous. :

Rien ne ment avee plus d’aplomb, si naive
qu'elle soit, gu'un jeune fille prise en faute.

— Est-ce loin, chez vous ?

— Rue des Bernardips.

— Cela ne m'indique rien, je ne sais oil est
cette rue.

— Mon Dieu ! moi aussi, je suis perdue! Ot
suis je, ici ? reprit Ingénue.

— Je lignore absolument; mais je puis le
demander & notre hotesse ; voulez-vous ?

——0h! de tout mon coeur, madame, et vous
me rendrez véritablement service. i

La voyageuse s¢ retourna, et, de’la méme

voix claire et impérative en méme temps,

— Madame, dit-elle, je désirerais’ savoir ou
nous sommes, quartier et rue. -

— Mademoiselle, répondit I'’hotesse, nous som-
mes dans la rue Serpente, au eoin de celle du
Paon,

— Vous avez entendu, mon enfant ?

— Qui, et je vous rends grace,

— Mon Dien! reprit la plus forte des deux
jeunes filles en regardant Ingénue, mon Dien !
comme vous étes pale encore !

— Oh!si vous saviez combien j’ai eu peur L...
Mais vous; comme vous étes brave !

— Il 'y avait pas grand mérite & cela : nous
étions a portée d'avoir du secours & mon pre-
mier appel ; mais pourtant; ainsi gue vous le’
dites, ajouta la jeune fille, oui, en effet, je crois
que je suis braye.

— Bt qui vous donne ce courage que je n'ai
pas, moi ? 3

— La réflexion, :

— Eh bien, au contraire, moi, il me semble,

mademoiselle, que plus je réfléchirais, plus j'au-
rais pear. :
. — Non, i vous pensiez. que Dien a donné Ia
force aux bons comme aux mauvais, ef, bien
plus méme aux premiers qu'aux antres, puisqu'ils
peuvent user de leurs forces avec l'approbation
générale. Voyez-vous, ajotital'étrangére en éten-
dant le bras comme un¢ inspirée, il y a en moi nn
instinet qui me pousse; le danger qui vous ef-
fraye, me provoque, moi, & la résistance. Par
exemple, j’'éprouvais un certain plaisir 4 braver
cet homme qui vous. effrayait. Je l'eusse tué
avec joic g'il nows et insultées. Cet homme,
d’aillenrs, mon instinct me le dit, cet homme est,
a coup sfir, un méchant homme.

— Il vous trouvait trés belle, lui, car un ins-
tant il est resté en admiration devant vous.

— Insnlte de plus ! i

~— N’importe, sans vous, je mourais de peur.

— (est votre fante?

— Qui.

— Expliquez-moi cela. Depuis combien de
temps vous suivait-il ? ‘

— Oh ! depuis dix minutes au moins.

- — Mais quand vous vous étes apercue gue
cet homme semblait, A tort ou & raison, vous
suivee avec inteutidn, que n'avez-vous tout de
suite appelé a l'aide si vons aviez peur ?

— Oh! faire du bruit, je n'osais.

— Vaila bien les Parisicnnes, ayant penr de
tout

— Ecoutez don, dif Ingénue, un peu blessée
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de ce jugement porté sur ses compatriotes, toute
femme n'a pas votre force ! je n'ai que seize ans.

~— Bt moi, jen ai dix-huit & peine, dit la
voyageuse en souriant; vous voyez qu’enfre
nous la différence n'est pas énorme:

— Allons, clest vrai, dit Ingénue, vous de-
vriez avoir aussi peur que moi.

— Je m’en garderais bien? c'est la faiblesse
des femmes qui enhardit les hommes de cette
espéce. Il fallait’vous retourner bravement, lui
dire en face que vous Ini défendicz de vous sui-
vre, et le.menacer d’en appeler au premier hom-
me de eceur qui paraitrait.

— Oh! mademoiselle, pour dire et faire tout
gela, il faudrait avoir plus de force que je n'en
ai.

— Iinfin, vous en wvoila quitte ; voulezvous |

que je vous fasse reconduire par quelqu’un ?
® - — Oh!non, merei! °

— Mais que vont dire vos parens en vous |

voyant rentrer ainsi toute pale et tout effarée ?
— Mes parens? .
— Qui, vous avez des parens, sans doute ?
— J’ai mon pére.

— Vous etes bien héurense!.... Ser_a—tril"

~“inquiet en vous voyant en retard ?
— Je ne crois pas.
— Il vous sait sortie ?
Ingénue, subjuguée, n'osa  mentir cette fois
et baissant les yeux,
— Non, répondit-elle.

Mais d’un ton si doux, si suppliant; si bien |

approprié au role de petite fille qu'elle avait joue,
que I'étrangére comprit l'incartade.
Seulement, une chose se manifesta en elle que

Pon n’eiit peut-étre pas attendu de sa supério- |

rité : elle rougit aussi fort que venait de le faire
Ingénue.

'— Ah! dit-elle, voila qui m'explique tout.
Vous étes en fante, et vous vous trouvez punie.
11 faut ne pag faire le mal, chére demoiselle, et
alors on est bien forte. Je gage que vous eus
siez été plus hrave si, du consentement de mon-
sieur yotre pere, vous eussiez arpentéla ville,
au lieu de courir furtivement.

Et elle rougit encore.

Les yeux d'Ingénue se remplirent de larmes a |

cefte reprimande, faite cependant avec un ac-
cent tout maternel.

— Ah! vous avez bien raison, s'écria-t-elle,
J'ai fait mal, ¢t je suis punie ; mais, ajouta-t-elle
en regardant linconnue d'un ceil tout resplen-

dissant d’innocence, n'allez pas croire an moins
que je sois bien coupable.

— Ah! je neyous demande pas de confidence,
mademoiselle, dit Uétrangére en se reculant avec
une espéce de pruderie sauvage.

Ingénue comprit, et, saisissant la main de sa
compagne,

— Hcoutez, reprit-elle, il faut que’je vous dise
ce que j’'avais & faire, ce soir, par la ville, Qnel-
qu'un que je connais, Ingénue baissa les yeux,
quelqu’un que j'aime est absent depuis dix jours,
il ne me donne pas de sesmounvelles et ne revient
pas. Il y a eu des émeutes derniérement, heau-
coup. de coups de fusil tirés, efij'ai peur qu’il ne
soit tué .ou tout au moins blesse.

L’étrangére gardait le silence.

— Ohl.comme Dieu est grand ! s'écria Ingé-
| nue; comme Dieu est bon de vous avoir envoyee
| & moi!

L’étrangére abaissa ses chastes et luminenx
regards sur le charmant visage baigné de larmes
| qui semblait P'implorer.

— Il y avait tant de douce vertu, tant de
| eharme modeste dans les yeux de la fille de Ré:
tif, que I'accuser eiit été impossible.

L’étrangére sourit, prit la main d’'Ingénue, la
serra doficement, et dit avec une grace inexpri-
mable :

—,0Oh! que je suis contente de vous avoir

» | rendu service!

— Merci encore, et adicu, dit Ingenue, car
voila tout ce que j'attendais pour vous quitter.

— Attendez, au moins, reprit la voyageuse la
retenant & son tour, que jé vous fasse indiquer
le chemin de vive voix par I'hotesse.

Ce qui fut fait sur-le-champ.

— Ahlak! dit Pétrangeére, lorsque Ihotesse
eut fini, il parait que c'est loin encore, et que
vous avez beaucoup de chemin a faire.

— Oh! cela ne m'inquiéte pas, le chemin : je
courrai.

Puis, s'arrétant craintive, mais relevant peu
a peu sa téte a la hauteur de la téte de l'incon-
nue.

—- Voulez-vous me permetire de vous em-
brasser, mademoiselle?. demanda-t-elle,

Et les deux jeunes filles 'embrassérent avec
effusion ; deux chastes cceurs battaient 'un con-

tre 'autre.
([ — Maintenant, dit Ingénue a l'oreille desa
nf]uvelle amie, encore un mot, encofe un ger-
vice,

— Tequel, mon enfant ?
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— Moi reprit la jeune fille, on me nomme In-
génue ; mon pére est monsienr Reétif de la Bre-
tonne.

— L’éerivain ? g’écria 'inconnue.

— Qui.

— Ah! mademoiselle, on dit qu'il a beatcoup
de talent.

— Vous ne connaissez pas ses cenvres ?

— Non, jamais je ne lis de romans.

— Bt vous, mademoiselle, dit & son tour In- |

génue, comment vous.appelez-vous, s'il vous
plait? ; o,

— Moi?

— Quj, afin que vofre nom s¢ mele & mes
plus chers souvenirs, afin que je m’inspire de vo-
tre courage, et que j’imite, il est possible, vo-
tre douce vertu.

— On m'appelle Charlotte de Corday, ma
chere Ingénue, répondit la voyageuse ; mais em-
brassezmoi enecore, voila que les chevaux sont
attelés.

— Charlotte de Corday, répéta Ingénue ; oh!
soyez tranquille, je n’oublierai pas votre nom !

XLIL
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L'AMOUR DE LA VERTU ELLA VERTU DE L'AMOUR.
B

Ingénue n'avait. pu s'éloigner qu'elle n'efit vu
Charlotte de Corday monter en voiture; et la
voiture 'éloigner en lentrainant ; et, cepen-
dant, malgré ce nouveau retard; elle était ren-
trée chez elle longtemps avant le retour de son
pére. : 3
Le bonhomme Rétif revint'dans un éfat qui,
sans étre I'ivresse, était au moins la gaiteé.

1l avait recu & table de nembreux compli-
mentg sur ses Contemporains et sur ses Nuifs de
Paris, Son libraire, enivré par ces éloges, lui
avait fait une commande, et Réveillon, pussé 3
I’état de publiciste, depuis la brochure que Ré-
tif avait faite pour lui, Réveillon avait daigné
descendre & causer de temps en lemps papier
noirei, an lien de papier peint.

Réveillon avait placé Rétif a table présdelui
¢t l'avait fait boire générensement. Il avait bu
lui-méme, et dans ce temps-la, qui n’est cepen-
dant pas bien €loigneé du notre, il y avait en-
core une certaine bonhomie qui permettait &
I'honnete homme de s'égayer avee du hon vin.

Tes poétes, les hommes de lebtres, les écri-
vains avaient, du reste, déja fait un certain pro-
greés: au dix-septieme siecle, ils étaient ivro-

gnes; au dix-huitieme siécle, ils n'étajent plas
tjue gourmands.

La conversation, aprés avoir roulé sur une
foule de sujets, était, au dessert, tombée sur

| Auger, le'nouvel engagé de Reéveillon, et, com-

me on va le voir, elle avait porté ses fruits.
Rétif, en rentrant vers dix heures du soir,
trouva Ingénue assise a sa table de travail.

Seulement, Ingénue ne travaillait pas.

Elle se sentait des torts; aussi,dés quelle en-
tendit dans l'escalier et les pas de son pére ef la
petite chanson dont il accompagnait sa marche
quand il étaif de bonne humeur, elle courut ou-
vrir la porte.

Rétif rentré, Ingénue fub trés aimable et trés
carressante pour lui.

Ces caresses et cette amabilité touchérent
profondément Rétif, prédisposé a l'attendrisse-
ment par la petite pointe de vin qu'il rappor-
tait de son souper.

— Eh bien, dit-il & Tngénue aprés 'avoir em-
brassée, tu t'es bien ennuyée, n'est-ce pas, ma
chere enfant ?

— Mais oui, mon pere, dit Ingénue.

— Oh! je me le suis dit bien souvent, reprit’

Pécrivain. Que n'es-tu un’homme, au lien d’etre
une femme; je t'emmeénerais partout !

— Etes-vous done faché d'avoir une fille; cher
petit pere ?

— Non, car tu es bellg, et jaime les beaunx
visages : cela récrée ; tu es la joie de la maison,
ma pauvre Ingénue, et, depuis que tu as lage
de jeune fille, toutes mes héroines ont les yenx
bleus et les cheveux blonds.

— Bon pére!

— Mais, enfin, réfléchis, mon enfant, &4 ce
qui nous arriverait si tu étais un gargon, par
exemple.

— Que nous arriverait-il, mon pére? dit In-

génue. :

— CUe qui nous arriverait ? ¢'est bien simple :
je suis jnvité tous les jours, ou presque tous les
jours, & diner en ville; eh bien, si tu étais un
garcon; je t'emmeénerais avec mol ; nous n'au-
rions pas de diner a faire & la maison: ce qui
serait une économie, d’abord, et ce qui ferait en-
snite que tu ne salirais pas tes jolis petits
doigts.

— Oh! mon peére, si j'etaisun jeune homme,
je n’aurais pas besoin de ménager ma main.

— C'est vrai; mais, onfre cela, je tappren-
drais & composer en imprimerie ; ‘tu m’aiderais
dans mes travaux. Nous gagnerions dix francs

e e B e
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par jour & nous deux; u'csu. trois ccnishj‘ancs-

. par mois, cest trois mille six ce?ts I'r:‘m.c: .pm.
an! Sans compter mes manuserits, Epu.u‘ment-.
peut-étre & sept ou huit mille, car il n'est pas
rare de voir.... :

Comme la somme paraissait assez forte & In-
aénue, elle leva nalvement les yeux sur son l
pere. : '

— Dame! fit celui-ci, regarde monsieur Mer-

cier. ... Iit pais, alors, nous serions trés heu- |

Tenx. ; |

Ingénue sourit ayec mélancolie. W !

— Nous sommes presque heureux, {ll.t-ell(). _ i

— Presque! gecria Retif. (.)plnl.osoplue ]
de Iingénnité | Presque/ tu as bien dl,t’ mon
amour denfant; oui, presque! nous sommes ;
presque heurcux.

Rétif g'attendrit. |

— Pyesque ! continua-tl, clest lg mot ‘des
choses de cc monde; presque riche est le nu.ll-xom
naire qui désive denx millions, presque puissant
est le prince qui désire éfre rol, p.rc.sque a.imel
est I'amant qui désire plus que l'amour. Oh!

que je me sais gré de tavoir éleveée dans la phi- |

losophie, Ingénue ! Tu as des mots sublimes ; je
mettrai celni-la quelque part, bien sar.

Ingénue embrassa son pere. :

— Presque heureux, oui, xépéta celui-cl. Pf)nr
etre henreux tout & fait, il ne nous manque rien,
presque rien : l'argent. ;;kh! si tu étais un gar-
con, Ingénue, nous P'aurions, cet ‘argent, et tu
ne dirais plus: « Presque heureux!»

— Heélas! je le dirais probablement pour an-
ire chose, dit la philosophique Ingénue en pen-
sant & Christian.

— (Pest vrai, reprit Rétif, si tu étais un gar-
\gon, tu serais amoureux ou ambitieus:

" Ambitieax! oh! non, je vous jure, cher
pere. .

— Amourcux, alore; ce qui est pire: ccla
passe plus vite, voila tmft.

Ingénue leva d'un air de dou.te ses bcaulx
grands yeux bleus sur son pere ; il Jui sc_mblmt
incompréhensible quil y eat une p,assmn au
monde qui durat plus longtemps que Pamour.
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de V'étommement, et a quelle occasion, mon
Dieu ! 3

— Oh! & propos de mille choses, Je lui al
raconté des sujets de nmwulivg. l_l a cc]:} de trEs
agréable, ce cher monsienr Reve‘lllon, cht qu'il
ne comprend pas, et que, malgré cela,ﬂ:l a tm}‘.
jours V'air de comprendre; en sorte qu'il ne fait

| aucune objection. Oh!il n'est pas tourmentant.
£

__ Mais vous disiez qu’il parlait d’amour sur
mille choses. : ’

— Qui, et particulierément a propos d’Auvs
er.

— D’Auger! quel Auger? 2

— Quel Auger veux-tu que ce 801t

— (Comment! lenotre?

— T.enotre, oui. Vois quelle belle T'c-rt'u clest
que la charité ; voila quen parlant toi-méme (]E‘;
cet homme, tu dis: « Notre Auger.» Bh ]Jll.)n !
notre Anger, imagine-toi, mon uuf-.mt., ql:e t:‘e.s.t
un bijon: Réveillon en est cllleailrlt:e. 11 mafh
d'abord des soupgons et des préventions contre
lui ; mais bah ! tout cela s'est (1.15511)& g

__ Ah! vraiment? Tant mieux, fit distraite-
menf Ingénue. L ‘

— Tl n'y a pas Chomme plus intelligent, a ce
quil paraif, com prends—tu‘ ? 2

— En effet, je ne le crois pas sot. o

= Mais, loin de la! non-seulemen't il n est
pas sot, mais encore il est prévenant, il sait de-
viner les choses, il fait promptement sa hesogne

il cst Jo dernicr asse mettre a table ct. lc"pre-
mier # en sortir ; il ne boit quc_dell'eau.ll S'IS(.)}G
des ouvriers, ses camarades ; déja _11 a su se faire
remarquer par U'habileté m_ervelileu'se _de son
travail, et puis. . .. ehlehl je ne sais st tu l'as
regardé; mais le drole n'a pas une laide figure.

— Oh'!

— Comment!tudis?....

— Je dis qu'il n’est ni bien ni mal.' :

— Tu es difficile! ses yeux sont vifs; il est
bien bati, robuste sans trop d'a.ppmwepce3 un
gaillard nerveux, un rude piochenr! IR::ve'lllon-
ot ges filles sont, par ma foi, enthousiasmes de

o
o

lui. : i e
— 1l vant mieux qu'il en soit ainsl, dit Ing

e I £ i al ontr e un
} i atif, nue. ) notre TO{.Cct-IOl! ait rencon
A. p DPOS d’amour(‘,ux, TEéprit 1{5“1, nous nue, (¢} qUG no P

A 1 -a ]
avons diablement parlé de I'amour, ce soir, va !

— Avee qui done? demanda Ingénue étonnée.

sujet digne d’elle. . D
J—- B‘i:en dit, ma fille, s'écria Rétif, trés bien

& ! i i t i ! tn icns de CU]]Stl‘ﬂire
cvel : ! ne ! v
— Avec Ollsieu[ 1{ ‘VCIHOH 3 ce:t un aima- (11 H parialtement. tour

ble homme, en vérité, tout sot qu'il est.

la une excellente phrase: Et que noire protéc:

i 1 ] g ] 3 ‘elle; extré-
V ous avez parlé de amour avee monsieur | lion ait rencontré un sujel drgn; cieii:;is 5
= ; . un s ;
Reéveillon, mon pére? reprit Ingénue au comble | mement bien, Ingénue! Je suis de "
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enfant, Auger fera son chemin dans cette mal

* son-la.
— Tantmieux pour Iui ! répondit Ingénue, en

- = - . !
personne complétement désintércssée dans la

question.

— Moi, jai vu tout cela de suite, continua
Relif; tu sais, les filles de Réveillon cultivent

des fleurs, des roses du Bengale, des marguerites

des géraniums ; mais, depuis huit jours, comme i
on a beaucoup travaillé au troussean de made- | fille!

moiselle Réveillon Painée, tout cela était fort
néglige.

— Oui, c’est vrai; il parait meme qulelle
aura un fort beau troussean.

— Eh bien! ce diable d’Auger, voyant cette
négligence, ne s'est-il pas avisé de se lever a
trois heures du matin, et de bécher, d'arroser,
d'inonder le jardin, de sorte que e'était a n’y
rien comprendre ; quoique personne n'eiit Iair

de s’en occuper, il était frais et fleuri comme un |

Teposoir.

— En verité 2

— Reéveillon a €té charmé, tu comprends
bien; ses filles, davantage encore; on a cher-
ché, on a supposé. ... rien! Enfin, on a guetts,
et I'on a vu mon gaillard qui enjambait la haie

et piochait comme un négre, tout en essayant ‘

de se cacher comme un yoleur.

— Qulest-ce? fit en riant Ingénue.

— Attends, clest aussi ce que lui a dit Ré-
veillon, en 'abordant.

«— Eh bien! Awuger, yvous vous faites donc
le jardinier de mes filles? (Yest un surcroit de
travail sans salaire, cela.

» — Oh ! monsieur, répliqua Auger, je suis
assez paye. ‘

» — Comment cela, Auger?
» — Oni, monsieur, payé au dela de mes meé-
rites et de ma peine.

» — n quoi? voyons.

» — Monsicur, vos filles ne sont-elles pas les
amies de mademoiselle Ingénue ?

» — Oul. :

» — N’ont-elles point parfois, a ce titre, I'oc-
casion de lui offrir une fleur ?

» — Sans doute.

» — Eh bien! monsieur, je travaille 1a pour
mademoiselle Ingénue.»

— Pour moi ? g'écria la jeune fille.

— Attends done, reprit Reétif, tu vas voir!

« — Et quand je m’arrache les mains aux
épines, continua-t-il, quand j'arrose la terre de

j » Auger litu dois ton sang, tu dois tavie a cette
».demoiselle ! et vienne I'heureux moment de
| = verser I'un et de sacrifier T'autre, on verra si
['s Auger manque de ceeur et de mémoire ! »
. Ingénue leva les yeux sur son pére aveo tn
air de doute.

— 1l a.dit cela ? demanda-t-elle én rongissant

| un peg,

— Mieux encore! il a dit mieux encore, ma

| Ingénue baissa la téte en froneantlégérement
Ie sonreil. :

— BEnfin; dit Rétif, ¢’est un'eharmant garcon,
[ et Réveillon I'a déja récompensé,

— Ah!eten quoi?

— Auger, comme jo l'avais prévu, n'était pas
| fait pourrester un simple ouvrier, un manceuvre :
il ‘ecrit d’une maniére remarguable, et compte
comme un mathématicicn ; et puis Réveillon ou
plutot mademoiselle Reveillon a remarqué quiil
| avait les mains trés propres, et nullsment bon-
nes au maniement des gros onvrages; de sorte
que, le tirant des ateliers, il ’a mis dans les bu-
reaux comme expéditionnaire. Cest une jolie
place = douze cents livres, et nourri dansia mai-
80D, :

— Oui, en effet, trés jolie place, répéta ma-
[ chinalement Ingénue.

— Uertes, elle ne yant pas celle quil a quittée
pour lg prendre. Comme le Iui disait Réveillon :
< Auger, vous n’avez pas icila cuisine du prince ;
mais, telle quelle est, prenezla.» Cest fort &
| Réveillon, qui est orgueillenx comme un hi-
dalgo, d’avoir dit une pareille chose a Auger ;
mais que veux-tu, mon enfant? ce diable d’hom-
me ! il change tout, jusqu'au caractére. ¢ Ah!
monsieur, a réponda Auger; écoute bien cetto
réponse, mon enfant, ah | monsieur, le pain see
de I'honnéte homme vaux mienx que les faisang @
du crime. »

— Mon pere, dit Ingénue, sauf votre avis, je
trouva la phrase un pen forcée, ¢t je n’aime pas
beaucoup les faisans du crime.

— Ml est vrai, répliqua Rétif, que ce dernier
membre de phrase me parait prétentioux ; mais,
Yois-tu, mon enfant, la ‘vertu a son exaltation
qui passe facilement dans le langage ; il y a des
iyresses de vertu. En ce moment, Auger s'eni-
vre de la sienne.. (Vest louable, il faut encoura-
ger ces choses-la ; voila pourquoi j'ai passé 14-
gerement sur les faisans du crime. Diaillenrs,
je l'avoue, j'aimais assez le premier membre de

ma sueur, je me dis: ¢« (est trop peu encore,

Q;‘

phrase: « Le pain sec de 'homnéte homme,»
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cela sonne bien ; amw thédtre, on iferait un effet
la-dessus,

Ingénue appronva de la tete. - :

Pendant ce collogue, Rétif avait 1'cm.place S
fidéle redingote par un déshabillé de 1]1!11: un peu
grotesque, mais commode & la (Iféclalumt:on.

— Eitrange vicissitnde ! s'éeria-t-il, en se sen;
tant libre dans les: entournures, coups du sort!
caprice de la vie ! jenx de l'?tl'-lle} voila un hc?m?
me que nous abhorrions, ¢ui et‘mt %mtrfz emlun}
capital ; voila un misérable & qui, toi et n.m_r,
nous eussions ouvert un chemin prompt et droit
verse la potence, n'est-ce pas ?_ : :

— Vers la potence? reprib Is‘lgelme. Oh!
mon pére, monsieur Auger était bien coupaj)lc,
mais il me semble aussi qne vous allez trop

Join.

— Qui, clest vrai, j'exagére peut-gtre un pet,
dit Reétif; mais je suis poéte, ma cheére. Ir’sc‘m-
7ibus atque poetis, comme dit Horace. Je répete
donc la potence; car si, toi, tu ne ‘l’y eusses pas
envoyé, moi un homme, moi ton pere, mol blcss_e
dans mes sentiments et dans mon honneur, Je
I’eusse envoyeé, non-seulement & la potelfce, majs
encorc a la roue; et cela frés volontiers! Eh
bien ! anjourd’hui, voila que cet lmmL:nc se tronve
étre le plus parfait, le plus accopph des.bra\'es
gens | voila qu'il joint & ses merites c.elm (.il:l..l'ﬂ
pentir! voila qu'il est donblement digne d'clc?-
ges, non-seulement parce qu'il ﬁut.ie b_i()ll,-mu-l.‘i
encore parce quil le fait aprés avoir fait le mal !
O Providence !
Ingénue levait de temps en temps son ceil in-
quiet, et commengait & s'effrayer de cette exal-

tation de son pere.
Celui-ci continua :
— Heureux précepte du législateur J f’%sus
4 Celni qui se repent vaut plus que celui qui
' jamais péché.»
— Pourquoi, demanda Ingénue, appelez-vous
Jésus-Christ un législateur? :
— C’est bien, ¢est bien, mon enfant, répon-
dit Rétif; nous auntres philosophes, nous. savons
a'quoi nous en tenir sur les termes. Je trouve
donc Auger un plus horinéle homme que ta.nt
d’autres, et je Ini en sais gré double'mcnt, puis-
que clest toi qui as causé sa conversiob.

— Moi, mon pere?

— Sans doute, toi! Reconnais donc la cetie
voix seeréte du cceur,ce mobile de toutes les
actions générenses de ce monde : si Auger ne

— Mon pére.. . . 'écrin Ingénue rouge, hon-

teuse et mécontente i la fois,

— Que dis-je, aimer ? continua Reétif : il fant
idolatrer les gens pour sacrifier ainsi tout, tout!
Ne disons done pas ici: cAuger fut vertueux
par amour de la vertu ;» ohnon, ef voila l'er-

reur des hommes vulgaires; 1a ¢tait Perreur de

ce brave curé Bonhomme et du digne fabricant
Réveillon, qui tous denx attribuent le change-
ment d’ Auger & unretour de conscience. Non, ma
fille, non! Auger s'ameliore, non point par I'a-
mour de la verfu, mais par lagvertu de I'amour.
Ingénue ne releva pas 1e trait. '
Tl en résulta que Rétif releva la téte, car il
semblait attacher, ce spir-la, un grelot & cha-
cune de ses paroles, pour 1e faire sonner & l'oe-
cagion.
— EhV eh! fitil avec. une parfaite satisfac-
tion de lui-meme, il me semble, par ma foi, que
je viens de diffe Ja une chose charmante ; e, en
vérité, je. m'étonne, Ingénue, que t0l, ayee ce
sens exquis que le ciel ’a donné, tune l'aies
point remarquée. La verfu de é'amour,ﬁceta me
fera mn titre délicieux pour ma premiere nouv-
velle, et méme ponr un roman.
Fit la-dessus, embrassant sa fille, Retif se re-
tira dans son alcove. Cing minutes apres, b(-;rc_e
par la satisfaction d’avoir trouvé un s1 beau ti-
freyet peut-étre bien un pen aussi par le’s fu-
mées des vins fins quil avait bus, il dormait de
ce sommeil doublement orgueillenx de Thomme
et du poéte satisfait-de lni-meme. _
Quant & Ingénue, elle se retira L]:lps sa petite
chambre, fort peu disposee a dormir a.\fanvt d_e
g¢tre demandé & elle-meme ce que s1gmﬁa1‘t
cettaidolatrie d’Auger an moment méme Ou
éclatait l'indifférence de Christian.

X LI
AUGER AMOUREUX.

Au rveste, tont ce qu'avait dit Réveillon a
Rétif, et Rétif & sa fille & Vendroit d’Auger
était de la plus exacte et de la plus stricte
vérite.

Auger semblait se multiplier, sous I'influence
du feu secret qui le dévorait.

Sa besogne, il la faisait fondre et di:~:paralt1:c
gous ses doigts avec une infrépidité qui donnait
des vertiges a ses compagnons de travail.

Puis, des vertiges, ils arrivaient aux sueurs

* t'aimait pas, il nefit pas agi ainsi.

froides, et c'est conceyable pour quicongue etu-

«dait de plus en plus la téte, et que monsicur

oceasion ne pouvait tarder a se présenter. Un
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die, pendant un quart d’henre seulement, Iinté-
rieur d’un bureau.

L'expéditionnaire du gouvernement a passé
de tout temps pour un flaneur ; c’est un préjugé
etabli; mais, en touticas, lexpéditionnaire par-
ticulier ne lui céde en rien quand il peut se le
permettre.

Nous faisons naturellement une exception
pour tout expéditionnaire travaillant A la Ii-
gne, -
Le prétexte de la belle écriture, a laquelle on

s'applique, constitue surtout nn temps froid dans
le travail, ce que savent parfaitement les vérita-
bles: calligraphes, qui abusent de leur talent.
-Tandis que Ton prend ses mesures, et aprés ses
mesures; son elan pour une majuscule, on et
gribouillé une demi-page.

Auger écrivait comme le célébre Saint-Omer,
rendu plus célebre oncore par notre spirituel
ami Henri Monnier ; mais il avait des intermit-
tences : il comprenaib avec une merveilleuse in-
tention, ce qui ayait besoin d’etre soigné et ce
qui pouvait eétre lache ; an lieu de mouler toutes
choses en toutes circonstances, comme un expé-
ditionnaire ordinaire, il savait étre sobre de ma-
jusciles, de pleins et de deliés pour: les lettres
ou les écritures sans: valeur aucune. Aussi lIes
factures, les commandes ef les acquits, il les
abattait par. douzaines, tandis que son voisin
avait a peine trace le titre d'une piéce.

Ce voisin, distancé par cette rapidité d'exé-
cution, paraissait ne plus avoir rien fait de la
Jjournée, ainsi que le caissier, & qui ses horde-
reaux et ses regus, som livre tenu en doif et
avoir, suffisaient antrefois comme occupation,

Reéveillon, qui croyait avoir denx phénix dans
ces deux employes, s'apercut, au contraire, que,
sur les trois, il n’en avait qu'un : Auger effa-
caif les denx autres.

Le resultat de tout ceci fut que le caissier,
troublé de voir ce Gargantua de I'expédition
déyorer alui seul le {ravail de trois personnes,
perdit Ia tete, et ne vit plus clair sur ladable
de Pythagore. Ce fut alors que, tout naturelle-
ment, des errenrs se commirent de plus en plus
graves, au fur et 4 mesure que le caissier per-

Reéyeillon fronga le sourcil comme Jupiter, de
fagon & faire trembler tout 'Olympe du faubourg
Saint-Antoine.

Sournois et taciturne, Auger guettait I'occa-
#ion ou le caissier ferait trop de sottises. (ette

jour, un acheteur honnéte rapporta un hillet de
caisse de soixante livres que le caissier Tui avait
rendu en trop sur un billet' de mille qu'il avait:
change au grillage de maitre Réveillon,

Ce jour la, Réveillon dit tout haut :

— Voila un homme dont javais pitié, parce
quil avait femme et enfant, et qu'il faudra, ce-
pendant, que je mette a la porte au premier
Jjour.

Or, poussé par les demoiselles Réveillon, ido-
latre du pére, obséquienx avec Rétif, tout pale
et tout en genuflexions quand il apercevait In- -
génue, Anger faisait des pas de géant dansla
carriére quiil g'était choisie. b

Un jour, il atlendit Réveillon dans le couloir
qui conduisait & la caisse. Le caissier venait de
partir, sa besogne faite;«et Uexpéditionnaire, es-
souflé, avait double la somme de son travail ha-
bituel ‘sang éfre arrivé a faire la moitié de la:
besogne qu’Auger avait faite lui-méme.

Nous avons dit’ qw’Auger attendait Réveil-
lon ; mais Auger sarrangea de maniére 3 ce
que Reveillon crit 'avoir rencontrs.

Le marchand de papiers’ peints nageait dans
la satisfaction ; connaissance prise des résultats
que nous venons de dire, il se frottait les mains,

— Parbleu! dit-il 3 Auger, je suld ravi de
vous rencontrer pour yous faire mon compli-
ment.

— Ah! monsienr, dit Auger avec une pro-
fonde humilité, monsiear, par grace; ne vous
moguez pas-de moi; ce n'est pas ma faute, je:
vous le jure, si je travaille si mal.

— Comment ! que dites-vous 12 ? demanda lo
fabricant.

— Monsieur Réveillon, n’abusez pas de meon:
malbeur, poursuivit Auger.

— Je ne yous comprends pas, mon ami.

— Helas! monsieur, je le vois bien, si cela
continue, il me faudra quitter votre maison.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je vous vole, monsieur Réveil-
lon.

— Hein ?

Auger répéta, d’un ton plus dolent encore-
que la premiére [ois : _

— Parce que je vous vole, vous dis je.

— Que me volez-vous ?

— Voire temps.

— Ah! par exemple! expliquez-moi cela,
Auger ; vous é&tes, au contraire, un véritable:
phénomene.

— Oh!* monsieur!




