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— Oh ! murmura le médecin en jetant par la
fenétre un regard obliquesur la voiture qui em-
portait la mére et le fils, oh! lonve!oh! louve-
teau! Cette femme n'est pas plus femme que la
cavale sauvage desessteppes |. ... Aristocrate,
aristocrate, aristocrate! je me vengerai de toi
comme des' autres !

XLIV.

CE QUI SE PASSAIT PENDANT CE TEMPS-LA A LA
RUE DES BERNARDINS.

Cle silence dont Ingénue ne pouvait se rendre
compte, parce qu'elle en ignorait complétement
1a cause, avait produit, rue des Bernardins, un
régultat fatal.

Nous avons va ou en étaient les affaires d’Au-
ger, nous ne dirons pas auprés d’Togénue, mais
anprés de Réveillon et de Rétif.

Réveillon n’avait pastardé a prendre Rétif
a part, et & lui annoncer quil s’agissait tout

" simplement d’un mariage.
. Rétif en avait bien quelque soupgon.

Il n'avait qu'une objection & faire et la fit :
c¢’était l'instabilité de la fortune de son gendre.

Mais Réveillon leva cette difficalté unique en
répondant que le jour de son mariage, il donne-
rait & Auger comme cadeau de noces deux mille
livres de gages. De son coté, Auger alla au-de-
vant de toute objection en offrant de vivre avec
sa femme et son beaun-pére, et de verser, ses deux
mille livres dans la maison.

Tout cela s'agitait autour d'Ingénue comme
un bourdonnement terrible ; la pauvre enfant se
sentait si peu de chose au milien de tous ces ar-
rangements qui paraissaient intéresser le honheur
de tant de monde, qu'elle ne pouvait guére faire
plus de résistance que n’en fait la nacelle a la
mer, la feuille au tourbillon.

Elle entendait parler,—comme d’une affaire
arrétée, de ce projet d'union dont la pensée

seule I'épouvantait ;—comme d’une chose faite,
de ce mariage auquel elle ne voulait point con-
sentir,

eLorsqu'on lui en toucha le premier moft, il y
avait & peu prés trois semaines quielle étaif sé-
parée de Christian ; elle ne se faisait pas illo-
sion ; elle avait dit & son pére : « 8i je ne revois
pas Christian dans ce mois, je ne le reverrai ja-
mais | et sl je ne revois pas Christian demain,
je ne le reverrai pas dans un mois!»

Elle n'avait pas reva Christian.

Mais elle avait an fond de sa conseience quel-
que chose qui lui disait: « Il y a une puissance.
plus forte que Christian qui empache que tu ne
revoies Christian. »

Seulement, cette puissance, quelle était-elle ?

Voila ce qulignorait Tngénue, voila ce qui la
laissait dans'le doute.

Le doute, ce ver qui ronge le cceur dn - us sa-
vourenx de tous les fraits, de 'amour !

Comme on parla & Ingénue de son mariage
avec Auger ainsi que d'une chose facile, elle
n'eut pas le courage de le discuter.

Le retarder, c’était tout ce quelle pouvait.

Oh ! si pendant ce retard il lui arrivait une
lettre de Christian, si elle en apprenait quelque
nouvelle, alors comme elle etit défait cette chose
faite!

Christian amoureux ou mort, elle lutterait;
a I'un ou & l'autre, elle serait fidéle.

Mais & Christian oublieux, inconstant; par-
jure, wétait-ce pas une honte & elle de gardersa
promesse ?

Elle demanda un mois pour se décider.

On n'espérait pas tant que cela,—Réveillon
du moins;—aussi trouva-t-il la demende d’In-
génue parfaitement raisonnable.

Rétif anrait bien voulu n’accorder que quinze-

jours ; il tremblait que, pendant ce mois, Chris-
tian ne trouvat moyen de donner de ses nouvel-
les'a Ingénue.

Et il le sentait bien, le romancier, il n'étaié
fort que du silence de Christian; ce silence
rompu, tout ’échafandage croulait.

Le mois g’écoula. On a vu comment Christian
avait écrif, mais comment aussi il n’avait trouvé
aucun moyen de faire parvenir ses lettres.

Pendant ce mois on arrangea tout, comme si,
au bout du mois, on n’eit fait aucun doute du
consentement d'Ingénue: les bans furent publi-
ées, les cadeaux “de noces achetés. On se tint
prét an risque qu'Ingénue ne fitt pas préte.

Réveillon était si fort enthousiaste d’Auger,
qu’Auger efit-il en besoin de dix mille franes, il
n'avait qu'a demander : Réveillon et ouvert sa
caisse.

Le matin du trenti¢me jour, Ingénue, qui avait
comme Christian, tout compté, heures, minutes
et secondes, le matin du trentiéme jour Ingénue,
au retour de la messe, ou elle étaif allée prier
Dien de lui donner des nouvelles de Christian,
trouva, en rentrant chez elle, sa chambre, pleine
de fleurs, des robes sur foutes les chaises, et un

trousseau complet sur son lit,
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En apercevant toutes ces belles choses, Ingé-
nue fondit en larmes, car elle comprit qulelle
n’avait plus aucun prétexte de refuser Auger.

Lui, de son cdté, était si gai, si content, si
radieux, si empressé, si respectueux ; il avait des
yeux si tendres, que tout le monde s'intéressait
aux amours du pauvre pécheur, dont la conver-
sion, qui faisait le plus grand éloge de ’éloquen-
ce du curé Bonhomme, faisait grand bruit dans
le quartier.

Certes, Ingénue pouvait ne pas aimer le pau-
vre jeune homme ; mais, en vérité, elle et été
trop injuste de le hair.

Il y & plus : au point de vue de la vie com-
mune, de la vie bourgeoise, elle avait entendu
faire un si grand éloge d’Aunger, qu'elle ne dou-
tait point qu'elle ne fat heureuse avee lui.

Elle demanda encore quinze jours. Rétif dé-
battit fort ces quinze jours. En supposant que
Christian n’efit été que blessé, le malade devait
marcher rapidement & sa guérison.

Le lendemain du jour out Ingénue serait ma-
dame Auger peuimportait & Rétif que Christian
reparit ; il connaissaitla candeur d’ame d'Tngé-
nue, et savait que son mari, quel quil fat, n’a-
vait rien & craindre.

Eit puis, au fond de ce ceeur si dounloureuse-
ment blesseé, il y avaif ce pauvre petit sentiment
de satisfaction de devenir femme, ne fat-ce que
pour montrer & son infidéle que certaing hommes
ont le courage d’épouser la jeune fille qu’ils ont
dédaignée.

En outre, elle allait,—et ¢’était bien quelque
chose,—occuper une certaine place dans cette
grande maison Réveillon, dont le caissier allait
devenir la cheville ouvriére.

Il y avait encore ceci : c'est qu'Tngénue allait
étre mariée avant dix-sept ans, lorsque les de-
moiselles Réveillon, qui étaient connues dans le
quartier pour étre millionnaires, ne ’étaient pas
encore &'dix-neuf et vingt.

Tout cela, il faut le dire, n’était quun voile ;
Ingénue le brodait de folles fantaisies, et le je-
tait sur ses tristes pensées; malis elle sentait
bien, en réalité, que ce voile n'était qu’une gaze
fragile qui s'enléverait -au premier souffle de
Christian, si Christian reparaissait dans Ihori-
zon de sa vie.

. Auger poussa vigoureusement & la roue de la
fortune qui tournait pour lui. Il se dévoua corps
et ame, jour et nuit, & la conclusion de ce ma-
riage, qui, grace aux instances du curé Bon-
homme, lequel avait réclamé le privilege de ma-

rier les époux; fut fixé au quinziéme jour, cest
a-dire & celui quirdevait clore le nouveau délai
demandé par Ingénue. :

Rétif, lui anssi hatait le dénotiment ; il avait
toujours peur de voir sortir de terre le fantdme
de 'ancien amoureux, qui, une fois guéri, vien-
drait redemander son amoureuse. :

Néanmoins, le romancier était plus qu'a
moitié rassuré par le silence opiniatre que:
depuis quarante-quatre jours avait gardé Chris-
tian. :

Selon Retif, inventeur de surprises ot de
moyens de théatre, rien n'etit di empeécher le
Jjeune homme de donner de ses nouvelles.

Et, sur ce point,le pére etla fille pensaient ex -
actement de la méme fagon.

Aussi se disaient-ils que, puisque Christian.
n’avait point écrit ou envoyé quelqu'un, clest
qu’il avait renonceé & Ingénue ou qu'il était
mort.

Jamais, depuis Ie jour o ily avait eu une:
discussion devant Santesfe surun page blessé,
jamais la glace n'avait été rompue de nouveau
entre Ingénue et son pére.

Deux ou trois fois Ingénue avait été reprise
de cette idée de profiter de I'absence de son
pére pour tenter un voyage aux écuries d’Ar-
tois : mais & chaque fois un double souvenir I'a-
vait retenue : celui de Marat, celui de Charlotte
Corday.

Lorsque le mariage fut bien décidé, on arréta.
dans la maison de Réveillon, au faubourg Saint-
Antoine, un logement composé de eing piéces,
dont deux, & part sur le palier, étaient destinées
a la chambre et au cabinet de travail de Rétif,
tandis que les trois autres devaient faire la, cham-
bre, le salon et la salle & manger des nouveaux
€poux.

Lies derniers jours venus, on s'occupa des ri-
deaux et desmeubles, du renouvellement du linge
et de la vaisselle ; on prit des mesures, on colla
des papiers neufs fournis avec générosité par
Réveillon ; en un moft, trois jours avant le ma-
riage, il ne manquait plus an mariage que la cé-
renonie.

L’église Saint-Nicolas-du-Chardonnet prépara
une de ses modestes chapelles.

Mesdemoiselles Réveillon envoyérent fleurs
et gateaux bénis; Santerre fournit le joueur
d’ergue.

Le quinzieme jour arriva: ¢’était on se le
rappelle, celui qui était fixé pour Ia cérémonie.
11 tombait un samedi.
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Tia nuit dvait été triste ; Ingénue avait peu
dormi; mais, en échange, si elle n’avait pas
beaucoup dormi, elle avait beaucoup pleuré.

Jusqu'au dernier moment, pareille au con-
damné que D'échaffaud attend, elle espéra.

Quand son pére entra dans sa chambre, elle
espéra !

Quand Réyeillon entra dans sa chambre, elle
espéra eneore !

Quand Auger entra dans sa chambre, elle es-
péra toujours!

11 lui semblait que, d'un moment & Tautre,
Ohristian allait apparaitre.

Dix heures sonnérent. Depuis huit heures du
matin, les deux amies de la jeune fille s'étaient
emparées d'elle, et I’habillaient comme elles ens-
sent fait d’une pauvre automate.

_Ingénue ne faisait aucune résistance ; Ingé-
nue ne prononeait pas une parole; senle-
ment, deux incessantes larmes coulaient, comme
deux sources intarissables, ‘de ses yeux sur sa
joue. o

Enfin, il fallut descendre, sortir, se rendre a
'église.

Au milien d’une haie de curieux , par un
bean soleil d’hiver, Ingénue sortit de la mai-
son paternelle plus pure, plus blanche qu'un
cygne. :

Heélas! depuis quarante jours, elle avait pleu-
ré comme la fille de Jephté, et, si on lui efit
dit, au moment ot elle toucha le pavé de larue:
«Que préferestu: mourir ou devenir la fem-
me d’Anger ?» quoiqu’elle n'eiit point de haine
pour ¢et homme, comme elle avait un grand
amour pour Christian, elle etit r_épondu $

— Je préfére mourir !

Pendant toute la route, elle ne pensa qu'a
Christian; trois on quatre fois, elle osa lever latéte
etregarder autour d’elle : elle cherchait Christian;
enfin, jusque dans l'église, elle demanda & ses
profondeurs, & Pombre de ses piliers, & ses plus

ze travaux d’Hercule, entourés d'attributs, de
fruits et de fleurs.

XLV.
1.E/§OTR DES NOCES:

Christian, sorti de chez Marat sans trop pou-
voir se rendre compte de la scéne qui venait de
s'y passer, revint chez sa mére.

La, il eut un motif plausible de sortir seul:
¢était une visite a faire & M. le comte d'Ar-
tois.

Le prince avait su l'accident qui était arrivé
a son page, et comme ¢'était un excellent coeur
que M. le comte d’Artois, il avait plusieurs fois,
et fort affectuensement, fait demander de sesnou-
velles.

D'ailleurs, personnellement, le prince avait re-
marqué Christian, et il Paimait fort, & cause de
son grand air.

A cing heures, le jeune homme sortit pour se
rendre chez le prince, résolu, en sortant de chez
le prince, & faire tout ce quiserait possible pour
voir Ingénue.

Car, nous 'avons dit et nous le répétons, il
n'avait cessé, dans sesyréves de fievre, d'adorer
I'image dela jeune fille; cette douce fée avait
mille fois versé le banme sur sa plaie, et, & coté
du supplice de V'absence, il avait eu les réves de
Pavenir.

Le prince paraissaitjoyeux ; il fit ses compli-
ments & Christian sur sa convalescence, et pro-
mit, de lui-méme, de dire un mot de remerci-
ment & Marat sur la belle cure qu'il avait faite.

Avant d’entrer chez le comte d’Artois, Chris-
tian avait renvoyé sa voiture en ordomnant au
cocher de dire & sa mére que le prince le gardait
une partie de la soirée ; de cette fagon, la com-
tesse n'était pas inquiete et Christian étaib
libre. .

mystérienx recoins, une pale figure quelle ne
trouva point.

Christian V'avait décidément abandonnée, et
nelui donnait pas méme la joie de sa douletiu'.

11 ne restait donc plus & Ingénue, isolée, qu'a
dire oui vson mari devant Dien et devant les
hommes. :

Hlle prononga enfin ce oui en tremblant, et
Auger, triomphant, emmena sa femme légitime
au repas de nozes qui attendait les mariés et les
invités, dans la nouvelle salled manger de Rétif,
ornée d’un papier peint qui représentait les dou-

Vers sept henres, Christian sortit de chez le
prince, prit un fiacre, et se fit conduire jusquan
quai Saint-Bernard.

(’était, selon le calcnl de Christian, I’heure
o Rétif, qui sortait tous les soirs avec sa fille,
devait rentrer avec elle;s'ils n’étaient pas ren-
trés, il la verrait en passant, et lui ferait un
signe; #'ils étaient rentrés, il se hasarderait &
monter et & frapper la porte d'Ingénue.

Vétait bien de Vandace; mais, en apprenant
tout ¢e qu’il avait souffert, Ingénue lui pardonne=
rait.
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Christian sentit battre son cceur plus fort, an
fur et & mesure qu'il avancait dansla rue :il fixait
de loin les yeux sur la fendtre, qu'il gattendait
& trouver éclairée par la lieur douce et trem-
blante de la lampe.

La fenétre était obscure.

— Bon ! dit Christian, ils ne sont pas rentrés
encore, car il est impossible qu'ils soient couchés
a cette henre ; d’ailleurs, Ingénue ne dort pas
sans veilleuse, et, la veilleuse une fois allumée, le
rideau de sa chambre en prend une teinte rosée
qui la revéle.
Christian se mit & se promener en long et en

large.
11 se promena une heure ainsi, & peu pres.
Au bout d'upe heure, il éprouvait dans sa
jambe blessée une fatigue insupportable, en
méme temps qu'un commencement d'inquiétude
s’emparait de lui.
11 regagna le quai, fit signe 2 son cocher de
venir lo rejoindre, et, remontant dans le fiacre,
lui ordonna de stationner a trois on quatre por-
tes de celle d’Ingénue.

‘Dans ce fiacre stationnaire, Christian entendit

sonner huit heures, huit heures et demie ¢t neuf
heures.

11 vit la rue devenir de plus en plus déserte,
Jjusqu'a ce qu'elle fiat & peu prés solitaire,

Alors, il 'inquiéta sériensement : ¢’était bien
tard,—neuf heures et demie venait de sonner,—
pour que Reétif et Ingénue rentrassent.

Enfin, il se décida & descendre et & interroger
un voisin ; de portier, il n'en était pas encore
questiou dans les maisons. bourgeoises de cette
€poque.

Ce voisin était un épicier qui fermait sa hou-
tigue quand Christian Pinterrogea.

— Monsieur, lui demanda-t-il, pourraig-je sa-
voir de vous s'il n'est pas arrivé malheur a mon-
sieur Retif de la Bretonne, qui demeurait au
quatrieme dans la maison voisine de la votre ?

— Ah! dit Iépicier, n’était-ce: pas un impri-
meur qui faisaitet composait des livres 2

— Justement.

— Qui avait une fille?

— Oui. '

— Monsieur, il ne lni est arrivé d’autre mal-
heur que d'avoir déménagé ?

— Comment, d’avoir démenagé ?

— Avant-hier,

— Bavez-vous o il est allé ?

—Mais il est allé demeurer au fanbourg Sairt- | filles?

Antoine.

\
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— Connaissez-vous son adresse ?

— Non ; je sais seulement que c’est chez un
marchand Je papiers peints.

— Ne serait-ce pas chez son ami monsieur
Réveillon? :

— Monsieur Réveillon, ¢'est cela ! oui, mon-
sieur, ¢'est chez monsieur Réveillon,

Christian remercia l'épicier, et remonta dans
son fiacre, auquel il donna 1’adresse de monsieur
Reéveillon, qu'il connaissait pour I'avoir entendu
dire dix fois & Ingénne.

Un quart d’heure apreés, le fiacre s’arrétait de
I'autre c6té de la rue en face de la maison du
marchand de papiers peints.

Une file de fiacres setenaient & la porte, atten-
dant pratique, tandis que les fenétres du premier
étage, ardemment Eclairées, jetaient une grande
lueur jusque dans la rue. .
Christian entendit le bruit des instruments,
et vit s'agiter des ombres-derrigre les: rideanx.
Le jeune homme comprit qu'il y avait bal chez
Reéveillon ; mais & quel propos ce bal ?

1l chargea son cocher de s'en informer.

Le cocher descendit de son siége, alla échan-
ger quelques mots avee un camarade et revint.
~ 1h bien, demanda Christian, qu'y a-t-il?
— Ily a quon se ‘marie dans la maison, et
voila.

— Etqui se marie ? ‘"

— Dame! une jeune fille.

— Sais-tu son nom ?

— Je ne l'ai pas demandé.

— Informe-toi, et tache desavoirle nom de Ia
personne qui se marie.

Le cocher retourna aux informations.

"l:.‘out ce que Christian avait appris jusquela
était étrange, mais n'était pas inquiétant, M.
Réveillon avait deux filles ; c’était au premier
que I'on dansait, ¢'est-a-dire chez M. Réveillon :
c’étaif done, selon toute probabilité, I'une ou
l'autre des demoiselles Réveillon qui se mari-
ait. :

E# cependant son coeur se serrait malgré lui,
tandis que son cocher allait de fiacre en fincre
interroger les autres cochers,

Enfin le brave homme revint. ;

— Dame ! monsieur, dit-il, ils prétendent com-

me cela qu'ils ne savent pas le nom de la mariée ;
mais seulement comme vous voyez la noce a lien
chez M. Réveillon.

— Sans doute. Est-ce la noce d'uﬁe de ses

— Non pas, monsieur; interrompit lp cocher ;
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je me suis informé : la personne qui se marie
n'habite que depuis deux jours chez monsieur
Réveillon. i
— Que dit done cet homme ? mumnuru.(;.h}‘i?-
tian rapprochant ce que lui avait raconté I F}’f“
cier de la rue des Bernardins de ce que lni disait
gon cocher. k
Tl leva vers les fenétres du premier eiage un
regard plein d'anxiété. : 5 it 38
En ce moment, une des fenétres s OuVI‘!t: des
chants, des cris joyeux, débordeérent ?ussntut dE}
la maison dans la rue ; un homme saccou‘ds: a
cette fenétre ; il sembla vaguement & Christian
reconnaitre cet homme. 47
(était trop souffvir d’incertitude : (}hrlstmn
ouvrit la portiére de son fiacre pour descendre
et g'informer lui-méme. o
Mais an méme instant, et comme minuit son-
nait, un autre fiacre arciva, ef, au 1icu‘ de pren-
dre la file, se vint placer dans un angie .Qbscur.,
de 1a rue, a quelques pas de son propre {mf:re.
Ce fiacre était habité par un homm_e qui sem-
blait, ainsi qué Christian, étre venu la ;1}01.?1- fxt-
tendre quelqu'an, et qui, deméme que Lhmstxetn
paraissait désiver de n'étre pas vu; car, apres
avoir allongé avee précaution sa téte hors _de la
portiére, voyant deux ou trois convives qul sor-
taient de la maison et qui appelaient une voitare,
il se rejeta au fond de la sienne. et
Derriére cestrois ou quatre danseurs fatigués,
un homme sortit précipitamment, et chercha au-
tour de lui dans Pobscurité. ' -
Sans doute, le second fiacre était arréte & un
endroit indiqué d’'avance, car 1’h0m1lne cotxrgt
vers co fiacre sans g'inquiéter de celui de Chris-
tian. g
Christian pensa que, par cet homme il en ap-
prendrait probablement plus que par les cocher§,
et, sautant & terre, il s’avanr_:ﬂa, rasant ,]es zmu‘-
sons, jusqu’a une porte cochére dont l'enfonce-
ment lui offrait un abri. : :
T/homme qui était sorti de la maison et qui
g'était avancé vers le second fiacre .n“tzut w?tu
avec une recherche singuliere ala fagon d'un
bourgeois endimancheé. : A ik
_ Te marié, sans doute, se dit Christian. .
En effet, il avait un gros bouquet & la bouton-
niere de son habit. ; !
(et homme, en arrivant prés dw fiacre, Ota
son chapean et demanda & Voix basse:
— Tist-ce vous, monseigneur ? :
La voix la plus basse porte fort loin la nuit,

flouis, pour laisser mieux glisser le son dans leurs
intervalles.

— Ah!lah! c'est toi ? dit une voix sortant du
fiacre.

— Qui, monseigneur.

Christian, retenant son haleine au mot mon-
seirneur, écouta plus attentivement. ; s
—Eh bien, demanda homme & pied, suisje
de parole, et vous aije donné un f:amx avis 2

— Ah !'ma foi, j'avoue que je n’y Croyais pas.
— Que croyiez-vous done ? :

— Mais que tu te ménageais une _petlte‘ ven-
geance. T étais sorti en menagant, je ne l' avais
faas oublié, et la preuve, c’est que jai pris sur
mon siége un garde qui a des plstoll:‘ts. shvet
que j'en ai aussi, comme tu peux le voir. '

— TInutile précaution, monseigneur 1 §1t avec
amertume ’homme dont on se dé-ﬁi?lt ; Je v?us
ai dit que je me vengeraisde vos.u‘&.;ustlces, ¢ e§t
vrai ; mais ma \-'eugeance,.la voici : Le succes
(ue je vous avais promis, je vous le donne. Un
honnéte homme n'a que sa parole.

— Ainsi Ia petite est 1! ‘

— (Vest-a-dire que ma femme est 1a, oni, mon-
seigneur.

— Ahca! mais, et toi ? .

— Moi, monseigneur ? je vaisla qmtte‘r_ pour
toujours. Quant & vous, au moyen de Ia clef que
je vous remetirai tout a I'heure, vous .:uu"!':z en-
fin 'entrevue que vous souhaitez df:pms sl .l(mg_-
temps. 'V ous apprendrez ainsi ia.‘micu_\: traiter &
Tavenir le plus fidéle de vosserviteurs.

__ Sais-tu bien que c'est sublime ce que tu
faislal.... : '

— Ne plaisantez pas, monseigneur, Cft:t}t
une chose plus grave que vous ne croyez: ¢ EF&![’.
tout simplement une affaire de rehabll-ttatmu:
Vous avez mis avant moi dans votre ctqtmm d’gs
Lebel, des Bontemps et des ].’:ac]}elrers  Jol
youlu yOuS prouver que je pouvais faire ce quau-
cun de ces gens-la n'a fait. ,

__ O dible 'amour-propre va--il se 1}lcher !
murmura celui a qui l'on donnait le titre de
monseigneur. _

— Maintenant, silence, §'il vous plait! Quur{d
vous aunrez vu sortir la, famille Santerr.e,—ltro‘ls
personnes : une femme, un enfant dle huit & dllx
ans et un gaillard de cing pieds th_ pouces, le
fournisseur de biére de tout le. quartier,—entrez

: h¥rdiment et montez au troisieme 'étfxge ; la
porte dont vous aurez la clef est placée juste en
face de l'escalier.

quand tous lesatomes delair se sont divisés épa-
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— Bien hien !4u auras demes nouvelles, et tu

verras comment je répare mes torts.

— Les avouer, monseigneur, dit I’homme &

pied d’un ton sentencieux, c’est déja beaucoup

=— N'importe! tu ne te contenterais pas de

cela, et tu aurais raison. Au revoir, Auger!

Christian avait entendu tout ce: dialogue, et
il lui semblait réver, car il n’y comprenait rien,
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ra-t-il, Ingénue est mariée ! Mais, repritil tout
& coup, qu'est-ce done que cet Augerqui dit ma
JSemme, et qui fuit de la maison ot il fait entrer
un homme & sa place. Qu'est-ce que celui qu'on
appelle monseigneur ? Auquel des deux Rétifre-
commande-t-il Ingénue? Oh! maison maudite!
s'écria-t-l, pourquoi n’ouvres-tu pas,tes flancs
pour laisser mon regard pénétrer dans tes recoing

!

et ne pouvait croire qu'il fat melé & cette odi- | les plus sombres!

euse comédie quise jouait entre cet homme quion
appelait monseigneur, cet homme qu’on appelait

Auger et cette jeune mariée que son mari ven
dait si impudemment & un grand seigneur quel
congue;

Cependant, an milien de tout cela, il lui pas

sait des frémissements par tout le corps ; la voix
de cet homme qui se cachait dans le fiacre ne lui
était pas inconnue ; le nom d’Auger, il lavait

entendu prononcer.

Il écouta encore, mais le colloque était termi-
né ; cet homme qu'on avait appelé Auger était

remonté daus la maison d’ou, peu de tempsapras,

il sortit de nouveau 2 la suite des trois personnes

quil avait indiquées, c'est-a-dire de Santerre,
de sa femme et de son fils.

— Adieu, monsieur Santerre | dit-il tout haut
en fermant la portiére du fiacre ot celui-ci venait
de monter ; adien, madame Santerre !

Le fiacre partit.

Alors, Auger fit un signe ; la portiére du se-
cond fiacre s'ouyrit, un homme enveloppé d’un
manteau en descendit ; il gagna, avec précau-
tion, la porte ou lattendait Auger; celui-ci lni
mit dans la main quelque chose que Christian
comprit étre la clef promise, et, comme il eff
compris quil pouvait encore rester quelque défi-
ance & 'homme qu’il appelait monseigneur, le
nouvean marié tourna le coin de la rue et dispa-
rut.

Christian’demeura’ immobile et épouvanté :
moins il comprenait, plus il avait peur.

Des qu’ Auger fut parti, inconnu entra dans la
maison, en referma la portesur Iui, et ce fut tout.

Alors, par la fenétre restée ouvertefune voix
bien counue de Christian retentit jusque dans
la rue, et, bien antrepent mortelle que la balle
qui était venue le frapper a la cuisse, le vint
frapper au ceeur.

(Pétait la voix de Rétif qui adressait un der-
nier adien & gon gendre.

Et la fenétre se referma.

Christian tomba foudroyé sur une borne.

Bt il étendait vers elle ses deux mains crispées,
comme s'il eit voulu 'éventrer de ses ongles.
- Mais il laissa retomber bientdt ses bras épui-
- | sés et, ivre de colére, il se laissa aller au.flot
tout-puissant de son malheur.
- — Je saurai demain tout ce mystére, ditl;
demain, cet homme qui est entré sortira, et je
serai 18, moi, pour reconnaitre son visage.

— Il¥g’adossa au mur afin de ne pas tomber.

Puis, voyant les lumiéres du salon s’éteindre
au premier, et, derriére une fenétre au troisieme,
la veilleuse seule briller, il monta en gémissant
dans son fiacre qu’il conduisit et fitarréter en tra-
vers de la porte méme, et la, sur ses cousgins,
grelottant et pleurant, il attendit résoliiment la
sortie de l'ineonnu.
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Plus d'une heure s’écoula ainsi, heure d'an-
goisses inexprimables et de tortures sans non
pour Christian.

Pendant cette heure, il descendit de son fiacre,
et y remonta vingt fois.

Vingt fois ses yeux se fixérent sur la veilleuse,
dont 'immobile clarté transparaissait & travers
les rideaux de la fenatre.

Enfin, son oreille tendue crut entendre quel-
que bruit dans I'allée, dont Ia porte, longtemps
secouée vainement, finit par se rouvrir sous les
efforts d’une main inexpérimentée.

Par cette porte enir'ouverte, un homme ‘en-
veloppé d'un‘manteau s'élanea dans la rue.
Mais, prévenu par le bruit, Christian avait
eu le temps de descendre de son fiacre et de se
placer sur le chemin de cet homme.

Lincomu’ s'arréta; Christian comprit que,
sous les plis de son manteau, sa main cherchait
la' garde d’une épée.

Cependant, avant de tirer cette épée, il fit un
pas en arriére, et, avee une voix qui indiquait

— Ah! plus de doute, plys de doute .murmu-

Phabitude da commandement.




