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Oela s'est vu!si bien que les médecins m’ont
défendu, & moi par exemple, qui réve tout haut
la nuit, d’avoir jamais une arme sous la main
quand je dors. Hein! que pensezvous de ma
logique, Christian? Si j'ai eu des tétts; il me
semble, mon ami, que je les répare furicusement
a coups d'éloquence, et que messicurs Fénélon,
Bossuet, Fléchier et Bourdaloue sont de bien
petits moralistes auprés de moi.

— Helas! ce n'est que trop sensé, monsei-
gneur, tout ce que vous avez discuté 12, et vous
m'effrayez. Cependant, il me semblait tout &
Theure vous avoir entendu me dire qu'une idée
vous était venue.

— Oh! oui, une excellente idée.

— Eh bien! mais. . . .

— Je ne yous I'ai pas encore dite, voila tout.

— Mais vous allez me la dire, monseigneur ?

— Parblen! suivez bien, je vous prie, mon
raisonnement. A force de voir ce qu'il ne fant
pas faire, on arrive & deviner la chose faisable.
Voici mon idée; elle se compose de trois par-
ties: 1° laisser Ingénue-a Paris prés de son
pére.

— Et son mari, alors, interrompit vivement
le pauvre amoureux,

— Oh! ne m'interrompez pas, jai déja tant
dévié, que je ne m’y reconnaitrais plus. Je di-
sais donc: 1° laisser Ingénue avec son pere
dans nofre honne ville de Paris; 2 assoupir,
éteindre tous les bruits que l'on a faits et que
Yon youdrait faire de cette aventure, ce qui im-
plique Ia négation de tout proces, de toute de-
mande en séparation, de toute instance quel-
conque; 3° ménager, comme un trésor précienx,
la misérable vie de cet infame monsienr Au-
ger.... Ne sautez pas ainsi; je m'explique :

Jusqu'a ce quil meure de maladie, d’accident
ou de potence, ce qui ne saurait tarder bien
longtemps. Done, si pareille chose me fit ar-
rivée, reprit le comte, voici ce que jaurais fait.
J'ai quelques maisons, par-ci, par-la, dans Paris:
les unes ont des arbres, les autres, n'en ont pas;
les unes gont dans les quartiers les plus écartés,
les autres dans les quartiers les plus popu-
leux... Ah!joubliais, jeme serais assuré, ayant
tout chose, de 'amour de mademoiselle Ingénne
Puisque son mariage avee ce misérable est pour
nous comme non avenu, Or, certain d’étre aimé
d'elle, je lui cusse inspiré la bonne envie de se
venger de son mari, (Yest encore 1a, si je ne me
trompe, la plus aisée des chosed du monde. Les
femmes les plus heureuses ont si naturellement

besoin de vengeance, méme i I'égard de ceux
qui les rendent heureuses, que mademoiselle In.

génue se vengera de son mari avee une rage

proportionnée aux supplices que’son mari lui
fait endurer. Je reviens & mes maisons. Voug
choisiriez quelque part une demeure isolée;
calme, charmante. ('est la, dans ce discret asile,
que vous conduiriez Ingénue, aussi souvent que
possible, pour causer avec elle de vos espéran-
ces, en attendant la catastrophe finale, qui ne
peut manquer trés prochainement de la rendre
tout & fait libre.

Le jeane homme, qui tronvait tout ce que di-
sait le prince assez logique, redoubla d’atten-
tion.

Le prince continua :

— Passons au coté fiancier de mon plan.
Ou vous étes riche ou vous ne I'etes pas. Dans
ce dernier cas, vous avez ma bourse & votre dis-
position. Maintenant, en effef, nous sommes
amis; comptez sur moi jusqu'a la concurrence
de trois cents louis, dont je vous gratifie annuel-
lement & partir d’aujourd’hui; ce sont des ho-
noraires que vous avez parfaitement gagnés.
L’argent rend tout possible en amour. Je ne
suis pas de ceux qui disent qu'avec de I'argent
on se fait aimer de toutes les femmes ; non, jlal
trop d’expérience pour cela. Mais quand une
fois une femme vous aime, I'argent est d’une sin-
guliére utilité pour qu'elle continue de vous aimer
aussi longtemps que possible. Ainsi, vous fai-
tes & Ingénue un intérieur de fée ; vous lui don-
nez une toilette de duchesse; elle a,  elle, pour
elle, tout ce qui peut la rendre heareuse; vous
vous arrangez de fagon & ce que vos dons soient
entiérement pour elle, & ce que l'odienx mari
créve de faim et de soif auprés du bien-étre de

sa femme. Rien de plus aisé: quand Ingénue-

anra bien diné avee vous, & votre ménage par-
ticulier, elle supportera volontiers les privations
du ménage de monsienr Auger. Ce cuistre
voyant que sa femme n’est d'aucun profit pour
Iui, finira par déguerpir, ou bien il se rendra
coupable envers elle de quelque mauvaise action ;
alors, sans perdre une minute, nous le ferons,
par jugement, coffrer en lien siir. 1l n’anra rien

& reprocher qu'a Ini; ¢’est sur lui que roulera.

le proces, s'il y en a un, et ces sortes de juge-
ments ne sortent pas de I'enceinte du prétoire.
Christian approuva de la téte ; le prince con-
tinua :
— Ou bien, monsieur Auger volera, et il en:
est plus que capable! Autre procés, autr
.

INGENUE. 183

moyen de I'envoyer par dela les mers comme

grace. Cependant, vous aurez véen trés heu-
reux trois ou quatre heures par jour, ce qui suf-
fit & un homme occupé de quelque bonne ou

- grande ceuvre. Vous aurez rendu heureuse la

femme, heurenx lo pére Rétif. Vous n'aurez de
frais d'imagination & dépenser.que pour assurer
le mystére de vos entretiens. J'ai, je vous le ré-
peéte, des maisons faites pour cela; vous choisi-
rez celle qui’ vous plaira; une surtout, dans la-
quelle les femmes vont travailler en _jour:.]ée,
admirable ressource pour une pauvie ouvriere
comme Ingénue, qui ne vent rien reggvoir de
son mari, et qui ainsi ne devra son bien-gtre
qu’a elle-méme. J'ouvre une parenthése pour
ma philosophie. Vous éfes tous heureux, et
vous n'avez plus rien & désirer au monde, i ce
n'est, afin d’épouser tout 2 fait sa veuve, de voir
peendre mons Auger & quelque gibet, ce que la
Providence Iui réserve assurément. Ist-ce assez
joli? Notez que c'est beaucoup moins nuisible
4 la société que tous vos moyens de tout a
Theure. Done, vous nagez dans la béatitude,
n'est-ce pas?

Ohristian fit un signe qui voulait dire que, si,
en effet, il en arrivait 1a, il se trouverait par-
faitement heureux.

— Cherchez, continua e prince; choisissez
vous-méme le lien, 'heure et comptez le temps...
Combien voulez-vous que cela dure ainsi? Ah!
beaucoup, n'est-ce pas ? immensément ? Eh bien,
soit! je suis généreux, moi, quand il s’agit de
mes amis. Vous demandez Limpossible, je vous
I'accorde = wous avez un au.

— Oh! fit Christian, moi qui veux toute la
vie! :

— Nous parlons raison, vous voulez étre fou.
Soit, mettons denx ans. Plus encore? Mettons
trois ans, Voila trois ans que cela dure.. Bien !
Je suppose que 1"Auger se soit obstiné & vivre,
tant cet homme-12 se plait au mal; alors, vous
commencez & réfléchir, et la réflexion en amour,
c'est la mort de Pamour. Done, 'amour est
mort ! (Fest une supposition. Vous refournez
chez madame votre mére, et vous €pousez une
femme que je vous tiens en réserve avec cing ou
six cent mille livres ; vous obterez un régiment;
je vous fais faire une campagne; vous avez la
croix de Saint-Louis, et j'érige en marquisat

une de vos terres. Comment trouvesz-vous que
_je fasse les romans, moi? Est-ce que je ne méri-
tais pas d’appartenir a la famille Retif ?

Etle prince ponctua toute cette étourdissante
folic par un éclat de rire cordial. °
Christian sdurit tristement et baissa 1o téte:
— Volre Altesse oublie, dif-il, qu'elle a bien
voulu parler & un amoureus, et que les amou-
reux sont des malades. ;

— Tui ne veulent pas étre guéris. Par&aeu_!
a qui le dites-vous ! Mais vous croyez.'que jjal
plaisanté ? Sur ma vie, excepté les trois annees
et lafin de votre épopée aboutissant & un ma-
riage de cing cent mille livres, vrai comme je
suis gentilhomme, j’ai pensé ce que jai dif, eb je
ferais ce que J'ai pensé si j'étais & votre p]a.(_:e!
Allez done, ¢t que Dien vous assiste! le diew
Cupidon, bien entendu, car, pour I'autre, ?este !
ne jouons pas avec celui-la’; mon grand frére'ne
plaisante jamais sur ce chapitre. g

Le comte d’Artois reconduisit Christian jus-
qu'a la porte de son cabinet, lui frappa amica.le:
ment sur D'épanle, et rentra chez lui, enchante
de tout ce qu’il venait de conseiller a ce panvre
fou & Ia facon de Wertherydont il voulait faire
un sage, mais a sa facon.

T
SBYMPATHIE.

Christian avait été frappé de la logigue un
peu légere de monsieur le comte d’Arfois. i

Aussi, & peine rentré chez lui, suivitdl le
conseil du prince.

11 éerivit & Tngénue. Voicl la lettre de l'a-
moureux jeune homme ;

« Madame, il est impossible que vous n'ayez
» pas quelque chose d’important & me dire. J’al,
» de mon coté, toutes sortes de secrets & vous
» apprendre. Soyez assez bonne, si ma priere a
» quelque puissance sur vous, pour sortir de-
» main, & trois henres. Marchez jusqu’aux fiacres
» qui stationnent & l'entrée de la rue Saint-An-
» toine, et, arsivée la, choisissez-en un dans le-
» quel, sur un signe de vous, je monteral avee:
» VOus,
» Si vous préférez que je -me rende directe-
» ment chez vous, si vous étes assez libre pour
» me recevoir. Je me tiens & vofre disposition.
» Ordonnez, madame, et permettez-moi de me
» dire votre plus tendre et plus sincére.ami.
. » CHRISTIAN, comte OBINSKI, »

Christian venait de donner cette letfre a un
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commissionnaire avee des instructions détaillées,
lorgquun messager lui arriva, porteur lui-méme
d'une lettre d’Ingénue. ;

Le jenne homme ouvrit la lettre en tremblant,
et lut les lignes suivantes :

» Monsieur,

» Vous n'étes venu prés de moi que pour me
» parler et m’expliquer, soif votre conduite, soit
» celle d'un antre. J'ai besoin d’un appui solide
» vous étes homme de coeur, venez et conseillez-
» moi. Jesortirai demain de chez moi & deux
» heures, et j'iral prendre un fiacre a lentrée de
» la rue Saint-Antoine ; le fiacre me conduira
» rue des Bernardins en apparence, mais, en réa-
» lité, je m'arréterai au jardin du Roi. Trouvez-
» vous la, devant les grilles, J'ai & vous par-
» ler.

» INGENUE. »

Christian bondit de joie; il sentit l'influence
mystériense de I'amour de cette double détermi-
nation qui anime d’fin méme sentiment deux es-
prits séparés.

Bien qu'il fat sir de voir Ingénue le lende-
main, paisqu'elleméme lui demandait une entre-
vue ; bien que la lettre, 'Ingénue fat pour lui
une consolation et une promesse, Christian you-
Iut veiller sur son bien.

Car, aprés cette lettre d’Ingénue, il regardait
la jeune femme comme étant sous sa protec-
tion. :

Il commenga d'abord par rassurer sa mére sur
le prétendu voyage commandé par monsieur le
comte d’Artois. Il raconta la bienveillance gra-
cieuse du prince, et ses offres pour I'avenir.

D'Ingénue et du roman entamé, pas un mot
ne fut dit, bien entendn.

Sa joie était trop grande pour qu’il la heurtat
& des remontrances, pour qu’il I'usat contre des
commentaires ; tous les réves qu’il faisait, dans
s0n avarice de bonheur, il les voulait garder
pour lui, p

Pas plus qu'auparavant, Christian n'abusa la
comfesse, seulement, cette fois elle fit semblant
de ne douter de rien, résolue qu'elle était & lut-
ter de subtilité avec son fils.

Une mére a droit de surveillance, comme elle
a droit de controle : la surveillance Iui sert a
prévenir ; le controle, 3 réprimer.

La comtesse organisa un systéme d’éclaireurs
et de prégervatifs pour son fils.

La nuit venue, Christian était parti pour la

rue du Faubourg Saint-Antoine. Il voulait sa-
voir si Auger avait déserté le domicile conjugal
pour n'y plus revenir.

Ce jenne homme a l'imagination ardente était
un homme doué d’'une résolution si ferme, qu’il
efit fait le sacrifice de son amour- & la moindre
indignité de la femme aimeée.

Bt c'est pour cela quavant de se précipiter
en aveugle dans une passion dont il savait la
portée, connaissant bien son cceur, il tenait a se
convaincre que l'objet de cette passion valait
qu'on mourdit pour lui.

Christian prit un habit gris et s’enveloppa
d’un large manteau ; puis il s'en alla faire le
guet devant la porte d’Ingénue.

Auger était sorti ; & sept heures il rentra dans
la maison. A sa vue, le cceur de Christian bat-
tit & rompre sa poitrine.

La lumiére dont Auger s'éclaira parut d'a-
bord chez le pére Rétif, oir elle séjourna quel-
que temps. Christian devina qu'un collogue s’é-
tablissait entre le pére et le gendre.

Cette méme lumiére, an bont d’mne demi-
heure, passa dans la chambre d'Ingénue.

Cette fois, le cozur de Christian cessa presque
de battre, sa respiration s’arréta.

Aussitot apparition du mari, Christian vit
une ombre qui se levait.

Cette ombre, c’était Ingénue, sans doute.

L autre ombre, — celle qui venait d’arriver,.

—sg'exprimait vivement, on le voyait aux mou-
vements rapides de ses bras.

Enfin, cette ombre g'inclina.

(’était évidemment Auger qui g’était jeté &
genoux pour demander son pardon.

Christian éprouvait dans la poitrine une dou-
leur telle, qu'il ne put s'empécher de pousser un
cri qui ressemblait & un rugissement.

A la démonstration de son mari, Ingénue fit
un mouvement brusque et s’approcha de Ia fené-
tre, qu'elle ouvrit, Lie bruit de sa voix arriva
alors jusqu’a Christian ; elle articula des mots
énergiques dont le jeune homme n’entendit que
le son, mais an sens desquels il lui était impossi-
ble de se méprendre.

L'ombre d’Auger se releva alors ; elle fit denx

ou. trois gestes menagants ; mais 'ombre d’In-

génue ne bougea point dela fenétre sur laguelle
elle était appuyée.

Enfin, aprés une heure de pourparlers et de
pantomimes, la méme lumiére disparut encore
de cette chambre, et, un instant apreés cette dis-
parition, la porte extéricure de la maison s'ou-

INGENTUE. 185

~rit subitement. Christian n’eut que le temps
de geffacer dans le coin d'une porfe voisine.
Alors, il vit sortir Auger, qui regarda tout au-
tour de lui avec défiance.

Auger marcha vers le boulevard, puis revint
pour voir les fenétres de sa femme et explorer
la rue encore une fois.

Cet examen fait, il disparut dans les téne-
bres.

Défiant dans sa joie comme il avait éte cou-
ragenx dans sa douleur, Christian voulut atten-
dre une heure encore pour bien savoir a quoi
s'en tenir.

Mais vingt minntes ne s'étaient pas écoulées
que la lampe d’Ingénue palit et se transforma
en une simple veilleuse donf la blenatre lueur
teignit & peine les rideaux et les vitres.

Lenfant g’était couchée.

Elle allait remercier Dieu, et dormir.

Ingénne n'avait point pardonné. Christian
adressa au ciel ses plus ardentes actions de gra-
ges, et revint chez sa mére, qui I'attendait im-
patiemment.

— Grace & Dieu, se ditil, j'ai une tendre
.amie, et une vaillante femme, et je ne combat-
trai pas senl quand il me faudra combattre.

11 avait besoin desommeil, car il avait passé
gans interruption par bien des fatigues; il dor-
mait, et son sommeil fut accompagné de doux
réves : c'était la premiére fois que cela lui arri-
vait depuis trois mois.

Et, dans ces réves, toujours et invariable-
ment revenaient les maisons isolées et ombreu-
ses, et si propices aux douces et pures causeries,
-de monsieur le comte d"Artois.

Et maintenant que, résolus tous deux, Ingé-
nue et Christian dorment de ce doux sommeil
qui fait la paix de 'ame et la fraicheur du vi-
sage, il faudrait peut-étre savoir comment co
bon Rétif de la Bretonne avait pris le mariage
de sa fille et les ¢tranges événements qui avaient
été la suite de ce mariage.

Nous lui devons bien, on I'ayouera, I’honneur
-de quelques détails.

Nul pere, disons-le; ne porla jamais si fiere-
ment la tete a D'église, lorsqu'il alla présenter
anx autels une fiancée de sa facon, un spécimen
.de I'éducation physique et morale, une eléve de
1a philosophie et de Vhygiene du philosophe de

{Geneve.

Te soir des noces, Rétif, fatigné, ferrassé par
Bacchug, comme il disait, s'endormit assez pro-
fondément pour ne point entendre un mot de la

scéne qui se passa entre monseignenr le comte
d’ Artois ct Ingénue. .

Tn effet, comment l'efit-il entendue ? En pere
expérimenté qui ne veut pas livrer an hasard
des conflits le bonheur de la vie intime, Rétif
avait élevé entre lui et les nouveaux mariés le
rempart d'un mur assez épais pour que rien de
ce qui se disait dans une chambre ne pit étre
percu dans l'autre.

11 et fallu, pour attirer, méme en plein jour,
l'attention de Rétif, frapper dans ce mur avec
une biiche, et c’est ce que ne firent, cela se com-
prend, niJngénue ni monsieur le comte &Ar-
tois.

Quant & Ventrée de Ohristian, elle avait été
mystérieuse et fugitive. En l'apercevant, on se
le rappelle, Ingénue s'était évanouie, et le faible
cri quelle avait poussé alors n'avait pu percer
un mur de dix-huit pouces.

Enfin, quant aux explications qui avaient eun
lieu le matin entre Ingeénue et son mari, elles
étaient d’'une nature assez grave pour comman-
der au deux époux la plus grande circonspection
de parole tant qu’elles duraient, Ie plus grand
silence dés qu'elles étaient terminées.

N éanmoins, la surprise de Retif fut grande
lorsquaprés avoir préalublement écounté & la
porte d’Ingénue, et n'ayant entendu aucan brait,
il entra chez sa fille, & nenf heares du matin, et
la trouva levée, habillée el seule.

En apercevant son peére, Ingénue accourut a
lui, et se jeta dans ses bras.

Dans ses brag, elle fondit en larmes.

— Eh! quoi! eh quoi, mon enfant ! dit Rétif,
nous pleurons?

— Oh! mon pére! mon pére! s’ecria Ingé-
nue. Z

Ce fut alors que son peére, 'examinant de plus
prés, vit sur ce charmant visage des fraces
d’une tristesse & Porigine de laquelle il était im-
possible de se méprendre.

Cette tristesse dénotait une cruelle souffrance
et une lugubre insomnie.

— Mon Dieu! dit-il, mais tu es toute défaite,
ma pauvre enfant !

— Oni, 'c¢’est possible, -mon pére, répondib
Ingénue.

— Ou donc est Auger?

¥t Rétif regarda autour de lui, étonné qu'il
eft quitté sa femme de si bon matin,

— Monsiear Auger est parti, dit Ingénue.

— Parti! Ef ot cela?

— Mais & son travail, je suppose.
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— Ohl D'enragé travailleur ! dit Retif, qui
commencait & se rassurer. Eh quoi! il ne dé-
jefine pas ayec nous?

— Peut-étre déjetmera-t-il.

"Tous ces mots avaient été prononcés par In-
génue de ce ton glacial qui dénote une sombre
préoccupation.

Rétif s'en effraya de plus en plus.

— Enfin, voyons, mon enfant, dit-il en pre-
nant la charmante statue sur ses genoux, dis
cela & ton pére : tu es chagrine? Ne ments
pas !

— Je le suis en effet, mon pére, répondit In-
génue, ses deux beaux yeux tout noyés de lar-
mes ; puis, se levant et s’essuyant les yeux, elle
ajouts :

— Mon pére, occupons-nous de votre déjeti-
ner.

Comment,'de mon déjetner ? Eh bien, et
le tien? et celui de ton mari? Ne déjetinez-vons
“donc pas, ou plutot ne déjetnerons-nous pas en-
semble?

— Je n’ai pas faim, et monsieur Auger, s'il a
faim, saura qu’il fant arriver a 'heure.

— Peste | comme tn le ménes déja !

— Tenez, mon pére, ne parlons plus de cela, |

je vous en supplie.

— Comment, ne parlons plus de cela? Ne
parlons plus de ton mari?

— Non, mon pére! et, croyezmoi, cela vau-
dra mieux,

— Parlons-en, au contraire! Ingénue, prends
garde | tu es femme mariée, et tu dois & ton mari
des égards, des soins.

— Je ne suis obligée a aucun égard envers
monsieur Auger. Qu'il se contente de ce qu'on
lui donnéra ; ce sera toujours assez pour lui !

— Comment ?

— Vous me connaissez, mon pere, et vous
savez que lorsque je dis une chose comme celle-
1a, c’est que j’ai le droit, plus que le droit de la
dire. :

.Cette rigueur poussée. presque a la férocité,
étonna Rétif ; elle répondait mal & ses doux sou-
venirs, et alors, par Peffet méme du  contraste,
le temps de sa jeunesse lni apparaissant dans
tout son charme et dans toute sa gloire, il se
prit & sourire aux songes du passé : temps heu
reux des soupirs dans la rue, des baisers envoyés
‘d’une fenétre & l'autre ; temps heureux des ren-
contres, des compliments sar l'élégance d’un
pied, des sourires adressés en remerciments d’u-
ne galanterie opportune ; temps divin des ren-

dez-vous & la brune, de longues promenades

avee de timides compagnes qui, parties rieuses,

revenaient tendrement accrochées an bras qu’el
les avaient efflearé & peine deux heures aupara-
vant,

Toutes ces choses, que Rétif repassa dans sa
téte, vinrent défiler devant lui au clair de tou-
tes les lueurs qui les avaient illuminées, an feu
de tous les soleils qui les avaient miries.

Cette procession dura pour le honhomme I'es-
pace d'une seconde, — temps heurenx comme
tous les heurenx temps qui tenaient dans le
verre de son optique.

Et Rétif, avec un gros soupir qui n’était pas
assez triste pour lui obstruer I'estomac s%en alla
dans la salle & manger neuve, déjeiiner avec In-
génue, dont la servanie avait préparé le repas.

LI

CE QUI SE PASSAIT DANS LA CHAMBRE D'INGE-
NUE PENDANT QUE CHRISTIAN GUETTAIT
DANS LA RUE.

Le déjetimer fut silencieux. Ingénue, préocecu-
pée, ne donnait rien & I'aventure. Rétif mangeait
réfléchissant. A

Ta journée se passa de méme. Ingénue se
mit & travailler comme elle faisait étant jeune
fille ; pour Rétif, elle continuait sa vie passée;
pour tout autre, elle eiif semblé se rattacher a
une vie nouvelle, tant il y avait en elle de rési-
gnation et de douce réverie.

Auger renfra, comme on I'a vu, vers les sept
heures du soir; son absence dans la journée pa-
rut étre & Rétif un résultat de la petite bou-
derie du matin ; mais le dien d’lhymen, pensa
Reétif, fait des raccommodements comme le dien
d’amour.

Une fois en présence d’Auger, il remarqua la.
mine repentante et inquiéte de ce gendre qui,
selon lui, se fat présenté avec des plaintes & la
bouche, 'amertume au eceur, et certaines velléi-
tés de faire le maitre, comme la loi franeaise lui

en donnait le droit, §il n'avait pas eu, vis-a-vis

d'Ingénue, des torts difficiles & pardonner, puis-
quil n’en sollicitait pasle pardon.

En un mot, Rétif g'attendait & etre attaqué
par Auger ; mais il ne savait pas, le bonhomme,
a quel secret Auger devait sa faiblesse.

— Quoi! si tard, vagabond? lui dit en riant
Retif. Vous avez donc erré loin du toit con-
jugal ?
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— Loin du toit conjugal ? répéta tout haut
Auger. Mais j'ai fait des courses gue monsieur
Réveillon m’a donné 'ordre de faire.

Puis il se dit : « Est-ce que réellement Ingé-
nue n'aurait rien dit a son pére? C'est impossi-
ble!»

Et il attendit avee anxiété une nouvelle at-
tague.

— Allons, avancez! contez vos chagrins et
confessez vos péchés, continua le vieillard,

— il sait tout, il ne prend pas trop mal les
choses, dit Auger. Au fait, ¢'est possible : ces
pamphlétaires, qui préchent sans cesse la mo-
rale, sont, au fond, les hommes les plus corrom-
pus de la terre !

— Vous avez donc déja la brouille en mé-
nage, mon gendre? demanda Rétif, atlaguant
plus directement la question.

— Mais je ne sais....

— Ne rougissez pas. ... Vous avez peut-étre
effarouché les Graces, malheureux !

— Oh!oh! se dit Auger, rien n'est sul

Et il g'en réjonit en méme temps qu'il s'en
affligea. I était bien aise de ne pas voir son se-
cret révélé ; mais la révélation P'en menacait
toujours, et calice, il etit voulu I'avoir déja
bu.s

— 8i je parlais moi-méme! pensa-t-il, si je
contais I'histoire & ma facon!

Mais il réfiéchit. :

— Non, se ditil ; du moment ot Ingénue
n’a pas parlé, elle ne parlera pas. Ingénue ca-
chera mon comte d’Artois, pour dque je cache
son page : rhubarbe et séné que nous nous pas-
serons mutuellement. Eh hien ! soit, essayons de
la paix avec la fille sur ces bases.

Et, aprés s'étre laissé sermoner par le pére ;
aprés avoir essuyé tout ce quil plut & Rétif
d’employer de fleurs de rhétorique et de syno-
nyme d'allégories et d'allusions, il baissa la téte
ct passa chez sa femme.

Elle I'attendait : elle Payait vu venir.

I1.débuta de la bonne fagon ; elle Iui répondit
«de la belle maniére.

Tombant & genoux,

— Pardonnez-moi! dit-l, je ne suis pag cou-
pable. Pouvez-vous m’en vouloir d’avoir cédé
aux menaces ? Hleve dans la peur des grands,
j’ai eru que nous étions. tous perdus, si I'un des
plus puissants seigneurs. de ce royaume nous
-couvrait de sa colére, M. le comte d’Artois m’a
enjoint d’'agir comme j'ai fait ; il a déployé con-
tre moii’arsenal de ses vengeances; il m'a fait

envisager la Bastille, la mort pour moi!la pri-
gon pour vous et pour votre pere! il m’a laissé
le choix entre la misére pour notre existence, et
la fortune avec la liberté.

Ingénue plissa ses lévres sous le plus profond
dédain.

Ce fut sa senle réponse.

— Neme conservez pas rancune, reprit-il,
puisque vous étes sauvée! J'avais pensé a ve-
nir le tuer ici méme ; mais je ne sauvais pas-vo-
tre honneur, et je perdais votre vie, la mienne,
celle de tous’cenx qui vous sont chers. Un. pro-
cés mortel suivant ce meurtre, la honte et I'é—
chafaud nous dévoraient tous. Comprenez-moi,
Ingénue : dans mes caleuls, inspirés, je Vavoue,
par la peur, vous ignoriez & jamais le crime gui
vous eiif abusée; le prince disparaissait sans
avoir été connu de vous, ef jamais le passé
n'eiit affligé votre mémoire.

— Assez! dit-elle en frémissant de colére,
assez ! vous me faites horrenr ! Vous croyez at-
ténuer votre conduite en invoquant lexcuse de
la peur? ¥

— Mais il me semble...

— Oh! je vous le répéte, taisez-vous !

— Ingénue!

— Adnsi, j'ai épousé un lache! ainsi, j'ai pris
devant Dieu un homme qui, au lieu de me dé-
fendre au péril de sa vie, comme ¢'est enjoint
aux maris de le faire par les Eeritures, me dés-
honore pour sauver sa vie! Vous éles un lache,
et vous me demandez que je vous pardonne?
Non ! ¢’est parce que vous étes un lache que je
vou§'chasse! c’est parce que vous étes un lache
que je ne vous pardonne pas! c'est parce que
vous étes un lache que je ne vous pardonnerai
jamais ! -

Auger demeura prosterné.

Seulement il releva la téte et joignit les
mains.

Mais I’horrenr: d'Ingénue pour cet homme
sembla s’augmenter encore, g'il est possible.

— Relevez-vous, si vous voulez, dit-elle; res-
tez courbé dans votre Honte, si cela vous plait;
je ne m'en inquiéterai pas !

" — Accordez-moi du moins l'egpoir !

— Liespoir de quoi ?

— Du pardon.

— Jamais!

— Enfin, quelle sera notre existence ?

— Celle que nous menions avant notre ma-
riage.

— Séparés ?
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¢— Absolament,

— Mais le monde ?

— Peu m'importe ! '|

— On soupgonnera. . . . * |

— Je dirai tout.

— Ingénue, vous me perdriez ?

— Si yous m'approchez, oui,

— Enfin, dictez.

— Séparation ! |

— Mais votre pere ? f

— Je fais.de mon pére ce que je veux :je
dirai a mon pere que vous m’avez inspiré une
horreur invincible, et je ne mentirai point, car
c'est yrai.

— Bt moi je lni dirai que yous avez un
amant !

— Vous pourrez bien ne pas vous tromper.

— Je suis votre mari, et je tuerai votre
amant !

¥y aun réveil, et, réveillée, je vous tuerais com-
me un chien! :
— Quelle Ingénue vous faites! dit Auger
avee son affrenx sourire d’homme navurel.
Ingénue est vraie !
vous en aurezla preuve.
— Aingi, vous me chassez?
— Pas du tout : vous avez tous les droits ex-
térieurs ; habiter ici, sous mon toif. ¢’en est un.
— Je refuse.
— (Comme vous voudrez.
— Plus tard, j’aurai réfléchi....
— Moi aussi, mais je n'aurai pas changé.
— Adieu, madame.
— Adieun, monsieur. :
Voila comment Auger sortait de‘ la.’ maison
lorsque Christian le vit du coin o il était ca-
ché. :
Voila ol en étaient les choses quand  Chris-
tian se dirigea vers le jardin du Roi, ol rendez-

— Je m'arrangerai de fagon & ce que cé soit
lui qui vous tue.

Auger frissonna et recula devant cet eil
étincelant du feu de la colére et de la vertu.

— Elle le ferait, pensa-t-il.

— Ainsi vous m’avez menacée de tuer ou de
faire tuer monsieur Christian ?

— 11 est votre amant, done ?

— Cela ne vous regarde pas. Avyez-vous me-
nacé, oni ou non? Ayez done une fois du coeur
en votre vie!

— Je ne menace pas, je demande grace !

— Relevez-vous ; vous ne valez pas la peine
que je prendrais & m’irriter,

— Que feraije ici ?

— Ce que vous voudrez.

— Pour vivre ¢

— Vous mangerez & table, comme nous.

— Pour habiter ?

— 11 y a une chambre en haut, parmi les man-
sardes des domestiques ; vous la prendrez.

— Mais c’est impossible |

— Bi vous nen voulez pas, allez loger ail-
leurs.

— Je logeral ici, comme ¢’est mon droit.

— Essayez! je frappe an mur, et jappelle’

mon pere.

Anuger gringa des dents.

Mais Ingénue, sans s'inquiéter,

— Vous étes bien séparé de moi & jamais,
dit-elle. N'essapez pas de la surprise, nessayez
pas de la violence, n'essayez pas de quelqu'un
de vos abominables moyens ; car, & tout réve, il

vous Iui avait été donnépar Ingénue.

LIL

| LE JARDIN DU ROIL,

Le jardin du Roi, qui, & I'époque de la révo-
lution, je erois, a pris le nom de jardin des Plan':
tes, était beaucoup moins fréquenté alors qu'il
quil ne Pest de nos jours. .

D’abord, Paris avait un tiers moins d’habi-
tans, ce qui serait déja une raison pour qu'il y
et un tiers de promeneurs de moins.

Ensuite les animaux étaient moins nombreux
et, par conséquent, n’attiraient pas 'attention
comme anjourd’hui. 5

Peut-étre y avait-dl, comme aujourd’hui, nn
ours nommé Martin, montant & un arbre et
mangeant des gateaux et des invalides; ily a
eu de tout temps des ours nommés Martin.

tion d’hyénes et de chacals que nous devons &
notre conquete d’Afrique, et qui menace de
remplacer, par ses curieuses variétés, non-seule-
mais encore toutes les autres espéces elles-mé-
mes.

Il n’y avait pas non plus cette poétique, lan-

quoiqu’elle ait deux ans de date, est encore un

tnels.

Mais il n’y avait pas cette magnifique collee--

ment toutes les variétés des autres espéces,.

goureuse et mélancolique girafe, dont la mort,

malheur récent pour ses admirateurs habi-

Non-seulement elle o’y était pas, maig encore*
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les savans, ces grands négateursde toute choses,
qui ont été jusqu'a nier Dieu, niaient la girafe,
et rangeaient le ‘caméléopard au nombre des
animaunx fabuleux d’Hérodote ou de Pline, tels
que le griffon, la licorne et le basilic.

1l y avait done moins de curieux, de visiteurs
et de promeneurs au jardin du Roi de cette
€poque qu’il n'y en a au jardin des Plantes de
nos jours.

Depuis le matin de cette bienheureuse jour-
née qui devait réunir les deux amans, il tom-
bait une de ses petites pluies, douces et fines qui
suffisent & empécher les flaneurs d’obstruer les
allées des jarding publics, mais qui sont henren:
sement insuffisantes & empécher les amourenxde
causer, les chasseurs de marcher et les pécheurs
de jeter leurs lignes.

Temps charmant au printemps, en ce qua
cette époque du réveil de la nature, il envoie &
tous les sens des émanations et des souvenirs;
temps quirend le parfum aux fenillages et qui re-
léve les gazons verts sous les pieds légers des
passans.

Temps triste et maussade en automne, en ce
qu'il ne rappelle en rien Ia blonde déesse des
moissons et I'ardenr du soleil de juillet, mais qu'il
annonce, au contraire, lesfutures tristesses de
hiver ; temps triste et maussade, en ce qu'il ar-
rache de leurs branches les derniéres feuilles
Jaunes, et détrempe la terre, dans laquelle s'en-
fonce la grasse et lourde empreinte du pied des
passants.

Ingénue sortit & I'heure dite, prit son fiacre &
I'heure dite; mais, si ponctuelle qwelle fat,
Christian avait, lui, été plus que ponctuel. TI
était sorti & onze heures, n’ayant point la force
de rester étouffant dans sa chambre jusqua ce
que sa pendule et la complaisancede lui sonner
I’heure & laquelle il devait partir; et, quoique
son fiacre, selon I'habitude de ces estimables vé-
hicules, et mis plus d’une heure 2 aller du fau-
bourg Saint Honoré au jardin du Roi, il nen
était pas moins arrivé & midi douze minutes, ce
qui lui constituait une heure quarante-huit-mi-
nutes d’attente, jusqu’au moment on devait pa-
raitre Ingénue, et cela, en supposant qu'Ingénue
parit & deux heures précises, ce qui était & peu
pres impossible, puisqu’a deux heures précises
seulement, elle devait sortir de la maison de M.
Reéveillon.

Arrivé au terme de son voyage, et bien con-
vaineu quil en avait pour deux heures 4 atten-
dre, Christian avait gagné les quinconces goli-

taires, sous l'ombre desquels cette petite pluie
fine, presque imperceptible, ne pouvait se faire
passage. Elle tombait done sur les fenilles, plus
touffues sur les marronniers que sur les autres
arbres, parce que zes arbres, pressés les uns con-
tre les autres, se prétaient un mutuel appui, con-
centrant par en bas tous leurs aromes, et ne
laissaient échapper aucune molécule humide.

Et c’est toutau plus si une goutte d’ean gros-
sie paricent autres se faisait assez lourde pour
glisser de la voute opaque, etfomber sur le sa-
ble ou elle faisait son trou, image du temps qui
creuse les ages.

Christian regardait de loin, & travers les gril-
les, tout fiacre qui garrétait devant ces mar-
chands de gateaux, de fruits et de sirop, deyenu
trés nombreux depuis qu’ils avaient acheté des
coneessions «u suisse de'Sa Majesté, seul propri-
étaire du droit.de vendre des rafraichissements i
Vintérieur. C

Enfin, le fiacre désiré apparut; il était vert
comme une pomme de Normandie, d'un vert 2
faire frémir un coloriste, d'un de ces verts qu’on
apercevrait d’une liene parmi les arbres du mois.
de juin, qui cependant ont la prétention de pas-
ser pour de la verdure.

Ingénue descendit de ce flacre, pareille & Ia
rose déesse'qui < ouvre les portes de 1'Orient. »
Elle avait une robe fraichement tirée de som
trousseau. Cette robe était de taffetas noir touk
plein de ruches et de frisures de soie; elle étaik
coiffée d’un petit chapeau gris perle avec des
rubans noirs et aurore ; elle avait des souliers &
hauts talons, et avee tout cela une de ces tour-
nures qui font retourner Jjeunes gens ef vieillards,.
jeunes gens par espérance, vieillards par soave-
nir.

Et quand elle prit sa course pour gagner le
quincone, ou elle avait déja apercu’ Christian,
bien qu'elle tint, ou plutét qu'elle eit Vair de
tenir les yeux baissés, elle ressemblait & ces bel-
les divinités bocagéres que la mythologie n’a Jja-
mais aussi gracieusement habillées de leur dés.
habillé que Boucher Vanloo et Wattean de lours
habits bouffans et chiffonnés.

 Christian, la voyant accourir’ au-devant de-
lui, courut au-devant d’elle,

Tous deux se rencontrérent et se prirent par
la main ; personne n’était 1a pour leur contes-
ter ce droit : il pleuvait assez, avons-nons dit,.
pour écarter les oisifs.

Mais & peine se furent-ils donné la main, que
Christian s'aper¢ut du changement qui gétait




