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par quelque imprudence.» Nop, je ne veux-pas |

étre la maitresse de homme que jaime. J’aime
et je sens que cest pour teujours : mon Ame
n’est point faite pour changer de sentiment ; cet
amour a présent fait ma vie | e jour ou je bri-
gerais la chaine que je laisse souder a 'ame de
monsiear Christian, je mourrais ! Peut-étre he
m’aimera-t-il plus un jour, cela est possible ;
mais je me plais 4 idee que, dans ce casla, jo
mourrais de donleur, J'aime mieux cela que de
mourir de honte.

Rétif ouvrit de grands yeux effarés; il n'avait
jamais entendu, méme dans ses livres, les fom-
mes parler avee cette assurance et cette streté
de théorie.

— Oni, ¢ontinna Ingénue, et vous serez de
Ion avis, mon peére, j'en suis sare. La condition
d'une maitresse est fansse dans la vie. Si j’étais
mere, mes enfants seraient méprisés ; moi-meéme,
je tremblerais en les embrassant! Non, mon
pere, non, j'ai un orgueil qui passe encore mon
amour. Jamais personne ne'me méprisera en ce
monde; et, pour que j'en arrive a ce résultat,
il ne faut pas que la premiére je cesse de m’es-
timer.

Retif écoutait tout cela les bras croisés;
quand Ingénue eut cessé de parler, il écoutait
encore.

— Al ! ca! mais, dit-il tout abattu, la raison,
lorsqu’elle est trop forte, devient de la déraison!
Te figures-tu, par hasard, que monsieur Chris-
tian s’accommodera longtemps de ces paradoxes?

— Il me I'a promis, mon pére, et il a fait
plug, il me I'a juré! ;

— Mais, reprit Rétif, ce que l'on promet en
amour, ce que l'on jure au moment ot 'on pro-
met, au moment o on jure, est une chose diffi-
«cile & tenir. Done, si c'est difficile, ¢’est donlou-
reux, eb, si c'est douloureux, ce ne peut étre
durable.

Ingénue secoua la téte.

— Il me 'a promis, il me I'a juré, répéta-t-
elle; il accomplira sa promesse, il tiendra son
serment.

— Alors, c’est que {u ne I’aimes pas.

—Oh ! s’écria Ingénue, je ne l'aime pas!

Rétif, étonné de l'expression qu'lngénue a-
vait mise dans ses paroles, rezarda profondé-
ment cette belle statue del’angélique purets.

— Remarque bien, mon enfant, qu'en le sup-
posant, fidele & son serment, comme tu le suppo-
ges, il Iui faudra pour t’epouser, attendre la mort
de ton mari.

Or, Aunger a trente ans. Il peut vivre encore
cinguante ans; vous en aurez soixante-dix cha-
cun, et méme Christian en aura soixante-gua-
torze : c'est I'age de la sagesse.

— Une ocecasion se présentera, mon peére, de
faire rompre mon mariage.

-— Ah ! tucrois?

— J'¢én suis siire.

— Bt alors?

— Monsiear Christian m’épousera.

— Sublimes, sublimes tous deux! g’écria le
vieillard en présence de cette étrange puissance.
Que la jeunesse d'anjourd’hui est forte !, ... Ah!
nous vieilliggons, nous autres! “Va, ma fille, va!
fais comme tu voudras.

Bt il 'embrassa tendrement.

— N’importe, ajouta-t-il d'une voix émue et
enjouée, accélére toujours Poceasion ; crois-moi,
cest plus siir que tout.

— Je Paccélére, dit Ingénue.

— Comment cela ? Est-ce un secret?

— Non, mon pére. Je prie!

Le philosophe Rétif secoun Ia téte.

— Oh! dit Ingénue, Dieu ne m’a jamais rien
refusé. :

— T ag de la chance. A quoi attribuestu
cela.? :

— A ceci : ¢lest que j'ai pour unique amant
I'ange gardien qu’il m’a envoyé pour lui trans-
mettre mes priéres.

LVL
OU I'ORAGE GROSSIT.

Nons avons vu, dans un des chapitres précé-
dents, ce qu’Auger avait fait dans I'intéret de
Réveillon, et comment ses précautions avaient
été prises pour sauver, le cas échéant, gous la
forme on ne peut plus commode d’un sac rempli
d’'orla somme, & Iui appartenant, qu’il avait
placée dans la maison de son patron, et que ee-
luisei avait offert de lui restituer & son gré.

Nous avons dit aussi que le fabricant de pa-
piers peints avait été nomme électeur. Ajoutons
que cette dignité nouvelle lui avait fait beancoup
d’ennemis.

Depuis quelques semaines, "Paris changeait a
vue d'ceil : on sortait delhorrible hiver de 1788,
aun milien duquel s'était allumée la fournaise
des €lections. Paris affamé , gplé, et que Pon
et cru & l'agonie, s'était cependant mis tout &
coup & jeter des flammes, & gronder et a éclater

INGENUE. i 203

comme un volean. Fatigués des jours d'agitation
que l'on venait de traverser, les gens d’ordre et
de bon sens se reposaient ; mais justement parce
quils se reposaient, ceux-la qui avaient intérét

- an désordre commencaient leurs bouleyerse-

ments souterrains.

II fant des siécles. pour amener un peuple a
Vétat d’ébullition ; mais, lorsqu’une fois il est
arrivé a cet état, il monte sans cesse jusqu’a ce
qu'il ait éteint lui-memele foyer révolutionnaire
qui le fait bouillir, avec ses flots: débordés.

Cette élection de Réveillon, cest-a-dire d'un
electeur modéré entre les modérés, avait exas-
péré le parti contraire ; on n’entendait que voci-
ferations contre le malheurenx commergant, ce
traitre qui avait eu I'impudence de prétendre
qu’une journée d’ouvrier était largement rétri-
buée avee quinze sous.

Pen & peu les prolétaires se comptérent: ils
virent qu’ils étaient tres nombreux, ef, quand ils
se furent bien assurés de leur nombre, ils passe-
rent de Vabnégation & la menace.

Et, comme, au bout du compte, Réveillon
était la cause premiére de tout cela, ce fut

liérement.

Au moment dont nous parlons, il était de st~
rete, presque de nécessité que I'on publiat ses
epinions, ou qu'on les affichat d’une fagon quel-
conque.

Nous sommes loin d'affirmer que cetterage de
manifestation ait jamais amené en France:de
bien heurenx résultats ; mais, puisquiil est de-
montré que le caractere francais est le plus
franc, le plus ouvert et le plus démonstratif
des caracteres, il faut bien, alors, prendre son
parti des démonstrations quand elles ont lieu.

Les gens du faubourg. ... Tei, nous ouvrons
une parenthése, car il nous eonvient, & nous ro-
mancier, de protester aunom de Ihistoire. I’his-
toire a dit : «Les gens du faubourg ; » nous ré-
pétons apres elle: «Les gens du fanbourg ; »
mais nous ajoutons: ce n'était pas les gens du
faubourg.

Beaucoup de gens, dirons-nous done, afin d’s-
tre plus vrai, s’etaient réunis de tous les coins de
Paris, pour trouver manvais unanimement que
Réveillon eit taxé & un prix si modique la
journée des ouvriers ; et ¢e qui rendait & leurs
yeux Réveillon encore plns coupable, clest
qu'ayant commenee par étre ouyrier lni-méeme,
il avait véen et s'était enrichi du travail des
ouvriers.

Or, il y avait, & cette époque, un supplice que
Pon appliquait d’autant plus facilement que,
Jusque-la, il n'avait pas fait grand mal.

On bralait en “effigie.

Les bralears, qui paraissaient former une
classe particuliere dans la société, avaient déja
brulé, soit particulierement, soit ensemble, mon-
sieur de Calonne, monsieur de Brienne, monsieur
de Maupeou, monsieur de Lamoignon et méme
notre ami Dubois, le chevalier du guet. Ils g'oc-
cuperent done, I'occasion leur en étant offerte,
de braler un peu, eb-d’une fagon réjonissante,
Réveillon laristocrate, Réveillon le mauvais
ceeur, Réveillon le mauvais citoyen. Qu’il eit
été bien étonné, le naif commercant, sl se fut
entendu donner tous ces faux titres qu'on Ini
prodiguait tout bas. ;

Du reste, ce n’éfait pas difficile de braler
monsieur Réveillon de la facon la plus réjonis-
sante possible, et I'on aurait toute facilité pour
cela. :

Réveillon n’était point un ministre ; il ’avait
pas de gardes, pas de suisses, pas de grilles aveec

‘ | des régiments alignés derriere.
lui qu’en grossissant, ce bruit menacait particu- |

I1 habitait dans une maison, dans sa fabri-
‘que, derriere un vitrage, au fond d'une cour
toujours ouverte et a peine défendue par un
chien.

Il fallait voir un pen ce que ferait cet
ogre de Réveillon tandis qu'on le bralerait en
effigie. :

Assurément, le chevalier du guet, qui s'était
si ardemment mélé de V'affaire de messienrs de
Lamoignon et de Brienne, ne se mélerait pas de
celle de monsienr Réveillon.

Qu’était-ce que monsieur Réveillon? Saurait-
on seulement & la cour ce «ui se faisait chez
monsieur Réveillon ? ;

Donc, le 27 avril, les barriéres de Paris com-
mencerent, vers nenf heures du matin, & laisser
passer, cette fange écumante que tout. ruissean
de Ia capitale vomit comme une éclnse, et recrée
comme une matiére vitale, alors que le jour des
troubles civils est arrivé.

A cette foule se joignaient tous les affamés de.
hiver, montrant lenrs joues palies ef, sous leurs
levres presque aussi pales que leurs joues, une
double rangée de dents menacantes.

An premier ubord, toute cette masse ne parut
pas avoir de plan bien arrété, et, comme per-
sonne ne s'opposait & sa marche; sa marche fuk
lente et pleine d’hésitation ; ces malheurenx s'ar-
rétaient par groupes, et, au milien de ces gron-
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pes, ainsi qu'il arrive presque toujonrs, un Ora-
teur prenait la parole pour résoudre cette ques-
tion de savoir g'ils étaient libres ou non.

La question fat résolue affirmativement, et
Lon conclut naturellement au droit de britler
Réveillon en effigie, comme ayant en l'audace
de se rendre coupable du crime de lése-pen-
ple.

On fabriquaun mannequin immense, de quatre
ou eing pieds plus grand encore que ceux de
messienrs Lamoignon et Brienne, ce qui éfait
un grand honneur, on le voit, pour un simple
marchand de papier.

On déeora ce mannequin du grand cordon noir,
que la cour, disait-on, devait envoyer 4 Reéveil-
lon.

Puis,sur la poitrine du mannequin, on écrivit
la sentence avee le crime ; aprés quoi, du fond
du faubourg Saint-Antoine, on vit s'avancer
vers la Bastille, dont la: maison du fabricant
était voisine, le cortége a la fois grotesque et
menacant.

Arrivé devant la maison de Réveillon, la
foule s’arréta ; on enleva deux ou trois pavés ;
on planta en terre la perche qui soutenait le
mannequin ; on réclama, de obligeance des gens
du quartier, de la paille et des fagots, matiéres
combustibles que ceux-¢i s’empressérent de li-
vrer, moitié par crainte, moitié par L'envie que
les voisins riches inspirent toujours & leurs voi-
sins pauvres, puis 'on approcha du biicher une
torche ; la flamme mordit & une hotte de paille,
et la foule commenca de rugir comme un lion
qui, avant de faire son déjeuner d’un beeuf
ou d'un cheval, s'essale sur des liévres on des
gazelles.

Mais, comme on le. sait, une idée en améne
naturellement une auntre. Aprés cette idée de
braler Réveillon en effigie, vint & 1a foule cette
idée bien antrement ingénicuse et bien autre-
ment morale, au point de vue du prétendu
crime qu'il avait commis, de le braler en réa-
lite.

Draillenrs, cette peine du talion qui est pres-
que toujours celle a laquelle g'arréte Pesprit des
peuples, sinon comme étant la plus juste, du
moins comme étant la plus logique, se présenta
naturellement & I'espritde la foule, « Un homme
peut vivre avec quinze sous par jour!s avait
dit Réveillon. « Eh bien! avait dit la foule, il
faut que Réveillon sache un peu ce gue c'est que
quinze sous par jour.»

Ce fut-alors qu'appariarent bien réellement les

figures étranges qui ne se montraient que ces
jours-la ; ce fut alors que les spectateurs placés
aux premiers étages des maisons du fanbourg
apercurent de loin ces mendiants hidenx, munis
de gros batons qui leur servaient d'appui, en at-
tendant qw’ils pussent leur servir de massues.

Bn ountre, on avait vu, disait-on tout bas, cer-
taines personnes distribuer furtivement de I'ar-
gent aux groupes ; on avait vu cela la veille an
soir, on l'avait vu le mdtin, et en regardant bien
attentivement, on le voyait encore au moment
meme.

Enfin, plusienrs lettres anonymes avaient éteé
envoyées a l'adresse de Réveillon ; mais, chose
étrange ! aucune ne lui était parvenue.

Au moment de l'attaque, le fabricant était
dans son jardin avee ses filles; le printemps es-
sayait un de ses premicers sourires qui rendent
la nature si joyeuse ; les neiges, qui avaient em-
combré et fécondé la terre pendant le rigourenx
hiver de 1789, fondaient pen & peu sous les pre-
mieres haleines du zéphyr, comme I'a dit Ho-
race, et comme l'ont répété depuis tant de gens,
que d’'une chose charmante et pittoresque ils
ont fait une chose vulgaire et triviale.

Les bourgeons, enveloppés encore de leur
bourre printaniére, commencaient & jaillir avee
énergie de rameanx rougissants sous lesquels on
sentait déja la séve circuler.

Les giroflécs, pressées d’étaler lenrs couleurs
et d’étendre leurs parfums, gonflaient leurs lar-
oes tétes et balancaient leurs panaches dorés
au-dessus des primevéres et des violettes.

Les murs, qu'on apercevait entre les branches
des arbres chauves encore, semblaient blancs et
plus‘lavés, essuyés par le premier soleil qui as-
pirait leurs vapeurs.

Il y avait, en un mot, dans tout ce qui repre-
sentait aux yeux des hommes cette bienheurense
époque de I'gnnée, dans les fleurs, dans les plan-
tes, et méme dans les pierres, quelque chose qui
promettait & la nature longue vie et longue pros-
périté.

En ce moment, disons-nous, et tout occupé
qu'il était de ses travaux et de ses idées cham-
pétres, Reveillon crut entendre comme un: mur-
mure lointain.

Il préta Voreille ; ses filles econtérent avee
Iui.

Au reste, on commencait & s'accontumer aux
agitations. Depuis les élections, passaient et re-
passaient fréquemment dans toutes ces grandes
artéres de Paris qu'on appelle les quais, les bou-

INGENUE.

levards, la rue Saint-Facques eb.le faubourg
Baint-Antoine,—et cela tantot avee des chants,
tantot avec des menaces,—des groupes contents
ou meécontents de leurs élections.

Un instant Réveillon put se figurer que ¢’était
une de ces bourrasques pareilles & celles qu'il
avait vues passer les jours précédents; qu'elle
avaif pris son ehemin bruyant et tumultuenx
par le faubonrg ; mais que, marchant tonjours 2
la fagon des nuages, elle allait passer sans
ravager autre chose que les vitres et les lanter-
1es.

Mais Réveillon se trompait : Ia bourrasque ne
cessa point ; elle grossit en- bruit et en sourdes
‘inenaces, et se concentra devant la maison meé-
me du malheureux électeur; du moing, & dé-
faut de la vue, en jugea-t-l ainsi aux échos que
les eris de la foule éveillaient autour de lui.

II quitta le jardin, s’élanca du coté des
cours, et vit que les portes étaient déja fer-
mées; on avait devancé l'ordre qu’il venait

~donner.

Cependant, quelques coups sinistres et lents re-
tentissaient dans la porte massive ; ils étaient
alors le seul bruit qui se fit entendre.

En effet, toute cette foule ne proférait pas un
mot: c¢'était bien la minute du lourd et mena-
cant silence qui précede les grandes crises de la
nature, alors que se tait I'oiseau sous les feuilles,
la béte fanve dans son repaire, et 'homme, cet
éternel (Edipe interrogeant oula ferre ou les
cienx,

Aux coups frappés dans la porte, Réveillon,
inquiet, s'approcha, ouvrit un guichet pratique
dans I'épaisseur du chéne et solidement grillé &
petites mailles,

Un visage jaune, terreux, herissé de poils
roux ; deux yeux ou plutét deux trous au fond
desguels brillaient comme deux charbons ‘allu-
més ; voila les objets rassurants que Réveillon
trouva colles de T'antre coté du grillage, & un
pouce de son visage, & lui.

11 recula.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il.

— Nous voulons parler & Réveillon, répondit
1a laide figure.

— Me voici, dit Réveillon, un peu rassuré
par la porte de chéne et le grillage de fer,

— Ah! cest vous qui etes Réveillon ?

— Oui.

— Bien! ouvreznous, alors,

— Pourquoi faire?
— Nous avons quelque chose & vous dire.

— Qui ? vous ?

— Regarde! dit la voix.

Et I'homme, ayant un. peu obliqué & gauche,
découvrit aux ‘yeux, de Pélecteur I'imposant
spectacle de la multitude agglomérée en face de

Lui. '

Un seul regard, une seconde d'examen, suffi
rent au malheureux Réveillon pour tout embras-
ser. '

Hideuses figures entassées les unes sur les au-
tres, ‘habits déchirés, batons épineux, fusils
ronillés, piques vacillantes, et, pour fonds & tout
cela, un fouillis de regards venimeux, pareils &
ceux d'une nichée de vipéres que trouve, dans la
campagne de Rome, I'imprudent qui, ayant mal
regardé devant Iui, effondre un terrier de renard
abandonné.

A cette vue, Réveillon frissonna, palit et re—
cula.

— Allons ! allons ! continual’homme qui sem-
blait étre'chef de la bande.

Bt il frappa la porte de son pied ferré.

— Mais enfin, que me voulez-vous ? demanda
Reveillon.

— Ah! to veux savoir ce quion te veut?

— Sans doute.

— Eh bien! I'on veut briler dans ta cour
Veffigie d'un scélérat, d’un ennemi du pauvre peu-
ple, d'un accapareur; d'un aristocrate qui a dit
qu’an ouyrier pouvait vivre comme un prince
avec quinze sous par jour!

— Je n'ai jamais dit cela! Dien m’en pré-
serve ! g’écria Réveillon effrayé.

Et ces paroles, arrivées jusqua la bande, y
souleveérent des huées qui montérent jusqu'anx
toits des maisons voisines, pareilles & la yapenr
d'une chaundiére de bitume dont on sonléve le
couvercle.

Comme en réponse & ces huées, Réveillon en-
tendit alors une voix & son oreille, du coté dela
cour.. : :

— Fermez, monsieur Réveillon | formez ! di-
sait la voix.

11 se retourna et vit Auger.

A quelques pas derriere lui, et sur le perron
de la maison, ses filles appelaient leur pére avee
des larmes et des supplications. ;

— Fermez, monsieur ! fermez ! répéta Auger
une seconde fois.

Reéveillon ferma le guichet.

Alors retentit une formidable explosion de
hurlemens et d'imprécations ;la porte fut battue

por mille coups a la fois.




206 SEMAINE LITTERAIRE.

Auger poussa Réveillon dans les mains d.e
ses filles et de quelques ouvriers demeurés fi-
déles.

— Fuyez ! fuyez ! :

— Fair! Et pourguoi ? demanda Réveillon;
je n’ai fait aucun mal & fous ces gens-la !

— Ecoutezles, dit Aunger.

Et sa main étendue désignait & Réveillon, a
travers la porte, les assassins qui criaient:

— A mort ! & la lanterne!

Car on pensait déja & la double utilité quon
pouvait tirer de ce long bras de fer qui n'avait
servi, jusque-1a, qu'a supporter des lanternes.

Comme le gonvernement ne voulait plus pen-
dre pour son compte, le penple, afin de ne pas
laisser perdre cette belle institution, youlait pen-
dre pour le sien.

Réveillon, terrifié, abasourdi, se laissa persua-
der, et, s'enfuyant avec ses filles par le jardin,
qui n’était pas encore envahi, put, aprés avoir
fait un long détour, se réfugier & la Bastille.

— Et maintenant, dit Auger, voyons ce qui
va, ¢ passer iei.

LVIL
LA FOUDRE TOMBE.

La porte résistait, cependant.

D’ailleurs, les assaillants ne pouvaient s'em-
pécher de regarder un peu autour d’eux, et, en
voyant, a denx eents pas & peine devant eux, se
dresser la Bastille, geant de granit qui n'avait,
pour les foudroyer, qu’a allumer éclair d'un de
ses canons, ils avaient peur encore du hruit
qu'ils faisaient.

Puis des eréneaux de la Bastille, leurs yeux
s'abaissaient a tous les angles de la rue par les-
quels ils s'attendaient & voir déboucher le guet,
—ce terrible guet de la place Dauphine !

D’autres interrogeaientles fenétres de Réveil-
lon, inquiets et défiants du silence de ces fene-
tres; car, & travers les jalousies, un tromblon
pouvait passer sa gueule évasée, et envoyer au
milien de cette foule compacte sa charge terri-
ble dont pas une balle n’eat été perdue.

Au surplus, il fallait remplir les conditions da
du programme, et briler ce famenx mannequin
de Réveillon.

Ce fut alors qu'un zélé approcha: nne torche
d'une hotte de paille et que le feu éclata.

Le soir venait : beau moment pour le jeu des
fammes ! -

Nons 'avong dit, la porte avait d’abord été:
fermée, et henreusement bien fermée :1e fou vint
gereer et grésiller le bois de cette porte, et bien-
1ot la fumée aveugla la maison tout entiére.

I/auto-da-fé dura plus d’une heure ; 'émente
durait déja depuis une demi journée, et cepen-
dant pas un baudrier, pas un chapeau galonné,
Pas une baionnette ne s’étaient montrés dans le
fanbourg.

D’ou venait cette inertic ? Il y a une chose
triste a dire : — de la cour, selon toute proba-
bilité.

Cette datedn 27 avril a laquelle nous som-
mes arrivés, etait fixée pour l'ouverture des
états-généraux. La cour, qui connaissait leur
composition, ne eraignait rien tant gue cette on
verture déja remise au 4 mai ; il s’agissait d’arri-
ver a ce que le 4 mai ils n'ouvrissent pas plus
qu’ils n’avaient ouvert le 27 avril.

Or, voicl ce qu'espérait la cour :

Elle espérait qu’a cette bande de cing ou six
cents misérables, qu'a ces cent mille curieux qui
regardaient, se joindraient trente ou quarante
mille ouvriers sans pain et sans travail ; que le
pillage dont on allait donner un spécimen chez
Réveillon, éveillerait chez ces pauvres gens le
fatal désir de suivre l'exemple offert; que l'on
pillerait dix ou douze maisons riches, ce qui se-
rait parfaitement suffisant pour ajourner les
€tats et concentrer une armée sur Paris et sur
Versailles.

Rien ne venait done troubler, dans leurs opé-
rations les ementiers du faubourg Saint-Antoine.

Il en résulta que, vers les trois heures de l'a-
preés-midi, les poifrines tenues en haleine com-
menceérent a se dégonfler : ni défense de la mai-
son Réveillon, ni intervention des voisins, ni re-
pression de la part de l'autorité.

On pouvait donc agir sans crainte.

Vers quatre heures du soir, on attagua hardi-
ment les portes, et I'on se mit sérieusement &
escalader les murs.

Ce fut alors seulement que lon vit, paraifre
une esconade d'archers, qui se mit & parlemen-
ter avec les agresseurs.

Cette esconade était trop faible, d'ailleurs,
pour faire autre chose que parlementer.

Ce que voyant les assaillants, encouragés par
cette paterne opposition, il sse remirent au siége
de la maizon.

Alors les coups de fen commencérent & pleu-
voir;; mais ils arrivaient trop tard: les esprits
étaient montés. TLes pierres répondirent aux
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-coups de few, et les archers furent battus et
mis en fuite.

Les archers battus et mis en fuite, il ne s'agis-
sait plus que de faire irruption dans Ia maison,

On ne se donna point la peine denfoncer la
porte : on appliqua des échelles aux muwrs; on
entra par les fenétres, et les premiers. entrés ou-
vrivent portes ef fenétres 4 ceux qui étaient
restés dehors.

Comment cela se fitil? On n'en sut jamais
rien ; mais, en méme temps que les hommes esca-
ladaient les fenétres, le feu prenait an magasin
de papiers peints.

1l y ent alors un pelemele effroyable : cha-
cun se dirigea selon son gofit et son ambition,

Les uns se répandirent dans les chambres et
Jjetérent les menbles par les fenétres.

Les antres coururvent 2 la cave.

Quelques-uns des plus avisés cherchérent. la
caisse. :

Clest 1a que nous conduirons le lecteur,: il
veut bien nous le permettre.

La caisse de Réveillon était située dans un
petit batiment donnant sur une cour particu-
liere qui servait & l'essai des conleurs.

Cette caisse était an premier étage ; elle se
composait d'une piéce assez vasteservant de bu-
teau, placée entre une petite antichambre par
laquelle on y entrait et un cabinet dans lequel
elle donnait elle-méme.

C'est dans ce petit cabinet que se trouvait Ia
caisse.

Ce meuble important était un grand coffre et
de bois que trois hommes eussent eu de la peine
& porter, méme quand il était vide.

Des serrures de fer ol la matiére n’avait pas
été épargnée, des clous a téte énorme, des poi-
gnées, des angles, des cadenas, préservaient a la
fois ce coffre de la main du temps et de la main
des volenrs.

Il n’était point facile de trouver l'aceés de
cette chambre. Un petit escalier tournant y
conduisait ; les ouvriers seuls le pouvaient con-
naitre.

Aussi vit-on les pillards se répandre de pré-
ference dans les appartements de Réveillon,
forcer les secrétaires, hriser les glaces ot faire
main basse sur tout ce qui pouvait avoir une
valeur.

Seulement, un accident auquel personne n'a-
vait songé vint désappointer les pillards.

Dans la petite cour, adossé & une baraque en
planches, était un baguet plein de térébenthine.

Une flamméche de I'auto-da-fé tomba dans le
baquet, qui s'alluma en sifflant, !

La flamme monta contre la muraille gomme
un serpent vert et rouge.

Les couleurs voisines; toutes fabriquées 2 I
sence, prirent feu a leur tour, la boiserie craqua,
et & travers les lézardes on put voir passer les
franges des flammes.

Hn un instant, le fen gagna tout le batiment,
et enveloppa le coffre, qui contenait, non-seule-
ment toute la fortune de Réveillon, mais encore
les économies d’Auger : une irentaine de mille

Plivres en or enfermées dans un sac.

Le fen prit au coffre.

En ce moment, un homme pale, les chevenx
épars, semblable bien plutot & un spectre qua
un homme, monta l'escalier étroit, bondissant
de marches en marches, s¢ précipita dans Ie ca-
binet, tira une clef de sa poche, ouvrit rapide-
ment le coffre et en arracha un sac plein d'or.

— Oh ! misérable ! dit derriére lni une voix ;
vous étes donc aussi un voleur ?

Auger se retourna, car cét homme, ‘c'était
Anger. '

Celle qui avait parlé, c’était Ingénue.

Ingénue, pale, haletante, immobile, debout
sur le seuil.

Les antécédents d'Anger portaient leurs
fruits : une fausse aceusation pesait sur lni.

— Vous ici ? murmura-t-il.

— Oui, moi, dit Ingénue ; moi, qui vous con-
nais enfin sous toutes vos faces.

— Vous vous trompez! s'écria: Auger, ef cet
or est bien & moi.

— Menteur !

— Je vous proteste. ...

— Parjure !

— Ingénue!. ...

— Vous ne sortirez pas! dit la jeune femme
en barrant la porte.

Auger s'approcha d'Ingénue pour I'écarter ;
mais elle, trompée par Papparence, s'accrocha &
Ia porte en criant : A I'incendiaire ! au voleur!

Ingénue, qu'il savait sortie, qu'il croyait ne
devoir rentrer qu'a la nuit, Iaccusait d’incendie
et de vol! :

Cette femme, douce ef pure, image de la ver-
tu inoffensive, lui apparut comme Némésis aux
yeux vengeurs, aux gestes pleins de menace,

Comment ge trouvaitelle 16?7 (lest ce quil
est hien facile d'expliquer.

Vers une heure, Tngénue était sortie comme
d'habitude; ee jour-d était celui des’ doux
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réves : elle avait en, du coté de Clignancourt,
une entrevue avee Christian.

Le#endez-vous avait passé avec la rapidité
ordinaire ; une fois réunis, le jeune homme et la
jeune femme n’avaient plog idée de'la mesure
dua temps,

Quand la nuit descendait, ils comprenaient
seulement que Theure était venue de rentrer.

Alors, Christian reconduisait Ingénue le plus
prés possible de chez elle; on prenait jour et
heure pour un nouveau rendez-vous, non moins
innocent que tous les précédents, et I'on se sé-g
parait.

Ce jour-a, ils avaient bien entendu un cer-
tain bruit dans le faubourg; mais, comme il
était impossible de deviner la cause de ce bruit,
et, par conséquent, d’en prendre de l'ombrage,
Christian, par les rues de derriére, avait recon-
duit Ingénue & une centaine de pas de la petite
porte du jardin, et la il Iavait quittée.

Ingénue trouva la porte du jardin ouverte;
puis elle vit les tourbillons de fumée qui s'éle-
vaient de la maison; puis elle entendit les eris
qui retentissaient dans les cours et dans les ap-
partements.

En s'approchant davantage, elle vit des hom-
mes courir, hurlant, et elle comprit alors que
tout ce bruif, foutes ces rumeurs, venaient de
1a maison méme de Réveillon.

Courageuse comme toute créature chaste et
pure, elle songea que Réveillon courait sans
donte quelque danger, et elle s’élanca dans les
appartements. .

Les appartements étaient pleins d’hommes
furienx, cherchant Réveillon.

Mais comme il était facile de voir qu'ils ne
Pavaient pas trouve, Ingénue pensa que, selon
toute probabilité, soit pour se dérober aux
coups de ces hommes, soit pour défendre sa for-
tune contre eux, Réveillon s'était réfugié dans
sa caisse, et elle y cournt.

Nous avons vu comment elle y était arrivée,
juste au moment ot Auger était occupé a tirer
de la caisse tout ce qui lui appartenait.

Comme elle ignorait que cet or lui appartint,
elle erut & un vol et cria : Au voleur !

~— Laissez-moi passer ! répondit-il ; nos desti-
nées n’ont plusrien qui soit commun : vous m’a-
vez désespéré, humilié sans cesse. Je ne suis
plus votre mari, vous n'étes plug ma femme,
Laissez-moi passer!

Ingénue comprit que cette heare, qui devait
la séparer & tout jamais de son mari, cette

heure, qu'elle avait instamment demandée au
ciel, était peut-étre arrivée. ot

— Vous laisser passer ! fit-elle.

— Il le fant! dit Auger!

-~ Vous laisser passer avec l'or de M. Ré-
veillon ?

— Quigwous dit que cet or est & M. Réveil-
lon?

— Ne venez-vous pas de le tirer de sa
caisse ?

— Ne puis-je avoir de T'or & moi dans la
caisse de monsieur Réveillon?

— Ot est monsieur Réveillon ?

— Me I'avez-vous donné en garde ?

— Faites attention, malheureux! vous me

faites la méme réponse que Cain a Dien, apres.

la mort d’Abel !

Auger ne répondit pas, et tenta de passer.

Mais Ingénue, barrant la porte :

— Voleur! dit-elle, voleur !

11 s’arréta, ne sachant que faire.

— Voleur! reprit Ingénue. Vous avez peui-
étre assassiné monsienr Réveillon! C'est vous
sans doute qui avez incendié sa maison! clest
vous qui avez perdu tout ce qui vous a seryi!
Voleur et assassin ! rendez au moins cet or, qui,
demain, sera peut étre la seule ressource de vos
bienfaiteurs !

— Ah! dit Auger, s’arrachant les cheveux ;
mais vous ne voulez donc pas croire a ce que je
dis?

— Au voleur ! au volenr ! cria Ingénae pour
toute réponse.

Auger jeta un cri terrible, et s'élanca pour
repousser Ingénue ; mais, en ce moment, Ie plan-
cher du cabinet s'effondra, et Auger disparus
dans une fournaise.

En méme temps, une poutre se détacha du-

plafond et atteignit Ingénue sur le haut du
crane.

La jeune fille étendit les bras, et sans pousser
un soupir, tomba, la téte en arriére, sur les de-
gres de l'escalier,

Mais, au méme instant, une échelle montra
ses deux bras & la fenétre calcinée. A 1'aide de
cette échelle, et par cette fenétre, un homme
g'élanca, les cheveux et le visage noireis :

— Ingénue! criait-il, Ingénue!

Cet homme était Christian ;

Christian, qui n'avait fait attention a rien,
qui n'ayait écouté aucun bruit, remarqué au-
cune rumeur tant qu'il avait eu prés de lui In-
génue ;
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Mais qui dés qulngénue Veut quitté, des
quil se trouva seul, comprit qu'il se passait
dans lefaubonrg quelque chose d'inaccoutume,

11 descendit de son fiacre, courut au premier
groupe, et s'informa.

On lui dif que les ouvriers de Réveillon pil-
laient et incendiaient la maison de leur maitre
et tuaient tous ceux qui Phabitaient.

Or, Ingénue et son pére habitaient cette mai-
son.

C’était en le quittant, loi, Christian, quIn-
génue venait de rentrer dans cette maison;

Qu’allait-elle -devenir au milieu de cette hor-
rible bagarre ?

Peut-etre aurait-il encore le temps de Ia re-
joindre et de la sauver!

Il g’élanca sur ses traces.

11 connaissait tres bien la porte de ce jardin
par laquelle, deux fois sur trois, Ingénue sortait
pour le rejoindre.

Il courut & cette porte.

Puis, fendant les groupes, heurté ici, blessé
1a-bas, bralé aux bras, aux jambes, déchiré en
cent endroits, il était arrivé dans la petite cour.

La, il avait vu & travers les vitres le jeu de
deux ombres. i

11 avait reconnu Auger, il avait deving Inge-
nue.

Diaillenrs, la flamme éclairait assez pour que,
d'en bas, il pit voir son visage.

Un cri s’était fait entendre,

Ce cri lui avait semblé un cri d’appel.

Celle qui I'avait poussé demandait du se-
£0UrS.

Alors, dévore d'angoisses, il avait regardé
autour de lui, et, apercevant sous le hangar une
échelle encore intacte, il s'en était emparé, I'a-
vait dressée contre la muraille, avait fait voler
la fenétre d’'un coup de poing, et 'épée aux
dents, il peénétrait dans la eaisse at moment
méme ou Auger disparaissait dang les décom-
bres ¢t ont Ingénue, frappée au front par la so-
live, tombait a la renverse.

La premiére chose qu'il apercut fut Ingénue,
ensanglantée et mourante,

11 tira. Péchelle a Iui, s'en fit un pont et en-
jamba de la fenétre du cabinet & I'escalier.

Il n’y avait pas moyen de rester un instant
de plus dang cette fournaise.

Il prit Ingénue dans ses bras, tandis que le
sang, coulant a flots de la blessure de Ia jeune

% femme, inondait son épaule et laissait une lon-

gue trace sur les débris famants.

Il Femporta, triste et cher fardeau! an milien
des blessés, des morts, sous unc gréle do balles,
au sifflement des pierres.

Il Yemporta, suffoqué par la fumée, dévore
par les flammes, meurtri par la chute des pla-
fonds ; il lemporta & travers les précipices ou-
verts sur Uescalier, fraversa la cour, et ne sar-
réta que dans le jardin.

Il n’avait pas fait plus de dix pas dans cet en-
droit, que le petit batiment s'écroula derriére
lui, et quun tourbillon de feu, de poussiere et
de hurlements monta jusquau eiel en répercu-
tant au loin ses bruits et ges lueurs.

LVIIL
LE PORTRAIT.

Personne n'avait vuo passer le jeune homme,
tant chacnn pensait a soi, fant chacun était oe-
cupé a piller ou & détruire pour son propre
compte.

En effet, les uns se battaient, les autres bri-
saient, les antres volaient.

L’émulation du vol, de la destruction on du
combat régnait sans rivale dans toute cette mal-
hearcuse maison, devenue la proie d'une in-
croyable orgie de cupidité, de vengeance et de
rage.

Tandis que les gardes francaises, bataillant
au dehors, prenaient peu a peu possession de la
rue et de toute maison voisine, des fenétres de
laquelle on pouvait avantageusement faire fen
sur la maison de Réveillon, les brigands, refon-
lés, encombraient les caves, défoncaient les
tonneaux, et se gorgeaient indifféremment d’eau-
de-vie, de vin, d'esprit de vin, de liqueur et da
térébenthine.

Aussi la plupart de ces misérables mouraient-
ils empoisonnés, quand ils cherchaient & mourir
ivres.

Pendant ce temps, Christian déchirait son
mouchoir en lambeanx, le trempait dans le bas-
sin du jardin, ef, Pappuyant glacé sur la tate .
d’Ingénue, reprenait sa course, ne pensant pas
quelle pat jamais eétre emportée trop loin de
cette fatale maison.

Et, tout en courant; il pressait mille fois sar
son ceeur ce corps déja marque du sceaun de la
mort, et, dans un furicux acces de deésespoir, il
allait sans savoir ou, et demandant 3 Dieu,
puisqu’il reprenait‘Ingériue a 1a terre, de le

faire mourir avec Ingénue.




