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ter une aumone, tous ne mangueront pas de
m’apporter l'argent d'un rouleau de papier,
ou d'un devant de cheminée ; en sorte que, si j'ai
a4 Paris, comme je ladmets. . . .

— Deux cent mille amis, fit Retif.

— A pewpres. ... Ehhien, j’aurai cent mille
livres au bout d'une année.

— Voila une fortune !'dit Rétif.

— Oh ! répondit dédaigneusement le fabricant,
€e sera un commencement.

— Je sais bien, Monsieur Réveillon, que vous
aviez plus de cent mille livres ; mais la seconde
fortune qi‘on fait ne vaut jamais la premiére
gu’on a perdue.

— Helas! non. 11 ne g'agit donc plus que de |

trouver les matérianx de la seconde.

— Ne vous reste-t-il'donc rien ?

— Rien!

— Mais le credit.

— Oh'! ee n’est pas par la qu'il faut commen-
cer; sij'usedu créditn’ayant rien, ce crédit sera
si peu de chose, que j'aime autant n'en pas par-
fer ; parlons du credit pour des sommes qui en
valent la peine.

— Enfip, dit Reétif, monsieur Santerce ne vous
offre-t-il pas quelque chose ?

— Je n’aceepte rien de personne, dit sévere-
menf, Réveillon.
~— Et vous faites bien, repartit Rétif ; si vous
vous relevez, au moins que ce soit Par vous-mé-
me.

— Vous me comprenéz ! vous, fit Réveillon &
Rétif en lui serrant la main ]

— Oui, dif le poéte ; mais comment tirerez
vous de votre fonds ce que vous n’y avez peut-
étre pas ?

Iei le front de Réveillon s’'abima dans la dou-
Teur ; son orgueil faisait place au regret d'un ri-
che passé.

Retif l'observa d'un regard & la fois bon et
scrutateur.

Réveillon continua de s’assombrir ; il en vint
& soupirer : il était vaincu.

- E_spérez-, mon Dieu! s'écria Rétif, espérez!

— Monsienr Retif, dit alors Réveillon en re-
passant tous les arguments de son interlocuteur,
il fandrait d'abord, pour espérer, avoir une pre-
miere base d'espérance.

—Combien done vous fandrait-il 4 peu pres?
fit Reétif.

— Oh! beaucoup !

—Mais encore ?...

~— Beauncoup plus que, vous et moi, nous n'a.

vons, dit le fabrieant avee unesorte d’'amertume
dédaigneuse,

Retif ent un leger sourive fort"significatit en
ce moment, s'il et pu étre compris.

Mais il ne le fut pas trés heureusement pour
les ehapitres qui vont suiyre,

Alors rentrérent les filles du fabricant, puis
Santerre, et la conversation redevint générale,
Rétif n'avait plus rien 4 faire ; il se laissa racon-
ter avec préparation toute Ihistoire inventée par
Avger, il y méla ses commentaires, et sortit de
la maison regardé comme un homme bien mal-
heureux mais qui, aprés tout, n'avait perda
qu'une petite fille!

— Laquelle;ajouta Reveillon quand éerivain
fut parti, ayait d'excellentes qualités, mais pas
un sou de dot, ce qui Taurait rendue trés-mal-
heurcuse, puisque son mari Auger aurait végété
toute sa vie.

II conclut en assurant qu'elle était infiniment
plus heurease d'étre morte, qu'il ne la plaignait
pas, et que, la premiere doulenr passée, Rétif y
verrait clair, et ne la regretterait plus; tandis
que Iui, Réveillon, avait deux grandes filles sur
les bras, une fortune anéantie, et I'habitude du
bien-gtre.

Cette deriiere partie de I'argumentation n’e-
tait pas la moins forte.

Flle lui tira de mombreux soupirs, quand il
examing Pheureux luxe de son compére le bras-
seur.

Et mesdemoiselles Reéveillon soupirérent aussi,
tout en se trouvant moins malheurenses de leur
Jeunesse, de leur beauté, de leur innocence, que
leur pére ne voulait bien le dire.

Malheureuses sans doute, mais vivantes encore,
au lien d'avoir éte brulées vives comme cefte
pauvre Ingénue Rétif!

LXIV.
OU L'ON DERANGE AUGER PENDANT SON REPAS,

I1 nous fant, maintenant, revenir a cet excel-
lent M. Auger, anquel, de nos jours, P'academie
n'edit certes pas ‘manqué d’accorder lo prix de
vertu.

Lui aussi avait fait tons ses plans, et méme
une partie de ses préparatifs.

Bien vupar tout le monde, nullement inquiété
a I'endroit du vol de Réveillon, et de la mort de
sa femme, plaint et admiré par le faubourg

Saint-Antoine et la rue des Bernardins, il son-
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geait, cependant, lingrat, a quitter ce beau
pays de France, ou tout aun moins la capitale,
qui le traitait en enfant adoré.

Cest qu’Auger lorgnait tout simplement cer-
taine province de Gascogne dans laquelle, en
trafiquant un peu pour donner prétexte a une
fortune, il se remarierait avec une femme moins
sylphide gu'Ingénue, avee une femme apparentée
de gras marchands de suifs ou de laines, mais
nullement fille, sceur ou niéce d’homme de
lettres.

Car, au fond, par instinet sans donte, Auger
exécrait ce pauyre Rétif.

Et, dans les réves que nous venons de dire,
au lieu d’étre duns une migérable chambre de la
rue des Bernardins, presque demeublée, isolee,
maussade, il se voyait dans un bon petit inté-
rieur donnant sur la plaine ef sur les bois, com-
fortable, chaud, respectable.

La, il etait bon époux, bon pére de famille,
riche ! il avait toutes les vertus !

Cet homme-la était si ambitieux de bonne
renommeée, quil eat égorgé une moitié du
mmonde pour avoir la considération de I'autre.

Les gens qui n'ont point de vertu au cocur
.sont extremement jaloux d’'en afficher sur 'habit
ou sur le visage.

Auger avait, dans son esprit, fixé son départ
-& un jour teés-rapproché, peut-étre commit-il une
imprudence en g'en occupant dans sa chambre ;
toujours est-il gue, pour ne pas trop faire lan-
guir le lecteur, nous allons raconter ce qui

arriva.

On était an lundi 16 mai, clest-a-dire a la plus

belle époque du printemps.

Paris alors est tout parfums:les giroflées
et les muguets jonchent les rues, les violettes et
les narcisses embaument I'air.

De petites marchandes de flenrs courent la
ville avec leurs eventaires, comme des cassolettes
vivantes. ;

Anux fenétres, les rosiers prennent leurs feuil-
les, et les lilas fleurissent.

Puis, ¢a et 1a, apparaissent- les cerises hati-
ves, montrant leurs tétes rouges, le long des
batons de verdure dont onrécompense les petits
enfants qui ont été sages,

C’était donc un de ces jours-la.

Les fenétres étaient ouvertes, et laissaient
pénétrer dans les pauyres chambres un de ces
chauds rayons de soleil qui sonf la richesse du
pauyre, parce que le pauvre seul sait compléte-
ment en jouir.

Auger se mif a table & deux heares comme
d’habitude, en face de son beau-pere ; deux ou
trois fois il avait levé les yeux surle honhomme
Rétif; car jamais, depuis la mort de ga fille, le
honhomme Retif n’avait été si sombre ef gisou-
cleux.

Une préoccupation étrange se trahissait dans
ses gestes et dans sa voix.

Redoublant d’amabilité avec Auger, il avaif,
cependant, quelque chose d'inquiet et de heurté
dans tous les mouvements.

Il avait laissé tomber une assiette, lui, ’homme
adroit par excellence !

Puis il avait cassé un verre.

A quoi Auger, riant, Iui avait dib :

— Mais, beau-pére, faites-done attention
vous détrnisez notre ménage.... Vous savez
que, les verres cassés, cela porte malheur ?

Et, & ces mots, un singulier sourire avaib
effleuré la levre mogqueuse du vieillard.

Puis, sans doute pour cacher sa préoccupa-
tion, il avait pour la troisiéme fois repris du
‘méme plat.

Tandis qu’Auger causait, Rétif remplissait
son verre, le servait, cherchant & s’etourdir, soit
par une volubilité singuliere de paroles, soit par
un broit inaccoutumeé sur la table, et par le
choe des ustensiles.

Liaveuglement de certaines natures défiantes
est, en certaines rencontres, un bien curieux
sujet d’observation.

Auger ne devina, ne sentit rien ; il vit senle-
ment son beau-pére tres enflammé, et s’enflamma
plus que lui.

On entamait le roti, quand Auger, levant an
peu la tete, écouta.

Rétif écouta aussi; seulement, il palit en
écoutant.

— Qu’avez-vous done, heau-pere? demanda
Auger. ;

— Rien! fit 'écrivain en versant & boire &
son gendre si vivement, et d'une main si trem-
blante, qu’il versa plus d'un demi-verre de vin
sur la nappe.

— Vraiment! s’écria celui-ci avec un gros
rire, je ne vous reconnais plus du tout anjour-
d’hui, pere Retif ! Est-ce que vous avez quelque
roman nouveau dans la cervelle ?

— Eh !'mon gendre, précisément! fit Rétif.

— Ah.... Eh bien, voyons, contez-moi cela.

— Volontiers, mon cher Auger.

— Y a-t-il de Pamour la-dedans ?

— Certes ! Vous aimez I'amour ?
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— Qui, fit Auger, mais vertueux.... Eh!
eh ! vos livres sont quelquefois un pen libres,
cher monsieur Rétif,

— Ah! vous trouvez?

— Mais oui.

— Vous aimez la vertu, alors?

— Tiens, parblen!

— Eh hien ! je vais vous raconter mon roman
nouvean, dit Rétif.

— J’éconte.

— Kt il vous plaira, car le crime y est puni,
et la vertu récompensée.

— Bon !

Et Auger, qui commencait & avoir bien bu et
bien mangé, s'accouda le plus confortablement
possible, pour écouter le récit de son beau-pére.

Mais, par malheur, au meme instant, quelque
chose de lourd et de remuant gronda prés de la

porte, sur le palier.

— Hein ? dit Auger.

— Hein ? fit Rétif.

— Qu'y a-t-il done ?

La porte s'ouvrit, et quatre soldats du guet
entrérent vivement dans la chambre, tandis que
deux commissaires se glissaient entre eux comme
des couleuvres, et prenaient place aux portes.

Auger, pale et défait, regarda son beau-pére,
qui était resté a table.

— Que signifie cela ? ditl,

— Lequel de vous sappelle Auger? fit I'nn

— Regardez ceci, dit le commissaire en ten-
dant une lettre au misérable,

= Iécriture d'Ingénue ! g'écria celui-ci stu-
péfait; quiest-ce adire?

~— Monsieur, dit le commissaire de police
avec une effrayante politesse, je vais vous don-
ner lecture de cette lettre; mais, comme vos
genoux tremblent, prenez la peine de vous
agseoir.

Auger vonlut braver la situation, et demeura
debout,

Alors le commissaire lut & haute voix la piéce
suivante :

R Moi, Ingénue Rétif de la Bretonne, je cer-
tifie 'qn(f mon mari Auger m'a frappée et ren-
versée d'un coup de coutean, le jour de l'incendie
et du pillage de la maison Reéveillon, dans Ia
partie de la maison dite Ia caisse; pour preuve,
Jen ai donné la blessure et le témoin qui m'e
sauvée....»

— Fausseté! mensonge! calomnie! s'écria
Auger: Ou est Ingénue? puisquelle m’accuge,
on doit nous confronter! Ou est-elle? ou est-
elle ?

— Je continue, poursuivit 'impitoyable com-
missaire, écoutez, monsieur ; vous nierez apres,
81 yous en avez le courage.

« it j’atteste, en outre, que mon mari voulait,
en m’assassinant, se venger de ce que je le sor-
prenais en flagrant délit de vol.»

des commissaires, — par pure politesse, car ¢'é-

tait un homme au nez pointu, surmonté d'une

paire de lunettes, qui convaissait évidemment
"80n monde, i

— Ce n'est pas moi, heureusement ! dit Rétif
se levant pour se mettre sous la protection des
sentinelles.

— ('est moi, dit Auger, avec ' un certain
aplomb.

— Alors, fit le commissaire en s'ayancant
vers lui, cest vous qui étes conpable d’avoir
assassiné la demoiselle Ingénue Rétif, fomme
Auger, dit le commissaire,

— Moi ? s’éeria l'assassin en reculant,

— Qui, parbleu, vous!

— Oh! qui & pu dire cela? s'écria Auger en
levant les mains au ciel.

— Mais vofre femme elle-méme,

— Ma femme ?
éc;.()u, du moins, si elle ne I'a pas dit, elle I'a

— Ma femme a écrit?

— Oh! fit Auger palissant.

Etil chercha I'wilde Rétif, qu'il rencontra
flamboyant et acéré a la fois.

Le misérable resta comme foudroyé devant
ceregard.

Mais bientot, se ranimant

— Ef clest tout ? dit-l.

— Non, ce nest pas tout, dit le commissaire :
regardez ce qui est écrit an-dessous de la siena-
ture de votre femme. D
« Certifié véritable.

» Charles-Lonis  de Bourbon, comte d’Ar-

tois. »

— Perdu ! perdu! murmura Auger, qui vit,
de ce moment senlement, dang quel abime il
était tombé.

.

Tt quatre archers emmenérent, tandis que
Rétif; tout tremblant d’émotion, se tenait au
dossier d'une chaise pour ne pas tomber.

o X
: (;11':(; s?com?es aprés, Auger sortait avec une
Imprécation epouvantable, jetant, du seil de
la porte, unregard de désespoir sur Pendroit du
plancher ou était enfoni son argent.
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Ce regard, Retif I'interpréta au passage, et
sourit en se frottant les mains.

Il n'eut point, il faut le dire, la générosité de
ne pas se mettre & la fenétre pour voir le misé-
rable monter en fiacre avee les quatre archers,
au grand ebahissement des voisins, encore si
bien édifiés, Ta veille, & endroit du dévouement
de M. Auger.

LXV.

OU RETIF TROUVE MOYEN DE DISTRAIRE RE—
VEILLON.

La nouvelle de cette arrestation se répandit
bientdt dans Paris; tout le monde ne connaissait
pas Auger; mais, vu les événements qui venaient
de se passer, tout le monde connaissait Réveillon,

On était heareux de raconter un véritable cri-
me, et de rencontrer un véritable coupable, au
milieu des circonstances de cette opération te-
nébreuse de 'incendie et du pillage de la fabri-
que ; heureux de faire fomber sur quelques mi-
sérables isolés la plus lourde partie du poids des
événements.

Aussi entendait-on dire quele procés de M.
Auger marchait merveilleusement vite; et Retif
de la Bretonne, qui avait été appelé trois fois
comme témoin, ne fut pas celui qui y mit des
entraves.

Douze jours aprés cette arrvestation, Reétif
gortit de chez lui, endimanché de ses meilleurs
habits, quoique ce fit un jour de la sewaine, et
g'achemina vers le faubourg avec lintention de
se rendre chez Reéveillon, ou plutot chez Santere.

Le fabricant de papiers était fort abattu : il
avait eule temps de calculer foutes ses pertes,
et il se voyait de jour en jour, beaucoup plus
ruiné qu’il ne le croyait d'abord.

Toute sa confiance avait disparu ; il ne rele-
vait plus la téte qu’a de rares intervalles : l'or-
gueil et tontes ses faumées avaient délogé de sa
cervelle.

Morne, silencieux, éteint, il regardait ses filles,
vouées désormais a une misére qu'il ne voulait
plus, et quil s’avouait & lui-méme ne pouvoir
plus combattre.

Rétif entra dans la chambre qu’il occupait, et
Ini souhaita le bonjour d'un air pénétré.

Puis, comme il n’avait vu ni Santerre, ni Ré-
veillon, ni les filles de ce dernier, depuis Parres-
tation d’Auger, il donna quelques détails sur

génue, disparue, au reste, apres avoir eu la for-
ce d’écrire ce qui s'était passé entre Auger et
elle.

Silencienx, réserve, il mit cette réserve et ce
silence sur le compte de sa douleur.

Et, cependant, quand Rétif de la Bretonne se
fut assis prés de Réveillon, et lni enf pris la
main, ce dernier sentif comme une influence dou-
cement consolante.

Il y céda sans savoir pourquoi, instinctive-
ment.

- Le bonhomme Rétif lui serrait si tendrement
la main, et le regardait d’un air si doux !

Enfin, Réveillon le regarda lui-méme aveo
étonnement.

— On dirait que vous avez quelque bonne
nouvelle & mapprendre, Rétif? demanda-til.

— Moi ? Non, répondit Rétif.

— Ah! fit Réveillon avec un soupir. Et il
laissa retomber sa tete.

— dJe voulais seulement un peu vous distraire.
reprit Reétif.

— Me distraire l...

Eit Réveillon secona tristement la téte.

— Bt pourquoi pas ?

— Quelle distraction voulez-vous que jaie
apreés I'horrible chagrin ‘qui m’a frappé ? vous
méme, dites-moi, quelle distraction chercheriez-
vous ?

— Moi? dit Rétif.

— Oui.

— Eh bien, je vous avoue une chose.

— Laquelle

— (est que je suis naturellement vindicatif
et rancunier.

— Vous?

— Comme un figre! je n’oublie jamais ni le
mal ni le bien. On m’a fait du mal : je veux le
le rendre, si je puis. ®

— Soit, vous; mais moi, quel mal puisje
rendre & ces mille pillards qui m'ont incendié,
volé, pillé, ravagé ? dit- Réveillon suivant avec
égoisme son idee ; est-ce que je puis m’en pren-
dre & eux individuellement, ou les trainer en
corps devant la justice ?

— Aussi, aujourd’hui, cher monsieur Réveil—
lon, reprit Rétif, je vous parle, non pas de vous,
mais de moi. .

— Oh ! vous, c’est différent ! Eh bien on vous
a tue votre fille; c’'est Auger qui vons I'a tuée ;
peut-étre la justice tuera-t-elle Auger ; mais elle

cette horrible catastrophe de I'assassinat d'In—

ne vous rendra pas votre fille.




