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heure de la soirée nous devrons arriver chez le
général.

— Jeudi matin, monsieur, vous anrez un mot
de mol.

L’entretien de M. de Bourgueil et du Corse
fuf interrompu par Adeline, qui entra vivement
en disant :

— Bon pére, maman se trouve mienx.

Puis voyant que M. de Bourgueil était en-
core en compagnie, elle resta pres de la porte.

A D'aspect d’Adeline, M. de Bourgueil et

ITTERAIRE.

Mme de Bourgueil dit & son mari d'nge voix
ferme : 1

— Monsieur, aprés I'horrible scéne de tan-
tot, une explication est devenue indispensable.

— Uneexplication?... Ponr m'expliquer quof,
madame?

— Monsieur, je trouve que mon supplice,
mon expiation, si vous voulez, a assez duré.

— Pardon, je ne trouve pas cela.

Je m'en apercois, monsieur. Votre infer-

nale méchanceté est féconde ; ce que j'ai en-

Pietri échangérent un coup d’weil significatif.

— Ainsi, mon cher monsieur,— dit M. de |

Bourgueil, j'attendrai votre lettre.

— Oui, monsieur, répondit le Corse en &'in-
clinant.pour prendre congé. Si je puis avoir
I'honneur de vous écrire plus tét que je ne

P'espére, je vous écrirai. i
AT R A
Et Pietri, aprés s’étre incliné de nouveau et

duré aujourd'hui dépasse tout ce que j'avais
souflert jusqu’ici.

| — Madame, il faut du progrés en toute
| chose.

| — Cela signifie, sans doute, que vous me
| ménagez des tortures plus grandes encore !

— Je I'espére.

— Vous vous vantez...

profondément devant Adeline, lorsqu'il passa| Nen, madame...

prés d’elle, quitta le salon,

— Quel est donc ce monsieur, bon pére 7 de- |

manda la jeun 35 A1 Rl s : ) ! !
Jeune fille aprés le départ de Piétri. | séparation, vous m'avez refusé ; la loi, le droit,

Il a une figure bien vénérable.
— T'u trouves ?
— Oui, mon pére.

— Tu as raison et ton instinct ne t'a pas‘

trompé... C'est un trés digne homme... Mais,
dis-moi. ol est ta bonne mére ?

— Elle vient de rentrer dans sa chambre,
elle se trouve mieux, le grand air lui a fait du |

bien ; elle m'a dit: Va voir si ton pére est seul,
car j'aurais a causer avec lui d'une pensée qui |
m'est venue pendant notre entretien de tantot. |

— Cela se trouve & merveille, car j'ai juste- |
ment & parler & ta mére. Va done la’ prévenir
que je I'attends. :

— Il parait que c’est e jour des grands mys-
téres, dit en riant la jeune fille. Je te laisse ; je |
vais avertir maman : je ne reviendrai que lors-
que vous me ferez demander.

Et Adeline sortit.

Quelques momens aprés, M»* de Bourgueil |
entra.

Les deux époux se tronvérent senls.

XVI.

Lorsque M™ de Bourgueil se trouva seule
avec son mari, Ia cruelle contrainte que lui im-
posait toujours la présence de sa fille disparut;
son regard;d'une dignité triste, n'évitait plus
celui de M. de Bourgueil; lui, de son coté, |
n'ayant plus besoin de feindre une hypocrite
tendresse, laissait lire sur sa physionomie la
haine, la froide méchanceté qui I'animait, et
aussi les ressentimens d’une douleur incurable, |
car, ainsi que nous l'avons dit, si l'inconcevable |
ferocité de cet homme pouvait tre, sinon excu-
s€e, du moins expliquée, ¢'é par Uacuité
de ce quil souflrait aussi, lui !

i

l

| — Ecoutez bien ceci, monsieur : lorsqu'il y
| & plus de vingt ans, vous avez eu la preuve de
ma faute, je vous ai conjuré de demander notre

|la f:)rc_e. étaient pour vous; la possession de
| votre victime vous a été assurée, garantie...

— Dieu merci...

— Je suis devenue meére, j'ai pressenti tout
ce que cette maternité me préparait d’angoisses
; et d'alarmes ; je vous savais capable de tout;
| ma vie était consacrée désormais a défendre
mon enfant contre vous...

— Ne dirait-on pas que je voulais le dévo-
rer, votre enfant? quel bel ogre je suis !... vo-
tre fille m’adore.

— Oh! je le sais, monsieur, vous dédaignez
les vengeances brutales, et surtout promptes:

{ un coup de poignard ne m’aurait tuée qu'une

fois, et mon supplice dure depuis vingt ans;
lorsque vous m’avez déclaré que vous vouliez

| me garder prés de vous et ne pas me séparer

de mon enfant, j'ai deviné que ce que j'aurais

| & soufirir pendant la premiére adolescence de

ma fille ne serait rien auprés de ce qui m’était
réservé par vous lorsqu'elle aurait l'dge de
raison.

— Je ne crois pas aveir trompé vos prévi-

{ sions !

— Non, monsieur, et méme, la seule attente
de ce nouvean martyre, je 'avoue, le plus erunel
de tous et sur lequel vous preniez soin d'appe-

| ler sans cesse et d'avance ma pt-i‘.sée... cette
| attente était horrible... Eufin 'heure est ve-

nue. ol vous avez pu me dire: « Votre fillea
maintenant 1'fige de raison, vous vous chérissez
toutes deux... Je l'entretiens dans sa tendresse,
et sa vénération pour vous, en lui en donnant
I'hypocrite exemple... Votre fille est votre
seule consolation, votre unique affection en ce
!l]"I[Iie---

— Je puis vous aider a rappeler vos souve-
nirs, — reprit M. de Bourgueil en interrompant
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sa femme. — « Si jamais, madame, vous avez
Pandace (ai-je ajouté) de vous opposer & une
seule de mes volontés, je vous démasque aux
yeux de votre fille... et au lien du respect, de
Pidoldtrie que vous lui inspirez, elle n'a plus
pour vous que mépris et aversion; je renie avec
éclat'ma paternité, ainsi que j'en ai conservé
le droit ; jaffiche votre honte et 'opprobre de
la naissance de votre fille, je vous livre toutes
deux aux dégoiits du monde, et je chasse de
ma maison la mére adultére et la fille adulté-
rine...» Qui, voild ce que je vous ai dit alors,
madame... Vous me savez homme i tenir ma
promesse ; pourquoi revenir la-dessus ?

— Vous connaissez, monsieur, ma folle ten- |

dresse pour ma fille, ma seunle' consolation en
ce monde... vous l'avez dit... Vous saviez la
fierté de mon caractére, et que je sacrifiernis
tout & la honte d’avoir & rougir devant mon en-
fant, et 4 la crainte de lui porter un coup af-
freux... mortel peut-étre... vous m’avez domi-
née par vos menaces; alors a commencé poar
moi un supplice de tous les jours, de tous les
instans ; ce n'était pas assez pour vous que

d'amener sans cesse cette innocente enfant 2|

louer mes vertus, 3 me glorifier comme le mo-
dele des meéres et des épouses... vous m'avez
trainée dans un monde ou je devais souvent
rencontrer le pénéral Roland, sa femme et sa
fille ; vous avez fait plus, vous m’avez forcée
de faire partie d’une ceuvre & laquelle apparte-
nait la comtesse Roland : vous comptiez ainsi
préparer presque fatalement je ne sais quel
rapprochement dont le but m’échappe, mais
qui ne peut étre qu'horrible pour ma fille et
pour moi ! Enfin, ce matin, profitant, avec un
art infernal, de quelques paroles d’Adeline au
sujet de la comtesse Roland et de son mari,
vous avez rendu ma fille... votre complice,
oui... griice & vous, cette pauvre enfant, dans
sa naiveté, m’a torturée... sous vos yeux... elle
mon Dieu! ajouta M™ de Bourgueil d’une voix
altérée par les sanglots, elle... qui n'a vécu...
qui ne vit que pour m'aimer...

— Tout cela est vrai, madame, répondit M.
de Bourgueil avec un calme effrayant. Od vou-
lez-vous en venir?

— Monsieur, je suis résolue i ne plus subir
désormais un pareil supplice.

— Ne dites pas de ces puérilités-I3, je vous
prie.

— Monsieur...

— Voyons, madame de Bourgueil, parlons
raison. Croyez-vous que c’est au moment o
ma vengeance commence i se dessiner, que je
vais y renoncer! Tenez, quoique vous vous
soyez conduite envers moi dans votre jennesse
comme une fieffée cogquine, j’al toujours rendun
justice au bon sens de votre dge mir. Vous
avez été, il est vral, une femme adultére, une
de ces infimes qui, am su ou 2 l'insu de leurs
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maris, €lévent dans la sainteté du foyer domes-
tique le fruit de leur débanche...

— Ces outrages, monsieur, dit la malhen-
reuse femme en mordant son mouchoir pour
étouffer ses sanglots, cer outrages, je les ai mé-
rités, je les subis, mon Dien, depuis bien des
années sans me plaindre: je ne me plaindrai
pas anjourd’hui.

— En effet, vous commencez, je le crains,
& vous blaser la-dessus ; nous trouverons moyen
de remédier A cette satiété, J’avais donc I'hon-
neur de vous dire, madame, que vVous aviez
été nne femme sans meeurs et digne du demnier
mépris ; mais enfin, dans mon impartialité, je
dois reconnaitre que wous étes une femme de
bon sens. Or, je vous le répéte, et je vons le
demande #& vous-méme, n'est-ce pas puéril de
venir me dire : Je suis résolue & ne plus souf-
frir ceci ou cela ?

— Telle est pourtant ma résolution. mon-
sieur. :

— Madame de Bourgueil, vous me faites pi-
tié!

— La pitié... oh! c’est un sentiment que je
ne vous ai jamais inspiré, monsieur! que je ne~
vous inspirerai jamais !

— Jamais!

— C’est pour cela que je veux mettre fin &
mon martyre.

— Eh, mon Dieu, sans doute, vous le vou-
lez; on veut towjours. Mais pouveir, madame,
mais pouvoir?

— Je le pourrai.

— Comment ?

— Vous m'avez dominé jusqu’ici en me me-
nacant de dévoiler ma honte & ma fille. Ek
bien, je vous dis que &1 vous me poussez a
hout, je feral moi-méme, ouni, moi-méme, quol~
que cette pensée me glace d'épouvante, je fe-
rai moi-méme ce terrible aven 4 ma fille.

— Bon ! Et puis?

— Cetaveu lui proavera ce que j'aida souf-
frir jusqu’ici, monsieur. Elle m'aime; elle me
pardonnera. Elle me plaindra peut-étre... Je
| connais son coeur.

— T'rés bien! Ef puis?

— Alors du moins, monsieur, je ne serai plus
forcée de cacher Phorreur que vous m’inspirez ;
alors j’échapperai & cette vie de mensonge, de
réticences et d’alarmes toujours renaissantes, &
laquelle vous m’avez condamnée, et qui me
tue & petit feu.

— De mieux en mieux ! Et puis?...

Et comme M®™¢ de Bourgueil regardait son
mari, il reprit :

— Oui, je vous le répéte, et puis apres,
qu'arrivera-t-il7 oui, qu'arrivera-t-il, lorsque
vous aurez fait & votre fille cet aveun qui, mal-
gré tout lartifice de sentimentalité maternelle
dont vous pourrez I'entourer, se résumera par
cecl: « Mon enfant aimée, j'al été la majtresse
du général Roland, et surprise au sortir de ses
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bras par M. de Bourgueil ; tu le crois ton pére,
chére innocente... erreur, ton vrai péere est le
général Roland, mon aucien amant; aussi,
chaste fille, m’est-ilinsupportable de t'entendre
glorifier sans cesse mes vertus de meére de fa-
mille : ca finit par devenir une insipide plaisan-
terie ; oul, chére et virginale fille, comme tant
d’antres j’ai eu un amant; de cet amant, un
enfant, et cet enfant, c'est toi, fille adorée ;
maintenant, tu ne seras pas assez dénaturée
pour me mépriser a cause de cet enfantillage,
et retourner contre moi ces principes de mora-
lité que je t'ai donnés par pure hypocrisie ; car
ces principes, je les al outrageusement foulés
aux pieds. Tu sais maintenant que j'ai été une

misérable dans mon jeune temps; n'en parlons |

plus, vivons en bonnes amies, et surtout ho-
nore-moi, respecte-moi, glorifie-mol comme par
le passé. » — Soit, vous tiendrez A votre fille
ce langage on son équivalent. Mais ensuite,
madame de Bourgueil 7 Oui, ensuite ? De deux
choses I'une, ou votre enfant n’éprouvera pour
vous que dégoit et horreur, on vous lui ferez
pitié et elle vous continuera sa tendresse.

— Sire de sa tendresse, monsieur, je ne
crains plus rien, je m’ensevelis avec elle dans
quelque retraite et...

—Ah! ah! ah! reprit M. de Bourgeuil
avec un éclat de rire sardonique. Il parait que
c'est chez vous une idée fixe... Déj, dans le
temps, vous m’aviez parlé de cette imagination
de retraite au sujet du colonel Roland qui, par
parenthése, se moquait de vous et ne donnait
pas, lui, dans ces idylles romanesques. Une
chaumiére el mon amant! disiez-vous alors.
Une chaumiére et ma fille ! dites-vous anjour-
d’hui... C’est 3 merveille ! Mais, fidéle et chaste
épouse, permettez, il me semble que je suis
toujours un peu trop oublié dans vos projets...
Vous croyezingénuement que,lorsque vous au-
rez spontanément avoué votre déshonnenr i
votre fille, vous m'échapperez pour cela? Al-
lons done, pas le moins du monde !

— Que dit-il ? s’écria M™ de Bourgenil avec
€pounvante ; 6 mon Dieu, que vais-je entendre !

— Oh! sans doute, il viendra un moment
fatal ou je révélerai votre honte... et je recule-
rai peut-étre cé beau jour jusques aprés le ma-
riage de votre fille, mariage avquel je songe,
nous en parlerons; peut-étre méme attendrai-
Je qu’elle soit mére a son tour : vous voyez que
vous avez encore bien des phases pen réjouis-
santes a traverser.

— Non, murmura M=¢ de Bourgueil presque
avec égarement, non, c’est impossible !

— Sans doute il viendra, dis-je, un moment,
reprit son bourreau, un jour supréme, fatal, od
Jje vous chasserai vous et votre fille, de cette

permettez, je reste seul juge, maitre de l'op-
portunité de ce moment ; or, &1 d%ci 13, vous
voulez faire votre honnéte confession & votre

fille, libre & vous ; seulement, je vous le répéte,
nous ne nous séparerons pas pour cela, au con-
traire : ce chaste aveu sera un nouveau lien
pour notre cher petit irio; ou, chaque jour,
vous m'entendrez dire devant vous d mademoi-
selle Roland, ainsi que je m’amusais & l'appe-
ler tantét et ainsi qu'elle s’'appelait elle-méme
en se jouant: « Eh bien, ma chére, votre ver-
tueuse mere, ce modele des épouses que voici,
s'est done prostituée an colonel Roland, dont
vous étes la fille! 2

— Oh ! assez ! assez l... gécria l'infortunée
en se tordant les mains de désespoir. Oh!la
mort! plutdt la.mort que de pareils outrages
devant ma fille !

— Bah!... la mort, je vous lai dit il y a
vingt ans, et vous m'avez donné raison, les
femmes ont la vie dure... et puis... mourez,
soit, votre fille me reste...

— Mais c’est horrible ! s’écria M™ de Bour-
gueil, égarée par la terreur. Mais je suis done
condamnée A ne jamais sortir de ce cercle d’é-
pouvante et de tortures! Mais c'est quelque
chose d’infernal, que cet homme ! N’ai-je donc
pas assez souffert, mon Dien! pour désarmer
ce monstre !

— Ce monstre ! vos souffrances, vos tortares!
mais vous étes stupide, 4 la fin! s'écria M. de
Bourgueil sortant enfin de son calme sardoni-
que, et mis hors de Ini par les reproches de sa
femme. Vos souffrances! et moi done ? Savez-
vous ce que j'ai souffert... depuis plus de vingt
ans!... Misérable femme ! elle ne voit pas que
ma vengeance est une lame & deux tranchans!
Oh! réjouissez-vous, tendre épouse, chaque
coup que je vous porte me fait & moil une bles-
sure plus cruelle peut-étre encore que la vétre.
Ah! vous croyez, vous. que tout est roses...
dans le fiel et dans la haine! Ah ! vous ignorez
ce que me coute l'assouvissement de ma ven-
geance!... Eh bien, je vais vous le dire, moi,
madame... et nous verrons aprés si vous aurez
I’audace, entendez-vous, I'aundace... de vous
étonner de vos tortures passées... et de vouloir
échapper a celles qui vous attendent !

Les traits de M. de Bourgueil n’exprimaient
plus cette haine implacable, cette férocité
froide, qui le rendaient si terrible... mais un
mélange de désespoir, de rage, et surtout de
douleur atroce... que madame de Bourgueil
n’avait jamais soupgonné chez son mari.

.

XVIL

M. de Bourgueil, s’approchant de sa femme
les bras croisés sur sa poitrine, les traits boule-
versés par une émotion dont il n’était pas mai-

1 | tre, lui dit d'une voix, non plus acerbe et sardo-
maigon ou vous avez apporté 'opprobre ; mais, |

nique, mais palpitante de donlenr:

— Voyons, madame. Vous avez évoqué le
passé. Parlons-en. Vous m'avez reproché vos
tortures. Parlons des miennes. Vous étes, dites-
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vous, la victime ? Parlons du bourreaw, du
monstre! 11 y a bientdt vingt-cing ans, je vous
ai épousée, madame ; vous étiez sans fortune,
jétais riche. Nos familles se connaissaient.
Depuis longtemps je vous avais aimée! oh!
passionnément aimée! Mais avant de demander
votre main & votre pére, je vous aidit: « Le
plus grand bonheur de ma vie serait de m’unir
a vous. Exposer mon désir A votre pere serait
vous attirer de sa part des obsessions pénibles
pourvous, et anxquelles cependant vous pourriez
céder, ainsi que tant de jeunes filles. Je ne
veux pas cela; je ne veux vous devoir qu’a
vous-méme. Vous me connaissez presque de-
puis Penfance ; si vous voulez m’étudier da-
vantage, nos relations de famille nous permet-
tent de nous voir souvent. J’attendrai, et si un
jour vous prenez assez de confiance en moi pour
me charger de votre avenir, vous me le direz.
Seulement alors, je m’ouvrirai & votre pére sur
mes projets.» Telle a été ma conduite envers
vous. Est-ce vrai?

— Oui, monsieur, répondit M=° de Bourgueil,
de plus en plus surprise du changement de son
mari et de expression de douleur amére qu’elle
lisait sur son visage.

— An bout d’une année d’épreuve, reprit-il,
vous aviez sans doute suffisamment apprécié
mon caractére, mes habitudes, mes gots; car
vous m’avez dit : « Parlez A mon pere ; jai foi
en vous, ce mariage comblera tous mes désirs.»
Est-ce vrai?

— Clest vrai.

— Nous nous sommes mariés, j'étaisivre de
bonheur et d’amour. Ce bonheur, cet amour,
les partagiez-vous alors ?

— Oui, monsieur.

— Pendant les deux premieres années de
notre mariage, vous m’avez rendu le plus heu-
reux des hommes, vous sembliez non moins
heureuse. Avez-vous eu, pendant ces deux an-
nées. quelques reproches 4 m’adresser ?

— Aucun, monsieur, aucun.

— Aije, en quoique ce soif, blessé votre
délicatesse, votre ceceur, votre affection?

— Non.

— N’ai-je pas fait tout ce qui dépendait de
moi pour continuer de mériter votre estime et
votre amour? Avez-vous pu un seul instant
douter de ma tendresse !

— A cette époque, je n’en ai jamais douté,
monsienr.

— A cette époque, madame, j'avais un ami
un ami d’enfance, brave entre les plus braves:
bien jeune encore, son nom était déja I'une des
gloires de la France. J'aimais cet ami comme
un frére ; j’étais naivement fier de lui. Je vous
en avais souvent parlé. Au retour de 'nne de
ses campagnes, je vous l'al présenté, vous de-
mandant pour lul votre amitié.

— Monsieur, épargnez-moi, murmura M=®
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de Bourgueil, ce langage me tue... Ah! je pré-
fére vos outrages.

— Je regois cet ami dans notre intimité de
chaque jour. Bientot, Dieu m'en est témoin,
sans que j'aie rien fait pour cela, & votre pre-
miére tendresse pour moi succéde la contrainte,
puis la froideur, 1'élvignement, I'aversion; enfin,
nes appartemens sont séparés. Dites, madame,
cet éloignement, cette aversion, en-quoi l'avais-
je méritée 1 Etais-je moins dévoué, moins ai-
mant que par le passé?

— Non, non, monsieur. Mais, de grice...

— Dites, madame ! m’avez-vous vu assez
de fois A vos pieds, désespéré, pleurant! Je
pleurais alors ! vous demandant, 4 mains join-
tes, la cause de cet éloignement qui me na-
vrait! Un seul mot amer ou blessant est-il
alors sorti de mes lévres? N'est-ce pas par
la douceur. par la résignation, par la soumission
la plus absolue & vos moindres désirs, que je
m’efforgais de vaincre votre cruelle froideur,
dont je me tuais en vain & pénétrer la cause?
Me suis-je jamais plaint? Tout au plus, dans
ma douleur profonde, je me permettais timide-
ment d’en appeler du présent & ce passé, que
vous m'aviez fait si beau, si heureux. Est-ce
vrai, madame, est-ce vrai!

— Ayez pitié de moi !

— Et votre fille, aura-t-elle pitié de vous,
lorsqu’au jour de 'expiation derniére, je vous
diral devant elle ce que je vous dis 127 lors-
qu'elle saura quelle avait été la conduite de
I’homme que vous avez déshonoré ?

— Non, reprit madame de Bourgueil anéan-
tie, non, jele sens, je n’aural pas méme de pitié
A attendre de ma fille. Oh! je suis bien mal-
heurense !

— Ecoutez encore le bourreau, madame !
Ecoutez encore le monstre! Enfin, la cause de
votre aversion, je ln sais! Je vous surprends
chez le colonel Roland. A ce moment, voyez-
vous, jaurais eu 'énergie de demander au co-
lonel Roland réparation par les armes, que je
ne l'aurais pas fait. Non, sa mort eiit €t incer-
taine, et j'étais sir de vous avoir en vie. Je
vous al done gardée. Alors... alors pour moi
aussi, madame, a commencé une existence
épouvantable, car je vous aimais, moi, je vous
aimais tonjours !

Et M. de Bourgueil accentua ces mots d’un
ton si déchirant, que sa femme tressaillit; puis
elle ajouta d’un air de doute amer :

— Vous m’aimiez | monsieur, vous m'ai-
miez, et vous jouissiez de mes douleurs, de
mes larmes.

— Oh! madame, le temps Etait passé de
vous prouver mon amour par une folle ten-
dresse ; je vous le pronvais selon que je le res-
sentnis, moi ! par la haine! oui, par la haine !
Cest étrange, n'est-ce pas? mais cela est. Je
vous abhorrais, et je ne pouvais me résoudre &

me séparer de vous, non, comme autrefois je




