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bras par M. de Bourgueil ; tu le crois ton pére,
chére innocente... erreur, ton vrai péere est le
général Roland, mon aucien amant; aussi,
chaste fille, m’est-ilinsupportable de t'entendre
glorifier sans cesse mes vertus de meére de fa-
mille : ca finit par devenir une insipide plaisan-
terie ; oul, chére et virginale fille, comme tant
d’antres j’ai eu un amant; de cet amant, un
enfant, et cet enfant, c'est toi, fille adorée ;
maintenant, tu ne seras pas assez dénaturée
pour me mépriser a cause de cet enfantillage,
et retourner contre moi ces principes de mora-
lité que je t'ai donnés par pure hypocrisie ; car
ces principes, je les al outrageusement foulés
aux pieds. Tu sais maintenant que j'ai été une

misérable dans mon jeune temps; n'en parlons |

plus, vivons en bonnes amies, et surtout ho-
nore-moi, respecte-moi, glorifie-mol comme par
le passé. » — Soit, vous tiendrez A votre fille
ce langage on son équivalent. Mais ensuite,
madame de Bourgueil 7 Oui, ensuite ? De deux
choses I'une, ou votre enfant n’éprouvera pour
vous que dégoit et horreur, on vous lui ferez
pitié et elle vous continuera sa tendresse.

— Sire de sa tendresse, monsieur, je ne
crains plus rien, je m’ensevelis avec elle dans
quelque retraite et...

—Ah! ah! ah! reprit M. de Bourgeuil
avec un éclat de rire sardonique. Il parait que
c'est chez vous une idée fixe... Déj, dans le
temps, vous m’aviez parlé de cette imagination
de retraite au sujet du colonel Roland qui, par
parenthése, se moquait de vous et ne donnait
pas, lui, dans ces idylles romanesques. Une
chaumiére el mon amant! disiez-vous alors.
Une chaumiére et ma fille ! dites-vous anjour-
d’hui... C’est 3 merveille ! Mais, fidéle et chaste
épouse, permettez, il me semble que je suis
toujours un peu trop oublié dans vos projets...
Vous croyezingénuement que,lorsque vous au-
rez spontanément avoué votre déshonnenr i
votre fille, vous m'échapperez pour cela? Al-
lons done, pas le moins du monde !

— Que dit-il ? s’écria M™ de Bourgenil avec
€pounvante ; 6 mon Dieu, que vais-je entendre !

— Oh! sans doute, il viendra un moment
fatal ou je révélerai votre honte... et je recule-
rai peut-étre cé beau jour jusques aprés le ma-
riage de votre fille, mariage avquel je songe,
nous en parlerons; peut-étre méme attendrai-
Je qu’elle soit mére a son tour : vous voyez que
vous avez encore bien des phases pen réjouis-
santes a traverser.

— Non, murmura M=¢ de Bourgueil presque
avec égarement, non, c’est impossible !

— Sans doute il viendra, dis-je, un moment,
reprit son bourreau, un jour supréme, fatal, od
Jje vous chasserai vous et votre fille, de cette

permettez, je reste seul juge, maitre de l'op-
portunité de ce moment ; or, &1 d%ci 13, vous
voulez faire votre honnéte confession & votre

fille, libre & vous ; seulement, je vous le répéte,
nous ne nous séparerons pas pour cela, au con-
traire : ce chaste aveu sera un nouveau lien
pour notre cher petit irio; ou, chaque jour,
vous m'entendrez dire devant vous d mademoi-
selle Roland, ainsi que je m’amusais & l'appe-
ler tantét et ainsi qu'elle s’'appelait elle-méme
en se jouant: « Eh bien, ma chére, votre ver-
tueuse mere, ce modele des épouses que voici,
s'est done prostituée an colonel Roland, dont
vous étes la fille! 2

— Oh ! assez ! assez l... gécria l'infortunée
en se tordant les mains de désespoir. Oh!la
mort! plutdt la.mort que de pareils outrages
devant ma fille !

— Bah!... la mort, je vous lai dit il y a
vingt ans, et vous m'avez donné raison, les
femmes ont la vie dure... et puis... mourez,
soit, votre fille me reste...

— Mais c’est horrible ! s’écria M™ de Bour-
gueil, égarée par la terreur. Mais je suis done
condamnée A ne jamais sortir de ce cercle d’é-
pouvante et de tortures! Mais c'est quelque
chose d’infernal, que cet homme ! N’ai-je donc
pas assez souffert, mon Dien! pour désarmer
ce monstre !

— Ce monstre ! vos souffrances, vos tortares!
mais vous étes stupide, 4 la fin! s'écria M. de
Bourgueil sortant enfin de son calme sardoni-
que, et mis hors de Ini par les reproches de sa
femme. Vos souffrances! et moi done ? Savez-
vous ce que j'ai souffert... depuis plus de vingt
ans!... Misérable femme ! elle ne voit pas que
ma vengeance est une lame & deux tranchans!
Oh! réjouissez-vous, tendre épouse, chaque
coup que je vous porte me fait & moil une bles-
sure plus cruelle peut-étre encore que la vétre.
Ah! vous croyez, vous. que tout est roses...
dans le fiel et dans la haine! Ah ! vous ignorez
ce que me coute l'assouvissement de ma ven-
geance!... Eh bien, je vais vous le dire, moi,
madame... et nous verrons aprés si vous aurez
I’audace, entendez-vous, I'aundace... de vous
étonner de vos tortures passées... et de vouloir
échapper a celles qui vous attendent !

Les traits de M. de Bourgueil n’exprimaient
plus cette haine implacable, cette férocité
froide, qui le rendaient si terrible... mais un
mélange de désespoir, de rage, et surtout de
douleur atroce... que madame de Bourgueil
n’avait jamais soupgonné chez son mari.

.

XVIL

M. de Bourgueil, s’approchant de sa femme
les bras croisés sur sa poitrine, les traits boule-
versés par une émotion dont il n’était pas mai-

1 | tre, lui dit d'une voix, non plus acerbe et sardo-
maigon ou vous avez apporté 'opprobre ; mais, |

nique, mais palpitante de donlenr:

— Voyons, madame. Vous avez évoqué le
passé. Parlons-en. Vous m'avez reproché vos
tortures. Parlons des miennes. Vous étes, dites-
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vous, la victime ? Parlons du bourreaw, du
monstre! 11 y a bientdt vingt-cing ans, je vous
ai épousée, madame ; vous étiez sans fortune,
jétais riche. Nos familles se connaissaient.
Depuis longtemps je vous avais aimée! oh!
passionnément aimée! Mais avant de demander
votre main & votre pére, je vous aidit: « Le
plus grand bonheur de ma vie serait de m’unir
a vous. Exposer mon désir A votre pere serait
vous attirer de sa part des obsessions pénibles
pourvous, et anxquelles cependant vous pourriez
céder, ainsi que tant de jeunes filles. Je ne
veux pas cela; je ne veux vous devoir qu’a
vous-méme. Vous me connaissez presque de-
puis Penfance ; si vous voulez m’étudier da-
vantage, nos relations de famille nous permet-
tent de nous voir souvent. J’attendrai, et si un
jour vous prenez assez de confiance en moi pour
me charger de votre avenir, vous me le direz.
Seulement alors, je m’ouvrirai & votre pére sur
mes projets.» Telle a été ma conduite envers
vous. Est-ce vrai?

— Oui, monsieur, répondit M=° de Bourgueil,
de plus en plus surprise du changement de son
mari et de expression de douleur amére qu’elle
lisait sur son visage.

— An bout d’une année d’épreuve, reprit-il,
vous aviez sans doute suffisamment apprécié
mon caractére, mes habitudes, mes gots; car
vous m’avez dit : « Parlez A mon pere ; jai foi
en vous, ce mariage comblera tous mes désirs.»
Est-ce vrai?

— Clest vrai.

— Nous nous sommes mariés, j'étaisivre de
bonheur et d’amour. Ce bonheur, cet amour,
les partagiez-vous alors ?

— Oui, monsieur.

— Pendant les deux premieres années de
notre mariage, vous m’avez rendu le plus heu-
reux des hommes, vous sembliez non moins
heureuse. Avez-vous eu, pendant ces deux an-
nées. quelques reproches 4 m’adresser ?

— Aucun, monsieur, aucun.

— Aije, en quoique ce soif, blessé votre
délicatesse, votre ceceur, votre affection?

— Non.

— N’ai-je pas fait tout ce qui dépendait de
moi pour continuer de mériter votre estime et
votre amour? Avez-vous pu un seul instant
douter de ma tendresse !

— A cette époque, je n’en ai jamais douté,
monsienr.

— A cette époque, madame, j'avais un ami
un ami d’enfance, brave entre les plus braves:
bien jeune encore, son nom était déja I'une des
gloires de la France. J'aimais cet ami comme
un frére ; j’étais naivement fier de lui. Je vous
en avais souvent parlé. Au retour de 'nne de
ses campagnes, je vous l'al présenté, vous de-
mandant pour lul votre amitié.

— Monsieur, épargnez-moi, murmura M=®
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de Bourgueil, ce langage me tue... Ah! je pré-
fére vos outrages.

— Je regois cet ami dans notre intimité de
chaque jour. Bientot, Dieu m'en est témoin,
sans que j'aie rien fait pour cela, & votre pre-
miére tendresse pour moi succéde la contrainte,
puis la froideur, 1'élvignement, I'aversion; enfin,
nes appartemens sont séparés. Dites, madame,
cet éloignement, cette aversion, en-quoi l'avais-
je méritée 1 Etais-je moins dévoué, moins ai-
mant que par le passé?

— Non, non, monsieur. Mais, de grice...

— Dites, madame ! m’avez-vous vu assez
de fois A vos pieds, désespéré, pleurant! Je
pleurais alors ! vous demandant, 4 mains join-
tes, la cause de cet éloignement qui me na-
vrait! Un seul mot amer ou blessant est-il
alors sorti de mes lévres? N'est-ce pas par
la douceur. par la résignation, par la soumission
la plus absolue & vos moindres désirs, que je
m’efforgais de vaincre votre cruelle froideur,
dont je me tuais en vain & pénétrer la cause?
Me suis-je jamais plaint? Tout au plus, dans
ma douleur profonde, je me permettais timide-
ment d’en appeler du présent & ce passé, que
vous m'aviez fait si beau, si heureux. Est-ce
vrai, madame, est-ce vrai!

— Ayez pitié de moi !

— Et votre fille, aura-t-elle pitié de vous,
lorsqu’au jour de 'expiation derniére, je vous
diral devant elle ce que je vous dis 127 lors-
qu'elle saura quelle avait été la conduite de
I’homme que vous avez déshonoré ?

— Non, reprit madame de Bourgueil anéan-
tie, non, jele sens, je n’aural pas méme de pitié
A attendre de ma fille. Oh! je suis bien mal-
heurense !

— Ecoutez encore le bourreau, madame !
Ecoutez encore le monstre! Enfin, la cause de
votre aversion, je ln sais! Je vous surprends
chez le colonel Roland. A ce moment, voyez-
vous, jaurais eu 'énergie de demander au co-
lonel Roland réparation par les armes, que je
ne l'aurais pas fait. Non, sa mort eiit €t incer-
taine, et j'étais sir de vous avoir en vie. Je
vous al done gardée. Alors... alors pour moi
aussi, madame, a commencé une existence
épouvantable, car je vous aimais, moi, je vous
aimais tonjours !

Et M. de Bourgueil accentua ces mots d’un
ton si déchirant, que sa femme tressaillit; puis
elle ajouta d’un air de doute amer :

— Vous m’aimiez | monsieur, vous m'ai-
miez, et vous jouissiez de mes douleurs, de
mes larmes.

— Oh! madame, le temps Etait passé de
vous prouver mon amour par une folle ten-
dresse ; je vous le pronvais selon que je le res-
sentnis, moi ! par la haine! oui, par la haine !
Cest étrange, n'est-ce pas? mais cela est. Je
vous abhorrais, et je ne pouvais me résoudre &

me séparer de vous, non, comme autrefois je
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ne pouvais me passer de votre présence ; muiﬂl Quels trésors de divine tendresse & épandre sur
c’était pour me dire: Cette femme est la mien- | ces petites créatures, toujours riantes & la vie
ne ; j'ai toujours é1é pour elle tendre, généreux, | qui s'ouvre devant elles ! Puis, & mesure qu'el-
dévoué ; je I'adorais, et elle s’est donnée & un | les grandissent, que de soins, que de sollicitude
fat sans dme et sans cceur, qu'elle-méme a mé- | que de sacrifices, &'il le faut, pour les uuide;
prisé A Pheure de sa honte ! Comme autrefols | jusqu'd ce que vous puissiez les suivre d’un
jadmirais votre beauté; mais je disais: Ces | il tranquille et ravi dans la vie (que votre
charmes dont jétais idolitre ont 6té souillés? amour leur a tracée ! Heureux, oh! heureux
par Padultére ! Et alors, voyez-vous, madame, | d'un bonheur céleste lorsque votre enfant vous
J'éprouvais des souffrances si aigués, si atroces, | dit ces mots qui font tressaillir toutes les fibres
que je ne peux leur comparer que celles que je | de notre étre: Pére, tues bon; pére. je Laime !
vous faisais endurer ! | " Ces deriiers mots furent encore prononcés

— Hélas ! monsieur, que ne ('une-:enli(:-z-\fousl par M. de Bourgueil avec des sanzlots d'une
A une séparation que tant de fois je vous ai de- | amertume inexp‘i'imnhlo.
mandée 4 genoux! Ces atroces souffrances, i Aprés un silence de quelques instans, que sa
vous nous les eussiez épargnées A tous deux. | femme n'osa pas interrompre, il reprit :

— Une séparation ! et qu'est-ce que je serais| — Oui, madame, voili ce que je pense che-
devenu, moi ! seul aseul avec cette haine dé- | que jour A la vue de votre fille! ! Maintenant,
sespérée qui doit empoisonner ma vie entiére ! | dites, vous qui m’appelez monstre, vous qui

Ur:e séparation 1 mais vous ne savez donc pas | m’appelez bourrean, dites! vous croyez-vous
qu'aprés la céleste jouissance de combler de |senle i souffrir, lorsque baisant en sonriant le
bonheur la femme que T'on estime et qu'on | front de votre fille qui me fait horreur, je dis
adore, il ne reste plus, quand on la méprise et | en vous regardant: Qu'il est doux d’embrasser
qu'on la !l_ait;, qre linfernale jouissance de la | son enfant ! Etes-vous seule 4 souffvir, lorsque,
faire souflrir A petit fea ! ; comme tantdt, j'appelle votre fille mademoi-
— qu Dien! mon Dieu! s'écria Mme de | selle Roland ! Etes-vous seule i sonffrir, lors-
Bourgueil, oser avouer tant de férocité ! | que dans le monde je vous mets face 4 face avec
— De la férocité ! s'écria M. de Bourgueil | cet homme, vous et votre fille ? Etes-vous seule
avec un accent indéfinissable. Allez, madame, | 4 souffrir de cette vie de mensonge, de con-
vous n'avez jamais aimé. trainte et d’angoisse ! Maintenant, dites, misé-
_Et pour la premiére fois depuis tant d’an- | rable insensée! comprenez-vous enfin que ce
nees, M~* de Bourgueil vit les yeux de son|qui laissera toujours ma vengeance inassouvie,
mari remplis de larmes ; cet attendrissement, | béante, c'est que je ne peux vous frapper sans
cette sorte de naiveté dans la haine, fut le der- | me blesser moi-méme, et que je ne peux vivre
nier coup pour cette malheureuse femme ; elle | sans vous frapper? Comprenez-vous enfin que
comprit des lors qu'elle n’avait désormais i at- f vous et voire fille vous étes mes bourreaux,
tendre ni merci, ni pitié de cet homme. { comme je suis le vdtre ; et que ce lien épou-
Il reprit en essuyant ses larmes : vantable doit durer entre nous jusqu’a votre
— Vous étes devenue mére... Je I'avoue... 3 | mort ou jusqu’ la mienne ?
cette pensée d’'avoir la preuve vivante de votre | Les traits de M. de Bourgueil furent si ef-
déshonneur et du mien, & cette pensée, d’'avoir | frayans, lorsqu’il prononca ces derniers mots
chez moi I'enfant abhorré de cet homme abhor- | en s'avancant pile, terrible, vers sa fcmme:
16, moi qui avais tant de fois 18vé prés de vous | qu'elle jeta un cri étouflé en cachant son visage
les ineffables joies de la paternité, je vous I'a- | entre ses mains. £
voue, madame, j'ai hésité. Le ceeur a failli me A cemoment, on entendit frapper a la porte.
manquer, j’ai été sur le point de vous chasser,| — Quiestla? dit M. de Bourgueil, en té-
et puis je me suis dit : Mais cette enfant ? ¢’est | chant de calmer son émotion. i,
la chair et le sang de cet homme et de r:ette‘ — C’est moi! répondit au dehors la voix
femme ! mais la loi me le donne, cet enfant! | fraiche et gaie d’Adeline ; est-ce que vous en
mais Ja loi lui assure mon nom, ma fortune ! Eh | avez encore pour bien longtemps tous les deux
bien ! je le garde, cet enfant, je seral pére com- | avec vos grands mystéres?
me je suis époux ! ‘ — Monsieur, dit M™ de Bourgueil tout bas
—Oh! clest horrible! horrible ! s’éeria M™ | et avec effroi, je vous en conjure... dans un tel
de Bourgue}l. épouvantée de l'accent de son | moment, je me trahirais, ne laissez pas entrer
mari lorsqu'il avait prononcé ces mots: je serai | ma fille, '
pere comme je suis épouz. | — Contenez-vous, calmez-vous, il le faut,
11 continua avec des larmes dans la voix. dit M. de Bourgueil d'une voix basse et impé-
— De sorte que votre fille a grandi sous mes | riense; j'ai A parler i I'instant A votre fille, de-
yeux, sur mes genoux. Presque chaque jour, 1‘ vant vous ; mais souvenez-vous d’une chose,
€n recevant ses caresses, je me disais: Quel | c’est que, si vous osiez contrarierla volonté que
€ureux et bon pére jaurais été! Idoldtre de | vous allez m’entendre exprimer ! je ne dis rien
o' mére, comme jaurais idolitré V'enfant, \de plus, vous m'entendez.

"

Puis, pendant gue M= de Bourgueil essuyait
ges lormes 4 la héte, son marl reprit & hauate
voix, S'adressant & Adeline, toujours restée der-
rigre la porte du salon:

— Tu es bien impatiente, ma petite Adeline.

—Je ne serais pas venue te déranger, ni toi
ni maman, mais c’est que la couturiére est la,
elle vient m’essayer une robe de bal, et je vou-
drais que ce fiit en présence de maman, afin
qu’elle me dise si elle trouve la facon de la robe
3 son golit.

— il s’agit d'une affaire si importante, ré-
pondit M. de Bourgueil, ayant reprisgon mas-
que habituel et allant au devant de la jeune
fille, tu peux entrer, d’autant plus que cette
robe de bal vient fort a propos-

Et avant que la jeune fille et pu s'approcher ’

®de sa meére, qui détournait le visage, n’ayant
pu encore dominer son émotion, M. de Bour-
gueil remit 4 Adeline l'invitation que Pietri
avait apportée-

— Lais cela, mon enfant,

— Qu'est-ce que cette lettre?

— Lis toujours.

— Oui, mon pere.

Et Adeline lut ceci :

« M== la comtesse et M. le comte Roland ont
Thonneur d'inviter M. et M™ de Bourgueil, ain-
si que Mademoiselle de Bourgueil, a venir pas-
ser la soirée chez eux, jeudi prochain.»

Mm=e de Bourgueil frémit, Adeline sauta au
cou de gon pére, puis de sa mére en disant dans
sa joie :

— Quel honheur...quel bonheur! mainte-
nant je suis siire de faire connaissance avec ma-
demoiselle Roland !

— Awvais-je raison de te dire, mon enfant, que
cette Tobe de bal arrivait trés & point, dit M.

de Bourgueil en souriant; oh! je veux que ce |

jour-1a mon Adeline soit belle; mais belle,
rendre tous les autres peéres jaloux... de moi...

pd
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trainte de faire auprés de vous, vous prouvers
toute la gravité de ma demande.

» Venillez m*accorder une heure d'entretien.
Des convenances gue vous apprécierez rendent
cet entretien aussi impossible chez moi que
chez vous.

» Ov et Quand pourraije vous voir? Fasse
le ciel que ce soit bienot! Un mot de ré-
ponse sans signature, pour plus de prudence.

»J. DE BoURGUEIL.»

X VIIL

Le major Maurice occupait une petite mai-
son isolée prés de la porte du bois de Ville-
d’Avray.

Le lendemain du jour ou Pietri avait donné
rendez-vous pour le soir a Adalbert, sous les
arcades de la rue de Rivoli, en cas de pluie (et
il avait plu @ torrens toute la soirée), le lende-
main de ce jour, disons-nous, le major Maurice
était revenu dans sa modeste retraite de Ville-
d’Avray.

Midi sonnait. Le major, péle, les traits fati-
gués, inquiets, se promenait dans une piece as-
sez vaste, dont les murailles disparaissaient sous
des rayons chargés de livres ; deux portes, si-
tuées a droite et & gauche, communiquaient,
d'un c6té, & une petite entrée; de l'autre, 4 82
chambre & coucher.

Au bout de quelques instans, une vieille ser-
vante, seule domestique du major, entra, et lui
dit en Ini remettant un papier :

— Monsieur, c'est de la part d'un jeune
homme qui demande 4 vous parler.

— C'est lui! dit le major apres avoir jeté les
yeux sur quelques mots éerits sur le papier.

Puis s’adressant & la vieille servante :

— Priez ce jeune homme d’entrer, madame
Julienne, et si par hasard quelqu’un venait me
demander, répondez que je n'y suis pas.

et envieux de ma fille. :

— Mais mon pére. reprit Adeline en réflé-
chissant, cette invitation...

— Est toute simple, mon enfant, ta mere est
patronuesse de la méme uvre que [a comtesse;
elle l'invite chez elle, ainsi que toi, avec une
parfaite bonne gréce.

— Mon Dieu! mon bon pére, dit Adeline au
au comble de la joie, voizs donc comme tout
m’arrive & point aujourd’hui! Je formais un dé-
gir, le voila réalisé!

— Mon enfant, reprit M= de Bourgueil en
faisant un effort surhumain, si tu le veux, nous
allons essayer ta robe de bal.

Et elle quitta le sglon avec sa fille.

~ Denx heures plus tard, M™ de Bourgueil,
apres de longues réflexions, écrivait ce billet
au général Roland :

« Monsieur,
» La démarche désespérée que je suis cou-

— Et ce serait en effet un hasard, mousieur,
| répondit la servante en s'en allant; car, excepté
le commandant Brossard, le général Roland ou
| M. de Beleour, son jeune aide-de-camp, dme
| qui vive ne sonte & notre porte.

M Juliene sortit, et rentra peu aprés pour
introduire ehiez son maitre Adalbert Delmare,
qu'elle Iaissa senl avec le major Maurice.

Celui-ci®alla vivement au-devant du jeune
homme, et, sans lui dire un mot, examina ses
| traits avec une sorte de curiosité meélée d'an-
goisse ; cette muette contemplation sembla sans
doute singuliere & Delmare, car, rompant le
premier le silence, il dit assez brusquement au
major :

— Quand vous m'aurez suffisamment re-
!gurdé, monsieur, vous m’avertirez.

Mais Maurice, sans répondre, se dit & part :

— Qui... les yeux... le front... Ia bouche... et,
sauf les cheveux qui sont blonds... la ressem-
blance est frappante.
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—- Serait-ce mon portrait que vous voulez
faire, _m(msieur? reprit Delmare d'un ton rail-
leur ; il fallait me dire cela hier soir.

— Hier soir, monsieur, reprit le major de
plus en plus préoccupé, je n’avais pu exami-

ner suffisamment vos traits, ce que je fais ce |

matin.

— Il y parait. Mais est-ce pour cet examen |
assez bizarre que vous m’avez donné rendez- |

vous ici, & moi qui ne vous connais pas plus que
vous'ne me connaissez !

Maurice, de plus en plus absorbé, ne répon- |

dit ri.en. !_Uors, Delmare lui dit avec une brus-
que impatience :

— Monsienr, permettez-moi de vous rappeler
ceci : htqr soir, & neuf heures, moi et I'un de
mes amis nous avions cherché un refuge sous
les arcades de la rue de Rivoli ; nous avons as-

sez longtemps cansé en nous promenant, Vers |

1('38 dix heulres, nous nous sommes séparés ; il
s'en estallé d'un c6té, moi d'un autre. La pluie
avait cessé. Je traversals la place Venddme,

lorsqu’un homme enveloppé d'un manteau, et |

dont je me ponvais guere distinguer les traits
by ol
me dit...

— Voici ce que je vous ai dit, monsieur, re. |

prit le major : « Nous sommes inconnus 1'un &
B

I'autre, etj’ai pourtant A vous parler des choses

les plus graves.

— Ce 2 quoi je vous ai répondu : « Que je |

I : i
goutais peu la conversation avee des inconnus, »

ITTERAIRE,

— .»2 ce que vous m’avez dit.

— Au sujet d i . §

‘| i Jet de mon influence sur le général
s Et vos réflexions. quelles sont-elles ?

| — Ceci, monsieur, frise Pindiscrétion.

B Enfin, vous n'étes venu iei que parce que
} Yous me saviez I'ami intime du général ?

— 1l se pourrait. Z

[ I} existe donc quelques rapports directs
ou Indirects entre vous et le général ?

— Tenez, monsieur, nous finassons trop ;
| vous m'avez donné rendez-vous ici dans un but
| quelconglie ; je viens apparemment aussi dans
{ un but quelconque. Articulez nettement ce que

vous désirez de moi ; je vous répondrai.
. —Avant d"articuler nettement ce que je veux,
il faudrait que je fusse fixé sur un point.

— Eh bien ! fixez-vous, pardien ! fixez-vous:
qui vous en empéche ?

— Monsieur, je suis vieux, je connais les
hommes; les physionomies m’ont rarement
trompé.

— Et |a mienne ?..,

— Me laisse dans le' doute.

— Sur quoi ?

— Sur ce que vous valez.
. — Comme homme, comme moralité peut-
&tre !

— Oui, comme homme, comme moralité.

— Monsieur le major, ce doute est pen flat-

1 N : oo ot g . ;5
Clest mon caractére; je n'aime pas i me lier | LUM € si C'est pour me faire de pareilles con-
.

légerement.

— Vous m'avez paru, en effet, fort désireux
de vous débarrasser de moi ; alors j’ai em ployé |
le seul moyen qui me pariit alors devoir vous
1nspirer quelque confiance, je vous ai dit: « Je
me nomme le major Maurice, frére d’armes et
aml intime du général Roland, sur qui j'ai '
beaucoup d’infiuence.» ]

— QOui, vous avez en effet fort insjsté sur
votre imfluence a I'endroit du général Roland.

— Et cette assurance de ma part n’a pas
vamen votre défiance ?

— Non, c'est vrai.

— Ne pouvant vous arracher une senle pa-
role, je vous ai quitté en vous laissant ma carte
b yous disant : « Souvent la nuit porte conseil ;
la vieille amitié qui me lie au genéral peut
vous étre utile : demain je vous attendrai toute |
la journée, % moins que vous ne me donniez vo-
tre adresse, et en ce cas, demain, je serai chez
vous & heure que vous m’indiquerez. » Vous
m’avez refusé votre adresse.

— C’est encore vrai, et pour suppléer & mon
refus, mon brave monsieur, vous m’avez suivi.
Je vous voyais du coin de U@il, et aprés vous |
avoir longtemps promené, je vous ai échappé
dans l{, passage Colbert, Mais, vous le voyez, |
la nuit m'a porté conseil ; j'ai réfléchi... Me |
voicl... Que me voulez-vous ?

— Vous avez réfléchi... & quoi?

fidences que vous m’avez engagé i veuir ici...

— Vous pouvez A linstant éclaircir mes
doutes, et a I'instant je vous parlerai en toute
sincerité. Or, vous avez tout & gagner, croyez-
moi.

— Que dois-je faire pour cela ?

— Me répéter mot pour mot 'entretien que
vous avez eu hier soir avec votre ami sous les
arcades de la rue de Rivoli.

_T,}Imuicur le major, c'est une plaisante-
rie
1 n'est done pas avouable ?
de faire observer 3 un hom-

| me de votre expérience, monsieur, qu'il est des

secrets les plus honorables du monde ?
== C est juste, reprit le major.
Et apres un moment de réflexion, il reprit:
— Voyons, supposons (et c’est la vérité que

{ Je vous dis sous forme de supposition, mais rien

e vous (

oblige a me croire), supposons que vous
me sachi

'ami le plus intime du général Ro-

[ 1an avan g 2 =3
land, .1}&.1& toute sa conhance, et l){)SS{}l]ﬁl’lt sur

lui l'influence que donne une amitié éprouvée
depuis trente ans, une amitié — ajouta le ma-
Jor en regardant attentivement Dolmare, en
appuyant sur les paroles suivantes : — une ami-

| t1€ souvent sévére, et qui, plus d’une fois, a eun

le bonheur d’amener mon ancien frére d’armes

{ t reconnaitre et a généreusement réparer quel-
ques fautes de sa jeunesse... Oui, si vous étiez

i
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persuadé que telle est mon influence sur le gé-

néral Roland, me confieriez-vous ce que vous |
appelez votre secref, cef entretien que vous|
avez eu hier soir rue de Rivoli? -

— Vous me rappelez, monsieur, reprit Del-
mare avee un accent de défiance croissante,
qu’hier soir, en causant avec mon ami, il nous |
a semblé plusieurs fois étre suivis; nous nous
sommes retournés, mais nous n'avons vu per-
sonne. Il est vrai que 'épaisseur des arbres of-
fre presqu’a chaque pas un abri commode pour
la retraite des indiscrets qui suivent les gens
pas i pas pour surprendre leur entretien.

— Si je savais ce que je Veux savoir, je ne
vous interrogerais pas. Dailleurs, tenez, ces|
réticences, ces équivogues me répugnent; je
vois que j'ai affaire & un habile adversaire, je le
regrette. ; : *‘

— Voila qui est naif, monsieur le major ! ‘

— Peut-étre. Mais enfin je vous dirai sim-
plement ceci, et pesez bien mes paroles : Je
crains que vous ne soyez sur le point de vou-
loir commettre une action... mauvaise et dan-
gereuse. ..

— Monsieur ...

— Laissez-moi achever. Je maintiens que
cette action serait mauvaise, dangereuse pour
vous, par ses résultats, quels quils soient. Pe-
sez encore bien ces paroles : ou cette action

tivement observé Delmare, tandis qu'il réflé-

chissait, &tes-vous décidé !

— Oui, monsieur, reprit brusquement l'au-
dacieux personnage, je suis décidé a faire mes
affaires moi-méme! !

— Et moi, je suis décidé & empécher une mn-
famie. Et, mordieu ! monsieur, j'ai en raison de
gens plus déterminés que vous: A

— Serais-je tombé dans un piége ! s'écrin
Delmare ; suis-je ici dans un guet-apens?

Soudain, la vieille servante entra tout effa-
rée, en disant au major : e

—_ Monsieur! c'est le général Roland ; il dé-
sire vous parler & I'instant. T

Llarrivée du général parut au major S1100p-
porfune, si étrange en ce moment, quil resta
saisi de stupeur, et fut aussi frappé d’un mou-
vement involoniaire échappé a Delmare. Le
major courut ouvrir la porte qui communiquait
3 sa chambre & coucher, et dit 3 Delmare, avec
un accent d’autorité irrésistible :

— Entrez 13, monsieur, 4 'instant.

— C'est curieux, répondit le jeune homme,
avec un éclat de rire sardonique, un ordre
4 moi?

— Oui. un ordre a vous.

Delmare jeta un coup-d’ceil rapide autour de

[ 1ui, se frappa le front, et dit en s’inclinant :

— Enchanté, monsieur, de vous obéir. :
Et il obéit en effer. Le major, ayant refermé

inconsidérée vous est inspirée par un ressenti-
ment douloureux, légitime, honorable, et dans
ce cas, je me porte garant de vous faire donner
toute satisfaction, mais par des moyens dignes

d’un homme de ceeur comme vous pouvez U'é- |

tre: ou votre projet n'a d’autre but qu'une spé-
culation infime, et alors...

— Eralors?

— Et alors, comme il 0’y a aucun ménage-
ment A garder envers un homme capable d'une
infamie, tout moyen est bon contre lui.

__ Votre conclusion, monsieur le major, dit
Delmare avee un sourire sardonique, me sem-
ble un peu trop élastique. i _

— Cest possible ; mais, je vous le répéte, si
vous voulez agir en homme de ceeur, avec con-
venance et mesure, OUVIEZ-VOUS A moi, Suivez
mes consells, et, je vous le jure, vos espérances

seront peut-étre dépassées; croyez-moi — |

ajouta le major d’une voix pénétrante.—croyez-
moi, l'on est toujours entendn lorsqu’on fait di-
gnement appel & des sentimens généreux et
éclairés. : :

Ces paroles parurent vivement impressionner
Delmare ; il réfiéchit profondément ; puis, tres-
spillant comme s1 un souvenir soudain lui ve-
nait a l'esprit, il se dit & part:

| & clef la porte de la chambre, alla au devant d}x
‘ général, qui parup aussitot, en g’écriant d’un air
| troublé :
| — Jet’ai attendu cette nuit, croyant que tu
! rentrerais chez moi : j'avais un service a te de-
| mander.
| — Parle, parle. B
— Avant toute chose, prie M™® Julienne de

| faire entrer ici une dame qui, d'un moment 3
| Pautre, peut venir te demander.
i ~ Me demander, moi?
| — Oui, mon ami, reprit le comte Roland; en
' essuyant la sueur qui baignait son front, et il
| marcha cA et la d'un air agité, tandis que le
| major, allant appeler sa servante. lni dit:
| il vient une dame me demander, priez-
{1a d’attendre dans le salon.
Puis, il revint auprés de son ami. .
| — Maintenant, Maurice, €coute-mol, repri
|le général; hier soir, j'ai recu ce billet de
| Mm=¢ de Bourgueil... lis. :
| Le major, de plus en plus surpris, lut le billet
| éerit la veille par M= de Bourgueil, afin de de-
| mander une entrevue au général pour un motif
| de la plus grave importance, rendez-vous qui,

par convenance, ne pouvait gvoir lieu ni chez

— Il est trop tard, l'autre me tient mainte- | elle ni chez son &ncien amant.

nant dans ses griffes. Mais comment le major
sait-il %... Il n’importe; j’ai eu raison de venir
ici. J’apprends qulon est Prévenu; done, il faut
dgir promptement et chaudement.

— 11 fant, en effet, qu'il s’agisse de quelque
chose de fort grave, répondit le major en ren-
| dant la lettre & son ami; M®¢ de Bourgueil ne
i se déterminerait pas sans cela & une pareille

— Eh bien? reprit le major, qui avait atten- | démarche. Que soupconnes-tu ?
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— Rien. Je m’y perds. Impossible de la re-
fuser. Malheureuse femme! Quant au lien du
rendez-vous qu'elle me demandait, je ne savais
que résoudre, car depuis mon mariage, je n’ai
plus de maison oi donner des rendez-vous ; Jai

pensé & ta retraite isolée aux portes de Paris, |

eertain d'avance que tu ne me refuserais pas ce
service ; j'ai, pour toute réponse. et selon o re-
commandation qui m'était faite, Eécrit ton
adresse, en ajoutant : de midi 4 qualre heures,
supposant que M™¢ de Bourgueil serait plus li-
bre de s’absenter 4 ces heures-13. Toute la nuit,
Je t'ai attendu pour te prévenir. Versle
heures du matin, je me suis couché,
ordre & Piétri de me faire éveille
Ce matin, 4 neuf heures,
Photel ; j'ai résolu de venir prévenir Mwme Jy-
Tienne, dans le cas oi tu ne serais pas non plus
rentré chez toi, que j'attendais quelqu’un iei.
J'allais partir, lorsque le secrétaire du ministre
des affaires étrangéres est venu pour me com-
muniquer des dépéches trés-urgentes, relatives
a mon ambassade : impossible de ne pas le re-
cevoir. Libre enfin, je suis accourn ici, dans

s quatre
donnant
I 51 tu rentrais.

- | .
tu n’avais pas paru i | par une vie de tortures.
|

connu le remords... presqu'a l'heure méme de
sa faute...

Il y avait aussi plus de vingt ans que jenne,
beau, brillant, livré 2 tons les enivremens de
I'dge et des sens, ne comptant plus le nombre
de ses succes, insouciant des larmes qu'il faj-
sait verser, ne cherchant que le plaisir dans les
linisons qu'il rendait éphéméres, ne comprenant
pas les passions sincéres, profondes, inaltéra-
| bles, qui font souvent pardonner & une femme

oubli de ses devoirs, le colonel Roland avait
révélé la sécheresse de son ceeur et la légéreté
; de son caractére i M®e de Bourgueil, révéla-
 tion terrible, premiére punition de cette infor-
tunée, qui devait expier une faute d’'un jour

Tous deux, aprés tant d’années, se retrou-
vaient Iy, blanchis parl'dge: elle, brisée par
une longue et cruelle expiation ; lui, régénéré
par l'accomplissement des doux et saints de-

| voirs de la famille.

En dehors méme des funestes circonstances

| qui amenaient le rapprochement de ces deux
| personnes, il y avait en lui quelque chose de si
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— C’est malheurensement probablgucar M. ;l _acelrl:)]c i];‘:l ggg;fx:gdee;gg ;]rzelé]:i f;r:pgé
rgueil exige que moi et ma fille nous | me rapp : :
g:.cgjor:pgagnions g ce(!te féte. | votre femme, de votre‘fan’:glf:;eafél di‘iﬁﬁi‘;ﬂ
— Bt de cette exigence... quel est le but? :le supplice que me Laul.; e inme o %
— Je I'ignore, comme j’ai ignoré dans quel i Et puis enfin, Je_:}quz’nta din g mo domie
dessein il m’a forcée de rechercher toutes les B2t ladpeugnq:gfiﬂil C;: f]i_mier C,U;:lp o
occasions de me rapprocher de madame la com- _ i};er:l: p:u?}])lus rien'sur e e
s E_olalnd- *était lai ? | perd sa victime. Car vous nesavez pas que cet
& O::]i?i;;c};;eur... : | homme souffre autant par 12 ljalrc;ﬁ?;dg?r(‘lz
— Mais pour lui obéir ainsi aveuglément, il | haine, que moi par la }il,m}telc’a euur pni
faut... | qui_me sontient, moi, ¢’est | aim_ e 0y
— Il faunt étre incessamment ]])Iacée‘corriir,ne | ce l]uld le io:}ltlrer;i:élu:fec?u?u:e;; ;ﬁ]heuwuse
je le suis, monsieur, entre cette alternative d'o- | rﬂ%e e gar ’Bet N ot el
béir en tout & M. de Bourgueil on de I'enten- | enfant, qui n’est p L e
dre dire & ma fille: « Vous voyez bien cette | pourtant avec une leinte tendresse, qd la
STe... wous vénérez... que | donne ce courage, ¢’est 1 assouvissement de
%ﬂ?;é&gﬂﬁr‘;n !q(l:l‘?ast une inféme... vqcms | vengeance qu’il exerce chaque: jour s‘éur méo:é 31;
1 a fille, vous étes la fille de son exaltant devant ma fille mes verius de m
e : ' famille, ma conduite irréprochable. :
amamf)'h»' malheurense femme ! Je comprends | — Oh! s'écria le général Roland d’une voix
mu-t-main.tenanb! Le misérable ! ; | altérée par la douleur, quelle vie je lui ai
__ Vous n'avez, non plus que moi, monsieur, | faite !

une mortelle inquiétude, craignant d'étre de- | fatalement providentiel, que tous deux, trou-

vancé par M®* de Bourgueil, qui n’aurait pas | blés, abattus, baissant les yeux, gardérent,
trouvé la servante prévenue, mais... | pendant quelques instans, un morne silence.

Lientretien fut interrompu par lentrée de| Le général Roland le rompit le premier et
M= Julienne, qui dit an major :

le droit d’accuser M. de Bourgueil; nous avons

désolé sa vie... car lui... il m’aimait sincere-._
ment. |

— Ah! madame, ce reproche...

— Drautres fois, et hier encore, il parlait de
vous & ma fille.

— De moi! ek ¢

— Oui, M. de Bourgueil lui vantait votre

...

_— Mon ami, je te laisse, ditle major en se |
dirigeant vers sa chambre 3 coucher, ou il avait | de

enfermé ‘Delmare,
sans me parler.

— Pour mille raisons, il faut que je te revoie, |

dit le général.
— Et moi aussi, reprit le major.
Puis, s’adressant & M™ Julienne :

— Tant que cette dame sera ici. vous ne

laisserez entrer personue ; vous entendez ? at
solument personne.

— Oui, monsieur, soyez tranquille.

— Maintenant,
dame.

— Maurice, dit le général avec amertume, i
¥ingt ans de distance, voila le second rendez-
gvous qu'elle me donne. Ah'! c’est sonvent quel-
que chose de terrible que ces retours du passé.

Le major serra la main de son ami, et entra
dans sa chambre 4 coucher.

Un instant aprés, la vieille servante introdui-
ait M de Bourgneil, qui resta senle avec le
général Roland.

XIX.

Il y avait en effet plus de vingt ans que Mme |
de Bourgueil, alors dans tout Iéclat de sajen-
nesse et de sa beauté, cédant A un coupable
trainement, 6tait venue chez le colonel Roland,

Bprés dtre restée si lmlgtemps pure... et avait

— Monsienr, la dame que vous attendez est |

)=

dit & madame de Bourgneil d’une voix émue :

| — Ab!.. madame... je ne croyais pas aprés
tant d’années... -

— De grice, monsieur, dit vivement Mme
Bourgueil en interrompant le général, ne

€0 surtout ne t'en va pas | parlons pas du passé... mais du présent... 11 est

menacant...

— Je le crains, madame... d’aprés la graviié
| de votre démarche... Ai-je besoin de vous dire
| que vous devez en tout et pour tout compter
| sur mon dévoument ?

— S'il ne s'agissait que de moi, monsieur, je
ne serais pas venue i vous ; je sonffrirais en si-
lence... j'en ai I'habitude.

— Il est donc vrai, les traces profondes de

vous pouvez introduire cette | chagrin que je lis sur votre visage, lorsque par

| hasard je vous rencontre dans le monde, ont
| une cause que je crains depuis longtemps d'a-
| voir devinde.

— Je vous I'ai dit, monsieur, il ne s'agit pas
| de moi, mais de ma fille.
| Le général tressaillit. C'était aussi de sa
[ fille & lui, dont parlaiz M== de Bourgueil, et il
| s’écria ; ; ; ;
| — Grand Dieu! madame, qu'est-il arrivé ?
| — Mon mati a recu, ainsi que ma fille et
| moi, une invitation pour la féte que vous don-
{ nez demain, monsieur.
| — Que dites-vous!... Non, non... c'est im-
| possible !
e Je dis ce qui est, monsieur.
| — Alors, t’est unes erreur inexplicable... 4
| moins que ce ne soit un piége... quelque odieuse
' machination.

— Ce n’est pas un reproche, monsieur, il ne | courage, votre gloire militaire, la noblesse de
m’est permis d’en adresser & personne... Voici | votre cceur. i
ma position: Il me reste auﬁ!‘rlmndf une‘co}ns?; — g:iva;‘f zgxr:;sm ; e&ans o

i sse de ma e. Je suls a — ¥ d i :
lva:;{);;, ;:u:?gg';ede voir cette tendresse se charg- l fra’yeur. Jje resta}lslmuet_te‘all?i& dizlnlsgnllin%rlf;!;r
ger en mépris, en aversion... M. de Bourgueil | qu’elle retournait le ‘pmgn ;mem R
veut conduire chez vous ma fille et moi, dans sure, me reprochait 1r;g nlllles Al
je ne sais quel but... Mais cela m’épouvante, je | joindre mes }ouangesf,l celles q
viens au nom de tout ce que j'ai souffert, vous | gnait M. de Bourgueil. | Beland i
demander aide ou du moins conseil da_ns cette = Non, dit le généra : :fl: horriit}ﬂe o
extrémité, car, je vous l'avoue, monsieur, jal n:nlz:]mri‘t ses yeux, non, nom, c'es

¢ i rible !... ) .

]aft%&?ed&iitation, reprit le général Roland | — Qufi voulez-vous que je \rou?ed:f;esie;eq};g
avec une anxitété croissante, comment se la | 1vmﬁu-t111nce: pouvant a peine cf-‘?lr]lc rcct;e i';mo-
sera-t-il procurée I Qu’elle vienne de ma fem- | glots, c'est & ce point que ma fille,

me, pour mille raisons c'est impossible... Eh'!
d'allenrs, quimporte! S'il veut faire chez moi
un scandale horrible, invité ounon, aluy?urd‘hm
ou demain, rien ne larrétera; lui éerire a ce

j i roquer, héter un éclat. Que
e i it ! von | sans cesse maintenant elle me parle d’elle, de

faire 7 que résoudre? vous engager i rfési;ster...
— Il me couvre & linstant de mépris, de
honte devant ma fille, répondit _M“"_“ de Bour-
gueil avec des larmes dans la voix, je perds la
seule consolation qui me reste au monde.
— Mon Dieu! pauvre femme... je le sais...

cente enfant, si douce et si tendre, me porte les
coups les plus cruels; deux ou trois fois par
hasard, elle s’est trouvée dans le monde assise

|4 coté de votre femme et de sa fille, et ellea

ressenti pour celle-ci tant de sympathie, ques

vous... devant M. de Bourgueil. Tout cela
vous épouvante pour moi, ef pourtant je ne

voulais pas me plaindre ; je ne me plains pas.
| La douleur m’arrache malgré moi ces [Jarnles
! du coeur... Clest qu'aussi j’ai tant souflert de-

i 3 g ec | puis vi s!!s er... sans pouvoir le
je le sais... et cet éclat, face & face avec elle et | puis vingt ans!! sans os p

votre mari, serait aussi horrible pour vous
qu’un éclat public...

| dire & personne, ajouta M»* de Bourgueil, ne
| pouvant retenir ses sanglots ; j'al en secret dé-

55 : 1l
— Ce n’est pas tout... en résistant aux ordres | voré tant de larmes!'!

de mon mari, je perds & jamais Paffection de

Les yeux du général Roland se mouillérent
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ma fille, sans savoir méme s7il veut réellement | aussi, et il s'éeria d'une voix vibrante de

; ’ 4 2
me conduire chez vous pour m’y déshonorer

la face de tous, ey
— Quel serait alors son dessein !

leur : 3
| — Ah! ces larmes que je verse, comme les
i - ' . )
| votres, elles sont vaines, je le sais... Qu’elles




