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Sur des rochers retentissants ,
Y séche pure et virginale,

Et seule dans les cieux s’exhale
Avec la lumiére et 'encens !

HARMONIE XIL

SOUVENIR D'ENFANCE,

LA VIE CACHEE.

Quand la voix du passé résonnait dans son ame,
Les regards d’Ossian étincelaient de flamme,

Le vol de sa pensée agitait ses cheveux,

Sa harpe frémissait dans ses genoux nerveux,

Et ses accents, pareils au murmure des ondes,
Coulaient a flots pressés de ses levres fécondes,
Comme un torrent d’hiver qu'on ne peut conterir;
Le vieillard n’était plus que voix et souvenir.

O puissance de 'dme! ¢ jeunesse éternelle !

Ou’une douce mémoire én nos seins renouvelle!...
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Sur ma lyre, Ossian! je ne vois pas encor

Flotter mes cheveux blanes parmi ses cordes d’or,
Mon coeur est titde encor des feux de ma jeunesse,
Je n’ai pas tes longs jours, j'ai déja ta tristesse;

Je parcours comme Loi le champ de mes regrets!
Adorant comme toi les monts et les foréts,

Jaime & m'asseoir, aux bords des torrents de I'automne,
Sur le rocher battu par le flot monotone,.

A stiivre dans les airs Ia nue et Paquilon,

A leur préter des traits, un corps, une ame, un nom,
El d'étres adorés m'en formant les images,

A dire aussi: Mon ame est avec les nuages!

Mais je ne chante plus; les hommes de nos jours

A ta harpe elle-méme, hélas! resteraient sourds;
Trop pleinsd’un avenir tout brillant de chiméres,
Leurs yeux vers le passé ne se détournent guéres;
Et si ma harpe encor pour iromper mes ennuis

Soupire pour moi seul dans I'ombre de mes nuits,
Ces chants dont ta douleur faisait son bien supréme,
De leur écho plaintif m’importunent moi-méme,

Et mon cceur redescend de cet oubli trop court,
Comme un poids soulevé qui retombe plus lourd!

Quel attrait cependant & ma lyre rebelle

Du fond de ma langueur aujourd’hui me rappelle?
Dol vient qu’d mon insu, mariés 3 ma voix,

Les mots harmonieux s'enchainent sous mes doigts?
Et'qu'en métres brillants ma verve cadencée
Comme un courant limpide emporte ma pensée?
Ah! c’est qu'une voix chére a retenti dans moi,
C’est que le souvenir qui me rappelle a toi,
Ecartant loin de lui les ombres des‘années,

Et déployant soudain ses ailes enchainées,
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Au-dessus des dounleurs, des dégoits, fruits du temps,
Franchit d’un vol léger les jours, les mois, les ans,

Et m’emporte avec toi dans ce séjour champétre,
Dans ces temps écoulés que ton nom fait renaitre,
Jeune, heureux, le ceeur plein d’ignorance et d’espoir,
Brillant comme un matin qui n’aurait point de soir,
Tel que notre amilié nous vit A son aurore,

Et qu’a sa douce voix je crois nous voir eneore ;

A son prisme divin le présent effacé

Se colore des feux dont brillait le passé.

0 champs de Bienassis ! maison, jardin, prairies ,
Treilles qui fléchissaient sous leurs grappes muries,
Ormes qui sur le seuil élendaient leurs rameaux,
Et d’olt sortait le soir le cheeur des passereaux,
Vergers ou de I'été la teinte monotone

Palissait jour a jour aux rayons de I'automne,
O la feuille en tombant sous les pleurs du matin
Dérobait 4 nos pieds le sentier incerfain,

Pas égarés au loin dans les frais paysages,

Heures tiedes du jour coulant sous des ombrages,
Sommeils rafraichissants gotités au bord des eaux,
Songes qui descendaient, qui remontaient si beaux,
Pressentiments divins, intimes confidences,
Lectures, réverie, entretiens, doux silences,

Table riche des dons que I'automne étalait,

O les fruits du jardin, o le miel et le lait,
Assaisonnés des soins d’'une mére attentive,

De leur luxe champéire enchantaient le convive;
Silencieux réduil ou des rayons de hois

Par I'age vermoulus et pliant sous le poids,

Nous offraient ces trésors de 'humaine sagesse
Ou nos yeux altérés puisaient jusqu’a I'ivresse,
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0i 1a lampe avec nous veiliant jusqu'au matin
Nous guidait au hasard comme un phare incertain,
De volume en volume ; hélas! croyant encore
Que le livre savait ce que Pauteur ignore,

Et que la vérité, trésor mystérieux,

Pouvait étre cherchée ailleurs que dans les cieux!
Scénes de notre enfance, aprés quinze ans révées,
Au plus pur de mon coeur impressions gravées,
Lieux, noms, demeure, et vous, aimables habitants,
Je vous revois encore aprés un si long temps,
Aussi présents A 'eil que le sont des rivages

A T'onde dont le cours refléte les images ,

Aussi frais, aussi doux, que si jamais les pleurs
N'en avaient dans mes yeux altéré les couleurs;
Et vos riants tableaux sont a3 mon dme aimante
Ce quau navigateur batiu par la tourmente

Sont les songes dorés qui lui montrent de loin

Le rivage chéri de son bonheur témoin,
L’ondoyante moisson que sa main a semée,

Et du toit paternel le seuil, ou la fumée!

Tu n’as done pas quitté ce port de ton bonheur;
Ce soleil du matin qui réjouit ton ceeur,

Comme un arbre au rocher fixé par sa racine,

Te retrouve toujours sur la méme colline;

Nul adien n’attrista le seuil de ta maison,
Jamais, jamais tes yeux n'ont changé d’horizon,
L’arbre de ton aieul, I'arbre qui t'a vu naitre

N'a jamais reverdi sans ombrager son maitre ;
Jamais le voyageur en voyant du chemin

Ta demeure fermée aux rayons du malin,
Trouvant 'herbe grandie ou le sentier plus rude,
N'a demandé, surpris de celte solitude,

Sur quels bords étrangers, dans quels lointains séjours.,
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Le vent de I'inconstance avail poussé tes jours.

Ton verger ne voit pas une main mercenaire
Cueillir ces fruits greffés par ta main tutélaire,

Et ton ruisseau, content de son lit de gazon.

Comme un hote fidele a la méme maison,

Vient murmurer toujours au seuil de ta demeure,

Et de 1a méme voix t'endort 2 la méme heure!

Ainsi tu vieilliras sans que tes jours pareils

Soient comptés autrement que par leurs doux soleils,
Sans que les souvenirs de ton heureuse histoire
Laissent d’autres sillons gravés dans ta mémoire
Que le cercle inégal des diverses saisons,

Des printemps plus tardifs, de plus riches moissons;

Tes pampres moins chargés . tes ruches plus fécondes,

On ta source sevrant ton jardin de ses ondes,
Sans avoir dissipé des jours trop tot complés,
Dans la poudre, ou le bruit, ou 'ombre des cités,
Et sans avoir semé, de distance en distance,

A tous les vents du ciel ta stérile espérance!

Ah! rends grice 2 ton sort de ce flot lent el doux

Qui te porte en silence oit nous arrivons tous,

El comme ton destin si borné dans sa course,

Dans son lit ignoré s’endort prés de sa source;

Ne porte point envie a ceux qu'un auire vent

Sur les routes du monde a conduits plus avant,

Méme 2 ces noms frappés d’un peu de renommée!

Du feu qu'elle répand toute 4me est consumée ;

Nolre vie est semblable au fleuve de cristal

Qui sort humble el sans nom de son rocher natal;

Tant qu'au fond du bassin que lui fit la nature,

11 dort, comme au berceau, dans un lit sans murmure,

Toutes les fleurs des champs parfument son sentier,
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Et I'azur d’un beau ciel y descend tout entier;
Mais 2 peine échappés des bras de ses collines,

Ses flots s’épanchent-ils sur les plaines voisines,
Que du limon des eaux dont il enfle son lit,

Son onde, en grossissant, se corrompt et palit;
L’ombre qui les couvrait s’écarte de ses rives,

Le rocher nu contient ses vagues fugitives,

Il dédaigne de suivre, en se creusant son cours,
Des vallons paternels les gracieux délours;

Mais fier de s’engouffrer sous des arches profondes,
Il y recoit un nom bruyant comme ses ondes;

11 emporte en fuyant a honds précipités

Les barques, les rumeurs, les fanges des cités;
Chaque ruisseau qui I'enfle est un flot qui I'altére,
Jusqu’au terme oll, grossi de tant d’onde adultére,
1l va, grand, mais troublé, déposant un vain nom,
Rouler au sein des mers sa gloire et son limon!
Heureuse au fond des bois la source pauvre et pure,
Heureux le sort caché dans une vie obscure.

Nous parlions autrement & I'dge ol I'avenir
Dans nos seins palpitants ne pouvait contenir,
Et débordait pour nous de la coupe de vie,
Comme un jus écumant d’une urne trop remplie.
A cet dge eniyré la gloire est & nos yeux

Ce qu’a I'eeil des enfants qui regardent les cieux
Est I'astre de la nuit dont V'orbe, prés d’éclore,
Au sommet qu’il franchit semble toucher encore;
L'un d’eux quittant ses jeux pour la douce splendeur
Croit que pour s'emparer du disque tentateur,

Et pour se revélir de la lueur divine,

11 n’a qu'a faire un pas sur la sombre colline;

Il s’avance I'eil fixe et les bras entr'ouverts,
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Et le globe de feu suspendu dans les airs,
Comme pour prolonger sa crédule espérance,
A hauteur de la main un moment se balance ;
11 monte; mais déja, dans Pazur étoilé,

Quand il touche au sommet, 'astre s’est envolé,
Et fuyant dans le ciel de nuage en nuage,

Fst aussi loin déja des monts que de la plage.
Confus de son erreur, il revient sur ses pas!

Et les fils du hameau qui sont restés en bas,
Oceupés 2 choisir des fleurs au sein des plaines
Ou des cailloux polis dans le it des fontaines,
Sans songer a cet astre objet de ses regrets,
Au fond de la vallée en étaient aussi prés!...

Mais quand ce feu céleste éblouirait ton ame,
Quand tu le poursuivrais sur un désir de flamme,
Dans ces vieux jours du monde avares de vertu,
Jette gloire révée, oit la trouverais-tu?

Crois-lu que ce reflet de la splendeur supréme,
Celte immortalité qui sort de la mort méme,

Soit ce mot profané qui passe tour a tour

Du grand homme d’hier au grand homme du jour?
Monnaie au coin hanal qu'un jour frappe, un jour use,
Que la vanité paie A 'orgueil qu'elle abuse?
Crois-tu que chaque siécle en ait recu d’en haut
Toujours la méme soif avec le méme lot?

Et quenfin 'avenir, acceptant I'hérilage,

Ratifie 2 jamais ce risible partage

Que les sots, ¢blouis des splendeurs de leur temps,
En font de si¢cle en siécle entre tous leurs enfants?

Non! tu ris avee moi de 1'erreur ol nous sOMMmes ;
Tu sais de quel linceul le temps couvre les hommes ;
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Tu sais que tat ou tard, dans 'ombre de I'oubli,
Sidcles, peuples, héros, tout dort enseveli;

Qu’a celte épaisse nuit qui descend d’age en age
A peine un nom par siécle obscurément surnage,
Que le reste, éclairé d’'un moins haut souvenir,
Disparait par étage a I'eil de 'avenir;

Comme, en quiltant 1a rive, un navire a la voile,
A T'heure ont de la nuit sort la premiére éloile,
Voit a ses yeux déc¢us disparaitre d’abord

L'écume du rivage et le sable du port,

Puis les tours de la ville ol 'airain se balance,
Puis les phares éteints qu'abaisse la distance,

Puis les premiers coteaux sur la plaine ondoyants,
Puis les monts escarpés sous I'horizon fuyants;
Bientot il ne voit plus au lein qu'une ou deux cimes
Dont I'éternel hiver blanchit les pics sublimes,
Refléter au-dessus de celte obscurité

Du jour qui va les fuir la derniére clarté,

Jusqu’a ce quabaissés de leur niveau céleste,

Ces sommels décroissants plongent comme le reste,
Et qu'étendue enfin sur la terre et les mers,
L’'universelle nuit pése sur I'univers.

De la gloire et du temps voila 1'image sombre ;
Floigne-toi d'un si¢cle et tout rentre dans I'ombre;
Laisse pour fuir 'oubli tant d'insensés courir ;
Que sert un jour de plus a ce qui doit mourir?

Tu voudrais cependant que sur un cénotaphe

La gloire Uinscrivit ta ligne d’épitaphe,

Et promit a ton nom, de Lemps en temps cité,

Ses heures de mémoire el d’immortalilé,

Jusqu’a ee qu’un passant, brisant ton humble pierre,
Dispersal sous ses pieds (a gloire et ta poussiére,
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Et qu'un jour, en sifflant, le herger du vallon

Ne st plus rassembler les lettres de ton nom :
Ah! qu'a ces vains regrets ton 4me soit fermée !
Le funébre baiser dont une bouche aimée

Scelle au dernier adieu les leyres du mourant,
Notre nom qu'un ami rappellé en soupirant,

Les larmes sans témoin dont un il nous arrose,
Voila notre épitaphe et notre apothéose !

A nous 2 qui le sort en naissant n’a promis
D’autre immortalité qu'aux ceeurs de nos amis,
Que le sort nous la donne A notre heure supréme!
Le souvenir n'est doux que dans up egeur qui t'aime !
Si de ton nom pourtant tu veux I'entrélenir,

Grave ces simples mots sur ton urne i venir :

« Li dort d'un doux sommeil , quoique sans mausolée,
Dans le sein de sa mére un fils de la vallée.

Que t'importe, 6 passant! §'il fut célébre ou non?
En changeant de patrie il a changé de nom!

Tout prés de son herceau sa tombe fut placée;

Peu d’espace borna sa vie et sa pensée;

Content de son honheur, il sut le renfermer

Autour des seuls objets qu'il eut besoin d'aimer,
Une mére, une femme, un ami, la nature;

Et de ses veeux, en Lout, son cceur fut la mesure.
Ses pas ni ses désirs n’ont jamais dépassé

Cet horizon étroit par ton il embrassé,

EL pour lui Punivers s’étendait de la penle

Oi1 sous ces peupliers son beau fleuve serpente,
Jusqu'a ces monts voisins d’oil 'ombre qui descend
De I'haleine des bhois rafraichit le passant!

11 ne goiila jamais I'ivresse de la gloire,

Ce faux pressentiment d'une vaine mémoire;

15.
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Jamais dans la tempéte il n’éleva la voix,

Ou ne jeta son sort dans 'urne de nos lois ;
Jamais il ne forea le lion populaire

A frémir & ses pieds d’amour ou de colére;

Jamais de la victoire il ne vit les enfants

Incliner sur son front leurs drapeaux triomphants.
11 ne promena point sa yague inquiétude

De rivage en rivage et d’élude en élude;

11 ne vit point son or, marchandant ses plaisirs,
Tarir entre ses mains plus tard que ses désirs;

11 n’alla point chercher dans Rome ou dans la Gréce
Les mystéres yoilés de antique sagesse,

Ni du bleu firmament, pour enchanter ses yeux,
Voir des astres nouveaux levés sous d’autres cieux;
Mais il eut, sans goliter une science amere,

La loi de ses afeux et le Dieu de sa mére;

Recut, sans la peser A nos poids inconstants,

Dans un cceur simple et pur la sagesse des temps,
Comme des mains d'un pére on prend son héritage
Avec I'eau qui I'arrose et I'arbre qui 'ombrage.

Il semait de ses mains le champ de ses ajeux,

11 ne se lassait pas du spectacle des cieux.

11 voyait chaque jour sur la terre arrosée
L’aurore se dissoudre en perles de rosée,

Les bois se revétir de leurs manteaux flottants,

La séve remonter aux bourgeons du printemps,
Les fleurs, ott le Trés-Haut rassembla ses merveilles,
Livrer I'ambre liquide aux rayons des abeilles,
L'astre du jour mourant dans un couchant vermeil
De ses derniers regards inspirer le sommeil,

Ou les feux dispersés dans des nuifs embaumées,
Calculant sans compas leurs courbes enflammées.
Sous la voite sans clef flottant de toutes parts,

Elever sa pensée autant que ses regards.

De Pamour dans son cceur fixé par I'innocence,
Méme aprds sa jeunesse on sentait la présence,
Comme on respire encor dans un vase exhalé
L'odeur d'un doux parfum aprés qu'il a bralé;
Comme, en quittant la terre, un soleil qui s'ombrage
Laisse encor sa chaleur et sa pourpre au nuage;

Les doux ressouvenirs, ces échos du bonheur,
Jusqu'a ses derniers jours réchaufferent son eceur;
Quand de ces jours nombreux la coupe fut remplie,
Il accueillit 1a mort en bénissant la vie.

Vous, dont le nom sublime a volé sous les cieux,
Heureux, sages ou grands, qu'avez-yous eu de mieux?
Dieu ne mesure pas nos sorts a I'étendue;

La goutte de rosée 2 Pherbe suspendue

Y réfléchit un ciel aussi vaste, aussi pur,

Que I'immense océan dans ses plaines d’azur! »
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Ah! si j'avais des paroles,
Des images, des symboles,
Pour peindre ce que je sens!
Si ma langue embarrassée
Pour révéler ma pensée,
Pouvait créer des accents !

Loi sainte et mystérieuse!
Une Ame mélodieuse

Anime tout l'univers;
Chaque étre a son harmonie,
Chaque étoile son génie,
Chaque élément ses concerts.
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11s n’ont qu'une voix, mais pure,
Forte comme la nalure,

Sublime comme son Dieu,

Et quoique toujours la méme,
Seigneur! cetle voix supréme
Se fait entendre en tout lieu.

Quand les vents sifflent sur 'onde,
Quand la mer gémit ou gronde,
Quand la foudre retentit,

Tout ignorants que nous sommes,
Qui de nous, enfants des hommes,
Demande ce qu'ils ont dit?

L'un a dit : Magnificence !
L'autre : Immensilé! Puissance!
L’autre : Terreur et Courroux!
L'un a fui devanl sa face,
L'autre a dit : Son ombre passe :
Cieux et lerre, laisez-vous!

Mais 'homme, ta eréature,
Lui qui comprend la nature,
Pour parler n’a que des mots,
Des mots sans vie et sans aile,
De sa pensée immortelle

Trop périssables échos!

Son dme est comme l'orage
Qui gronde dans le nuage
Et qui ne peut éclater,
Comme la vague captive
Qui bat et blanchit sa rive
Et ne pent la surmonter,
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Elle s’use et se consume,
Comme un aiglon dont la plume
N'aurait pas encor grandi.

Dont I'eil aspire a sa sphére,
Et qui rampe sur la (erre
Comme un reptile engourdi.

Al! ce quaux anges j'envie
N’est pas I'élernelle vie,

Ni leur glorieux destin,

C'est 1a Iyre! c’est Porgane

Par qui méme un cceur profane
Peut chanter I'hymne sans fin.

Quelque chose en moi soupire,
Aussi doux que le zéphyre
Que la nuit laisse exhaler,
Aussi sublime que I'onde,

Ou que la foudre qui gronde;
Et mon ceeur ne peut parler!

Océan, qui sur tes rives

Epands tes vagues plaintives,
Rameaux murmurants des hois,
Foudre dont Ia nue est pleine,
Ruisseaux 2 la molle haleine,
Ah! si j'avais votre voix!

Si seulement, 6 mon Ame!

Ce Dieu dont I'amour t'enflamme.

Comme le feu, Paquilon,

Au zele ardent qui Cembrase
Accordait, dans une extase,

Un mot pour dire son nom!
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Son nom, tel que la nature
Sans paroles le murmure ,
Tel que le savent les cienx;
Ce nom que l'aurore voile,
Et dont I'étoile a Iétoile
Est I'’écho mélodieux.

Les ouragans, le tonnerre,

Les mers, les feux et la terre,
Se tairaient pour I'écouler;

Les airs ravis de l'entendre
S'arréteraienl pour I'apprendre,
Les cieux pour le répéter.

Ce nom seul, redit sans cesse,
Souléverait ma tristesse

Dans ce vallon de douleurs,

Et je dirais sans me plaindre :
Mon dernier jour peut s'é¢teindre,
Fai dit sa gloire, et je meurs!




