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Mais la raison, ¢’est toi! mais cetle raison méme
Qu'était-elle avant I'heure oit tu vins Iéclairer?
Nuage, obscurité, doute, combat, systéme,
Flambeau que notre orgueil portait pour g'égarer !

Le monde n'élait que ténebres,
Les doctrines sans foi luttaient comme des flots,
Et trompé, détrompé de leurs clartés funébres,
1’esprit humain flottait noyé dans ce chaos;
HARMONIE V. L'espérance ou la peur, au gré de leurs capriees,
Ravageaient tour a tour el repeuplaient les cieux,
La fourbe s’engraissait du sang des sacrifices,
Mille dieux attestaient I'ignorance des dieux!
Fouillez les cendres de Palmyre,
Fouillez les limons d'Osiris
Et ces panthéons ol respire
L'ombre fétide encor de tous ces dieux proserits!
Tirez de 1a fange ou de I'herbe,
Tirez ces dieux moulés, fondus, laillés, pétris,
A M. MANZONI. Ces monstres mulilés, ces symboles flétris,
Et dites ce qu'était celte raison superbe
Quand elle adorait ces débris!

HYMNE AU CHRIST.

Ve i ! 2 : :
rbe incréé! source féconde Ne sachant plus nommer les exploits ou les crimes,

S:Tﬁ;:tlce‘ et 19 _llherté! Les noms tombaient du sort comme au hasard jetés,
UL le monde, La gloire suffisait aux Ames magnanimes,
[Rayon vivant de vérité! - Et les vertus les plus sublimes
ESt-l.l yrai que ta voix d’ge en ige entendue, ' N'étaient que des vices dorés!
Pareille au bruit lointain qui meurt dans I'étendue
N’a plas pour nous guider que des sons impLIissanL’s? Tu parais! ton verbe vole,
Et qu'une voix plus souveraine Comme autrefois la parole
I:a voix de la parole humaine, Qu'entendit le noir chaos
Etouffe & jamais tes accents? De la nuit tira I'aurore ,
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Des cieux sépara les flots

Et du nombre fit éclore
L’harmonie et le repos!

Ta parole créatrice

Sépare vertus et vice,
Mensonges et vérité ;

Le maitre apprend la justice
L’esclave la liberté,
L’indigent le sacrifice ,

Le riche la eharité!

Un Dieu créateur et pére,
En quil'innocence espére.,
S’abaisse jusqu’aux mortels!
La priére qu'il appelle
§'éléve a luilibre et belle
Sans jamais souiller son aile
Des holocaustes cruels!
Nos iniquités, nos crimes,
Nos désirs illégitimes,

Voila les seules victimes
Qu’on immole A ses autels!
L’immortalilé se l2ve

Et brille au del des temps;
L’espérance, divin réve,

De I'exil que Phomme achéve
Abrége les courts instants;
L’amour céleste souléve

Nos fardeaux les plus pesants ;
Le siecle éternel commence, '
Le juste a sa conscience,

Le remords son innocence ;
L’humble foi fait 1a science
Des sages et des enfants!

T
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Et I'homme qu’elle console
Dans cette seule parole
Se repose deux mille ans!

Et I'esprit éclairé par tes lois immortelles,

Dans la sphére morale ol tu guidas nos yeus,
Découvrit tout A coup plus de vertus nouvelles
Que, le jour ou d’Herschell le verre audacieux
Porta I'eeil étonné dans les célestes routes,

Le regard qui des nuits interroge les voiltes

Ne vit d’astres nouyeaux pulluler dans les cieux!

S

Non jamais de ces feux qui roulent sur nos tétes,
Jamais de ce Sina qu'embrasaient les tempétes,
Jamais de cet Horeb, trone de Jéhova,

Aux veux des siécles n’éclata
Un foyer de clarté plus vive et plus féconde
Que cette vérité qui jaillit sur le monde

Des collines de Golgotha!

L'astre qu’a ton berceau le mage vit éclore,
Létoile qui guida les bergers de 'aurore

Vers le Dien couronné d'indigence et d’affront,
Répandit sur la terre un jour qui luit encore,

Que chaque Age & son tour recoit, bénit, adore,
Qui dans la nuit des temps jamais ne s’évapore

EL ne s'éleindra pas quand les cieux s'éteindront!

(5]

11s disent eependant que cet astre se voile,
Que les clartés du siéele ont vaincu cette étoile;
16.
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Que ce monde vieilli n’a plus besoin de toi!
Que la raison est seule immortelle et divine,
Que la rouille des temps a rongé ta doctrine,
Et que de jour en jour de ton lemple en ruine
Quelque pierre en tombant déracine ta foi!

O Christ! il est trop yrai, ton éclipse est bien sombre!
La terre sur ton asire a projeté son ombre

Nous marchons dans un siécle ot tout tombe 2 grand
Vingt siécles écroulés y mélent leur poussiére. [ bruit.
Fables et vérités, téndbres et lumiere

Fottent confusément devant notre paupiére,

Etl'un dit : C'est Ie jour! et autre : C'est 1a nuit!

Comme un rayon du ciel qui perce les nuages,
En traversant la fange et 1a nuit des vieux ages,
La parole a subi nos profanations!

L’eeil impur des mortels souillerait le jour méme !

L'imposture a terni la vérité supréme,
Et les tyrans, prenant ta foi pour diadéme,
Ont doré de ton nom le joug des nations!

Mais, pareil & I'éclair qui, tombant sur la terre,
Remonte au firmament sans qu’une ombre I'altére
L’homme n'a pu souiller ta loi de vérilé!
L’ignorance a terni tes lumiéres sublimes,

La haine a confondu tes vertus et nos crimes,

Les flatteurs aux tyrans ont vendu tes maximes;
Elle est encor justice, amour et liberté!

Et I'aveugle raison demande quels miracles
De cette loi vieillie attestent les oracles!
Ah!le miracle est 12 permanent et sans fin!
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Que cette vérité par ces flots d’'impostures,

Que ce flambeau brillant par tant d’'ombres obscures ,
Que ce verbe incréé par nos lévres impures

Ait passé deux mille ans et soit encor divin!

Que d’ombres! dites-vous. — Mais, 6 flambeau des ages,
Tu n’avais pas promis des astres sans nuages!

L'eil humain n’est pas fait pour la pure clarté!

Point de jour ici-bas qu'un peu d’ombre n'altére ;

De sa propre splendeur Dieu se voile a Ia terre,

Et ce n'est qu'a travers la nuit et le mystére

Que I'eil peut voir le jour, ’homme Ia vérité!

Un sigcle nait et parle, un cri d'espoir s'éléve ;

Le genre humain décu voit lutter réve et réve,
Systéme, opinions, dogmes, flux et reflux;

Cent ans passent; le temps, comme un nuage vide,
Les roule avec I'oubli sous son aile rapide;

Quand il a balayé cetle poussiére aride

Que reste-t-il du si¢ele ? un mensonge de plus!

Mais I'¢re ol tu naquis, toujours, toujours nouvelle,
Luit au-dessus de nous comme une ére éternelle ;
Une moitié des temps*palit & ce flambeau,

L’autre moitié s’éclaire au jour de tes symboles,
Deux mille ans, épuisant leurs sagesses frivoles,
N’ont pas pu démentir une de tes paroles,

Et loute vérité date de ton berceau!

@

Et c’est en vain que I'homme, ingrat et las de croive,
De ses autels brisés et de son souvenir
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Comme un songe importun veut enfin te bannir;
Tu régnes malgré lui jusque dans sa mémoire,
Et du haut d’un passé rayonnant de la gloire,

Tu jettes ta splendeur au dernier avenir!
Lumiére des esprils, tu palis, ils palissent !
Fondement des Etats, tu fléchis, ils fiéchissent !
Séve du genre humain, il tarit si tu meurs !
Racine de nos lois dans le sol enfoncée,
Partout oit tu languis on voit languir les meeurs,

Chaque fibre & ton nom s'émeut dans tous les cceurs,

Et tu revis parlout, jusque dans la pensée,
Jusque dans la haine insensée
De tes ingrats blasphémateurs!

Phare élevé sur des rivages

Que le temps n'a pu foudroyer,

Les lumiéres de tous les ages

Se concentrent dans ton foyer!
Consacrant I'humaine mémoire,

Tu guides les yeux de 1'histoire
Jusqu'a la source d'oi tout sort!

Les sept jours n'ont plus de mystére,
Et ’homme sait pourquoi la terre
Lutte entre la vie et la mort!

Ton pouvoir n’est plus le caprice
Des démagogues ou des rois ;

11 est 'éternelle justice

Qui se réfléchit dans nos lois!

Ta vertu n’est plus ce probléme,
Réve qui se nourrit soi-méme
D'ergueil et d'immorialité!?

Elle est I'holocauste sublime
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D’une volonté magnanime
A I"élernelle volonté!

Ta vérité n'est plus ce prisme

O des temps chaque erreur a lui,
Léclair qui jaillit du sophisme

Et s’évanouit avec lui!

Rayon de 'aurore élernelle,

Pure, féconde, universelle,

Elle éclaire tous les vivants;
Sublime égalité des ames,

Pour les sages foudres et flammes,
Ombre et voile & 'eeil des enfants!?

Aliment qui contient la vie,
Chaleur dont le foyer est Dieu,
Germe qui croit et fructifie,

Ton verbe la séme en tout lieu!
Vérité palpable et pratique,
L'amour divin la communique
De I'eeil & I'eil, du ceeur au ceeur !
Et sans proférer de paroles,

Des actions sont ses symboles,

Et des vertus sont sa splendeur!

Chaque instinet & ton joug nous lie,
L’homme nait, vit, meurt avec toi.
Chacun des anneaux de sa vie,

O Christ, est rivé par ta foi!

Souffrant, ses pleurs sont une offrande,
Heureux, son bonheur te demande

De bénir sa prospérité ;

El le mourant que tu consoles
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Franchit, armé de tes paroles,
L'ombre de I'immortalité!

Tu gardes, quand I’homme succombe,
Sa mémoire aprés le trépas,

Et tu rattaches 2 la tombe

Les liens brisés ici-bas;

Les pleurs tombés de la paupiére

Ne mouillent plus la froide pierre ;
Mais de ces larmes s’abreuvant,

La priére, union supréme,

Porte la paix au mort qu’elle aime,
Rapporte I'espoir au vivant!

Prix divin de tout sacrifice,

Tout bien se nourrit de ta foi!

De quelque mal qu’elle gémisse
L’humanité se tourne i toi!

Si je demande a chaque obole,

A chaque larme qui console,

A chaque généreux pardon

A chaque vertu qu'on me nomme :
En quel nom consolez-vous I'homme ?
1ls me répondent : En son nom!

Cest toi dont 1a pitié plus tendre
Verse I'aumdne & pleines mains,

-

A T'enfant sans nom des familles .
Au malade un lit pour mourir!

Tu vis dans toutes les reliques,
Temple debout ou renversé,
Autels, colonnes, basiliques,

Tout est a toi dans le passé!

Toul ce que I'homme éléve encore,
Toule demeure ol 'on adore,
Tout est A toi dans I'avenir!

Les sidcles n’ont pas de poussiére,
Les collines n'ont pas de pierre
Qui ne porte ton souvenir!

Enfin, vaste et puissante idée,

Plus forte que I'esprit humain,

Toute 4me est pleine, est obsédée

De ton nom qu’elle évoque en vain!
Préférant ses doutes funébres,
L’homme amasse en vain les ténébres,
Partout ta splendeur le poursnit!

Et, comme un jour qui nous éclaire,
Le monde ne peut s’y soustraire
Qu’en se replongeant dans la nuil !

]

Guidel'aveugle et vient attendre Et tumeurs? Et ta foi dans un lit de nuages

Le voyageur sur les chemins! S’enfonce pour jamais sous I'horizon des ages,
C'est toi qui, dans 1’asile immonde Comme un de ses soleils que le ciel a perdus,

0 les déshérités du monde Dont I'astronome dit: G'élait1a qu’il n’est plus!
Viennent pour pleurer et souffrir, Et les fils de nos fils dans les lointai_nes eres :
Donne au vieillard de saintes filles, Feraient aussi leur fable avec fes sainls mystéres?
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Et parleraient un jour de I'homme de Ia croix
Comme des dieux menteurs disparus a ta voix,

De ces porteurs de foudre ou du vil caducée,

Réves dont au réveil a rougi la pensée?

Mais tous ces dieux, 6 Christ! n’avaient rien apporté
Qu'une ombre plus épaisse & notre obscurité !

Mais du délire humain liche et honteux symhole,
1ls erouldrent d’eux-méme au bruit de ta parole;
Mais tu venais asseoir sur leur tréne abattu

Le Dieu de vérité, de grace et de vertu!

Leurs lois se trahissaient devant les lois chrétiennes!
Mais on sont les vertus qui démentent les tiennes?
Pour éclipser ton jour quel jour nouveau parait?
Toi qui les remplacas, qui te remplacerait ?

S

Ah! qui sait si cetfe ombre oii palit ta doctrine
Est une décadence — ou quelque nuit divine,
Quelque nuage faux prét a se déchirer,

Ou ta foi va monter et se transfigurer,
Comme aux jours de ta vie humaine et méconnue
Tu te transfiguras toi-méme dans la nue,
Quand ta divinité reprenant son essor,

Un jour sorti de toi revétit le Thabor,

Dans ton vol glorieux te balanca sans ailes,
Eblouit les regards des disciples fidéles,

Et, pour les consoler de ton prochain adien,
Homme prét & mourir, te montra déja Dieu?

5]

Oui! de quelque faux nom que I'avenir te nomme,
Nous te saluons Dieu! car tu n’es pas un homme !
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L’homme n’eit pas trouvé dans notre infirmité
Ce germe tout divin de I'immor(alité,

La clarté dans 1a nuit, la vertu dans le vice,
Dans I'égoisme étroit la soif du sacrifice!

Dans la lulte la paix, I'espoir dans la douleur,
Dans l'orgueil révolté I'humilité du ceeur,

Dans la haine 'amour, le pardon dans 'offense,
Et dans le repentir la seconde innocence!
Notre encens a ce prix ne saurait s’égarer,

Et j’en crois des vertus qui se font adorer!

]

Repos de notre ignorance,

Tes dogmes mystérieux

Sont un temple a I'espérance
Montant de la terre aux cieux!
Ta morale chaste et sainte
Embaume sa pure enceinte

De paix, de grace et d’amour,
Et I'air que 1'dme y respire

A le parfum du zéphyre
Qu'Eden exhalait un jour!

Dés que I'humaine nature
Se plie au joug de ta foi,
Elle s'éléve et s’épure

Et se divinise en toi!
Toutes ses vaines pensées
Montent du ceeur, élancées
Aussi haut que son destin;
L’homme revient en arriére,
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Fils égaré de lumiere
Qui retrouve son chemin!

Les troubles du cceur s’apaisent,
L'ame n'est qu'un long soupir;
Tous les vains désirs se taisent
Dans un immense désir!
La paix, volupté nouvelle,
Sens de la vie élernelle,
En a la sérénité!
Du chrétien la vie entiére
N'est qu'une longue priére

Un hymne en action a I'immortalité !

Et les vertus les plus rudes

Du stoique triomphant

Sont les humbles habitudes

De la femme et de 'enfant

Et la terre transformée

N’est qu'une route semée

D’ombrages délicieux,

Ou I'homme en 'homme a son frére !
Ou I'homme & Dieu dit : Mon pére!
Ou chaque pas méne aux cieux!

7]

0 toi qui fis lever cette seconde aurore,

Dont un second chaos vit ’harmonie éclore,
Parole qui portais avee la vérité

Justice et tolérance, amour et liberté!

Régne 4 jamais, 0 Christ, sur la raison humaine,
Et de I'homme & son Dieu sois la divine chaine!
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Illumine sans fin de tes feux éclatants

Les si¢cles endormis dans le berceau des temps!
Et que ton nom, légué pour umique héritage,

De la mere a 'enfant descende d'age en age,

Tant que I'eil dans la nuit aura soif de clarlé,

ELl le ceeur d'espérance et d'immortalité !

Tant que 'humanité plaintive et désolée

Arrosera de pleurs sa terrestre vallée,

Et tant que les vertus garderont leurs autels,

Ou n'auront pas changé de nom chez les mortels!

Pour moi, soit que ton nom ressuscite ou succombe,
0 Dieu de mon berceau, sois le Dieu de ma tombe!
Plus la nuit est obscure et plus mes faibles yeux
S’attachent au flambeau qui palit dans les cieux!

Et quand 'autel brisé que la foule abandonne
S'éeroulerait sur moi!... temple que je chéris,
Temple ol j'ai tout recu, temple ot j’ai tout appris,
Jembrasserais encor {a derniére colonne,

Dussé-je étre écrasé sous tes sacrés débris.
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Heureux, aprés dix ans, du soir qui les rassemble,
A table, sans témoins, s’entretiennent ensemble,
Tandis que le flambeau par les heures rongé,
S’use pour éclairer 'entretien prolongé,

Et qu'un vin goulte & goutle épuisé dans le verre
Rougit encor le fond de la coupe sincére.

HARMONIE VL

J'avais pourtant noté d'un doigt réprobateur
Tes vers trop tot ravis & 'amour de 'auteur,
Tes vers ot 'hyperbole, effort de la faiblesse,
Enflait d'un sens forcé le vide ou la mollesse;
Tes vers, fruits imparfaits d'un arbre trop haté,
Qui les laisse tomber au souffle de I'été,
EPITRE A M.DE SAINTE-BEUVE, Mais a qui sa racine étendue et profonde,
Et ce ciel amoureux qui lui prodigue I'onde,
EN REPONSE A DES VERS ADRESSES PAR LUI A L'AUTEUR .’ Assurent, pour orner ses rameaux paternels,
Une séve plus forte et des jours éternels!
Ces vers en vain frappés d'un pénible anathéme,
¥t . j Mon ceeur plus indulgent les excuse et les aime;
CONVERSATION. Sous ces métres rompus qui boitent en marchant,
Sous ces fausses couleurs au contraste tranchant,
Sous ce vernis trop vif qui faligue la vue,
Oui, mon coeur s'en souvient de cette heure tranquille, Sous cetle vérité trop rampante ou trop nue,
Qu'a Fombre d’un tilleul, loin des toits de Ia ville, ' On y sent ce qu'a I'art 'homme demande en vain,
Nous passames ensemble au jardin des Chartrenx; Ce foyer créateur oll conye un feu divin,
Je vois encor d'ici le trone large et noveux, Feu dont les passions alimentent la Samme,
Et les mols qu'a ses pieds, de mon baton d’érable, Chaleur que I'dme exhale et communique a I'me
En técoutant réver, je tracais sur le sable; Devant le sentiment le gott est désarmé,
Nous parlames du ceeur, comme deux vieux amis
Au foyer I'un de 'autre, & la campagne, admis,

' M. de Sainte-Beave n’avait pas encore publié les Conso-

Y e S lations, qui ont justifié les espérances des amis de son talent
! Voir aux Epitres et Poésies diverses les vers de M. de AL R

e si intime et si original.

Sainte-Beuve.

17.
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EL mon cceur ne retient que ce qui I'a eharmé!

Cf)mme au sein d’une nuit ol tout regard expire,
Si quelque feu lointain sur un mont vient A luire
L'eil, volant de Ini-méme 2 la vive clar(é, :
Franchit, sans y loucher, des champs d’obscurité,

Et, s’attachant dans I'ombre au seul point qui rayonne
?

Oublie, en I'admirant, 1a nuit qui I’environne!

EL tu veux aujourd’hui qu'ouvrant mon eceur au lien,
Je renoue en ces vers notre intime entretien ? I
Tu demandes de moi les haltes de ma vie?

Le compte de mes jours?... Mes jours? je les oublie,
Comme le voyageur, quand il a dénoué

Sa ceinture de cuir, et qu'il a secoué

De ses souliers poudreux la boue et la poussiére
Redoutant de porter un regard en arriére, ;
Dédaigne de compter tous les pas qu’il a faits

Pour arriver enfin i son foyer de paix!

Ainsi dans mon esprit ma route est effacée:

Je n’en rappelle rien A ma f(riste pensée, :

Que la source ou j'ai bu dans le creux de ma main,
L’arbre qui répandit 'ombre sur mon chemin! -
La fleur, que sur ses bords ma main avait choisie,
Afin d’en respirer jusqu’au soir 'ambroisie, '

Et qui, dés le malin, cédant i la chaleur,

Se pencha languissante et mourut sur mon ceeur!

Et de ma vie obscure, hélas! qu'aurais-je a dire?
Elle fut..., ce qu'elle est pour tout ce qui respire;
Un réve du matin, qui commence éclatant l
Par de divins amours dans un palais flottant,

Se poursuit dans le ciel, et finit sur la terre

Par du pain et des pleurs sur un lit de misére!
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Ami, voila Ia vie universelle, hélas!
Et la mienne; et pourtant je ne I'accuse pas!
Juste envers le destin dont la coupe est diverse,
Je Ie bénis du miel que dans la mienne il verse.
D’autres n’ont que 'absinthe; et moi, graceau Seigneur,
Jai ce que leur misere appelle le bonheur!
Un toit large et brillant sur un champ plein de gerbes,
Des prés ou I'aquilon fait ondoyer mes herbes,
Des hois dont le murmure et I'ombre sont  moi,
Des troupeaux mugissants qui paissent sous ma loi,
Une femme, un enfant, trésors dont je m'enivre!
L'une par qui 'on vit, Pautre qui fait revivre!
TUn foyer ot jamais lindigent éconduit
N'entre sans déposer son baton pour la nuit,
Ou I'hospitalité, la main ouverte et pleine,
Peut donner sans peser le pain de la semaine,
Ou verser 2 Pami qui visile mon toit
Un vin qui réjouit la 1evre qui le boit;
Que dirais-je de plus? la douce solitude,
Le jour semblable au jour li¢ par I'habitude,
Une harpe, humble écho d'espérance et de foi,
Et qui chanteau dehors quand mon cceur chante en moi!
Le repos, la priére, un ceur exempt d’alarmes,
Et la paix du Seigneur, joyeuse dans les larmes;
D'un seul de tous ces dons qui ne serait jaloux?
Mais combien manque-t-il & qui les recut tous!
De quelque jus divin que Dieu nous la remplisse,
Toute I'eau de la vie a le godt du calice;
La joie a scn ennui, le plaisir sa langueur,
I’erreur du malheureux c'est de croire au bonheur !
Que sert de jeter 'ancre et de dire & sa barque :
« Arrétons-nous, voila le port que je te marque!
» Tu dormiras ici comme une ile des mers
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» Que ne peut soulever I'effort des flots amers? »
Tandis que nous parlons, une vague éternelle -
S’enfle sous le navire et 'emporte avee elle;

Sur les mers de ce monde il n'est jamais de port;
Et le naufrage seul nous jette sur le bord !

Jeune encor j’ai sondé ces téndbres profondes -

La vie est un degré de I'échelle des mondes :

Que nous devons franchir pour arriver ailleurs!
Souvent les pieds meurtris, le front blane de sueurs,

Comme un homme essoufflé qui monte un sentier rude

Se repose un moment, vaineu de lassitude :

Sur cette marche méme, hélas! qu'il faut Jfram:hir
Ou pour reprendre haleine ou pour se rafraichir
On s'arréte, on s’assied, on voit passer la foule ;
Qui sur I'étroit degré se coudoie et se foule

On reconnait de I'eil et du ceeur ses amis g

Les uns par le courage et I'espoir aﬂ‘ermis?.
Montant d’un pas léger que rien ne peut sus;pendre
Les autres chancelants et préts 2 redescendre. 3
C'est parmi ces derniers que mon eil te trouya -
Tu tombais! je criai! le Seigneur te sauya! -
Tu repris ton élan vers la céleste porte !

Honneur en soit rendu, non 2 cette voix morle,
Mais au Dieu qui donna la vie 4 mes accents,

Qui met le trait sur I'arc, et la famme 3 lt,ncms
Fait un écho vivant de nos levres muettes,

Et dans nos cceurs félés verse ses eaux parfaites!
Ton eoeur élait I'or pur caché dans Ie filon,

Qui n’attend pour briller que I'heure et le rayonm ;
La perle au fond des mers sous P'écaille caplive,
Qu'un pécheur dans ses rels améne sur Ia rive -
L’_ol‘ ne doit point de grace aux sondes du mineur.
Nila perle aux filets; mais tous deux au Seigneur,
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Dont le regard divin scrute la terre et l'onde,
Et dirige lui seul 1¢ filet ou la sonde!

Ainsi sa vérilé t'attendait a son jour,

Et sa yoix dans {a voix va parler & ton tour!

Oui, ditt un froid mépris répondre  notre lyre,
Diit notre vérité se nommer un délire,
Dit notre Age, enivré des seuls soins d'ici-bas,
Sourire en nous disant : Je ne yous connais pas'
Semblables devant I'homme & ces hardis prophétes
Que la dérision conyiait a ses fétes,
Et qui, sur leurs fyrans lancant Pesprit divin,
Gravaient trois mots obscurs sur les murs du feslin,
Répétons-lui toujours que Punivers est vide,
Que la vie est un flot que chasse un vent rapide,
Et qui doit nous porter  limmortalité
Ou se fondre en écume, en bruit, en vanité;
Que tout but ici-bas est trompeur ou fragile,
Tout espoir abusé, tout mouvement stérile;
Que les réves de 'homme et ses ambitions,
La sagesse, les arts, le bras des nations,
Les efforts réunis des siécles et du monde
Ne peuvent retarder la mort d'une seconde,
Faire avancer le jour d'une heure dans les airs,
Ou rebrousser le vent et I'écume des mers!
Que 'homme n’a regu du seul maitre supréme
De puissance et d’empire ici que sur lui-méme,
Et qu’en dépit du siécle il n’a dans ce bas lieu
Qu'une ceuyre : la vertu ; qu'une espérance : Dieu!
Ce sort est assez beau pour un peu de poussiére;
11 devrait consoler méme un fils de lumiére,
De ne pouvoir changer les sentiers radieux
De ces astres lointains, poussiére aussi des cieux.
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Et puisse alors celui que notre langue adore,
Comme un souffle vivant anime un bois sonore
Prétant I'ame et 1a vie 3 nog pieux concerts, §

Ize son souffle ineréé diviniser nos yers!

Nos vers morts, et formés de syllabes muettes

Si Dieu ne retentit dans Ia voix des poétes! :

Leur donner ce qu'il a, puissance et vérité,

Et ce que I'iomme entend par immortalité!
C’est-a-dire un écho qui dure une seconde

Sur cet atome obseur que nous nommons un monde,
Semblab!e, hélas! & peine au retentissement ‘
Qui le soir sous les bois se prolonge un moment,
Quand, le patre brisant son chalumeau sonore,

Du son qu'il n’entend plus I"air ému vibre encore!
Et méme de ce prix ne soyons point jaloux!
Chantons pour soulager ce qui gémit en nous!
Quand la source 2 Ia mer a versé son eau pure,
Quimporte si 'abime étouffe son murmure !
Qu'importe si les vents dispersent sur les mers

Le cri qu'a jeté I'aigle en traversant les airs,

Quand T'oiseau s’élevant des rochers du ri\'aée

Plane dans le rayon au-dessus du nuage,

Qu'il n’entend plusla vague, et qu’il voit sous ses yeux
Ces abimes d’azur qui sont pour nous les cieux !

HARMONIE VII.

LE TOMBEAU D'UNE MERE.

Un jour, les yeux lassés de veilles et de larmes,
Comme un lutteur vaincu prét a jeter ses armes,
Je disais & I'aurore : En vain tu vas briller;
La nature trahit nos yeux par ses merveilles,
Etle ciel coloré de ses teintes vermeilles

Ne souril que pour nous rallier!

Rien n'est vrai, rien n’est faux; tout est songe et men-
llusion du eceur qu’un vain espoir prolonge! [songe!
Nos seules vérités, hommes, sont nos douleurs!
Cet éclair dans nos yeux que nous nommons la vie,
Etincelle dont I'Ame est & peine éblouie,

Qu'elle va s’allumer ailleurs!
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Plus nous ouvrons les yeux, plus Ia nuit est profonde,
Dieu n’est qu'un mot révé pour expliquer le monde,

Un plus obscur abime oll I'esprit s’est lancé,

Et tout flotte et tout tombe ainsi que la poussitre

Que fait en tourbillons dans'aride carriére
Lever le pied d'un insensé!

Je disais; et mes yeux voyaient avec envie

Tout ce qui n’a recu qu'une insensible vie

Et dont nul réve au moins n'agite le sommeil;

Au sillon, au rocher j’attachais ma paupiére,

Et ce regard disait : A 1a brute, a la pierre,
Au moins, que ne suis-je pareil?

Et ce regard errant’comme I'@il du pilote

Qui demande sa roule a 'abime qui flotte,

S’arréta tout a coup fixé sur un tombeau!

Tombeau, cher entretien d'une douleur amére,

Ol le gazon sacré qui recouvre ma mére
Grandit sous les pleurs du hamean !

La, quand I'ange voilé sous les fraits d'une femme

Dans le Dieu sa lumiére eut exhalé son dme

Comme on souffle une lampe a l'approche du jour;

A I'ombre des autels qu'elle aimait 4 toute heure,

Je lui ereusai moi-méme une étroite demeure,
Une porte a I'autre séjour!

L3 dort dans son espoir celle dont le sourire
Cherchait encor mes yeux a 'heure ol tout expire,
Ce ceeur, source du mien, ce sein qui m'a congu,
Ce sein qui m’allaita de lait et de tendresses,
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Ces bras qui n'ont él¢ qu'un berceau de caresses,
Ces levres dont j'ai tout recu!

La dorment soixante ans d'une seule pensée!

D'une vie & bien faire uniquement passee,

D'innocence, d’amour, d’espoir, de pureté,

Tant d’aspirations vers son Dieu répétées,

Tant de foi dans la mort, tant de vertus jetées
En gage a I'immortalité!

Tant de nuits sans sommeil pour veiller la souffrance,
Tant de pain retranché pour nourrir I'indigence,
Tant de pleurs toujours préts a s’unir a des pleurs,
Tant de soupirs brilants vers une autre patrie,
It tant de patience a porler une vie

Dont la couronne était ailleurs!

Et tont cela pourquoi ? Pour qu'un creux dans le sable

Absorbat pour jamais cet élre inlarissable!

Pour que ces vils sillons en fussent engraissés!

Pour que I'herbe des morls dont sa tombe est couverte

Grandit, 13, sous mes pieds, plus épaisse et plus verte!
Un peu de cendre était assez !

Non, non; pour éclairer trois pas surla poussiére
Dieu n'aurait pas créé cette immense lumiére,
Cette Ame au long regard, 4 I’héroique effort!
Sur cette froide pierre en vain le regard tombe,
0 vertu! ton aspect est plus fort que la tombe,

Et plus évident que la mort!

Et mon il convaincu de ce grand témoignage,
Se releva de terre et sorlit du nuage,
18
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Et mon ceeur ténébreux recouyra son flambean!
Heureux I'homme i qui Dieu donne une sainte mére!
En vain la vie est dure et la mort est amére,

Qui peut douter sur son tombeau?

HARMONIE VIIL

LE GENIE DANS L'0OBSCURITE.

A M, Heboul,

A NimEs,

Le souffle inspirateur qui fait de 'Ame humaine
Un instrument mélodieux ,

Dédaigne des palais 1a pompe souveraine :

Que sont la pourpre et I'or & qui descend i peine
Des palais rayonnants des cieux?

11 s'abat au hasard sur ’arbre solitaire ,
Sur la cabane des pasteurs,
Sous le chaume indigent des pauvres de la terre,
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Et couve en souriant un glorieux mystére
Dans un bercean mouillé de pleurs!

C’est Homére endormi, qu'une esclave sans maitre
Réchauffe de son seul amour;
C'est un enfant chassé de 'ombre de son hétre,

Qui pleure les chevreaux que ses pas menaient paitre,

Et qui sera Virgile un jour!

(’est Moise flottant dans un berceau fragile
Sur I'onde , au hasard des couranls,

Que I’éclair du Sina visite entre cent mille

Pendant qu'il fend le marbre ou qu'il pétrit I'argile
Pour la lombe de ses tyrans!

Ainsi I'instinct caché dans la nature entiére
Murit pour I'immortalité!

La perle au fond des mers, 'or au sein de Ia pierre,

Le diamant dans 'ombre oul languit sa lumiére ,
La gloire dans I'obscurité!

La gloire, oiseau divin, phénix né de lui-méme,
Qui vient tous les cent ans, nouveau,

Se poser sur la terre et sur un nom qu'il aime,

Et quon y voit mourir ainsi que son embléme,
Mais dont nul pe sait le berceau!

Ne t’étonne donc pas qu'un ange d’harmonie
Vienne d'en haut te réveiller,

Souviens-toi de Jacob! Les songes du génie

Descendent sur des fronts qui n’ont dans I'insomnie
Qu'une pierre pour oreiller!
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Moi-méme, plein des biens dont I"opulence abonde,
Que je changerais volontiers

Cet or dont la fortune avec dédain m'inonde

Pour une heure du temps ol je n’avais au monde
Que ma vigne et que mes figuiers!

Pour ces songes divins qui chantaient dans mon ame,
EL que nul or ne peut payer,

Pendant que le soleil baissait, et que la flamme

Que ma mére allumait ainsi qu'une humble femme
Eclairait son étroit foyer!

Et qu’assis autour d’elle a la table de hétre
Que nous préparait son amour,
Nous rendions grice 2 Dieu de ce repas champélre ,
Riche des simples fruits que le champ faisait naitre,
Et d'un pain qui suffit au jour! *

' Voir a la fin de ce volume la réponse de M. Reboul




