HARMONIE IX.

£
&

POURQUOI MON AME EST-ELLE TRISTE’

Pourquoi gémis-tu sans cesse ,
0 mon ame, réponds-moi?
D’oll vient ce poids de tristesse
Qui pése aujourd’hui sur toi?
Au tombeau qui nous dévore ,
Pleurant, tu n’as pas encore
Conduit tes derniers amis!
L’astre serein de ta vie
S'éleve encore; et I'envie
Cherche pourquoi tu gémis!

La terre encore a des plages.
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Le ciel encore a des jours,

La gloire encor des orages,

-Le ceeur encor des amours ;

La nature offre a les veilles
Des mystéres, des merveilles,
Qu’aucun il n'a profané,

Et flétrissant tout d’avance
Dans les champs de 'espérance
Ta main n'a pas loul glané!

Et quest-ce que la terre ? Une prison flotlante,
Une demeure étroile, un navire, une tente

Que son Dieu dans Pespace a dressé pour un jour,
Et dont le vent du ciel en Lrois pas fait le tour!
Des plaines, des vallons, des mers et des collines
Ot tout sort de la poudre et retourne en ruines,

Et dont la masse 2 peine est & 'immensité

Ce que I’heure qui sonne est a I'éternilé!

Fange en palais pétrie, hélas! mais toujours fange,
00 tout est monotone et cependant tout change!

Et qu'est-ce que la vie? Un réveil d'un moment!
De nailtre et de mourir un court étonnement!
Un mot qu'avec mépris I'Etre éternel prononce!
Labyrinthe sans clef ! question sans réponse !
Songe qui s'évapore, étincelle qui fuit!

Eclair qui sort de 'ombre et rentre dans la nuit,
Minute que le temps préle et retire & 'homme,
Chose qui ne vaut pas le mot dont on la nomme!

Et qu'est-ce que la gloire? Un vain son répéte,
Une dérision de notre vanité!
Un nom qui retentit sur des Iévres mortelles,
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Vain, trompeur, inconstant, périssable comme elles,
Ft qui, tantot croissant et tantot affaibli,

Passe de bouche en bouche a I'éternel oubli!
Nectar empoisonné dont notre orgueil s'enivre,

Qui fait mourir deux fois ee qui veut toujours vivre !

Et qu'est-ce que 'amour? Ah! prét a le nommer

Ma bouche en le niant craindrait de blasphémer!

Lui seul est au-dessus de tout mot qui Pexprime !
Eclair brillant et pur du feu qui nous anime,

Etincelle ravie au grand foyer des cieux!

Char de feu qui, vivants, nous porte au rang des dieux!
Rayon! foudre des sens! inextinguible flamme

Qui fond deux cceurs mortels el wen fait plus qu’une
11 est!... il serait tout, s'il ne devait finir! [ame.
Sile coeur d’un mortel le pouvail contenir,

Ou si, semblable au fen dont Dieu fit son embléme,
Sa flamme en s’exhalant ne I'étouffait lui-méme!

Mais quand ces biens que I'homme envie
Déborderaient dans un seul ceeur,

La mort seule au bout de la vie

Fait un supplice du bonheur !

Le flot du temps qui nous entraine
N’altend pas que la joie humaine
Fleurisse longlemps sur son cours !
Race éphémere et fugitive

Que peux-tu semer sur la rive

De ce torrent qui fuit toujours!

Il fuit, et ses rives fanées
M’annoncent déja qu'il est tard!
11 fuit, et mes vertes années

Disparaissent de mon regard;
Chaque projet, chaque espérance
Ressemble & ce liége qu’on lance
Sur la trace des matelots,

Qui ne s’¢loigne et ne surnage
Que pour mesurer le sillage

Du navire qui fend les flots!

011 suis-je ? Est-ce moi? Je m'éveille
D'un songe qui n'est pas fini!

Tout étail promesse et merveille

Dans un avenir infini!

Jétais jeune!... Hélas! mes années
Sur ma téle tombent fanées

EL ne refleuriront jamais!

Mon ceeur était plein!... il est vide!
Mon sein fécond!... il est aride!
Jaimais ... ol sont ceux que J’aimais?

Mes jours que le deuil décolore
Glissent avant d'étre complés;
Mon cceur, hélas ! palpite encore
De ses dernieres voluptés!

Sous mes pas la terre est couverte
De plus d’'une palme encor verte ,
Mais qui suryit 2 mes désirs;
Tant d'objets chers & ma paupiére
Sont encor 14, sur la poussiére
Ti¢des de mes brilants soupirs !

Je vois passer, je vois sourire
La femme aux perfides appas,
Qui m’enivra d’un long délire.
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Dont mes lévres baisaient les pas!
Ses blonds cheveux flottent encore
Les fraiches couleurs de 'aurore

Teignent toujours son front charmant,

Et dans 'azur de sa paupiére
Brille encore assez de lumiére
Pour fasciner I'eil d'un amant!

La foule qui s’ouvre 4 mesure

La flatte encor d'un long coup d'wil
Et la poursuit d'un doux murmure
Dont s’enivre son jeune orgueil ;

Et moi! je souris et je passe,

Sans effort de mon ceeur j'efface

Ce songe de félicité,

Et je dis, la pitié dans I’ame :
Amour! se peut-il que ta flamme
Meure encore avant la beauté?

Hélas! dans une longue vie

Que reste-t-il aprés 'amour?
Dans notre paupiere éblouie

Ce qu'il reste aprés un beau jour!
Ce qu'il reste a la voile vide
Quand le dernier vent qui la ride
S'abat sur le flot assoupi;

Ce qu'il reste au chaume sauvage,
Lorsque les ailes de 1'orage

Sur la terre ont vidé I'épi!

Et pourtant il faut vivre encore,
Dormir, s’éveiller tour a lour,
Et trainer d’aurore en aurore
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Ce fardeau renaissant des jours!
Quand on a bu jusqu'a la lie

La coupe ¢cumante de vie,

Ah! la briser serait un bien!
Espérer, attendre, c’est vivre!

Que sert de compter et de suivre
Des jours qui n’apportent plus rien?

Voila pourquoi mon dme est lasse
Du vide affreux qui la remplit,
Pourquoi mon cceur change de place
Comme un malade dans son lit!
Pourguoi mon errante pensée,
Commeune colombe blessée

Ne se repose en aucun lieu;
Pourquoi j'ai détourné la vue

De cetle tlerre ingrate et nue,

El j'ai dit 2 la fin : Mon Dieu!

Comme un souffle d’un vent d'orage
Soulevant I'humble passereau,
L’emporte au-dessus du nuage,
Loin du toit qui fut son berceau;
Sans méme que son aile tremble ,
L’aquilon le soutient; il semble
Bercé sur les vagues des airs;

Ainsi cette seule pensée

Emporta mon ime oppressée
Jusqu’a 1a source des éclairs!

C’est Dieu, pensais-je, qui m'emporte,
Linfini s’ouyre sous mes pas!
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Que mon aile naissante est forte!
Quels cieux ne tenterons-nous pas?
La foi méme, un pied sur la terre,
Monte de mystére en mystére
Jusqu’oil 'on monte sans mourir!
J'irai , plein de sa soif sublime ,

Me désaltérer dans I'abime

Que je ne verrai plus tarir!

Jai cherché le Dieu que j'adore,,

Partout ol I'instinet m’a conduit ,

Sous les voiles d’or de I'aurore,

Chez les étoiles de la nuit 5

Le firmament n’a point de voites,

Les feux, les vents n’ont point de routes
Ou mon il n’ait plongé cent fois;
Toujours présent & ma mémoire ,
Partout ol se montrait sa gloire ,

Il entendait monter ma voix!

Je I'ai cherché dans les merveilles,
(Euvre parlante de ses mains,
Dans la solitude et les veilles,

Et dans les songes des humains!
L’épi, le brin d’herbe, l'insecte,
Me disaient : Adore el respecte!
Sa sagesse a passé par 1a!

Et ces catastrophes fatales,

Dont 'histoire enfle ses annales,
Me criaient plus haut : Le voila!

A chaque éclair, a chaque étoile
Que je découyrais dans les cieux,
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Je croyais voir tomber le voile
Qui le dérobait & mes yeux;

Je disais : Un myslére encore '
Voici son ombre, son aurore,
Mon Ame! il va paraitre enfin!
Et toujours, o triste pensée!
Toujours quelque lettre effacée
Manquait, hélas! au nom divin.

Et maintenant, dans ma misére ,

Je n’en sais pas plus que I'enfant

Qui balbutie aprés sa meére

Ce nom sublime et triomphant;

Je n’en sais pas plus gque l’aurcre,
Qui de son regard vient d’éclore,

Et le cherche en vain en tout lieu;
Pas plus que toute la nature ,

Qui le raconte et le murmure,

Et demande : Ot donc est mon Dieu?

Voila pourquoi mon Ame est triste,
Comme une mer brisant la nuit sur un écueil,

Comme la harpe du Psalmiste,

Quand il pleure au bord d’un cercueil!
Comme I’'Horeb voilé sous un nuage sombre,
Comme un ciel sans étoile, ou comme un jour sans om-
Ou comme ce vieillard qu'on ne put consoler, [bre,
Qui, le coeur débordant d’une douleur farouche,
Ne pouvait plus tarir la plainte sur sa houche,

Et disait : Laissez-moi parler! "

t Job, chap. xxr.

HARM.
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Mais que dis-je? Est-ce toi, vérilé, jour supréme!
Qui e caches sous ta splendeur ?

Ou n'est-ce pas mon @il qui s’est voilé lui-méme
Sous les nuages de mon ceeur?

Ces enfants prosternés aux marches de ton temple,
Ces humbles femmes, ces vieillards,
Leur ame te posséde et leur il te contemple,
Ta gloire éclate a leurs regards! HARMONIE X.

Et moi, je plonge en vain sous tant d'ombres funébres,
Ta splendeur te dérobe a moi!
Ah! le regard qui cherche a done plus de ténébres
Que I'eeil abaissé devant toi!
LA RETRAITE.
Dieu de la lumiére,
Entends ma priére,
Frappe ma paupiére,
Comme le rocher! REPONSE A M. VICTOR HUGO.
Que le jour se fasse,
Car mon ame est lasse,
Seigneur, de chercher !
Astre que j'adore,
Ce jour que j'implore

Je sommeillais sans réve,
Comme Echo dans mes hois;
N'est point dans I'aurore, Mais qu'une voix s'¢éléve.
N'est pas dans les cieux ! Soudain la mienne achéve;
Vérité supréme ! | Un son me rend la voix.
Jour mystérieux !

De I'heure ot I'on taime, Que celle qui m’éveille

11 est en nous-méme, A de louchants concerts!
11 est dans nos yeux! | Jamais 4 mon oreille
Harpe ou lyre pareille
N'enchantla ces déserts,
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Depuis I'heure charmante
O le servant d’amour,
Sa harpe sous sa mante,
Venait pour une amante
Soupirer sous la tour.

C'est la voix fraiche et pure
D’un enfant des cités,

Qui, las de leur murmure,
Demande a la nalure

Des jours plus abrités;

Un toit on se repose
L'ombre des bois épais,

Un ruisseau qui 'arrose
Et le buisson de rose

Ou I'oiseau chante aupreés!

L'uniforme habitude

Qui lie au jour le jour,
Point de gloire ou d’élude,
Rien que la solilude,

La priére et 'amour!

Ah! ton réve est un réve,
Ami, ce rien est tout!
Ta vie a trop de séve ;
Mais atlends, I'age enléve
L’ivresse et le dégotit !

Plus. hélas! sur la terre
L’homme compte de jours,
Plus la route est sévére,

— 217 —

Et plus le ceeur resserre
Sa vie el ses amours!

Fuis ces champs de bataille
Ou l'insecte pensant
S’agile et se travaille
Autour d’un brin de paille
Qu'écrase le passant!

Je sais sur la colline
Une blanche maison ;
Un rocher la domine,
Un bhuisson d’aubépine
Esl tout son horizon.

La jamais ne s'éléve
Bruit qui fasse penser ;
Jusqu'a ce qu’il s'achéve
On peut mener son réve
Et le recommencer.

Le clocher du village
Surmonte ce séjour,

Sa voix comme un hommage
Monte au premier nuage
Que colore le jour!

Signal de la priére,

Elle part du saint lieu,
Appelant la premiére
L'enfant de la chaumiére
A la maison de Dien!
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Aux sons que I'écho roule
Le long des églantiers,
Yous voyez 'humble foule
Qui serpente et s’écoule
Dans les pieux senliers;

C'est la pauyre orpheline
Pour qui le jour est court,
Qui déroule et termine
Pendant qu’elle chemine
Son fuseau déja lourd;

C'est 'aveugle que guide
Le mur accoutumé,

Le mendiant timide

Et dont la main dévide
Son rosaire enfumé;

C’est I'enfant qui caresse
En passant chaque fleur,
Le vieillard qui se presse :
L’enfance et la vieillesse
Sont amis du Seigneur !

La fenétre est tournée

Vers le champ des tombeaux ,
Ou I'herbe moulonnée
Couvre aprés la journée

Le sommeil des hameaux.

Plus d'une fleur nuance
Ce voile du sommeil;
La tout fut innocence,
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La tout dil : Espérance!
Tout parle de réveil !

Mon il , quand il y tombe,
Voit I'amoureux oiseau
Voler de tombe en tombe
Ainsi que la colombe

Qui porla le rameau ;

Ou quelque pauvre veuve
Aux longs rayons du soir
Sur une pierre neuve ,
Signe de son épreuve,
S'agenouiller, s’asseoir;

Et, I'espoir sur la bouche,
Contempler du tombeau ,
Sous les cyprés qu'il touche,
Le soleil qui se couche

Pour se lever plus beau.

Paix et mélancolie
Veillent 1a prés des morts,
Et I'dAme recueillie

Des vagues de la vie

Croit y toucher les hords!




HARMONIE XI.

CANTATE POUR LES ENFANTS

D'UNE MAISON DE CHARITE.

RECITATIE.

Le temple de Sion était dans le silence!
Les saints hymnes dormaient sur les harpes de Dieu ,
Les foyers odorants que I'encensoir balance

S'éteignaient; et I'encens, ecomme un nuage immense,

§'élevait en rampant sur les murs du saint lieu.

Les docteurs de la loi, les chefs de la priere,

Etaient assis dans leur orgueil,
Sous leurs sourcils pensifs ils cachaient leur paupiere,
Ou lancaient sur la foule un superbe coup d'@il;
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Leur voix interrogeait la timide jeunesse ,
Les rides de leurs fronts témoignaient leur sagesse ;
Respirant du Sina I'antique majesté,
De leurs cheveux blanchis, de leur barbe touffue ,
On croyait voir glisser sur leur poilrine nue
La lumiére et la charité,
Comme des neiges des montagnes
Descendent , 6 Saron, sur tes humbles campagunes
Le jour et la fertilité!

Un enfant devant eux s'avanca, plein de gréce;
La foule, en I'admirant, devant ses pas s'ouvrait ,
Puis se refermait sur sa trace;
11 semblait éclairer 1'espace
D'un jour surnaturel que lui seul ignorait!

Des ombres de sa chevelure

Son front sorfait, comme un rayon
Echappé de la nue obscure

Eclaire un-sévére horizon.

Ce front pur et mélancolique
S’avancait sur 1'eeil inspiré,
Tel qu'un majestueux portique
S'avance sur un seuil sacré !

L'éclair céleste de son dme
S’adoucissait dans son il pur.
Comme une ¢toile dont la flamme
Sort plus douce des flots d’azur.

11 parla : les sages doutérent
De leur orgueilleuse raison ,
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Et les eolonnes I'écoutérent
Les colonnes de Salomon!

PREMIERE YVOIX.

0 merveilleuse histoire! 6 prodiges étranges
Que la mére a ses fils se plait a raconter!

DEUXIEME YVOIX.
Que disait cet enfant?
PREMIERE VOIX.
Interrogez les anges
Eux seuls pourraient le répéter!
DEUXIEME VOIX.
D'ou sortait ce Joas?
PREMIERE VOIX.

De 'ombre de la vie.
De P'exil , du silence el de la pauvreté!

DEUXIEME YOIX.
Comment disparut-il de 1a foule ravie?
PREMIERE VOIX.

Il rentra dans I'obscurité;

Dans les humbles (ravaux d'une vie inconnue .
Comme I'aurore sous la nue .

Il se cacha vingt ans dans son humilité;

On ne le revil plus qu'a la fin du mystére ,
Enseignant le ciel a 1a terre,

Sur le sable ou sur I'eau semant la vérité,

Puis , trainant son supplice au sommet du Calvaire.

De I'homme qu’il aimait viclime volontaire .
Revétir I'iniquité,
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Arroser de son sang sa semence prospére
Et payer a son pére
Le monde racheté!
LE CHOEUR.
Du sage et de I'enfant c'est le maitre sublime,
C'est le flambean qui nous luit ,
C'est 'Ame qui nous anime,
Le chemin qui nous conduit !
PREMIERE VOIX.
Il disait & celui dont 1a main nous repousse :
Laissez-les venir 4 moi!
DEUXIEME VOIX.
Et voila qu'une main mystérieuse et douce
Tout petits jusqu'a lui nous méne par la foi!
PREMIERE VOIX.
11 disait : Faites-vous des trésors que la rouille
Ne puisse pas ronger sous d'impuissants verrous!
DEUXIEME VOIX.
Et voild que des mains, que ce seul mot dépouille,
S'ouvrent devant lui seul et s'épanchent sur nous!

PREMIERE VOIX.
11 disait : Espérez! et fiez-vous au Pére!
L'hirondelle n'a point de palais sur la terre,
Elle trouve au sommet de la Lour solitaire
Une tuile pour ses petits!
Le passereau n’a pas semé la graine amére ,
Mais de tous ses enfants la Providence est mére,
L'une a le loit du riche, et autre a ses épis!
LE CHOEUR.
Nous sommes [’hirondelle errante et sans asile,
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Le toit de I'étranger nous préte ses abris;
Le passereau de 'Evangile,
Nous ne moissonnons pas, et nous sommes nourris !
DEUXIEME VOIX.
Que disait-il encore?
PREMIERE VOIX.

S'éleve des levres d'autrui!
11 obtient par la voix de Porphelin qui prie
Plus qu'il n’a fait pour lui.
PREMIERE VOIX.

La priere est le don sans tache et sans souillure
Que devant 'autel du Trés-Haut

L’homme doit présenter dans une argile pure
Et dans des vases sans défaut ;

Comment offrir ce don dans ce métal profane
Que sa sainteté nous défend ?

Du cristal ou de I'or que notre encens ¢mane,

Le vase le plus pur est le coeeur d’un enfant!

Voyez sur la verdure
Eclater le lis du vallon!
Pour se composer sa parure
Il n"a filé de lin, ni (issu de toison,
Et pourtant sa tunique est plus riche et plus pure
Que les robes de Salomon!
LE CHOEUR.
Nous sommes les lis des vallées,
Les liédes laines des brebis
Par nous n'ont point été filées,
Et la main invisible a tissé nos habits!

DEUXI1EME VOIX.
Le veeu souvent perdu de nos cceurs s'évapore;
Mais ce veeu de nos ceeurs par d’autres présenté,
Est comme un faible son dans un temple sonore,
Qui d'échos en échos, croissant et répété,
DEUXIEME VOIX. S'éleve el retentit jusqu’a Péternité!
Et nous, enfants, que peut notre reconnaissance ? PREMIERE VOIX.
Nos toils sont sans trésor, et notre Age impuissant!
Nous n’avons que nos mains a lever en silence
Vers cette Providence
D’oil vient la récompense,
D’oil le bienfait descend!

Prions done ! élevons la voix de l'innocence,

La prigre s'épure en passant par nos cceurs !

Les anges porteront & la Toule-Puissance

Nos bénédictions et I'encens de nos pleurs!

Prions done! élevons la voix de l'innocence,
PREMIERE VOIX. La priére s’épure en passant par nos ceeurs!

Et que pourraient de plus les rois el leur puissance ?

Pour nos modestes bienfaiteurs P

Priez donc, ¢élevez la voix de I'innocence;

La priére s'épure en passant par vos cceurs!
DEUXIEME VOIX.

PRIERE.

0 toi dont Poreille s’incline
Heureux ’homme pour qui la priere atlendrie Au nid du pauvre passereau,
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Au brin d'herbe de la colline
Qui soupire aprés un peu d'eau!

Providence qui les console,

Toi qui sais de quelle humble main
S'échappe la secrite obole

Dont le pauvre achéte son pain!

Toi qui tiens dans ta main diverse
L’abondance et la nudité,

Afin que de leur doux commerce,
Naissent justice et charité!

Charge-toi seule, 0 Providence,
De connaitre nos bienfaiteurs,
EL de puiser leur récompense
Dans les trésors de les faveurs!

Notre cecenr, qui pour eux Uimplore,
A l'ignorance est condamné;

Car toujours leur main gauche ignore
Ce que leur main droite a donné!

Mais que le bienfail qui se cache
Sous I"humble manteau de la foi,
A leurs mains pieuses s'attache
Et les trahisse devant Loi!

Qu'un veeu qui dans leur cceur commence,
Que leurs soupirs les plus voilés

Soient exaucés dans ta clémence

Avant de t'étre révélés!
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Que leurs méres dans leur vieillesse
Ne meurent quwapres des jours pleins!
Ft que les fils de leur jeunesse

Ne restent jamais orphelins!

Mais que leur race se suceede,
Comme les chénes de Membré,
Dont aux ans le vieux tron¢ ne céde
Que quand le jeune a prospéré!

Ou comme ces eaux toujours pleines,
Dans les sources de Siloé,

o nul flot ne sort des fontaines
Qu'aprés que d'autres ont coulé!




