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Les autres sont anonymes : I'orateur, dont 'his-
toire n’avait aucun intérét a conserverle nom
particulier, est un étre eollectif qui s’appelle

les Athéniens ou les Corinthiens. Surtout dans :

ceus-ci, ot lorateur véritable disparait sous
une abstraction, Thucydide se propose i la fois
de reproduire les traits principaux d'uné scéne
historique, de donner, pour-ainsi dire, la parole
a la situation elle-méme; enfin, ce qui est le
plus grand effort de son art, de mettre en lu-
~ miére certaines idées qui tiennent d’une fagon
plus générale a.son sujet et & la maniére dont
il I'a congu.

II

Discours prononcés par des orateurs que I'historien we nomme pas.

Par exemple, au moment ou va éclater la rup-
ture entre Athénes et Sparte, deux assemblées
se tiennent dans cetle derniére ville. La pre-
miére s’est réunie par les efforts des Corinthiens,
qui sont déja de fait en guerre avec Athénes. Il
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s'agit pour eux de faire de leur querelle parti-

ticuliére une querelle générale, et d’entrainer
ans une guerre déclarée les autres peuples du
Péloponése et ceux des alliés ou des sujets
d’Athénes dont ils peuvent espérer la- défec-
tion. Ils ont commencé par exciter séparément
chacun de ces différents peuples et les ont dé-
cidés a porter avec eux leurs plaintéé a Sparte.
La seconde assemblée, qui bientdt apres est
provoquée par les Lacédémoniens eux-mémes,
est1a conséquence de la premiére : dans celle-ci
la_ question était de savoir si Athénes avait
violé la paix; fera-t-on la guerre contre Athe-
nes, reconnue coupable d’avoir enfreint les trai-
tés, tel est objet de la nouvelle délibération.
Dans ces deux scénes, il y a de nombreux ac-
teurs ; bien des peuples ont enyoyé des députés
i Sparte; mais & qui appartient le premier role?
Evidemment aux représentants de Corinthe :
Thueydide les fait seuls parler ; les autres, qui
ont moins contribué au grand événement dont
il s’agit de montrer les causes décisives, sont
réduits i un role muet. Les Eginétes, et sur-
8
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tout les Mégariens, qui sont intéressés plus di-

rectement dans la question de la guerre, sont

mentionnés particuliérement; une désignation
collective suffit pour indiquer la faible part d’ac-
tion qui revient au reste des confédéres. Par ces

plans si nettement accusés, et par ce systéme

hardi de simplification, Thucydide est str de

produire des impressions plus nettes. Cest ainsi

que le poéte dramatique met en- lumiére les
principaux personnages etrelegue dans T'ombre
les personnages secondaires. Mais ce proeedeé,
appliqué & I'histaire, ‘west-il pas trop exclusif?
Pour parer & cette objection, Thucydide compte
sur Ja composition meéme- des discours tels qu'il
les- a coneus : ici les Corinthiens, élevant seuls
la voix au milien du silence imposé par Ihisto-
rien au reste des oratéurs, parlent a la fois pour
eux-mémes et pour les autres. Si donc on exa-
mine les deux discours qu'ils prononcent, on
trouve qu'ils leur servent & remplir un doublé
role : un role historique ol ils sont pour leur
propre compte, et un réle de convention qui
leur est attribué par Thucydide et quiles trans-
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forme en représentants.d’une- sitnation géné-
rale. Or, il faut que le seeond de ces deux roles
se dissimule sous le premier, et que nous trou-
vions avant tout, dans les sentiments et dans les
idées dont nous lisons I'expression , un carac-
tére de vraisemblance.

(Quant anx sentiments, on ne peut contester
quils ne soient naturels. Le premier discours
est le plus passionné, et il en devait étre ainsi.
(’est & ce moment, en effet, que les Corinthiens
sont le plus excités par leur situation et ont a
déployer la-plus grande énergie: Athénes vient
de leur arracher des mains leur vengeance con-
tre -Coreyre , leur colonie infidéle et objet de
leur haine la plus implacable; elle assiége une
autre de leurs colonies, Potidée, dont ils crai-
gnent a tout moment la destruction ;- enfin, i
cette crainte et au souvenir d’un affront récent,
vient se joindre la peur d’échouer contre les
hésitations de la politique lacédémonienne. 1l
faut dont que I'on sente dans leurs paroles I'ar-
deur inquiete deleur ressentiment ; il faut qu’ils
se plaignent hautement des agressions d’Athé-
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nes:"il faut aussi qu’ils accusent Lacédémone,

trop lente au gré de leur passion d prévenir et

a venger les maux de ses alliés. Cest surtout

sur ce dernier point que portent les développe- -

ments de Thueydide et, & ce qu’il semble , avee
raison : 'amertume des plaintes s’adresse plutot
4 un ami sur qui l'on a trop compté, et
c’est en face de P'obstacle qui semble le moins
naturel, qu’on éprouve le plus d’irritation.

Clest dailleurs se ménager une chance de-

succés’ que de piquer Vorgueil des Lacedémo-

niens. Ecoutons ce que les Corinthiens leur.

disent? :

« La faute en est & vous qui avez permis a
Athénes, d’abord de se fortifier aprés les guerres
médiques, et ensuite de construire les Longs
Murs; vous, les véritables oppresseurs de tous

ceux qui jusqu’ici sont devenus ses esclaves, et .

qui en étes venus aujourd’hui & priver de la
liberté vos propres alliés : car le coupable n’est
pas celui qui asservit, mais c’est bien plutot

1 L. I, ch. Lxix.
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celui qui, pouvant s’y epposer, reste indifférent,
surtout s’il se pare du titre vertueux de libéra-
teur de la Gréce... Seuls parmi les Grees, vous
vous obstinez dans le repos et vous vous dé-
fendez, non pas par les armes, mais-par la len-
teur ; seuls, vous n’arrétez pas a son début
Paccroissement de vos ennemis, mais vous at-
tendez pour le combattre qu’il soit doublé. Et
cependant on vanfait la sireté de votre carac-
tére. Certes, I'éloge était peu mérité. Le Mede,
nous le savons mieux que personne, est arrivé
des extrémités de la terre jusqu’'an Péloponése
avant d’avoir rencontré de votre part une résis-
tance: sérieuse ; et’ maintenant les Athéniens,
non plus des ennemis éloignés comme le Méde,
mais vos voisins, n’éveillent pas davantage-votre
vigilance : au lieu de marcher vous-mémes con-
tre eux, vous aimez mieux avoir & repousser
leur attaque, et laisser croitre vos risques avec
les forces de vos adversaires. Yous savez que
le barbare n’a-di qu'a lui la plapart de ses re-
vers, et que, quand les Athéniens eux-mémes
nous ont cédé l'avantage, nous avons eu a en

8.
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remerciér plus souvent leurs fautes que votre

assistance ; car déja les espérances que Ionavait
placées en vous ont été la ruine d’alliés trop
confiants et pris au dépourvu par le danger. Ef
que personne de vousne voie dans ces paroles
des accusations haineuses plutdt que des repro-
ches : les reproches s'adressent 4 des amis qui
se trompent ; les accusations, & des ennemis
responsables'dﬂu mal qu’ils ont youlu faire. »

Le ton plus conciliant de cette derniére phrase
ne détruit pas ce qu'il'y a d'acerbe dans les pré=
cédentes ; la passion des Corinthiens n'a pu s
contenir; elle a parlé ; et rien n’est plus naturel
que eette ardeur de récrimination qui s’en prend
d’un seul coup & la conduite présente et passée
du peuple lacédémonien et lui fait le procés de
toute sa vie.

Dans le second discours, si leur ressentiment

ne s'est point apaisé, l'expression en est tem-
pérée & la fois par la satisfaction d’'un premier
avantage obtenu; et par I'espoir d’une vengeance
prochaine; elle devient moins personnelle ef par
cela méme plus digne : ils sont sirs que tout le
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monde fait cause commune avee eux ; ils se font
done les interprétes d’un sentiment général , et
I'énergie avee laquelle ils s’acquittent de ce role
montre seule la persistance de leur colére.

Ainsi, pour engager les Péloponésiens a
contribuer de tout leur pouvoir aux frais de la
guerre,, ils s’écrient : « Il serait étrange, tandis
que les alliés d’Athénes ne se lassent point de
contribuer pour leur propre asservissement,
qu’on nous vit refuser un argent qui deit assu-
rer en méme femps nofre vengeance ef noftre
salut, et qui, autrement , deviendrait la proie
de nos ennemis et l'instrument méme de notre
malheur ! »

Dans la suite du diseours, ils représentent &
plus d’une reprise le danger dont Athénes me-
nace a la fois la séeurité et 'honnéur des peu-
ples du Péloponése ; la honte qu’il y aurait
pour tant de villes doriennes a étre vaincues
par une seule ville ionienne, quand la conse-
quence inévitable-de la défaite est la servitude;
la nécessité de délivrer les Grees d’une op-

- pression - que sentiront bientdt ceux sur qui
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elle ne pése pas encore ; I'obligation héréditaire
qui les engage, eux destructeurs des tyrannies,
& ne pas laisser tout un peuple s'ériger en ty-
ran de la Gréce. Et U'expression de ces senti-
ments n’a rien de banal ni de déclamatoire ;
elle est éloquente, parce qu’elle est énergique
et parce qu'elle se confond avec la situation
politique elle-méme. C'est par 1a que les Corin-
thiens montrent encore la- passion qui les anime
et conservent leur caractére.

On peut donc conclure que, dans les deux
discours, il y a cette vérité qui résulte de la
peinture intelligente et fidéle des sentiments.
Sur ce point rien n’empéche de croire que
Thucydide a exactement suivi les indications
qu'il avait pu recueillir, et qu’il a au moins
gardé ou retrouvé l'esprit des’ discours qui
avaient. 8té véritablement prononeés. Répon-

dra-t-on de méme, de la fidélité avec laquelle il

a imité les caractéres extérieurs du langage des
Corinthiens ? Personne ne peut en avoir la
pensée. Assurément les orateurs de Corinthe
n'ont pas débité a Sparte ces phrases serrées

LES HARANGUES. 69

et merveuses ; leur parole a été plus aisée et
plus libre; assurément aussi elle a eu moins de
vigueur et moins d'éloquence.. Le style et la
forme générale appartiennent i Thucydide.

Si, dans ces mémes discours, on examine la -
nature et I'expression des idées, on fera plus
grande encore la part de I'écrivain. On n'ira
pas jusqua dire quil- supprime la vraisem-
blance : le rapport des idées exprimées avee
la situation est incontestable. Mais on recon-
naitra que Thucydide ne s'est pas borné i re-
vétir de son style un fond réel et & y mettre
Pempreinte de son esprit : dans ce fond méme
il a introduit avec plus de liberté sa pensée,
ses conceptions. La réalité n’a plus été qu'un
point de départ. Ainsi, il est probable que les
Corinthiens ont en effet stimulé I'énergie des
Lacédémoniens, -en opposant aux lenteurs de
ceux-ci 'activité menacante des Athéniens; ils
ont pu se faire de I'éloge de leurs ennemis un
moyen d’action sur des alliés -indécis , mais,
sans aucun doute, ils n'ont pas fait le paralléle
suivant si étudié dans le détail et si magnifi-
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quement laudatif pour les Athéniens, méme
dans la critique* :

« Vous ne nous paraissez pas, disent-ils aux
Lacédémoniens, avoir jamais compris ni réfléchi
quels sont ces Athéniens contre lesquels vous
avez a lutter, et quelle différence compléteil ya
entre eux et vous. [ls sont novateurs, prompts
a coneevoir des desseins et & exécuter ce-qu'ils
ont résolu : vous, votre caractére est de con-
server ce qui existe, de n’y rien changer par
vos projets; de reculer méme devant les actes
les plus nécéssaires. Ils sont entreprenants au
dela de leurs forces, aventureux au dela de
toute attente, et pleins d’espoir dans le dan-
ger : votre habitude est de faire moins que
yous ne pouvez, de ne pas vous fier méme aux
prévisions les plus certaines, et de croire que

vous ne vous tirerez jamais d’'un péril. Ils sont

impatients d’agir, et vous pleins de lentear.
Ils aiment & quitter leur pays, et votre plus
grand désir est de rester dans le votre. lls

1 Ch. LXX.
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croient -en effet qu'une expédition au dehors
pourra leur faire gagner quelque chose, et
vous, qu’elle risquera d’amoindrir ce que vous
possédez. Vainqueurs de leurs ennemis; ils don-
nent tout essor a leur ambitions vaincus, ils
la réduisent le moins possible. Tandis qu’ils
abandonnent complétement leur corps 4 la pa-
trie, comme un bien étranger, ils gardent, pour
mieux la servir, la pleine possession de leur
ame. Si Pexécution fait défaut & quelqu’un de-
lears projets , - ils se croient dépouillés de ce
qui leur-appartient ; et ce-qu’ils viennent d’ob~
tenir par leurs armes leur semble péu de chose
au prix de ce que 'avenir leur promet. Voient-
ils échouer une tentative, ils se dédommagent
par de nouvelles espéranees. Pour eux seuls
en effet la possession ‘se eonfond avee I'espé-
rance, parce qae les entreprises suivent im-
meédiatement les résolutions. Et c’est ainsi que
toute leur existence se consume péniblement
au milieu des fatigues et des dangers. Ils ne
jouissent nullement des biens acquis , parce

_qu'ils aequiérent toujours, parce qu'ils ne eon-
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naissent pas d’antre féte que Texercice utile de
leur activité, et qu'a leurs yeux le repos et
Poisiveté sont un plus grand malheur qu'une’
vie laborieuse et pénible. De sorle que si Pon
disait ‘simplement qu’ils sont nés pour ne
souffrir la tranquillité ni chez eux ni chez les
autres hommes, on donnerait une just_e idée
de leur caractére. » :

Ce double portrait est l'ccuvre de Thueydide.
Cest Thucydide qui est I'auteur de ces ana-
lyses morales ol se révele la supépior_itéﬁe
son esprit et qui font de lui un précurseur d’A-
ristote ; et il sy est complu non-seulement
parce que sa nature D'y portait, maisaussi parce
quil le jugeait nécessaire 4 Vintéret de son
ouyrage. Et, en effet, si dans. ce passage les
Corinthiens ont évidemment cessé de parler
pour leur propre compte, si par conséquent la
yraisemblance disparait en partie, d’un autre
coté Vintelligence des récits voisins ou méme
éloignés en devient plus facile et Deffet général
du livre y gagne en netteté et en force. ;

Dépeindre & ce moment les deux peuples ri=
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vaux, n’est-ce pas, comme dans une exposition

de tragédie, présenter aux premiéres scénes les
principaux personnages et imprimer tout d’a-
bord dans Pesprit -leur physionomie et leur
aspect, afin que ces caractéres extérieurs accom-
pagnent ensuite leurs actions et en complétent

- Yeffet? Mais surtout, si 'on considére la place

de ce morceau dans-la compesition de I’histo-
rien, n’est-il pas la préparation du {ableau qui,
aussitot aprés, va montrer le développement de

la puissance d’Athénes depuis les guerres médi-

ques? Nen résume-t-il pas d’avance ['impres-
sion? Ce peuple, au génie entreprenant, qui ne. -
connait pas d’autre féte que Paction, qui semble
né pour ne souffrir la tranquillité ni chez les
augres ni chez lui-méme, n’est-ce pas bien celui
que_l'on va-voir, par exemplé, latter a la fois,
sans licher prise nulle part, contre le Grand Roi
en Egypte, contre les Eginétes assiégés dans
leur ile et contre les Corinthiens en Mégaride?
Si Ton songe a la situation méme au milieu de

“laquelle se prononcent ces paroles des- Corin~

thiens, ne Sont-elles pas une éloquente expres-

i
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sion de la nécessité de la guerre et en méme
temps de 1a grande idée qu’Athénes a su donner
d’elle-méme ? Si-1’on porte sa vae plus loin, on
trouve indiquées dés & présent, du moins en par-*
tie, les causes morales des principales phases de
la guerre du Péloponése; particuliérement I'es-
prit Taventure qui poussera les Athéniens dans

la désastreuse expédition de Sicile; et les res-

soutees dmprévues que trouvera leur énergie

pour prolonger la lutte malgré les. imprudenees

et les dissensions -intérieures, et pour disputer
la viefoire, presqie-jusqu'a la veille de leor
chute: Ainsi s'éclairent pour I'avenir la politi-

que et la destinée d'Athénes ; ainsi est diminuée

d’avance la part de Ja fortune-dont, en somme,

- T , et =
les caprices ne prévaudront pas contrede déve-

loppement logique de certaines conséquenees.

£’importance d’un- pareil résultat explique
suffisamment les efforts que Thueydide fait pour.
Patteindre. Plus d’une fois, au cofnmencgment

de son ouvrage, il revient sur ‘ce portrait des

Athéniens. I11e compléte particuliérement dans
le discours qu'il fait prononcer au roi Archida=
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mus 4 la suite de la premiére.réunion des alliés
a Lacédémone et dans l'oraison funébre qu’il

-met dans la bouche de Périclés. A plus forte rai-

son prend-il soin dans ces deux discours d’a-
chever le portrait des Lacédémoniens a peine
esquissé dans le passage qu'on vient de lire.

Ainsi ces oppositions, que les orateurs de Co-
rinthe, de Sparte et d’Athenes avaient élé natu-
rellement amenés a indiquer entre le caractére
des Athéniens et celui des Spartiates, ont pris
assez de consistance dans I'czuvre de Thucydide
pour former des peintures morales saisissantes
et complétes, et sont devenues, par un caleul
de composition, une préparation de ses récits et
une lumiére de son sujet.

C’est a une reéflexion analogue qu’aboutirait,
Pexamen d'une autre comparaison, sinon plus
importante au fond, au moins d’un caraetéere
plus immeédiatement pratique; comparaison que
les peuples engagés dans la guerre ont faite,
sans aucun doute, entre leursressources respec-
tives, et dont Thucydide s’est emparé pour lui
donner une valeur nouvelle. Avant de se résou-
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dre a en vepir aux mains, des deux cotés on

s'était considéré; la passion et la prudence

avaient eu a discuter les chances de victoire ou®

de défaite, et cette discussion avait été réelle-
_ment la matiére du second discours des Corin-
thiens, de celui d’Archidanius et devcelui_ par
lequel Péricles triompha des derniéres heésita-
tions d’Athénes et fit décréter la guerre. Thucy-
dide, travaillant sur ce fond réel, en a profité

pour dévoiler le secret de la force et de la fai- .

blesse des deux adversaires, pour marquer les

. néeessités et les défauts de leur politique, pour °

faire pressentir enfin' d’'une maniére générale
les vicissitudes de la’lutte et pour augmenter
Pattente qu'elle excite.

- Plus ¢es différentes considérations étaient.op--

posées -directement les unes aux autres, plus
Pexpression en devenait frappante et compléte.

Aussi I'historien n’a-t-il pas eraint de les sou-

mettredune disposition presque symétrique et de
faire, des paroles de Périclés parlant a Athénes,
une réponse exactement adaptée aux argurnents
des Corinthiens qui avaient parlé a Sparie. ;
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“On voit qu'il n’est pas possible d’étudier iso-
lement les idées exprimées dans les deux haran-

- gues.des Corinthiens. Ces idées ne se montrent

toutes et entiéres, que si on les va chercher-en
méme-temps dans des morceaux oratoires voi-
sins ou correspondants. Il y a un lien étroit en-
tre ces compdsitions particuliéres: il y a.une
composition générale qui les réunit et les fait
toutes aboutir 4 un méme but qui est celni-ci :
Faire apprécier le caractére et 'importance dé
cette heure solennelle ot Athénes et Sparte,
entrainées par la violence de leurs passions et
par la fatalité méme d’une rivalité dont elles
n’étaient plus maitresses d’empécher le choe, se
sont précipitées, non sans appréhension et avec
la conscience du péril, dans une lutte qui devait
étre mortelle au moins a 'un des deux adver-
saires.

Quelle est la conclusion a tirer de ces remar-
ques? Cest que dans ces différentes scénes ora-
toires dont la réunion formait un meme sujet,
Thueydide a tenu beaucoup de compte de la
réalité, qu’il en a saisi avec sagacité et vive-

-

I




8 ESSAF SUR THUCYDIDE.

ment résumé les traits principaux, mais quilya .

vu surtout les expressions diverses d'un certain

nombre de vérités tant particuliéres que geneé- -
rales. La recherche et lintelligence de ces véri-

tés lui ont paru le premier but de histoire, et il

a cru de son devoir de les dégager des entraves .

et des obscurités o ‘elles étaient restées dans
I'esprit de leurs premiers interprétes, pour les
- placer'dans une vive lumiére. H y a réassi par
la puissance de ses expressions et par la netteté
des-oppositions qu’il a souvent ¢tublies entre les
idées , soit dans un méme morceau, soit dans
des morceaux différents, cherchant moins-alers

par cette combinaison artificielle a produire une

harmonie factice -de composition , qu'a faire

éclater aux yeux les rapports intimes.des elé-

ments d’un meéme sujet.
Si on se borne a apprécier les harangues des

Corinthiens, quel est jusquici le jugement a

porter sur un  discours consideré isolément ?
Interpréte plus exact ‘des sentiments que des

idées qui ont inspiré le discours primitif, Thu-

cydide restreint cependantle développement des
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premiers ‘suivant les lois de la composition de
son ceuvre : il résume, ou méme choisit et re-
tranche. Pour‘les idées, il se montre encore
pliis indépendant : il conserve le fond, mais il y
ajoute dans un sens déterminé par la situation , -
et-son respect pour la vérite de détail est subor-
donné a Ta poursuite d’une vérité plus genérale.
11 songe & I'effet de tout son ouvrage plus qu'a
Peffet particulier d’'une scéne; il. se demande,
non pas comment il tracera une copie fidele
d'un morceau d’éloquence; mais comment. il
donnera une notion juste et yraie de I'ensemble
d’une situation dont il veut représenter le carac-
tére: et analyser les éléments. Le discours en
lui=méme n'a qu'une importance secondaire :
est un cadre a demi réel et ademi fietif des-
tiné & contenir et a faire valoir un tableau,




