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marche. Les Syracusains et leurs alliés la pour-

suivirent de la héme maniéere,” 'accablant de
tous colés de traits et de javelots. Les- Athé-
niens gagnaient en toute hitggle fleuve Assi-
naros : pressés par une nombreuse cavalerie et
par le reste des troupes ennemies qui les har-
celatent de toutes parts, et pensant que leur
marche serait plus facile sur Paatre rive, ils

brilaient aussi d’apaiser la soif qui les tourmen- -

tait. A peine arrivés, ils s'y précipitent sans au-
cun ordre, et les efforts de chacun pour passer
le premier, autant que Pattaque de Pennemi qui
les avait suivis, leur rendent le passage difficile.
Contraints de se serrer tous ensemble , s tom=
baient les uns sur- les autres et se foulaient aux
pieds; embarrassés dans les piques et dans le

bagage, Jes uns périssaient aussitot, les autres

glissaient dans la riviere. Cependant les Syra-
‘cusains étaient passés de Pautre coté ,etdela
berge, qui était escarpée ils lancaient leurs
traits sar les Athéniens : ceux-ci, au fond du
ravin, huvaient pour la plupart avec avidité et
s'embarrassaient les uns les autres. En meme
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temps les Péloponésiens , étant descendus eux-
mémes dans le fleuve , y faisaient le plus grand
carnage. L’eau fut aussitot troublee; cependant
on la buvait en®ore, bourbeuse et sanglante ,
et Ta plupart méme se la disputaient. »

« Tels furent les événements qui concernérent
la Sicile, » dit simplement Thucydide, aprés avoir
complété le triste récit des souffrances des Athe-
niens et de la destruction presque entiére de
leur nombreuse armée. On se demande quelles
couleurs plus vives il aurait pu trouver pour
peindre la chute d'Athénes, il avait conduit
son histoire jusqu’a cette catastrophe supréme.

IV

Description de la peste d"Athénes. Rapprochements : Manzoni ,
Boceace , Lucrece.

Parmi les descriptions de Thucydide, il en
cst une qui occupe dans son ceuvre une place a
part. Elle tient au sujet par des liens étroits ;
cependant elle ne fait pas corps avec lui comme
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les scénes oratoires ou les scénes de guerre. Ce
n’est point un acte, ¢’est un repos pendant le-

quel L'auteur s’arréte a dire en témoin autorisé.

ce qu’il a observé et senti: #loment précieux
pour nous, car nous sommes plus assurés de
I'y trouver lui-méme. Ces belles pages qui nous
montrent plus a déeouvert le fond de 'ime de
Thueydide ont pour sujet la description de la
peste qui sévit contre Athénes pendant la se~
conde année de la guerre du Péloponése. En
voici une traduction® : :

Des le commencement de 1'été, les deux
tiers des Péloponésiens et des alliés , comme la
premiere fois , entrérent en Attique ;ils étaient
commandés par Archidamus, fils de Zeuxidamus,
rois des Lacédémoniens. Ayant établi leur camp,
ils ravagérent le pays. Ils y étaient depuis quel-
ques jours a peine, quand la maladie se déclara
chez les Athéniens. Déja auparavant elle avait,
a ce quon prétend, ravageé d’autres contrées,
par exemple, Lemnos; mais on ne se souvenait

! L, H, ¢h, xLvu et suiv,

LES RECITS ET LES DESCRIPTIONS. 179

pas qu’il y et jamais eu pulle part une pareille
peste et une aussi grande mortalité. Car, dans
les premiers temps, les soins des médecins ne
servaient de rief 4 cause de leur ignorance du
mal; au contraire, comme ils s'approchaient
plus des malades, ils mouraient plus que les
autres; et ¢’était sans plus de succés qu’on re-
courait 4 toute autre invention humaine; de
méme, ni les priéres qu'on faisait dans les tem-
ples, ni les oracles que T'on consultait, ni les
autres pratiques religieuses ne furent d’aucun
secours , et Lon finit par y renoncer, vaincu par |

“la maladie.

« Elle commenca, dit-on, par 'Ethiopie,
au-dessus de I'Egypte; de la, elle descendit
dans TEgypte, dans la Libye et dans la plus
grande partie des possessions du Grand Roi.
Puis elle tomba a4 Uimproviste surla ville des
Athéniens. Cest au Pirée qu'elle fit ses pre-
miéres victimes; aussi accusait-on les Lacédé-
moniens d’avoir empoisonné les puits (ear il
0’y avait pas encore de fontaine au Pirée). En-
suite elle gagna la haute ville, et alors la mor-
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talité devint beaucoup plus grande. Qu’un autre,
médecin ou non, dise ce qu’il pense sur cette
maladie, d’ot il est probable qu'elle prit nais-
sance, et par quelles causes dk croit qu'elle fut
capable de produire de tels ravages et un bou-
leversement si complet. Moi, je montrerai ce
qu'elle a été, afin que, si elle revient jamais,
en retrouvant les symptomes que j’aurai signalés
d'avance, on la puisse reconnaitre; ¢t je vais
les décrire aprés avoir été moi-méme atteint et
les avoir vus chez d’autres malades.

« Tout le: monde était d’accord qu’aucune an-
née n'avait jamais été plus respectée par les
autres maladies ; si quelqu'une s'était déclarée
auparavant, la peste la remplacait. Pour ceux
qui, sans aucune cause, étaient subitement
frappés en pleine santé , d’abord ils ressentaient
des chaleurs violentes a la téte; leurs yeux de-
venaient rouges et enflammés, et, parmi les
organes intérieurs, le gosier et la langue de-
venaient aussitot sanguinolents, et I'haleine sor-
tait irréguliére et fétide. Ensuite survenaient
I'éternument et I'enrouement. Bientot le mal
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descendait dans la poitrine et amenait une toux
violente , et, quand il s’était fixé a Pestomac, il
Pagitait tout entier, excitait toutes les excré-
tions de bile que I&s médecins ont désignées, et-
causait en méme temps de grandes souffrances.
La plupart avaient ensuite des hoquets sans vo-
missement , que suivait une convulsion vie-
lente , laquelle cessait aussitot chez les uns, et,
chez les autres, durait longtemps. Quand on
I’explorait extérieurement, le corps ne semblait
ni trés-chaud ni-pale, mais rougedtre, livide,
bourgeonné de petits houtons et de pustules.
Mais & 'intérieur les malades éprouvaient des
chaleurs ‘si brilantes qu’ils ne pouvaient souf-
frir les vétements ni les tissus les plus légers,
mais qu'ils voulaient rester nus et ne conce-
vaient pas de plus vif plaisir que de se plonger
dans I'eau froide. Et en effet, beaucoup parmi
ceux que l'op négligeait se jetérent dans des
puits, tourmentés par unc soif inextinguible ; -
et il revenait au méme de boire en grande ou

~ en petite quantité. Constamment ils souffraient

du manque de repos et de sommeil. Tant que
16
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la maladie était dans sa'foree, le corps ‘ne se

flétrissait pas et résistait plus qu'on ne 'aurait
cru a la souffrancey en sorte que, quand la
plupart mouraient , consumés par cefeu inté-
rieur, le neavieme ou le ‘septieme jour, 1ils
n'avaient pas perdu toutes leurs forces: ils
échappaient, le mal descendait dans les en-
trailles et v causait des uleérations profondes ;
en méme temps une violente dyssenterie se dé-
clarait, et ¢’était elle qui faisait ensuite peérir Ie
plus grand nombre ‘de faiblesse. Le mal par-
courait -‘successivement tout -le corps, apres

avoir commencé par atteindre le haut et fixé -

d’abord - son ‘siége” dans la téte; el celui qui
échappait aux effets les plus terribles du fléau

se voyait atteint dans les parties extrémes qui-

en conservaiént des traces. Les parties géni-
tales étaient attaquées ainsi- que les extrémités
des mains et des pieds ; souvent on n’échappait
que mutilé et quelquefois aussi privé des yeux.

Quelques-uns, aussitot -aprés s élre guéris," *

perdaient complétement la mémoire et ne re

connaissaient plus ni éux-mémes ni Jeurs amis. . ©
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« Ce mal fut plus terrible.qu’on ne le saurait
dire , et sortit des conditions ordinaires de hu-
manité ; mais voiei ce qui prouve surtout que
ce wétait pas une des maladies habituelles de
notre espéce : les oiseaux. et les: quadrupédes
qui se nourrissent de. cadavres humains, quoi-
(ju_’ﬂ en restat un grand nombre sans sépulture,
ou ne s’en approchaient pas; ou, £ils y tou-
chaient , mouraient aussitot. Kt la preuve, c’est
quon_remarqua la disparition des oiseaux de
proie, et quon n’en vit plus ni autour des ca-
davres. ni ailleurs. Les. chiens; surtout, qui
vivent auprés de 'homme , rendirent cette ob-
servation encore plus frappante.

« Voila quel élait, le caractere général de cetle
maladie, si 'on ne tient pas compte de quelques
traits particuliers qui se mentraient d'une ma-
niére différente chez les divers malades ; et pen-
dant tout ce temps on fut exempt de toutes les
affections ordinaires, ou, si elles- se produi-
saient, ¢'était pour. faire placé a la-peste. Les
uns périssaient pour étre privés de. soins; les
autres, malgré les soins qu’on leur. prodiguail,
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Il n’y avail pas de reméde général dont on fut
str de tirer quelque soulagement. Ce qui était
utile a Pun nuisait & T'autre, et il n'y avait au-
cun tempérament qui, par sa force ou par sa
faiblesse , fiit dans d’assez bonnes conditions
pour résister a la maladie elle emportait tout
le monde, quelque régime qu’on suivit. Ce qu'il
y avait de plus funeste, c’était d’abord le déses-
poir qui saisissait ceux qui étaient malades :
convaincus aussitot que le mal était sans re-
mede, ils s'abandonnaient eux-mémes et n’es-

sayaient pas de résister. C’est ensuite que, se’

communiquant la contagion par les soins qu'ils
se donnaient, ils périssaient comme des trou-
peaux de moutons; et de la vint la'plus grande
mortalité, Car ceux que la crainte poussait a
s'isoler mouraient dans I’abandon’, et beaucoup
de maisons furent entierement vidées faute de
quelqu’un pour ‘soigner les malades. Ceux qui
approchaient des autres succombaient aussi , et
surtout 8'ils affectaient le dévouement. Car ¢'é-

taitle respect humain qui leur faisait négliger le

soin de leur eonservation en allant visiter leurs
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amis , quand les parents eux-mémes , vaincus a
la fin par P'excés du mal, en venaient & sup-
primer les expressions habituelles de la dou-
leur en présence des mourants. (’étaient ceux
qui s’étaient gueris qui témoignaient le plus de
compassion pour les mourants et pour les ma-
lades, parce qu'ils avaient souffert enx-mémes
et qu’ils se sentaient désormais en surete. Car
le fléau ne mettait-pas deux fois en danger de
mort les mémes personnes. Tout le monde les
felicitait, et eux-mémes, dans I'entrainement
de la joie présente , se laissaient aller facilement
a cette espérance que dans I'avenir ils résiste-
raient a toutes les autres maladies.

« Mais ce qui redoubla les effets de la conta-
gion , ce fut la réunion des gens de la campagne
dans la ville ; eux-mémes en souffrirent le plus.
Comme ils n’avaient pas de maisons et qu'en
cette saison ils vivaient dans des cabanes étouf-
fantes , ils périssaient péle-méle, s'entassaient
en mourant les uns sur les autres , se roulaient
dans les rues, “assiégeaient, demi-morls et
bralés parfa soif ; les abords de toutes les fon-

16.
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taines. Les temples - dans ‘lesquels:on avait
construit des tentes, étaient pleins 'de mou-
rants et de cadavres ; ear; sous la violence toute-
puissante du mal, et ne sachant ce-qu'ils allaient
devenir, les hommes avaient fini- par perdre

tout respect des choses  divines et humaines.
Toutes les lois sur les sépultures auparavant en
vigueur furent violées; chacun enterrait ses
morts comme il -le- pouvait. -Beaucoup, ¥oyant
leurs tombeaux remplis par le grand nombre de
parents qu’ils avaient perdus; bannirent tout
scrupule et toute honte : les uns, s’emparant
les premiers.d’un bocher qu’un antre-avait fait
préparer, v placaient leurs morts et y mettaient
le feuy d’autres, tandis qu'on bralait un ca-
davre étranger, jetaient par-dessus celui qu’ils
portaient eux-mémes, et s'enfuyaient.

«De méme dans tout le reste; eette maladie
fut pour la ville le -commencement de graves
désordres. On se permit plusfacilement les ac-
tions auxquelles on ne-se-livrait autrefois qu'en
secret ; car on voyait, par-un brasque change-
ment; les riches mourir-en un jour.et leurs
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hiens-passer & ceux qui la veille ne possédaient
rien. Aussi pensait-on qu'il fallait s'empresser
de jouir et.de tout denner a la volupté ; puisque
la fortune-ct la yvie étaient également éphéméres.
Quant. & supporter..quelque fatigue pour un
motif honnéte , personne ne sensouciait; car
on ne sayait pas si,avant Q’atteindre son but,
on ne serait pas mort. Mais le plaisir present et
tout e qui pouvait-le -procurer, voila ece qui
semblait & tous-beau’et utile. Ni la crainte des
dieux, ni celle des lois ne retenaient personne.
On jugeait qu’il revenait at méme d’honorer les
dieux ou de les négliger, puisque toul le monde
périssait sans distinetion; et , quant aux fautes
commises:contre les lois , personne ne comptait
vivre jusqu’au jour du jugement ni avoir le
temps d’étre puni. Tous pensaient quun. arrét

bien pfus terrible était déji prononce contre enx
et suspendu sur leur téte . et, avant d’étre frap-

pés, il leur semblait naturel de jouir-de ce qui

Jeur restaif & vivre, »

Ce tableau - des calamités d'Athénes est aussi
simple qu'il ‘est grand. Lematurel de Texpo-

‘
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sition, le ton a la fois grave et pathétique, la
simplicité du sentiment général, rassemblent
toutes les impressions du lecteur sur ce moment

si triste et si terrible , et ne leur permettent ni.

de se disperser, ni de s'amoindrir. C'est que
Thueydide ne s’est point proposé de composer
un moreceau brillant ; avanl lout: destiné a lui
concilier des suffrages littéraires : et c’esta tort
qu'ici, comme ailleurs, une pareille intention
lui a été prétée par les rhéteurs de Tantiquite,
H a voulu conserver fidélement le souvenir de
la grande épreuve a laquelle la patrie était sou-
mise; et il ya naturellement mélé sa propre
émotion. Ce n'est done point dans le monde
factice de l'imagination qu'il nous place avec
lui, c’est au sein méme de ces maux qu'il con-
nait pour les avoir vus et en avoir été alteint :
voila d’oli il nous parle, nous communique ses
idées, nous associe 4 ses sentiments. Mais ce
témoin dont nous entendons le langage sincére
a une facon particuliére de penser et de sentir;

et de 1a surtout vient la beaute de sa description.

Thucydide n'a point été insensible aux souf-
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frances des autres ni aux siennes, les scénes
qu'il a vues P'ont pénétré d’une émotion pro-
fonde ; mais elles n’ont pas confondu sa raison.
Il 'a gardée saine et maitresse d’elle-méme, et
a voulu que toutes les forces de son esprit fus-
sent employées & -poursuivre un but digne
d’elles : au lieu de les laisser se répandre au
hasard sur mille objets propres  piquer une cu-
riosité frivole oua émouvoir une sensibilite sté-
rile, il les a consacrées d’abord a reconnaitre
et & definir les caractéres de ce mal étrange et
les ravages qu'il faisait dans le corps humain,
puis a étudier ces autres ravages quil causait

dans lesdmes. Sila premiére partie de ce double

examen frappe tout le monde par son caractére
de précision et de sincérité, c’est cependant a
lascience qu'il appartient surtout d’en recueillir
et d’en apprécier les résultats ; mais il n’est per-
sonne qui ne soit juge de la seconde, et c'esl
aussi celle qui a réclamé et obtenu de Thueydide
la plus sérieuse attention. Il a donc fixé des re-
gards & la fois pénétrants et attristés sur les con-
séquences morales de la peste. 1l a vude quels
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instincts et de-quels sentiments elle développait
Pénergie, et quels autres elle frappait de mort.
Il a vu ce que devenaient les affeetions natu-
relles, Ihumanité, la justice, la piété, la vi-
gueur et Ja dignité du caractére. Ila vu le hou-
leversement des conditions et des fortunes, et la
lutte bratale des passions contre tout ce qui fait
la régle des vies honnétes et lordre dans-la so-
ciété. Spectacle bien triste en-somme, ot Tavi-
lissement et 1'égoisme ont été si-communs, que
le spectateur semble ne plus-croire a.la géné=
rosité ni au dévouement.
On ne peut 8’y méprendre , cest surtout de
ces excés et de ces défaillances de la nature

humaine qu'il se montre touché , et 13 est pour

‘1ui la source principale du pathetique. Sans
doute quelques paroles éloquentes font- entre=
voir l'aspect d’Athénes, ces rues., ces fontaines,
ces temples encombrés de cadavres et de mou~
rants, ces bachers insuffisants que se dispute
une précipitation impie, ces corps-sans sépul=
ture quabandonnent méme les animaux venus

pour s'en repaitre:. Mais Thueydide s’est borneé
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& indiquer ees traits qu'on aimerait & développer
aujourd’hui par-gotit du pittoresques il n'afait
aucun effort pour complaire a V'imagination de
- postérité.- Aucun de ces lieux désolés par’ la
peste, aucune des personnes qu’elle a fait périr,
n’a son nom particulier. Rien ne nous dit-dans
Je ¢ours de la description qu'il s'agisse d’Athenes
plutét que de toute autre ville, des ‘Athéniens
plutot que de tout-autre peuple, nulle part nous
ne voyons distinctement ni le théditre ni les ac-
teurs. ‘Nous n'entendons ni les gémissements
des mourants, ni ‘les éclats grossiers de ceux
qui, affranchis de toute pudeur, se hétent. de
consumer dans les plaisirs Ihéritageou la de-
pouille de leur yoisin. Enfin aucune scéne parti-
culiere ne se détache de 'ensemble et ne vient
solliciter pour elle-méme notre émotion en fai-
sant‘appel & notre pitié-ou a nofre degout.
Est-ce done une composition froide et abs-
traite? Oui, il est vrai qu’il n’existe que le
pathétique des sens et du drame réel. Maisil
én est-un autre qui-nous saisit par des cotés
plus difficiles 4 atteindre, et dont aussi V'im-:
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pression est plus durable : c’est eelui qui fait le
plus puissant intérét du morceau de Thucydide.
A la place de ces excitations multipliées qui
amusent I'imagination plutot qu’elles n’apaisent
sa curieuse avidité, il y a ici pour I'dme des
émotions qui naissent au plus profond de nous-
mémes et se lient aux idées les plus essentielles
de notre existence morale. Ces émotions ne. de-
pendent pas d’images exliérieures et fugitives,
mais elles s’attachent intimement & nous ; au lieu
de causer en nous un trouble subit et passager,
elles s’y accroissent en provoquant la médita-

tion. Telle est la force des vérités générales,
quand elles semblent sortir des entrailles mémes

d’un sujet. Et en effet, peut-on dire que. cette
peinture d’ensemble soit inexacte? Tout s’f
rapporte a un contraste établi entre la toute-
puissance du fléau , d'une part, et, de l'autre ;
la faiblesse des corps et des dmes qui lui sont
livrés : or-quoi de plus réel que cette grande im-
pression? Quelle autre s’est aussi constamment
reproduite dans tout le cours de la calamité qui
a pesé sur Athénes? Quelle autre en a ainsi ré-
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sumé tous les effets, comme une accablante et
unique conclusion? Si donc Thueydide a su lui
conserver son importance,, si, en éteignant la
vivacité des impressions particuliéres, il a pu
mettre sous un jour plus complet ce qui en fai-
sait le caractére commun et comme le fond , il
faut reconnaitre qu'il n’a paru s'éloigner de la
réalité que pour la mieux rendre. C'est I'art des
peintres de génie. Un tableau n’est pas pour
cux la réunion fortuite de détails isolés; il n’y a
&’ euvre grande et belle que celle ot les lignes
largement disposées, la lumiére et la couleur
distribuées harmonieusement , - font ressortir
T'unité du sujet et la pensée de Uartiste. Cest

ainsi que dans la_peinture de Thucydide I'éga-

lité des teintes sombres qu’il y.a presque uni-
formément répandues, la gravité du ton que
n'altére aucun effort sensible pour exprimer la
diversité mobile des aspects, produisent une
imposante harmonie que n'edt pas rencontrée
une concentration moins puissante. De plus,
cette grandeur de Deffet n’est pas le résultat
d’un artifice de composition : elle est I'image
17




