CHAPITRE i

1’ART DANS THUCYDIDE

LA COMROSITION. — LE STYLE.

L histoire est a la fois une secience et un art.

Voltaire, réclamant pour lui le droit d’¢tre This-
torien de la France, disait qu'il n’y avait que les
gens qui avaient fait des tragédies qui pussent
jeter quelque intérét dans notre histoire... « qu’il
fallait-dans une histoire, comme dans une piéce
de théitre, exposition, neeud et dénodment . »
Cette idée, au fond, était moins nouvelle que ne
le croyait- Voltaire, car elle pouvait s’autoriser
de Torigine méme de T'histoire. La Gréce n'a
produit des compositions historiques quaprés
avoir fait des tragédies et des épopées. L’his-
toire y est née sous les auspices de la poésie ;

1 Lettre & M. le marquis d’ Argenson, 26 janvier 1740.
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- peut-¢tre méme que, sans ce patronage el cette
influence, elle n’aurait pas pu naitre, et quiln’y
aurait eu que des.annales et des mémoires, ¢’est-
a-dire les matériaux de Thistoire et non pas
I'histoire ‘elle-méme. Du reste, la ‘critique des
anciens, méme dans la bouche de Cicéron, a
plutdt exagéré les conséquences’ pratiques de
cette origine, et, pour juger les historiens, s’est
placée au point. de vue de I'art plutot-que de la
vérité, Cest, au contraire, au point-de vue de la
vérité que Thucydide avait prétendu avant fout
~se placer : il le dit hautement, et justifie pleine-
ment cette affirmation. Cependant l'art a ea &
ses yeux une grande importance. La composi:
tion étudiée de ses discours, I'habileté presque
dramatique avec laquelle 1l a disposé les effets

de ses narrations, ne peuvent laisser de doute a

cet égard. On s’en convainera encore davantage
en examinant la composition générale et le style
~de son histoire.
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La composition.

Le plan adopté par Thucydide a-été souvent

attaqué. Clest Denys d’Halicarnasse, dans ses

- jugements détaillés sur les historiens greeset en

particulier sur Thucydide *, qui a été le premier
auteur des principaleseritiques. 1l se plaint de
celte séche et rigoureuse distribution par hivers
et par étés qui-embrasse a la fois dans chacune
de ses petites divisions tous les faits qui se pas-
sent sur le vaste théitre de la guerre : innovas
tion malheureuse, dit-il, qui substitue la confu-

-sion a la clarté, détruit 1'intéret et enléve toute

grandeur & 'exposition des événements. Héro-
dote et Hellanicus avaient suivi Fordre des temps

ou celui des lieux, sans interrompre ainsi cons=

' Jugement sur Thucydide, ch. 1X et suiv. Leilre &
Pompée, ch. 111,
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tamment le développement ni changer la scéne
de leurs récits : quand on lit Thucydide, 'esprit
n’a jamais le loisir de s"abandonner & un méme
‘ordre d'impressions ou d'idées, se fatigue d suivre
les fils croisés des différentes narrations et a
franchir & chaque instant d’un bond les merset
les montagnes, et nerencontre nulle part cet?c
unité et celte harmonie qui sont les qualites
d’une grande et belle composition. « Hérodote;

avee des sujets nombreux et divers, a su compo- -

ser un seul corps harmonieux : Thucydide, trai-
tant un sujet unique, en a brisé¢ Punité en mille
fragments. » !

Il ya 4 distinguer parmi ces reproches. Il faut
d’abord faire la part d'un sophisme-qui consiste
a vouloir appliquer la méme méthode ddes sujets
différents. Thucydide {raite un sujet unique et
limité, qui n’embrasse pas plusieurs siécles et ne
comprend pas tout univers : mais c’est pour
cela méme qu'il ne peut songer 4 reproduire la
souplesse harmonicuse, mais un peu lache, de
lordonnance homérique. L’uniteé de son sujet
serait bientot détruite, s'il le distribuait en grou-
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pes isolés et en séries successives de narrations.
Car, en quoi consiste cette unité, sinon dans le
rapport nécessaire d’événements qui se produi-
sent en méme temps sur les différents points
atteints par la guerre etdans leur concours 4 un
résultat général ? Quelles que soient leurs diffé-
rences, consideres en eux-mémes, quelle que
soit la distance des pays ol ils ont lieu, ce sont

“les éléments d’une méme action : elle ne marche

que parce quils se confirment ou s’annulent
muluellement s nous la perdrions de vue et nous
en comprendrions moins bien les crises et les
progres, s'il ne nous était possible 4 tout instant
de comparer entre eux les résultats particuliers
des différents faits. Cest ainsi qu'au moment ot
nous le voulons, nous pouvons juger quel est en
somme 'état des affaires d’Atheénes, ce que lui
permet ou lui impose la politique. Au contraire,
si Thucydide s’établissait tour 4 tour dans eha-
que contrée, comme la guerre occupe a la fois

bien des lieux divers, il serait toujours en retard

pour I'ensemble des opéralions, et I'action prin-
cipale disparaitrait. S'il prenait pour base de sa -
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chronologie les Olympiades, il se donnerait sans
~ deute plus de liberte, mais serrerait moins le
tissu général de sa narration et en marquerait
d’une maniére moins précise les progrés simul-
tanés: il manquerait donc son premier but.
Quant & Tidée de se conformer dans les divers
 pays aux ‘habitudes Tocales pour désigner le

femps, c'est par ‘une singuliére inadyertance

que Denys séclame en sa faveur : cent éte mul-
tiptier & plaisir les confusions et les difficultes.
La division par étés el par hivers offrait au con-
traire poar tous les péupies un elément com=
mun; fourni & la fois par les habitudes -des
Grecs et par les lois de la nature. Contraire—
ment & 1a conclusion du rhéteur quila jugé,
Thucydide a done faif son possible pour eta-
blir’de Vunité dans un sujet trés - comiplexe
malgré ses limites. Il en a concu le développe-
ment commie une suite de lableaux d’ensemble,
ot la: lumiére, en éclairant 3 la fois toutes les
parties de chacun d’eux, réunissait toujours ses
rayons sur le-méme centre, et, malgré la va=
riété des aspects successivement présentes , ne
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cessait pas de désigner principalement a ‘Tat-
terition le méme obj‘et.

Cependant , si-Ton se-borne d juger Ieffet de
la méthode de Thucydide, on ne peut-discon=
venir quil y a quelque chose de légitime dans
' sentiment exprimé par Denys-d’Halicarnasse.
Dans le troisiéme livre , olvil choisitles exemples
de ‘ses eritiques, il exagére Vabserice de lien
entre les nombreux: récits- qui le composent;
aéanmoins le lectenr aimerait mieux étre moins
brusquement transporté de Mityléne a Platée et
de Platée 4 Mityléne, et 'on pourrait croire que
Pensémble de la guerre n'edt pas été beaucoup
plus difficile 4 comprendre, si, se-decidant a
embrasser 4 la fois une période de deux années,
P'historien n'avait pas interrompu deux - fois les
intéressantes narrations qui se rapportent aux
siéges de ces villes. Ce serupule - d’exactitude -
parait donc’ quelquefois poussé ‘trop-loin. On
éprouve 'quelque impatience a se voir ainsi
troublé dans ses émotions; et Von s'irrite un
peu contre cefte rigueur impassible de Thuey-
dide, qui brise la chaine de son réeit, pl[lttﬂt
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que d’élargir le cadre étroit ot il s'est.volontai-
rement enfermé. Enfin ce systéme de moreelle-
ment est impuissant a produire une aussi grande
impression qu’un développement plus large et
plus facile. :

Toutefois , pour atténuer ce reproche, il faut
remarquer que les parties les plus importantes
comme 'affaire de Pylos et surtout comme I'ex~
pédition de Sieile, qui tient deux livres entiers,
ont pen a souffrir de ces interruptions : elles
r’y sont pas multipliées, et, quand elles ar-

. [ L} 2 i
rivent , sont assez bien ménagées pour que V'es-

prit, forcé d’abandonner la marration princi-
pale, ne sente aucune violence. En outre, la
rapidité de Thueydide , qui caractérise en quel-
ques traits les faits accessoires, lui- permet de
revenir assez vite aux principaux pour ne. pas
fatiguer la mémoire de ses lecteurs. Lucien!, 7."1
la différence compléte de Denys , veut que his—
torien soit partout & la fois sur les points divers

de son sujet, réponde par son activité a I'appel

1 Sur la maniére d'écrire Uhistoire, ch. L.
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simultané des faits qui le pressent, « savance
du méme pas que le temps. » Cette théorie lui
a eté inspirée par Thucydide.

En résumé, le plan de Thucydide, soumet-
tant a une méthode de chronologie une et pré-
cise les éléments compliqués de la guerre du
Péloponése, en présente & chaque instant uné
vue geénérale et compléte; par Ja il raméne a
F'unité un sujet multiple et varié. Mais il n’ad-
met pas cette harmonie imitée de1’épopée qu'une
composition plus libre et plus vaste avait per=
mise a Hérodote, ni, en général , celte variété
de combinaisons et cette ampleur de forme qui
sont ordinairement les caractéres extérieurs
d’un grand effort de I'art.

Il y a cependant une partie de l'ouvrage de
Thucydide qui se prétait & une composition plus
artificielle. Encore -sur le' senil de son sujet,
libre des exigences d’une chronologie minu-
tieuse et des régles que son exactitude devait
lui imposer plus tard, il voulait y développer
ses propres idées; il n’était pas mené par les
faits , mais c'était lui qui les conduisait au-gré
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de sa pensée. Par conséquent, il était maitre
d’adopter la dispositionla plus favorable & Peffot
de I'ensemble. Cette partie ; ot Thucydide a eu
pour but d’exposer ce'quia précédé et décide
la guerre-du Péloponése, est considérable, ear
elle aceupe tout le premier livre. Ellea été pre-

cisément alfaquée par le eritique ancien qui

~vient d'étre cité et par un’ des juges les plus au-

torisés parmi les modernes*. On n’a vu dans le
premier livre qu'un assemblage de matériaux
précienx, il -est vrai, mais capricieusement
réunis. Cependant une lecture attentive y-de-
couvrea la fois un ordre réel qui tient aux idées

et une distribution harmoniense qui satisfait

Fimagination,

Les idées ont un lien commun’; elles se rap-
porlent toutes-an sujet. Qu'est-ce, en effet, que
I'infroduetion: tout entiére, sinon Pannonee de

la grandeur des événements gqui vont étre-ra=
contés ? ¢t que va-t-elle chercher:dans Iexanien

du passé, sinon la- preuve-de cette grandeur ?

M Paunou,
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" Elle  tient done, par son principe méme, au

reste de la composition.- Elle y tient encore
parce qu'elle commence & faire distinguer cer-
taines vues générales que la suite du livre con-
tinuera de-mettre en évidence et d’olt dépendra,
en grande partie ; intelligence du'récit : liOP_
position du caractére d'Athénes et de eelui de
Sparte; la différence des. éléments dont se C{.)'m—
pose la puissance de chacune d’elles; la maniere
dont elles 'ont formée , letrs-avantages et leurs
cOtés faibles, et par conséquent les chances et

s dispositions qu’elles vont apporter a la Jutte:

Clest aux Athéniens qu'est donaée de beaucoup
la plus grande place, parce qu'ils prétent plus
4 Tétude, parce que l'activité de leur nature
leur donne- plus-d’influence sur les 'événelgen‘ts,
et aussi parce qu'ils sont destinés a former
comme le centre de I'ceuvre entiere.
Thucydide est ainsi conduit & distinguer les
causes réelles de la guerre: l'accroissement de
la puissance athénienne;-les craintes et la ja-

“ lousie des Lacédémoniens. Cefte idée a une

grande importance; cest le premier ressort de
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Faction qui va s’engager. Aussi est-elle mise en

lumiére et placée immédiatement apres lintro-
duction , au moment ol I'auteur entre vérita
blement en matiére. |

Les récits historiques qui viennent ensuite
comprennent deux ordres de faits : les uns jus-
tifient les conelusions de Thueydide: les autres
contiennent les causes apparentes de la rupture
de fa paix et les préliminaires immédiats de la
guerre: ce sont les affaires de Coreyre et de
Potidée, et les négociations dont Sparte et
Athenes sont tour-a-tour le théitre. Tous ont
done un rapport plus ‘ou moins direct avee le
sujet, dont ils préparent ou commeneent déja
le développement.

Enfin les narrations épisodiques qui trouvent
place dans I'exposition générale ne sont pas
. des digressions: inutiles. Elles se- rattachent au
sujet par des liens réels. Comment ne serait-il
pas intéressant de savoir en détail la valeur des
arguments que les deux peuples ont fait valoir
pour s’autoriser a livrer aux chances d’une
guerre aussi grave eux-mémes-et toute la Gréce
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rangée autour d’eux ? Les griefs échangés entre
Sparte et Athénes aménent donc naturellement
Iexplication détaillée des deux sacriléges com-
mis pour punir entreprise de Cylon et celle de
Pausanias. Le souvenir des accusations de Mé-
disme dirigées contre Pausanias améne celui
des accusations analogues dont Thémistocle fut
victime, et, par suite, le recit-de sa fuite et de
ses derniéres années, ainsi qu’un jugement gé- .
néral sur la nature de son esprit. Ce dernier
épisode peut paraitre déplaceé, ou, du meins,
uni aux autres par un lien un peu factice. Mais
est-ce seulement- par. occasion que Thucydide
introduit ici Thémistocle? Céde-t-il seulement
au plaisir de rappeler des aventuares curieuses et
de parler d’'un homme d'esprit? Qui ne voit que
sa pensée va plus loin? Il vient de passer en
revue les faits les plus considérables qui aient
agité le monde hellénique, et I'on sait dans
quelle intention : de méme il s’arréte volontiers
sur les deux personnages qui, chez les deux
nations rivales, ont joue le plus grand role et
qui occupent le plus de place dans le souvenir
19
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et dans I'imagination des Grees. Quel est son
but ? De méme aussi une comparaison , qu'il ne
fait pas explicitement, il est vrai, mais qu'il
provoque et qu'il a présente a 'esprit: par le
choix des idées qivil exprime et par la disposi-
tion de ses matidres. il rapproche Pausanids et
Thémistocle de Périclés, du grand homme
qu'aussitot aprés il va nous montrer ouvrant
aux Athéniens avee le calme d’une intelligence
supérieure la carriére hasardeuse de Ja guerre.
C’est avee Theémistocle ‘que la comparaison est
le plus directe. Déja auparavant, une place im-
portante lui avait été réservée , comme au prin-
cipal auteur de Paceroissement de la puissance
athénienne : maintenant nous avons de lui un
portrait, ot nous apprécions les ressources de
ce génie naturel et sans culture qui, en fondant

“sur le développement de la marine la grandear

d'Athénes, semble avoir tracé la voie au génie,
si cultivé au contraire , de Périclés, et a exercé
avant lui la plus considérable influence sur les

-destinées de sa patrie.

Ainsi Thucydide n’a pas accumulé au hasard
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les matériaux de cette premiére partie dont une
division judicieuse des éditeurs alexandrins a
fait le premier livre de son histoire ; ee n’est

pas sa fantaisie qui en a déterminé le choix, et

leur réunion, formée par un enchainement lo- -
gique , réalise déja la condition premiére d’une
bonne composition. Comment les a-t-il dispo-
sés? D'aprés ce procédé fréquent de Iart grec
qui, a une exposition de faits réguliérement -
agenceés suivant l'ordre des dates et du raison-
nement , préfére une méthode moins sévére et
plus naturelle. Arrivé & un certain point d'une
narration ou de I'explication d’une idée, 1'écri-
vain retourne en arriére pour exposer ce qu'il
devient nécessaire de savoir : chaque fait, chaque
idée antérieure ne trouve ainsi son expression
quau moment ol le demande 'intelligence du
développement actuel. C’est ce qu’avaient fait
d’enx-mémes les premiers conteurs, unique-
ment guidés par les besoins successifs de leurs
récits improvisés, C'est ce que fit Homére ; cest
ce que fit.d’une maniére plus inégale la muse
sayamment capricieuse de Pindare; ¢est ce que




