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fit nécessairement la tragédie obligée de con-
centrer dans un petit nombre de tableaux les
effets d’événements qui ont précéde le com-

mencement de 'action ; c'est ce que fit a leur

exemple Hérodote, plus grand arfiste que les
logographes ses devanciers, parce que plus
qu'eux il s’inspira & la fois de la nature et de la
poéste. Il est curieus de voir Thucydide, dans
le premier livre, se rapprocher de ce rival dont
laTibre et large composition lui était dédaigneu-
sement opposée par Denys. Lui aussi, il sait
prendre une allure souple et aisée. Cependant il
se distingue par un art plus maitre de soi-méme

et plus savant. Ces détours auxquels il semble -

s'abandonner, il en surveille et en modére I'ap-
parente irrégularité : ainsi le voulaient la nature
de son esprit et les limites d'une exposition pré-
liminaire. A la distribution des narrations et des
scénes oratoirés préside sans roideur une syme-

trie qui varie heureusement lés impressions ; et -
en méme temps les développements s'¢tendent”

ou se restreignent , suivant qu’ils se rapportent
plus ou moins directement & 'objet principal du
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travail de T'historien.- Les plus_considérables
marquent le début de I'action; ils présentent
déjﬁ Iapplication du systéme oratoire de Thu-
cydide et amsi s’établit naturellement la tran-
sition de la forme libre de l'introduction a la
forme plus sévére de I'ouvrage lui-méme, ol
ce systéme doit dominer *.

Thucydide n’était donc pas élranger a ces in-
geénieuses combinaisons que les chefs-d’ccuvre
de T'art grec dissimulent sous un air daisance
et de simplicité. Mais il n’en- a usé que 1a ou il
s'est senti indépendant, c'est-a-dire avant de
pénétrer dans le corps de son sujet. Une fois
quiil y a ete engage, I'exactitude chronologique
a été sa premiére loi. :

Mais, & défaut de cette harmonie extérieure,

1 M. Hamel, professeur de littérature grecque 2 la
Faculté des lettres de Toulouse, a trés-clairement déve-
loppé la méme opinion sur la composition du livre Ier de
Thucydide, dans une analyse crilique qu’a insérée la
Revue de UAcadémie de Toulouse, février 1856. 11 ren-
voie lui-méme 2 un article de M. Lerminier sur Thuey—
dide (Revue des Dewx Mondes, 1°r mars 1834). On y lit,
en effet, une page remarquable sur la méme question.

19.
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qu’il a croe. en. général incompatible avee la
gravité de son-muvre, il s'est attaché a y établip
une harmonie, pour ainsi dire, intime. Déja
sensible dans le premier livre, cette harmonie
austére et profonde devait animer et soutenir
tout le reste de la composition, Elle nait de la
proportion des développements par rapport & la

matiére de Ihistoire, C’est une verité qu'il a été
 nécessaire de présenter tout d’abord, parce
qu'elle était nécessaire a Vintelligence des dis-
cours. Les scénes oratoires et les deseriptions
ne sont pas des ornements arbitrairement ap-
pliqués sar le fond da récit, pour faire briller
le talent de Lhistorien : ce sont des moyens
d’insister sur les faits et sur les hommes. les
plus importants, et, par conséquent, des instru-
ments de vérité. En outre, cetteimportance des
hommes et des faits n’est appréciée que relati-
vement au sujet. On s’étonne quelquefois de ne
rien trouver chez Thucydide sur des personnages
contemporains qui étaient alors a la téte de la
civilisation, par exemple sur Sac'rate, sur Phi-
dias, sur Aspasie : c’est une plainte de notre
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curiosité plutot qu’une critique adressée au nom
de T'art. Ces omissions ont été volontaires et
commandées par la régularité méme de la com-
position.

Denys conteste encore ce mérite de propor=

tion. Pour choisir parmi ses critiques celle qui
supporte le mieux I'examen, il fait ressortir I'in-
convenance de la fameuse oraison funebre que
Périclés prononce au deusiéme liyre. II compte
le nombre des morts, I'évalue & une quinzaine,
rappelle qu’ils avaient péri dans up petit enga~
gement de cavalerie d’oli il n’éfaif résulté pour
Athénes ni-gloire ni dommage sensible, et se
demande & quoi-hon-cette description solennelle
de leurs funérailles et cet étalage pompeux d’é- -
loquence : n’etif-il pas mieux valu réserver cet
honneur pour les vainqueurs.de Pylos, qui de-
vaient rendre un instant leur patrie maitresse-de
la guerre, ou pour les cing mille victimes du
desastre de Sicile ? Mais ces événémen{s étaient
postérieurs a la mort de Périclés, et Thueydide
tenait-beancoup a mettre sa brillante compo-
sition sous ce nom illustre : voila la seule
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explication que Denys trouve a une pareille
faute. '

Le principal défaut de cette objection, c'est
de ne tenir ancun compte de la vérité historique
sur laquelle est fondé T'art de Thucydide.: Si Pé-
riclés a réellement prononcé un éldge funebre,
et si cet eloge, ensoi, a produit-une plus grande
impression qu'aucun de ceux auxquels a pu
donner lieu la suite de la guerre, I'historien est
justiﬁé.'Or, en 'absence de toute preuve, on ne
peut douter du premier de ces deux faifs, sans
mettre en question, sur tout le reste, la sincérité
de Thueydide. Quant au second, il s’appuie au
moins sur de grandes pmbahilités. (Qui ne voit,
en effet, quil ne sagit pas ici de quelques
hommes frappés par le sort des combats, mais
d’'une grande situation? La guerre vient de
commencer, le premier pas vient d’étre fait dans

une vaste et perilleuse entreprise: tous les ei-

toyens se recueillent dans une attente pleine
d’émotion, et sentent le hesoin de confirmer en
eux-meémes par cette ¢onséeration solennelle et
publique les sentiments d’olt dépendent la gloire
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et le salut de la patrie. Lors done que la voix
respectée de celui en qui ils ont mis leur con-
fiance vient remuer leur 4me par les paroles les
plus nobles et les exhortations les plus péné-
trantes, elle a une singuliére puissance. Plus
tard, quand les événements auront marché, les
faits parleront eux-mémes et le discours n’en
sera qu'un complément banal : maintenant que
les faits se taisent encore, les esprits sont tout
entiers aux paroles qui dissipent leurs craintes
et leur communiqueﬁt Iardeur et I'espérance.
Il n’y a donc pas lieu de blamer Thucydide de
s'étre arrété sur ce moment patheétique de son

“histoire. Il y a vu de plus, il est vrai, une occa-

sion de produire Périclés; mais, s’il en a profité,
ce n’est pas par un calcul de rheteur comme le
prétend Denys, ¢’est pour faire connaitre 'homme
qui dirigeait alors la politique et qui était le
plus digne de représenter dans cette occasion

les grands cotés du caractére athenien. Et d’ail-

leurs, quelle place convenait mieux a I’éloge
d’Athénes, matiére obligée de ces sortes de dis-

cours, que le commencement de Pouvrage ?
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Nétait-ce pas alors, plutot qu'au milieu de I'ac-

tion, qu’il était 3 propos de s’arréter a.la dé- .

peindre, et de déterminer. ses traits et sa physio=
nomie ? Ainsia une raison d’exaetitude historique
sont venues se joindre des raisons de convenance
generale, o

Thucydide ne pouvait insérer dans sa com-=
position plusieurs oraisons funébres. On peut
dire la méme chose de certains sujets d’une

forme moins déterminée, mais qu’il ne pouvait

traiter plusieurs fois sans s’exposer a des répé-
titions. Ainsi, aprés avoir caractérisé les dis=
sensions de. Corcyre, il lui était difficile de
caractériser d'une maniére tout a fait nouvelle
les dissensions d’Argos, surtout dans un systéme
qui procédait par traits généraux plutol que par
détails. Le premier tableau I'a dispensé de faire
le second. Telle est sa méthode dans les diffé~
rents ordres de sujets qu’embrasse son histoire :
il choisit les exemples qui viennent les premiers
par ordre de dates, ou les plus frappants, et en
fait des types. Il évite ainsi des redites, se mé-
nage la faculte de précipiter sa marche, et, s'il
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sacrifie des véritds de détail, marque en ftraits
plus profonds et plus nets les vérités générales
que cotitient chaque situation. -

La place des harangues est déterminee d’apres
des considerations analogues. Alcibiade donne -
deux fois aux Lacédéuoniens le conseil si fu-
neste pour Athénes de fortifier Décélie. Le pre-
mier de ces discours seul est developpé; Thu-
cydide ne fail que mentionner le second. En
parlant particuliérement des harangues, il a déja
fallu remarquer cette méthode de simplification.
Elle est du reste inhérente a 'histoire, qui
n’existe qu'a la condition de faire un choix
parmi ses matériaux et de sous-entendre beau-
coup ; mais I'histoire sous-entend d'autant plus -
et s'astreint d’autant moins a I'exactitude posi-
tive, qu’elle est plus rapide et qu'elle tient plus
a mettre en lumiére les vérités générales, Clest
pout cela que, chez Thueydide, elle simplifie
avec une hardiesse dont on ne trouverait peut-
éfre un second exemple dans aucune litté-
rature. :

Ainsi s’expliquent la plapart des inégalités
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apparentes de la composition de Thucydide. Il a
résoliment choisi ses exemples et ses types; il
© n’a pas traifé isplément les différentes parties de
son ceuyre, mais il a voulu les distribuer sur
des plans divers suivant leur rapport avee l'ac-
" tion principale. Sil avait pu mettre la derniere
nain & son ouyrage, nul doute qu'il y et établi
une proportion encore plus rigoureuse ; mais il
ne faut pas s’exagérer le nombre des change-
ments qu'il et faits aux: sept premiers livres.
On peut les considérer comme acheves. Il est a
eroire, par exemple, qu’il n’edl pas dimnué au

profit des autres livres le nombre des discours.

que nous lisons dans le premier et dans le
sixieme. Pourquoi? parce que.ces livres sont
des expositions, I'un, du sujet principal, la lutte
de Sparte et d’Athénes; 'autre, de ce second
sujet, Uexpédition de Sicile; qui, en venant s'in-
troduire dans le premier, en a si fortement
modifié le développement. Ce sont les moments
ot les résolutions se pésent, ou les éléments de
la situation et les chances se discutent, ot Uopi-
nion, avant que l'attention publique soit toute
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aux événements, s’arréle plus longtemps a exa-

miner les forces, le caractére et les droits des
adversaires. -Or nous savons que Thucydide
confie principalement aux discours I'expression
de ces considérations générales.

Un systéme de composition si séverement
subordonné a la nature du sujet n’admet pas les
digressions. Aussi-faut-il louer Thucydide d’en
avoir été trés-sobre. Bien peu de morceaux de
son histoire méritent ce nom. La description de
la peste d’Athénes est un épisode legitime et une
partie importante du sujet. Si L'on songe quel
sureroit cette calamité apporfa.aux maux inévi-
tables de la guerre, a quelle épreuve elle soumit
le courage des Athéniens et l'autorité de leur

- guide, enfin quel tort irréparable elle leur fit en

les privant de cette direction tutelaire, on re-
connaitra sans peine qu’elle devait appeler toufe
Pattention de 'historien. Denys, qui juge tout
aupoint de vue de agrément littéraire, reproche
au contraire a Thucydide 'absence de digres-
sions, et cite comme des exceptions heureuses
le passage sur la fondation des villes grecques en
20
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Sicile et celui ol il est question des Odryses?.
Tous deux sont bien placés: P'un est une intro-
duction naturelle a la tentative des Athéniens
pour conquérir cette seconde Gréce ; Pautre, en
dépeignant ces nombreuses populations barbares
mises en mouvement parla politique athénienne,
caracterise ce vaste développement de la guerre
annoncé par le préambule. Une digression qui
se justifie moins facilement’ est celle qui con-
cerne le complot d’Harmodius et d’Aristogiton.
Apres en avoir déja dit quelques mots au premier
livre, Thucydide en fait un récit détaillé au
sixiéme, uniquement parce que Pambition d’Al-
cibiade réveille chez les Athéniens le souvenir
des Pisistratides. Irrité des déclamations qui
refentissaient & ses oreilles, Thueydide a pensé

¢videmment & détruire le prestige qu'une errenr

attachait @ ces prétendus héros de la liberté
athenienne. Il n’y devait pas réussir, du moins
chez ses compatriotes : pour ce qui les regarde,

1 Liv. VI, ch. 11 et suiv.
% Liv, TI, ¢h. xcvii.
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il s'est inutilement départi de sa réserve habi-
tueile. Ces infractions sont rares, et il faut sur=
tout s'étonner que la science, encore si-prés de
son origine, ait déja des allures aussi réguliéres.

Elles n'empéchent pas de conclure que la
composition de Thucydide est en général sou-

- mise aux lois de la proportion et de I'harmonie.*

Pour lut, ces lois sont fondees sur une concep-
tion unique du sujet, et consistent dans ’accord
des développements avec Uimportance relative
des idées -essentielles qu’ils sont d’abord desti-
nes a faire ressortir. L'art est done compléte-
ment subordonné a la pensée et n’est que la
conséquence et Uimage extérieure de harmo-
nie qui régne dans intelligence raisonnable de
lartiste. Telle-est la source profonde de 1'har-

monie et de l'unité qui sont propres a Ihistoire

de la guerre du Péloponése. A ne regarder que
apparence, elles ne semblent résider que dans
ce caractere homogéne qui distingue toute cen-
vre vraiment originale : c'est le méme génie
qui partout a. marqué sa puissante empreinte.
Le tour et I'agencement. des pensées; la langue
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et le style, méme dans les discours , prétés ce-

pendant a tant d'orateurs divers, tout a revétu
la méme couleur et montre les mémes qualilés.

i

Le style.

L'appréciation de la langue de Thucydide
appartenait a la science minutieuse des gram-
mairiens de I'antiquité. Ils nous apprennent que
ce dialecte qu'il a imposé a tous les pays ot il
s'est transporté 4 la suite des événements est
Pancien attique, et que ses écrits en ont été
considérés comme la régle. Mais tous ses lec-
teurs peuvent d’eux-mémes reconnaitre daus
son- style des caractéres qui ont lenu a son
temps et 4 son génie propre.

I a écrit au moment ol se formait la prose
attique. C'est une épeqﬂe curieuse, ot ce tra-
vail est -produit par une immense activité de
Vintelligence. La double influence de I'ancienne
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¢loquence athénienne, telle que I'avaient for-
mee les luttes solennelles de la tribune, et de la
poésie, parvenue a la perfection, s’y confond
avec celle du mouvement philosophique qui
agite et transforme la société. La prose s’efforce
de fixer ces fortes et concises expressions que
lui fournissent les improvisations des orateurs,
et d'y adapter les formes de la phrase poétique ;
en méme femps elle s'étudie a déterminer les
lois encore indécises du langage et a marquer
par des mots les caractéres précis et les nuances
que la pensée s’exerce a distinguer dans les
idées. C’est une lutte peénible; o la victoire
n’est pas toujours compléte et témoigne souvent
elle-méme des efforts qu’elle a coutés. Si I'on
veut apprécier dans un succés plus facile et plus
décisif les effets immeédiats de cette influence
philosophique, il faut s’adresser a la poésie qui
la subit au méme moment. Linstrument depuis
longtemps assoupli que la poésie fournit & So-
phocle lui permet , sans altérer la beauté pure
et la grice exquise de son style, d’y admettre
ces expressions complexes et abstraites qui sem-

20.




