ESSAI SUR THUCYDIDE.

et le style, méme dans les discours , prétés ce-

pendant a tant d'orateurs divers, tout a revétu
la méme couleur et montre les mémes qualilés.

i

Le style.

L'appréciation de la langue de Thucydide
appartenait a la science minutieuse des gram-
mairiens de I'antiquité. Ils nous apprennent que
ce dialecte qu'il a imposé a tous les pays ot il
s'est transporté 4 la suite des événements est
Pancien attique, et que ses écrits en ont été
considérés comme la régle. Mais tous ses lec-
teurs peuvent d’eux-mémes reconnaitre daus
son- style des caractéres qui ont lenu a son
temps et 4 son génie propre.

I a écrit au moment ol se formait la prose
attique. C'est une épeqﬂe curieuse, ot ce tra-
vail est -produit par une immense activité de
Vintelligence. La double influence de I'ancienne
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¢loquence athénienne, telle que I'avaient for-
mee les luttes solennelles de la tribune, et de la
poésie, parvenue a la perfection, s’y confond
avec celle du mouvement philosophique qui
agite et transforme la société. La prose s’efforce
de fixer ces fortes et concises expressions que
lui fournissent les improvisations des orateurs,
et d'y adapter les formes de la phrase poétique ;
en méme femps elle s'étudie a déterminer les
lois encore indécises du langage et a marquer
par des mots les caractéres précis et les nuances
que la pensée s’exerce a distinguer dans les
idées. C’est une lutte peénible; o la victoire
n’est pas toujours compléte et témoigne souvent
elle-méme des efforts qu’elle a coutés. Si I'on
veut apprécier dans un succés plus facile et plus
décisif les effets immeédiats de cette influence
philosophique, il faut s’adresser a la poésie qui
la subit au méme moment. Linstrument depuis
longtemps assoupli que la poésie fournit & So-
phocle lui permet , sans altérer la beauté pure
et la grice exquise de son style, d’y admettre
ces expressions complexes et abstraites qui sem-
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blent créées par la pensée plus que par l'ima-
gination. 1l n’en est pas de méme pour la prose :
ureguliére et inexpérimentée, elle cherche vai-
nement a compenser I'embarras qu’elle ne peat
s'empécher de trahir, au moyen d’ornements
déplacés ou puérils inventés par les sophistes.

Thucydide n’est pas exempt de ces imper-
fections de I'ancienne. école attique, Antiphon

les luil avait frapsmises, Chez tous deux, elles

venaient.en partie de I'influence des Gorgias ef
des Licymnius. 11 est facile de relever dans le
style de Thucydide des exemples de ces petits
effets d’harmonie que, du reste, I'art antique,
ni & Athénes ni & Rome, n'a jamais compléte~
ment répndiés. Il aime les correspondances sy-
métriques de syllabes et de sons. Il prodigue les
antithéses de mots comme Q'idées. La con-
struction de ses phrases est souvent irrégu-
liére, coupée par de brusques changements de
tournure, soumise & des inversions (rop har-
dies. Les formes abstraites et générales y domi-
nent quelquefois sans nécessité et aux dépens
de la précision. A cdté de 'abus des ellipses, se
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font remarquer, bien plus rarement il est yrai,
des redondances. Il n’y a personne enfin, méme
dans l'antiquité, qui n'ail été arrété par. des
obscurités et qui n’ait senti dans I'allure géne=
rale la géne et Ueffort. Et ce qui prouve le
mieux linexpérience de cette prose qui se
forme, c'est que les morceaux les plus travaillés
sont ceux ol ces défauts sont le plus fréquents,
Néanmoins Thucydide est un des plus grands
écrivains qui aient existé,

En effet, excepté les consonnances symeétri-
ques. qlﬁ sont_des exagerations de I'antithése,
transportée jusque dans les formes les plus ex-
rieures du langage, il n’y a pas un de ces dé-
fauts qui ne soit lié & de précieuses qualités,
Les antithéses elles-mémes sont comme des

instruments de précision, a laide desquels sa

pensée -marque avee une netteté singuliére les
différences et les rapports des idées. Elles lui
fournissent, tantot des oppositions rapides, tan-
tot des analyses pleines de finesse, et c’est 1a
qu’est le plus sensible 'heureuse influence que
Prodicus, nous dit-on, avaif exercée sur lui. Les
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antithéses ont toujours été conformes au gout

athénien, qui est net et subtil, et, dans toutes
les littératures, elles ont contribué aux grands
effets de Téloquence qui fait jaillir des con-
~ trastes une lumiére vive et pénétrante : elles
convenaient done au génie de Thucydide, 4 la

fois philosophique et oratoire. Aussi servent-

elles de base au savant édifice de son style : la
construction de ses phrases est fondée sur I'op-
position et la correspondance symétrique des
idées, et ce principe donne la clef de la plupart
des passages difficiles. Ce qui peat nous trom-
per, c'est que 1'écrivain prend quelquefois plai-
_sir a rompre extérieurement celte symétrie par
la diversité et I'irrégularité des tournures. Il en

résulte un genre de grice particulier qui, plus

tard, devait disparaitre ou plutét se fondre dans
des formes plus parfaites. Ces licences ne sont-
elles pas en effet des signes de ce gout d'aisance
et de souplesse élégante qui devait élre un des

principaux caractéres de la belle prose attique,

et dont le charme se révele tout entier dans
Xénophon, dans Platon et dans Isocrate ?
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Les rhéteurs ont accusé Thucydide d’étre
poétique. Par 1a ils n’entendaient pas critiquer
un _abus de métaphores et d'images produit par
un jeu de I'imagination, lls avaient en vue la
hardiesse de ces expressions isolées et celte li-
berte des constructions grammaticales qui sem-
blaient imitées de la poésie lyrique. Il se peut
en effet que, chez Thueydide, la prose n’ait pas
parfaitement conscience de ses limites ni de ses
lois. Qu'importe cependant, s'il a su tiver de Ii
les heautés les plus légitimes et en particulier
cette merveilleuse concision que les anciens ne
pouvaient se lasser d’admirer? Chez lui un seul
mot a souvent la puissance de traduire une idée
complexe ou de rendre toute une situation. Une
image distincte rassemble en elle-méme tous
les éléments d’une vérité et frappe tout a coup
1’inlelligence en y laissant une empreinte du-
rable. C’est an des plus grands résultats de cette
tradition gnomique qui avait inspiré I'éloquence
de Périclés. La est en partie le secret de celte
langue rapide, @ la fois idéale et précise, comme

a dit heureusement M. Lerminier, dont Te tissu
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nerveux contient la pensée sans en affaiblir la

vigueur ni en ralentir le mouvement * Thucydide

généralise et conclut; c’est pour cela que s,

lecture est si profitable a I'esprit.
De méme, malgré quelques obscurités de deé-
tail, 'emploi de ces tours insolites profite en

définitive a I'intelligence, qui est plus vite éclai-

rée et plus fortement saisie. La loi supréme, en
effet, qui préside a la construction des longues
phrases ot ils se rencontrent, et qui en dirige
l’irrégulérité apparente, c’est la loi de I'unité.
Thucydide veut faire tenir dans une seule forme
toutes les causes qui concourent 4 un méme ré-
sultat : la nature particuliére de ces causes,
leur importance relative , leur action successive
ou simultanée, leurs influences réciproques,
tous ces €¢léments et toutes ces nuances sont

indiqués en méme temps, de maniére a se réu-
nir sous une impression commune et a se fon-
dre en une seule idée. Pour y reussir, ce qu’il
faut d’efforts & Thucydide se trahit par la vio-

! Thueydide, Revue des Deux Mondes, 1°° mars 1834,
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lence quiil fait aux habitudes de la langue;

"mais il montre aussi, soit par le choix et la

composition des mots, soit par la variété des
tournures de détail, un art et une délicatesse
infinis, ef 'effet général est plein de grandeur.
1l détruit presque cette infériorité incurable du
langage , cette impuissance a rendre la rapidité
et Paction multiple de la pensee embrassant en
un seul instant plusieurs objets et les rassem-
blant sous une méme vue. Plus tard, le style des
grands écrivains sera moins elliptique et pren-
dra une allure plus elégante et plus dégagée;
au moyen de divisions savantes, il atteindra a
une précis'ion supérieure, présentera le déve-
loppement successif d'une analyse plus métho-

dique, aura plus d’abondance : egalera-t-il sou-

vent V'effet de ces puissantes syntheses de Thu-
cydide? C’est donc la pensée qui conduit et qui
gouverne le style de Thucydide; elle I'assimile
presque a sa nature et lui fait rendre presque
aussitot toutes les idées qu’elle lui confie. De la
vient un caractere singulier de grandeur et de
simplicité.
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La majesté de Thucydide, admirée dans I'an-
tiquité, méme par ses. détracteurs, est facile a

reconnaitre et n’a plus besoin d'étre définie. 11 -

est plus difficile de dire en quoi consiste sa sim-
plicitée. Ce n’est pas cette simplicité pleine de
jeunesse et de fraicheur que nous admirons dans

Homére : la jeunesse de la prose attique n’a
rien de commun avec celle de I'imagination. Ce

n’est méme pas la simplicite d’'Hérodote,- qui
s'est formé a I'école d’Homére. Ce n’est pas non
plus celle de Xénophon, dont le style s’adapte
aux idées comme un vétement souple et gra-
cieux. C'est ume simplicité a la fois inexpéri-
mentée et savanle. Ennemie de I'emphase et de
lappareil extérieur des développements, elle
sait rendre foules les intentions et toutes les
nuances de la pensée, mais sans posséder en-
core l'agilité ni l'aisance. Elle se pénétre j_us'-
qu’a ’exces des caractéres de U'esprit de Thuey-
dide. Ainsi nous sommes surpris de la constance
avec laquelle ce style rameéne toutes les idées a
un petit nombre de points de vue communs,

les désigne et les classe d’apres les considéra-
=]
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“tions abstraites de 'étendue et de la grandeur,

distingue en toutes choses I'apparence et la réa-
lité, Iintention et le fait; et, malgré la richesse
d’observations morales que produit le fréquent
emploi de ces procédés, nos habitudes d’¢lé-
gance moderne sont -déconcertées par un sa-
crifice si complet des formes extérieures aux
préoccupations logiques de T'esprit. Les esprits
curieux d’archaisme y voient une des marques
les plus sensibles de I'originalité de Thueydide.

Le style et, en général, l'art chez Thucydide
ont pour caractére principal d’étre les fideles -
expressions d'une grande et sévere intelligence.
L'art releve de la raison. Dans des conditions
déterminées par la volonté ferme de I'écrivain
et par son respect pour sa propre pensée, il tend
a la proportion et a 'unité. Qu’on y joigne I'ai-
sance et la grice, et 'on aura toutes les qualités
essentielles de I'atticisme. A 'exemple de la cri-
tique ancienne, la critique moderne, sous I'im-
pulsion de Winckelmann et de Lessing, a tenté
de rendre sensibles certaines beautés de la litté-
rature par des comparaisons empruntées au dé-
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veloppement paralléle des arts. L'image qui
semblerait le mieux représenter, dans son effet
géneéral et dans son ensemble, I'ceuvre. de Thu-
cydide, c’est celle d’un beau temple grec comme
ceux de Corinthe ou de Pzstum , fruits de cette
eépoque ol I'art, encore étranger a 1'élégance
exquise des détails, réalise déjal'idée d'une har-
monie puissante et durable. Revétu d’un-carac-
tere de force et de sévérité, I'edifice religieux
admet peu d’ornements extérieurs, et semble
uniquement destiné a étre la demeure éternelle
du Dieu dont la statue est dans le sanctuaire.

La divinité qui habite 'ccuvre de Thucydide ef
qui fait sentir sa présence dans toutes les parties,

c’est la raison.

CHAPITRE IV

DE L’ORIGINAUTFJ' buo GENIE DE THUCYDIDE

DES PRINGIPES ET DES IDEES, PERSONNELLES DE THUCYDIDE.
INFLUENCES 0U'IL A SUBIES. SA MORALE. SA POLITIQUE. SES
IDEES GENERALES. SON:PATRIOTISME ET SON CARACTERE. —
DE L’INFLUENCE EXERCEE PAR THUGYDIDE DANS L'ANTIQUITE
SUR L'HISTOIRE ET SUR L'ELOQUENCE: POLYBE, SALLUSTE,
TACITE, DEMOSTHENE,

Des prineipes et des idées personnelles de Thueydide. Influences qu’il
a subies, Sa morale. Sa politique. Ses idées générales. Son patrio~
tisme et son caractére.

Quelque peu que 'on touche aulivre de Thu-
cydide, on I'y entrevoit lui-méme. Non qu'il
affecte de se montrer; il se couvre de voiles au

—contraire, et tous ses interpretes ont senti la

nécessité et le péril de chercher une pensée qui
se cache & demi. Mais telle est son originalité,




